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PRESENTACION

El naturalismo en literatura resulta un producto muy poco natural. Si en la
avalancha de los movimientos filoséficos surge como una respuesta contra el
idealismo, cubriendo un espectro que va del materialismo al positivismo —
pasando por el singular panteismo de Spinoza—, en las letras aparece
(principalmente en Francia) como una reaccion frente a los romanticos. La
fuerza del naturalismo —y lo que lo hace vigente en nuestro fin de siglo—
no la encontraremos en su aspecto mas evidente, lo que las enciclopedias
Ilaman la "representacion de la naturaleza™, sino en su método experimental
y, principalmente, en su descripcion de los hechos sin idealizaciones, sin
ningun prejuicio moral o estético.

A Alphonse Daudet, que nacié en Nimes, Francia, en 1840 y fallecio en
1897, se le suele colgar la etiqueta de este naturalismo junto con Gustave
Flaubert, los hermanos Goncourt, Guy de Maupassant y Emile Zola, entre
otros. Quiza lo Unico que une a todos estos autores es la infatigable
busqueda de la belleza formal a través de elementos y temas que no eran
considerados dignos de la literatura o la poesia: la infidelidad pequefio
burguesa de la Bovary, alimentada por la literatura romantica; la minuciosa
cronica de la desintegracion fisica y moral de Geminie Lacerteux (1865)
escrita por los hermanos Goncourt; la entrafiable saga de la prostituta Bola
de Sebo (1880), o el determinismo ambiental llevado a la exasperacion de
una novela ciclica en 20 volumenes, Los Rougon-Macquart, de Zola...

La realidad real —y la mecénica cuantica parece confirmarlo— es un
punto de vista. O mas bien: es un nimero n de sucesos y fendmenos posibles
que se entrecruzan o evitan, que confluyen en, o desaparecen frente al
observador y a los instrumentos con que éste mide y observa. En la realidad
literaria, Flaubert utiliza el instrumento de conocimiento por excelencia: el
lenguaje, con alta precision, y sustrae de manera radical al narrador, es
decir: lo vuelve omnipresente diluyéndolo en la materia narrativa: el escritor
es a un tiempo Emma y el amante, el caballo y el atardecer, las flores y el
camino. La naturaleza de madame Bovary es lenguaje y Flaubert construye
la realidad (es decir, la forma) imponiendo un riguroso andamiaje poético
incluso a los actos mas nimios de sus personajes. El punto de vista esta



estructurado tanto por la omnipresencia del narrador como por el poder
(re)generador del idioma. Por ello, con justicia Flaubert puede decir:
"Madame Bovary soy yo".

El punto de vista de Alphonse Daudet es distinto —menos totalizador
pero no menos inquietante. Novelista, dramaturgo y poeta, Daudet es
prolifico y precoz: publica su primer libro de poemas, Les amoureuses, a los
18 afios y su autobiografia, Le petit chose, ja los 28! En ella nos habla de
una infancia agobiada por la pobreza. Quizéa sea este origen precario
(recordemos que sus amigos y compafieros de letras ya mencionados —
salvo el caso de Maupassant— provienen de familias aristdcratas o, por lo
menos, burguesas acomodadas) el que le permite incorporar a su obra dos
factores fundamentales: el sentido del humor y los elementos fantasticos.
Para desarrollar con eficacia su punto de vista se apoya en la fabula
tradicional y en el cuento, en las tradiciones biblica y grecolatina, en la
medicina y otras ciencias, en acontecimientos historicos asi como en notas
periodisticas; todos éstos, que son elementos de los naturalistas, Daudet los
pasa por el tamiz de su ironia e imaginacion para apropiarselos. Por ejemplo
en el cuento "La cabrita del sefior Seguin”, de Cartas desde mi molino, la
narracién —es decir: la vision subjetiva, para utilizar un término
cinematografico— nos llega a través de la cabra, a la que otorga un
afectuoso sentido del humor.

Como Flaubert, Daudet traza con delicadeza el contraste entre las
fantasias y los suefios de sus personajes, y el entorno social que los
determina (y los ahoga). En su Tartarin de Tarascon esto se realiza
plenamente. Tartarin es un avido lector y coleccionista de novelas de
aventuras que hablan de lugares y animales exoticos. Esta caracteristica lo
vincula casi naturalmente con El Quijote de Cervantes, a quien Daudet hace
aqui un homenaje, y con Madame Bovary de Flaubert.

En Tartarin de Tarascén, Daudet nos entrega una vision humoristica de
las fantasias aventureras de un buen burgués de provincias del siglo XIX.
Tartarin es un personaje dentro del que conviven los espiritus de Don
Quijote y Sancho Panza: la sed de aventura alimentada por la literatura
romantica frente a los efectos de una realidad que parece poder prescindir
tranquilamente de logica novelesca.

Tartarin es orillado por la gente de su pueblo —para quienes él, un héroe
vicario, es puesto constantemente a prueba en nombre de la necesidad de
vivir vicariamente sus hazafias— a emprender una extrafia travesia que lo



llevara del puerto de Marsella hasta el sur de Argelia. Este periplo es
aprovechado por el autor para hacer minuciosas y apasionantes
descripciones de los lugares en los que transcurre la accion. Aunque Tartarin
no €s un personaje tragico, a la manera de Emma Bovary, el contraste entre
lo que éste quiere ver y lo que realmente le sucede aparece con una lucidez
cruda y mordaz.

Parodia del hombre atrapado entre la modernidad y el provincialismo,
Tartarin —al igual que el Quijote— ya sélo puede vivir sus aventuras épicas
en el terreno de la conversacion. Podriamos decir que es un extrafio pariente
de madame Bovary con la diferencia de que en esta ultima las fantasias se
materializan de forma aterradora e intima. En cambio, las ficciones de
Tartarin no lo aislan de sus semejantes, al contrario, lo vuelven sumamente
popular en su pueblo. Tartarin es —de nuevo como el Quijote— vehiculo de
transmision de una épica del espiritu, que la misma vida tranquila y aburrida
del burgués de provincias contradice, pero que debe existir como leitmotiv.

En Tartarin de Tarascén, Alphonse Daudet se burla afectuosamente de las
manias de ese lector apasionado que cree (todos lo hemos creido alguna vez)
poder convertirse en lo que lee: cuando Tartarin se transforma en turco,
gracias a sus lecturas se vuelve mas turco que los propios turcos (al igual
que otros fueron méas marxistas que Marx o mas librecambistas que la
Thatcher).

Quiza para nosotros, seres del fin del milenio situados en el umbral de la
realidad virtual, sea ahora un lugar comun el hecho de que la literatura y el
arte en general nos proporcionen la posibilidad de entender y vivir otras
experiencias humanas; pero El Quijote, Jack el fatalista, de Diderot, y
Tartarin de Tarascén ya lo sabian perfectamente y nos lo mostraron con una
sonrisa.

Carlos Garcia-Tort



EPISODIO PRIMERDO.
EN TARASCON

I. EL JARDIN DEL BAOBAB

Mi primera visita a Tartarin de Tarascon es una fecha inolvidable de mi vida; doce o
quince afios han transcurrido desde entonces, pero lo recuerdo como si fuese de ayer.
Vivia por entonces el intrépido Tartarin a la entrada de la ciudad, en la tercera casa, a
mano izquierda, de la carretera de Avifidn. Lindo hotelito tarasconés, con jardin delante,
galeria atras, tapias blanquisimas, persianas verdes y, frente a la puerta, un enjambre de
chicuelos saboyanos, que jugaban al tres en raya o dormian al sol, apoyada la cabeza en
sus cajas de betuneros.

Por fuera, la casa no tenia nada de particular.

Nadie hubiera creido hallarse ante la mansion de un héroe. Pero, en entrando, jahi era
nada!

Del so6tano al desvén, todo en el edificio tenia aspecto heroico, jhasta el jardin!...

iVaya un jardin! No habia otro como él en toda Europa. Ni un arbol del pais, ni una flor
de Francia; todas eran plantas exdticas: arboles de la goma, taparos, algodoneros,
cocoteros, mangos, platanos, palmeras, un baobab, pitas, cactos, chumberas..., como para
creerse transportado al corazon de Africa central, a 10 000 leguas de Tarascon. Claro es
que nada de eso era de tamario natural; los cocoteros eran poco mayores que remolachas,
y el baobab —arbol gigante (arbos gigantea)— ocupaba holgadamente un tiesto de
reseda. Pero lo mismo daba: para Tarascon no estaba mal aquello, y las personas de la
ciudad que los domingos disfrutaban el honor de ser admitidas a contemplar el baobab de
Tartarin salian de alli pasmadas de admiracion.

iFiguraos, pues, qué emocion hube de sentir el dia en que recorri aquel jardin
estupendo!... Pues ¢y cuando me introdujeron en el despacho del héroe?...

Aquel despacho, una de las curiosidades de la ciudad, estaba en el fondo del jardin y se
abria, a nivel del baobab, por una puerta vidriera.

Imaginaos un saldn tapizado de fusiles y sables de arriba abajo; todas las armas de
todos los paises del mundo: carabinas, rifles, trabucos, navajas de Codrcega, navajas



catalanas, cuchillos-revélver, pufales, kris malayos, flechas caribes, flechas de silice,
rompecabezas, llaves inglesas, mazas hotentotes, lazos mexicanos..., jvaya usted a saber!

Y por encima de todo ello una solanera feroz, que hacia brillar el acero de las espadas y
las culatas de las armas de fuego como para poneros aun mas la carne de gallina... Pero lo
que tranquilizaba un poco era el aspecto de orden y limpieza que reinaba en aquella
yataganeria. Todo estaba en su sitio, limpio y cepillado, rotulado como en botica; de
trecho en trecho se tropezaba con algun letrerillo inocenton que decia:

Flechas envenenadas; jno tocarlas!
O bien:
Armas cargadas; jojo!
iA no ser por los tales letreros, nunca me hubiera atrevido yo a entrar!

En medio del despacho habia un velador. Sobre el velador, una botella de ron, una
petaca turca, los Viajes del capitan Cook, las novelas de Cooper y de Gustavo Aimard,
relatos de caza, caza del 0so, caza del halcon, caza del elefante, etcétera. En fin, delante
del velador estaba sentado un hombre como de cuarenta a cuarenta y cinco afos, bajito,
gordiflon, rechoncho, coloradote, en mangas de camisa, con pantalones de franela, barba
recia y corta y 0jos chispeantes. En una mano tenia un libro; con la otra blandia una pipa
enorme con tapadera de hierro, y mientras leia no se qué formidable narracion de
cazadores de cabelleras, adelantaba el labio inferior en una mueca terrible, que daba a su
buena faz de modesto propietario tarasconés el mismo caracter de bonachona ferocidad
que reinaba en toda la casa.

Aquel hombre era Tartarin. Tartarin de Tarascon, el intrépido, el grande, el
incomparable Tartarin de Tarascon.



1. VISTAZO GENERAL SOBRE LA BUENA
CIUDAD DE TARASCON. LOS CAZADORES DE
GORRAS

En la época de que os hablo, Tartarin de Tarascon no era todavia el Tartarin que ha
llegado a ser, el gran Tartarin de Tarascon, tan popular en todo el mediodia de Francia.
No obstante —aun en aquel tiempo—, ya era el rey de Tarascon.

Voy a deciros de donde provenia su realeza.

Habéis de saber, en primer lugar, que en Tarascon todos son cazadores, desde el mas
grande hasta el méas chico. La caza es la pasion de los tarasconeses, y lo es desde los
tiempos mitolégicos en que la Tarasca hacia de las suyas en los pantanos de la ciudad y
los tarasconeses organizaban batidas contra ella. jYa hace rato de esto, como veis!

Pues bien: todos los domingos por la mafiana Tarascon toma las armas y sale de sus
muros, morral a cuestas y escopeta al hombro, con grande algarabia de perros, hurones,
trompas y cuernos. El espectaculo es magnifico; pero... no hay caza; la caza falta en
absoluto.

Por muy animales que los animales sean, ya comprenderéis que, a la larga, han acabado
por escamarse.

En cinco leguas a la redonda de Tarascon las madrigueras estan vacias y los nidos
abandonados. Ni un mirlo, ni una codorniz, ni un gazapillo, ni una becada.

iMuy tentadores son, sin embargo, los lindos collados tarasconeses, perfumados de
mirto, espliego y romero! Y aquellas hermosas uvas moscateles, henchidas de azucar, que
se escalonan a orillas del Rdédano, json tan endemoniadamente apetitosas!... Si; pero
detras esta Tarascon, y, entre la gentecilla de pelo y pluma, Tarascon tiene malisima
fama. Hasta las aves de paso lo han sefialado con una cruz muy grande en sus cuadernos
de ruta, y cuando los patos silvestres bajan hacia la Camargue, formando grandes
triangulos, y divisan de lejos los campanarios de la ciudad, el que va delante empieza a
gritar muy fuerte: "Ojo" jTarascon! jAhi esta Tarascon!", y la bandada entera da un
rodeo.

En una palabra: de caza ya no queda en toda la comarca méas que una picara liebre muy
vieja y astuta, que ha escapado de milagro a las matanzas tarasconesas, emperrada en
vivir alli. Le han puesto nombre: se Ilama la Ligera. Se sabe que tiene su guarida en las
tierras de M. Bompard —Io cual, entre paréntesis, ha doblado y aun triplicado el precio
de la finca—; pero ain no ha podido nadie dar con ella.



Hoy por hoy ya no quedan mas que dos o tres testarudos empefiados en buscarla. Los
demas la consideran como cosa perdida, y la Ligera ha pasado desde hace mucho tiempo
a la categoria de supersticion local, si bien es cierto que el tarasconés es por naturaleza
poco supersticioso y se come las golondrinas en salmorejo cuando encuentra ocasion.

—Pero veamos —me diréis—, si tan rara es la caza en Tarascon, ¢qué hacen todos los
domingos los cazadores tarasconeses?

—¢Qué hacen?

Que se van al campo, a dos o tres leguas de la ciudad. Alli se reinen en grupitos de
cinco o seis, se tumban tranquilamente a la sombra de un pozo, de un paredon viejo o de
un olivo, sacan de los morrales un buen pedazo de vaca en adobo, cebollas crudas, un
chorizo y unas anchoas, y dan principio a un almuerzo interminable, regado con uno de
esos vinillos del Rddano que dan ganas de reir y de cantar.

Y después, ya bien lastrados, se levantan, silban a los perros, cargan las escopetas y se
ponen a cazar. Es decir, cada uno de aquellos sefiores se quita la gorra, la tira al aire con
todas sus fuerzas y le dispara al vuelo con perdigones del cinco, del seis o del dos, segun
se haya convenido.

El que da mas veces en su gorra queda proclamado rey de la caza, y por la tarde regresa
en triunfo a Tarascén, con la gorra acribillada colgada del cafion de la escopeta, entre
ladridos y charangas.

Inatil es decir que en la ciudad se hace un enorme comercio de gorras de caza. Hay
hasta sombrereros que venden gorras agujereadas y desgarradas de antemano para uso de
los torpes; pero no se sabe que las haya comprado nadie mas que Bezuquet, el boticario.
iQué deshonra!

Como cazador de gorras, Tartarin no tenia rival. Todos los domingos por la mafiana
salia con una gorra nuevecita; todos los domingos por la tarde volvia con un pingajo. En
la casita del baobab el desvan estaba lleno de tan gloriosos trofeos. Por eso todos los
tarasconeses le proclaman maestro, y como Tartarin se sabia de corrido el cédigo del
cazador, como habia leido todos los tratados y manuales de todas las cazas posibles,
desde la caza de la gorra hasta la del tigre de Birmania, aquellos sefiores le habian
convertido en juez cinegético y le tomaban por arbitro en sus discusiones.

Todos los dias, de tres a cuatro, veiase en medio de la tienda de Costecalde el armero
—Illena de cazadores de gorras, todos de pie peleAndose— a un hombre regordete, muy
serio, con la pipa entre los dientes, sentado en un sillon de cuero verde. Era Tartarin de
Tarascon haciendo justicia; Salomén en figura de Nemrod.



1. iNA! jNA! jNA! PROSIGUE EL VISTAZO
GENERAL SOBRE LA BUENA CIUDAD DE
TARASCON

A la pasion por la caza, la vigorosa raza tarasconesa unia otra pasion: la de las
romanzas. Es increible el nUmero de romanzas que se consumen en aquel pueblo. Todas
esas antiguallas sentimentales, que amarillean en las carpetas mas vetustas, recobran alla
en Tarascon su plena juventud, su méas vivo esplendor. Todas estan alli, todas. Cada
familia tiene la suya, cosa sabida en la ciudad. Sabido es, por ejemplo, que la del
boticario Bezuquet empieza:

Oh blanca estrella que adoro...
La del armero Costecalde:
Ven conmigo al pais de las cabafias...
La del registrador:
Si fuese invisible, nadie me veria...
(Cancién comica)

Y asi sucesivamente para todo Tarascon. Dos o tres veces por semana hay reuniones en
casa de unos o de otros y se las cantan.

Pero lo singular es que son siempre las mismas, y, a pesar de llevar tanto tiempo
cantandoselas, los buenos tarasconeses jamas sienten deseo de cambiarlas. Se las
transmiten, en las familias, de padres a hijos, y todo el mundo las respeta como cosa
sagrada. Ni aun siquiera se las toman a préstamo. A los Costecalde, por ejemplo, nunca
se les ocurriria cantar la de los Bezuquet, ni a los Bezuquet cantar la de los Costecalde.
Y, no obstante, figuraos si las conoceran, después de cuarenta afios que llevan
cantandoselas. Pero jnada!, cada cual guarda la suya, y todos tan contentos.

En lo de las romanzas, como en lo de las gorras, el primero en la ciudad era también
Tartarin. La superioridad de nuestro héroe sobre sus conciudadanos consistia en esto:
Tartarin de Tarascon no tenia la suya. Las tenia todas.

jTodas!

Pero se necesitaba Dios y ayuda para hacérselas cantar. Desengafiado de los éxitos de
sociedad, al héroe tarasconés le gustaba méas engolfarse en sus libros de caza, o pasar la
velada en el casino, que presumir delante de un piano de Nimes entre dos bujias de



Tarascon. Aquellos alardes musicales le parecian indignos de él... Sin embargo, algunas
veces, cuando habia musica en la botica de Bezuquet, entraba como por casualidad, vy,
después de hacerse mucho de rogar, accedia a cantar el gran dio de "Roberto el Diablo",
con madame Bezuquet, la madre del boticario...

El que no ha oido aquello no ha oido nada... De mi sé decir que, aunque viviera cien
afios, toda mi vida estaré viendo al gran Tartarin acercarse al piano con paso solemne,
reclinarse, haciendo su mueca peculiar, al resplandor verde de los botes del escaparate, e
imitar con su faz bonachona la expresion satanica y feroz de Roberto el Diablo. Apenas
tomaba la postura, todo el salon se estremecia; sentiase que iba a suceder algo...
Entonces, después de un silencio, madame Bezuquet, la madre del boticario, empezaba a
cantar, acompafiandose:

Roberto, mi bien,
duefio de mi amor,
ya ves mi terror,
ya ves mi terror.
Perddn para ti,
perdon para mi.

Luego afiadia en voz baja: "Ande usted, Tartarin", y Tartarin de Tarascon, con el brazo
extendido, el pufio cerrado, tembléndole la nariz, decia por tres veces con voz
formidable, que retumbaba como un trueno en las entrafias del piano: "jNo!... jNo!...
iNol...", que, con el acento meridional pronunciaba: "jNa!... jNa!... jNa!.." A lo cual
madame Bezuquet, madre, repetia otra vez:

Perdon para ti,
Perdon para mi

"iNal... jNal... jNa!...", berreaba Tartarin con toda su fuerza, y aqui terminaba todo...
Largo, como veis, no lo era; pero lanzaba tan bien su grito, era su ademan tan justo, tan
diabdlico, la mimica era tan expresiva, que un escalofrio de terror corria por la botica, y
le hacian repetir sus "jNa!... jNa!.. ." cuatro o cinco veces.

Después, Tartarin se limpiaba la frente, sonreia a las sefioras, hacia un guifio a los
caballeros, y. retirandose triunfante, se iba al casino a decir con cierta negligencia:

"Acabo de cantar el dio de 'Roberto el Diablo' en casa de los Bezuquet."

Y lo mas chistoso es que lo creia...
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V. iELLOS!

A tantos y tan variados talentos debia Tartarin su elevada posicién en la ciudad.
Lo cierto es que aquel demonio de hombre habia sabido prendar a todos.

En Tarascon, el ejército estaba por él. El bizarro comandante Bravida, capitan de
almacenes, retirado, decia de él:

—jBuena pieza esta hecho!

Y ya comprendereis que el comandante entenderia de buenas piezas después de haber
custodiado el pafio de tantos uniformes.

La magistratura estaba también por Tartarin. El presidente Ladeveze habia dicho dos o
tres veces, en pleno tribunal, hablando de él:

—iEs un hombre de caracter!

En fin, el pueblo entero estaba por Tartarin. La anchura de su espalda, sus ademanes,
sus andares decididos, como los de un buen caballo de corneta que no se asusta del ruido;
aquella reputacion de héroe, que no se sabe de doénde le venia; algunos repartos de
monedas y pescozones a los limpiabotas acostados delante de su puerta, le habian hecho
el lord Seymour de la localidad, el rey de los mercados tarasconeses. En los muelles, los
domingos por la tarde, cuando Tartarin volvia de caza, con la gorra colgada del cafion de
la escopeta, bien cefiida la chaqueta de fustan, los cargadores del Rddano se inclinaban
respetuosamente, y, mirando con el rabillo del ojo los biceps gigantescos que subian y
bajaban por los brazos del héroe, se decian muy bajito unos a otros, con admiracion:

—iEste si que es forzudo!... jTiene "musculos dobles"!
So6lo en Tarascon se oyen cosas asi.

Pues bien: a pesar de todo esto, a pesar de sus numerosas aptitudes, de sus musculos
dobles, del favor popular y de la estimacion preciosa del bizarro comandante Bravida,
excapitan de almacenes, Tartarin no era dichoso; aquella vida de pueblo le pesaba, le
ahogaba. EI grande hombre de Tarascon se aburria en Tarascén. El hecho es que, para
una naturaleza heroica como la suya, para un alma aventurera y loca, que sofiaba tan sélo
con batallas, correrias en las pampas, grandes cazas, arenas del desierto, huracanes y
tifones, hacer todos los domingos una batida a la gorra y actuar de juez en la tienda de
Costecalde el armero, era bien poca cosa... jPobre eminencia! Habia para morirse de
consuncion, y, a la larga, tal hubiera sucedido.
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Era inatil que para ensanchar sus horizontes y olvidar un poco el casino y la plaza del
mercado se rodeara de baobabs y otras plantas africanas, o amontonara armas sobre
armas, kris malayos sobre kris malayos; inutil que se atiborrara de lecturas novelescas,
procurando, como el inmortal Don Quijote, librarse, por la fuerza de su ensuefio, de las
garras de la implacable realidad... jAy!, cuanto hacia para aplacar su sed de aventuras
solo servia para aumentarla. La contemplacion de todas aquellas armas le mantenia en
perpetuo estado de colera y excitacion. Rifles, lazos y flechas le gritaban: "iBatalla,
batalla!" El viento de los grandes viajes soplaba en las ramas de su baobab y le daba
malos consejos. Y para remate, alli estaban Gustavo Aimard y Fenimore Cooper...

iCuéntas veces, en las pesadas tardes de verano, mientras leia, solo, rodeado de sus
aceros, cuantas veces se levantd Tartarin rugiente! jCuéantas veces arrojé el libro y se
precipitd a la pared para descolgar una panoplia!

El pobre hombre, olvidando que estaba en su casa de Tarascén, con la cabeza envuelta
en un pafiuelo de seda y en calzoncillos, ponia sus lecturas en accion, y exaltandose al oir
el ruido de su propia voz, gritaba blandiendo un hacha o un tomahawk:

—iQue vengan ellos ahora!
¢Ellos? ¢Quiénes eran ellos?
Tartarin no lo sabia a punto fijo...

iEllos! era todo lo que ataca, lo que lucha, lo que muerde, lo que arafia, lo que escalpa,
lo que aulla, lo que ruge... jEllos! era el indio siux bailando alrededor del poste de guerra
en que el desdichado blanco esta atado. Era el 0so gris de las montafias Roquizas, que se
contonea y se relame con la lengua llena de sangre. Era el tuareg de desierto, el pirata
malayo, el bandido de los Abruzzos... En suma, ellos eran jellos!...; es decir, la guerra,
los viajes, las aventuras, la gloria.

Pero, jay!, en vano los llamaba, los desafiaba el intrépido tarasconés... Ellos jamas
acudian... jCaramba! ;Qué se les habia perdido a ellos en Tarascén?

Sin embargo, Tartarin estaba siempre esperandolos, sobre todo por las noches, cuando
iba al casino.
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V. CUANDO TARTARIN IBA AL CASINO

El caballero templario, disponiéndose a hacer una salida contra el infiel que le sitia; el
tigre chino, arméndose para la batalla; el guerrero comanche, entrando en el sendero de la
guerra, nada son al lado de Tartarin de Tarascon armandose de punta en blanco para ir al
casino, a las nueve de la noche, una hora después de los clarines de la retreta.

jZafarrancho de combate!, como dicen los marinos.

En la mano izquierda se ajustaba Tartarin una llave inglesa con puntas de hierro, y en la
derecha llevaba un bastén de estoque. En el bolsillo de la izquierda, un rompecabezas; en
el de la derecha, un revélver. En el pecho, entre la camisa y la camiseta, un kris malayo.
Pero nunca cogia una flecha envenenada; eso, no. Son armas demasiado traidoras.

Antes de salir, en el silencio y la sombra de su despacho, se ejercitaba un momento en
la esgrima; tirdbase a fondo contra la pared y ponia en juego sus musculos. Después
cogia la llave y atravesaba el jardin, gravemente, sin apresurarse —ija la inglesa, sefiores,
a la inglesal— Ese es el verdadero valor. Ya en el extremo del jardin abria la pesada
puerta de hierro, bruscamente, con violencia, a fin de que fuese a dar fuera contra la
tapia... Si ellos hubiesen estado escondidos detrds, jqué tortillal... Pero,
desgraciadamente, no estaban escondidos detras.

Abierta la puerta, salia Tartarin, miraba rapidamente a derecha e izquierda, cerraba la
puerta con dos vueltas de llave y... andando.

Por la carretera de Avifidn, ni un gato. Puertas cerradas, ventanas sin luz. Todo estaba
oscuro. De cuando en cuando un farol pestafieaba en la niebla del Rédano.

Arrogante y tranquilo, Tartarin de Tarascon caminaba en la oscuridad, taconeando y
arrancando chispas de los adoquines con la acerada contera de su baston. Por los
bulevares, por las calles o las callejuelas, procuraba siempre echar por en medio del
arroyo, excelente medida de precaucion que permite ver de lejos el peligro y, sobre todo,
evitar lo que por las noches suele caer algunas veces por las ventanas de las casas en
Tarascon. Al verlo tan prudente, no vayéis a figuraros que Tartarin tenia miedo... jNada
de eso! Tartarin vigilaba.

La mejor prueba de que Tartarin no tenia miedo es que, en lugar de ir al casino por la
avenida, iba por la ciudad, es decir, por lo mas largo, por lo més oscuro, por una porcion
de callejuelas horribles, al cabo de las cuales relucen las siniestras aguas del Rédano. El
infeliz esperaba siempre que al volver de una esquina saldrian ellos de la sombra para
caer sobre €l. Y os doy palabra de que hubieran sido bien recibidos... Pero, jay!, por una
irrision del destino, Tartarin de Tarascon jamas tuvo la suerte de un mal encuentro. Ni
siquiera un perro, ni siquiera un borracho. jNada!
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A veces una falsa alarma: ruido de pasos, voces ahogadas... "jAlerta!", se decia
Tartarin, y se quedaba clavado en el sitio, escrutando la sombra, husmeando como un
lebrel y pegando el oido a la tierra, al modo indio... Los pasos se acercaban. Las voces se
distinguian mejor... No habia dudas, ellos llegaban... Ya estaban ellos alli, Y Tartarin,
echando fuego por los ojos, con el pecho jadeante, recogiase en si mismo, como un
jaguar, y se disponia a dar el salto, lanzando su grito de guerra... pero, de pronto, del seno
de la sombra salian amables voces tarasconesas que le llamaban tranquilamente:

—iChicol... jMiral... Si es Tartarin... jAdids, Tartarin!

iMaldicion! Era el boticario Bezuquet con su familia, que acababa de cantar la suya en
casa de los Costecalde.

—Buenas noches —decia grufiendo Tartarin, furioso por su equivocacion; y, hurafio,
con el baston en alto, se hundia en la oscuridad.

Al llegar a la calle del casino, el intrépido tarasconés esperaba otro poco maés
paseandose arriba y abajo delante de la puerta, antes de entrar... Por fin, cansado de
esperarlos, y convencido de que ellos no se presentarian, echaba la Gltima mirada de
desafio a la sombra, y murmuraba encolerizado:

—Nada!... jNada! jSiempre nada!

Y dicho esto, el hombre entraba a echar su partidita con el comandante.
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V1. LOS DOS TARTARINES

Con tanta rabia de aventuras, necesidad de emociones fuertes y locura de viajes y
correrias por el quinto infierno, ¢como diantre se explicaba que Tartarin de Tarascén no
hubiese salido jaméas de Tarascon?

Porque es un hecho. Hasta la edad de cuarenta y cinco afios, el intrépido tarasconés no
habia dormido ni una noche fuera de su ciudad. Ni siquiera habia emprendido el famoso
viaje a Marsella con que todo buen provenzal se regala en cuanto es mayor de edad. A lo
sumo, es posible que hubiese estado en Beaucaire, y eso que Beaucaire no cae muy lejos
de Tarascén, puesto que sélo hay que atravesar el puente. Mas, por desgracia, aquel
demonio de puente se lo ha llevado tantas veces un ventarrén, y es tan largo y tan fragil,
y el Rddano tan ancho en aquel sitio, que... jvamos!, ya os haréis cargo... Tartarin de
Tarascon preferia la tierra firme.

Seré& necesario confesar que en nuestro héroe habia dos naturalezas muy diferentes.
"Siento dos hombres en mi", dijo no sé qué padre de la Iglesia. Y hubiera estado en lo
firme con Tartarin, que llevaba en si el alma de Don Quijote: iguales arranques
caballerescos, el mismo ideal heroico, idéntica locura por lo novelesco y grandioso; pero,
desdichadamente, no tenia el cuerpo del famoso hidalgo, aquel huesudo y enteco; aquel
pretexto de cuerpo, en que la vida material no tenia donde agarrarse, capaz de resistir
veinte noches seguidas sin desabrocharse la coraza y cuarenta y ocho horas con un
pufiado de arroz... El cuerpo de Tartarin, al contrario, era todo un sefior cuerpo; gordo,
pesado, sensual, muelle, quejumbrén, lleno de apetitos burgueses y de exigencias
domeésticas; el cuerpo ventrudo y corto de piernas del inmortal Sancho Panza.

iDon Quijote y Sancho Panza en el mismo hombre! jMalas migas debian hacer! jQué
de luchas! jQué de rasgufios!... Hermoso didlogo para escrito por Luciano, o por Saint
Evremond, el de estos dos Tartarines, el Tartarin Quijote y el Tartarin Sancho. Tartarin
Quijote exaltandose al leer los relatos de Gustavo Aimard, y exclamando: "jMe marcho!"
Tartarin Sancho pensando sélo en el reuma y diciendo: "jMe quedo!"

Tartarin Quijote (muy exaltado): Cubrete de gloria, Tartarin.
Tartarin Sancho (muy tranquilo): Tartarin, ctbrete de franela.

Tartarin Quijote (cada vez mas exaltado): jOh rifles de dos cafiones! jOh dagas, lazos,
mocasines!

Tartarin Sancho (cada vez mas tranquilo): jOh chalecos de punto, medias de lana,
soberbias gorras con orejeras!

Tartarin Quijote (fuera de si): jUn hacha! jVenga un hacha!

Tartarin Sancho (llamando a la criada): Juanita. el chocolate.
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En éstas, aparece Juanita con un excelente chocolate, caliente, irisado y oloroso, y unas
suculentas tortas de anis, que hacen reir a Tartarin Sancho, ahogando los gritos de
Tartarin Quijote.

Y asi queda explicado por qué Tartarin de Tarascon no habia salido nunca de Tarascon.
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VII. LOS EUROPEOS DE SHANGAI. EL ALTO
COMERCIO. LOS TARTAROS. (SERA QUIZA
TARTARIN DE TARASCON UN IMPOSTOR?
ESPEJISMO

No obstante, una vez estuvo Tartarin a punto de emprender un viaje, un viaje muy
largo.

Los tres hermanos Garcio-Camus, tarasconeses establecidos en Shangai, le habian
ofrecido la direccion de una factoria en aquel pais. Aquélla era la vida a proposito para
él. Negocios considerables, una muchedumbre de dependientes a quienes mandar,
relaciones con Rusia, Persia, Turquia asiatica..., el alto comercio, en suma.

La expresién "alto comercio”, en boca de Tartarin, jllegaba a una altural...

Otra ventaja tenia, ademas, la casa de Garcio-Camus: la de recibir algunas veces la
visita de los tartaros. Entonces, a cerrar las puertas de prisa; todos los empleados cogian
las armas, se izaba la bandera consular, y, por las ventanas, jpim!, jpam!, contra los
tartaros.

El entusiasmo con que Tartarin Quijote saltd al leer esta proposicién no tendré que
ponderaroslo; por desgracia, Tartarin Sancho no oia de aquel oido, y, como era el mas
fuerte, no pudo arreglarse el negocio. En la ciudad dio mucho que hablar aquello. ¢Se
ird? ¢No se ird? Apuesto a que si, apuesto a que no. Fue un acontecimiento... Al cabo,
Tartarin no se fue; sin embargo, aquella historia le honré mucho. Haber estado a punto de
ir a Shangai o haber ido, para Tarascon era casi lo mismo. A fuerza de hablar del viaje de
Tartarin, acabaron por creer que ya estaba de vuelta, y por la noche, en el casino, todos
aquellos sefiores le pedian noticias de la vida en Shangai, de las costumbres, del clima,
del opio y del alto comercio.

Tartarin, muy bien informado, daba cuantos pormenores le pedian; a la larga, el buen
hombre no andaba ya muy seguro de no haber estado en Shangai, y al contar por
centésima vez la visita de los tartaros, llegd a decir con la mayor naturalidad: "Entonces,
armo a mis dependientes, izo la bandera consular, y jpim!, jpam!, por las ventanas, contra
los téartaros."

Y, al decir esto, todo el casino se estremecia...
—¢De manera que su Tartarin no era mas que un solemne embustero?

—iNo, y mil veces no! Tartarin no era embustero...
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—~Pues bien sabria que nunca estuvo en Shangai.
—Claro que lo sabia, pero...

Pero escuchen bien esto. Ya es hora de que nos entendamos de una vez para siempre
con respecto a la reputacion de embusteros que los del norte han dado a los meridionales.
En el mediodia de Francia no hay embusteros; no los hay en Marsella, ni en Nimes, ni en
Tolosa, ni en Tarascon. ElI hombre del mediodia no miente, se engafia. No dice siempre la
verdad; pero cree que la dice... Para él, su mentira no es mentira, es una especie de
espejismo.

Si, espejismo... Y para que me entiendan bien, vayan al mediodia y lo veran. Veran
aquel demonio del pais en que el sol lo transfigura todo y lo hace todo mayor que lo
natural. Veran aquellos cerrillos de Provenza, no mas altos que la loma de Montmartre, y
les pareceran gigantescos. Veran la casa cuadrada de Nimes —una joyita de rinconera—
que les parecera tan grande como Notre-Dame. Veran... jah!, que el Unico embustero del
mediodia, si es que hay alguno, es el sol... Todo lo que toca lo exagera... ;Qué era
Esparta en el tiempo de su esplendor? Un poblacho... ;Y Atenas, qué fue? A lo sumo una
subprefectura... y, no obstante, en la Historia nos aparecen como ciudades enormes. Tal
es lo que de ellas ha hecho el sol...

Después de esto, ¢0s asombraréis de que el mismo sol, cayendo sobre Tarascon, de un
antiguo capitan de almacenes, como Bravida, haya podido hacer el bravo comandante
Bravida; de un nabo, un baobab, y de un hombre que estuvo a punto de ir, un hombre que
habia estado en Shangai?
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VIII. LAS FIERAS DE MITAINE. UN LEON DEL
ATLAS EN TARASCON. TERRIBLE Y SOLEMNE
ENTREVISTA

Ya que hemos presentado a Tartarin de Tarascén tal como era en su vida privada, antes
de que la gloria bajara a su frente para coronarla de laurel secular; ya que hemos narrado
aquella vida heroica de un ambiente modesto, sus alegrias, dolores, suefios y esperanzas,
apresurémonos a llegar a las grandes paginas de su historia y al singular acontecimiento
en virtud del cual habia de remontarse a tan incomparable destino.

Fue de anochecida, en casa del armero Costecalde. Tartarin de Tarascon ensefiaba a
unos aficionados el manejo del fusil de aguja, entonces de flamante novedad. De pronto
se abre la puerta, y un cazador de gorras se precipita despavorido en la tienda gritando:
"ijUn leonl... jUn ledn!.. ." Estupor general, espanto, tumulto, atropello. Caia Tartarin la
bayoneta, corre Costecalde a cerrar la puerta. Rodean todos al cazador, le interrogan, le
asedian, y he aqui lo que oyen: la coleccion de fieras de Mitaine, de regreso de la feria de
Beaucaire, accediendo a parar unos dias en Tarascén, acababa de instalarse en la Plaza
del Castillo con multitud de boas, focas, cocodrilos y un magnifico leén del Atlas.

iUn ledn del Atlas en Tarascon! Nadie recordaba haber visto jamas cosa semejante.
iCon qué arrogancia se miraban nuestros valientes cazadores de gorras! jQué
resplandores de jubilo en sus varoniles rostros y qué apretones de manos cambiaban
silenciosamente en todos los rincones de la tienda de Costecalde! Tan grande e
imprevista era la emocion, que ninguno sabia decir palabra...

Ni siquiera Tartarin. Palido y tembloroso, sin soltar todavia el fusil de aguja, meditaba
de pie delante del mostrador... jUn ledn del Atlas, alli, tan cerca, a dos pasos! jUn ledn!
Es decir, el animal heroico y feroz por excelencia, el rey de las fieras, la caza de sus
suefios, algo asi como el primer galan de aquellos comediantes ideales, que tan bellos
dramas le representaban en su imaginacion...

iun ledn!... iMil bombas!...
i'Y del Atlas! No era tanto lo que Tartarin podia soportar...
Un golpe de sangre se le subi6 de repente a la cara.

Llamearon sus o0jos. Con gesto convulsivo se echd al hombro el fusil de aguja, y
volviéndose hacia el bizarro comandante Bravida, capitan de almacenes retirado, le dice
con voz de trueno:

—\Vamos a verlo, comandante.

19



—iEh! jTartarin!... jEh!...iMi fusil!...jQue se lleva usted mi fusil! —aventuré con
timidez el prudente Costecalde.

Pero ya Tartarin habia doblado la esquina, y detras todos los cazadores de gorras
marcando valientemente el paso.

Cuando llegaron a la casa de fieras ya habia alli mucha gente. Tarascon, raza heroica,
pero harto tiempo privada de espectaculos sensacionales, se habia precipitado sobre la
barraca de Mitaine tomandola por asalto, razon por la cual la sefiora de Mitaine, mujer
muy gorda, estaba contentisima... En traje cabilefio, desnudos los brazos hasta el codo,
con ajorcas de hierro en los tobillos, un latigo en una mano y un pollo vivo, aunque
desplumado, en la otra, la ilustre dama hacia los honores de la barraca a los tarasconeses,
y como también ella tenia "musculos dobles"”, su éxito fue casi tan grande como el de las
fieras, sus pupilas.

La entrada de Tartarin con el fusil al hombro causé escalofrio.

Agquellos buenos tarasconeses, que se paseaban con toda tranquilidad frente a las jaulas,
sin armas, sin desconfianza, y aun sin la menor idea del peligro, tuvieron un sobresalto de
terror, muy natural, al ver entrar al gran Tartarin en la barraca con su formidable maquina
de guerra. Luego habia algo que temer, puesto que Tartarin, aquel héroe... Y en un
santiamen todo el espacio delante de las jaulas quedd vacio. Los nifios gritaban de miedo,
las mujeres miraban a la puerta. El boticario Bezuquet hubo de escurrirse, diciendo que
iba a buscar la escopeta...

Sin embargo, poco a poco, la actitud de Tartarin fue devolviendo tranquilidad a los
animos. Sereno, alta la cabeza, el intrépido tarasconés dio vuelta lentamente a la barraca,
paso sin detenerse ante la tina de la foca, eché una desdefiosa ojeada al cajon largo, lleno
de salvado, en que la boa digeria el pollo crudo, y fue, por Gltimo, a plantarse ante la
jaula del leon...

i Terrible y solemne entrevista! El ledn de Tarascon y el ledn del Atlas frente a frente...
De un lado, Tartarin, en pie, con la corva tirante y apoyados los brazos en el rifle; del
otro, el ledn, un ledn gigantesco, de barriga en la paja, parpadeante, como embrutecido,
con su enorme jeta de peluca amarilla, descansando sobre las patas delanteras... Los dos,
impasibles, mirandose.

jCosa singular! Sea que el fusil de aguja le chocara, sea que oliese a un enemigo de su
raza, el ledn, que hasta entonces habia mirado a los tarasconeses con soberano desprecio,
bostezandoles en las barbas, tuvo de pronto un movimiento de colera. Primero husmeo,
rugio sordamente, separd las garras y estird las patas; después se levanto, irguid la
cabeza, sacudié la melena, abrié una bocaza inmensa y lanzé hacia Tartarin un rugido
formidable.

Un grito de espanto le respondid. Tarascén, despavorido, se precipito hacia las puertas.
Todos, mujeres, nifios, mozos de cordel, cazadores de gorras, y aun el bizarro
comandante Bravida... S6lo Tartarin de Tarascon se estuvo quieto... Alli estaba, firme y
decidido, ante la jaula, relampagueantes los ojos y con aquel terrorifico gesto que toda la
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ciudad conocia... Al cabo de un rato, cuando los cazadores de gorras, un poco
tranquilizados por la actitud de Tartarin y por la solidez de los barrotes, se acercaron a su
jefe, le oyeron que murmuraba, mirando al ledn:

—iEsto si que es una caza!

Aquel dia, Tartarin de Tarascon no dijo mas...
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IX. SINGULARES EFECTOS DEL ESPEJISMO

Aquel dia, Tartarin de Tarascon no dijo mas; pero demasiado el infeliz habia dicho...

Al dia siguiente no se hablaba en la ciudad méas que de la marcha proxima de Tartarin a
Argelia, a la caza de leones. Testigos sois, queridos lectores, de que el pobre no habia
dicho tal cosa; pero ya sabéis que el espejismo...

En suma: que solo se hablaba en Tarascon de aquel viaje.

En el paseo, en el casino, en casa de Costecalde, los amigos se acercaban unos a otros
como asustados:

—¢Ya sabéis la noticia?
—Por supuesto... La marcha de Tartarin, ;verdad?

El hombre mas sorprendido de la ciudad, al saber que se iba a Africa, fue Tartarin.
Pero, jlo que es la vanidad! En lugar de responder sencillamente que no se iba, que nunca
se le paso tal pensamiento por la cabeza, el pobre Tartarin —la primera vez que le
hablaron de aquel viaje— contesto con cierto aire evasivo: jPsel... Es posible... No diré
que no." La segunda vez, un poco mas familiarizado con la idea, respondio: "Es
probable.” La tercera vez: "De seguro.”

" En fin, por la noche, en el casino y en casa de los Costecalde, arrebatado por el
ponche con huevo, las aclamaciones y las luces, embriagado por el éxito que el anuncio
de su marcha tuvo en la ciudad, el desdichado declar6 formalmente que estaba cansado
de cazar gorras y que, sin tardar, iba a ponerse en persecucion de los grandes leones del
Atlas...

Un jhurra! formidable acogi6 tal declaracion. Y acto seguido otro ponche con huevos,
apretones de manos, abrazos y serenatas con antorchas hasta media noche ante la casita
del baobab.

Pero Tartarin Sancho no estaba contento. Aquella idea del viaje a Africa y de la caza
del ledn le daba escalofrios por adelantado, y al volver a casa, mientras al pie de las
ventanas se oia la serenata de honor, tuvo un altercado terrible con Tartarin Quijote,
Ilamandole chiflado, visionario, imprudente, loco de atar; exponiéndole, con todos los
pormenores, las catastrofes que le esperaban en aquella expedicién, naufragios, reumas,
fiebres, disenterias, peste, elefantiasis, etcétera.

En vano juraba Tartarin Quijote que no haria imprudencias, que se abrigaria bien, que
Ilevaria todo lo necesario. Tartarin Sancho se negaba a escucharle. EI pobre hombre ya se
veia hecho trizas por los leones y enterrado en las arenas del desierto como el difunto
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Cambises; el otro Tartarin ni siquiera pudo apaciguarlo un poco diciéndole que no era
cosa del momento, que nadie les metia prisa y que, en resumidas cuentas, ain no se
habian marchado.

Claro es, en efecto, que para una expedicion como aquélla nadie se embarca sin tomar
algunas precauciones. jQué diablo! Hay que saber adonde va uno y no echar a volar
COMO un péjaro...

El tarasconés quiso leer, ante todo, los relatos de los grandes viajeros africanos, las
narraciones de Mungo-Park, de Caillé, del doctor Livingstone, de Enrique Duveyrier.

Leyéndolas, supo que aquellos intrépidos viajeros, antes de calzarse las sandalias para
las lejanas excursiones, se habian preparado con mucha anticipacion para poder soportar
hambre, sed, marchas forzadas y privaciones de todo género. Tartarin quiso hacer lo
mismo, y desde aquel dia empez6 a tomar "agua hervida". En Tarascon llaman "agua
hervida" a unas rebanadas de pan mojadas en agua caliente, con un diente de ajo, una
pizca de tomillo y un poco de laurel. EI régimen era severo. jFiguraos la cara que pondria
el pobre Sanchol...

A este ejercicio del agua hervida afiadio Tartarin de Tarascén otras sabias practicas. Por
ejemplo, para acostumbrarse a largas caminatas se oblig6 a dar todas las mafianas siete y
ocho vueltas seguidas alrededor de la ciudad, unas veces a paso acelerado, otras a paso
gimnastico, pegados los codos al cuerpo y con un par de chinitas blancas en la boca,
como se hacia antiguamente.

Luego, para hacerse al fresco de la noche, a las nieblas, al relente, bajaba todas las
noches al jardin, y alli se estaba hasta las diez o las once, solo, con el fusil, en acecho
detras del baobab...

En fin, mientras la casa de fieras de Mitaine permaneci6 en Tarascon, los cazadores de
gorras que trasnochaban en casa de Costecalde, cuando pasaban por la Plaza del Castillo,
pudieron ver en la oscuridad a un hombre misterioso, paseo arriba y paseo abajo, detras
de la barraca.

Era Tartarin de Tarascén, que estaba acostumbrandose a oir sin temblar los rugidos del
ledn en las tinieblas de la noche.
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X. ANTES DE LA MARCHA

Mientras Tartarin se ejercitaba con toda clase de medios heroicos, todo Tarascon tenia
puestos los ojos en él; nadie se ocupaba en otra cosa. Apenas aleteaba ya la caza de
gorras, y las romanzas descansaban. En la botica de Bezuquet, el piano languidecia bajo
una funda verde, y las cantaridas estaban puestas a secar encima, patas al aire... La
expedicién de Tartarin lo habia paralizado todo...

Habia que ver el éxito del tarasconés en los salones. Se lo arrancaban unos a otros, se
lo disputaban, se lo pedian prestado, se lo robaban. No habia honor mas alto para una
sefiora que el de ir a la casa de fieras de Mitaine del brazo de Tartarin y hacerse explicar
delante de la jaula del leén como hay que arreglarselas para cazar aquellas fieras tan
grandes, adonde se ha de apuntar, a cuantos pasos, si suelen ocurrir accidentes, etcétera.

Tartarin daba cuantas explicaciones le pedian. Habia leido a Julio Gerard y conocia al
dedillo la caza del le6n, como si la hubiese practicado. Por eso hablaba de ella con tanta
elocuencia.

Pero lo mejor era por las noches, después de la cena, en casa del presidente Ladeveze,
o del bizarro comandante Bravida, capitan de almacenes retirado, cuando servian el café
y se acercaban todas las sillas y le hacian hablar de sus cazas futuras...

Entonces, de codos en el mantel, metiendo la nariz en la taza de moka, el héroe, con
voz conmovida, iba refiriendo todos los peligros que en aquel pais le esperaban: largos
acechos sin luna, charcas pestilentes, rios envenenados por la hoja de la adelfa, nieves,
soles ardientes, escorpiones, plagas de langosta... Contaba también las costumbres de los
grandes leones del Atlas, su manera de luchar, su vigor fenomenal y su ferocidad en la
época del celo.

Después, exaltandose con su propio relato, se levantaba de la mesa, saltaba al centro
del comedor, e imitando el rugido del ledn, un disparo de carabina, jpim!, jpam!; un
silbido de bala explosiva, jpffit!, jpffit!, gesticulaba, rugia, tiraba las sillas...

Alrededor de la mesa, todos estaban pélidos. Mirabanse los hombres, meneando la
cabeza; cerraban los ojos las sefioras, dando gritos de espanto; los viejos blandian
belicosamente sus largos bastones, y en el cuarto contiguo los chiquillos, que se
acostaban temprano, despertdndose sobresaltados por los rugidos y los tiros, tenian
mucho miedo y pedian luz.

Pero, entre unas cosas Y otras, Tartarin no se marchaba.
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Xl. jESTOCADAS, SENORES, ESTOCADAS!...
iALFILERAZQOS, NO!

¢Tenia verdadero propoésito de marcharse?... Pregunta delicada es ésta, a la que
dificilmente podria contestar ni aun el historiador de Tartarin.

Es el caso que habian pasado més de tres meses que la casa de fieras de Mitaine se fue
de Tarascon, y el cazador de leones no se movia... Quiza el candido héroe, cegado por
nuevo espejismo, se figurase de buena fe que ya habia estado en Argelia. Tal vez, a
fuerza de contar sus cazas futuras, imagindbase haberlas hecho, tan sinceramente como se
imagind haber izado la bandera consular y disparado contra los tartaros, jpim!, jpam!, en
Shangai.

Por desgracia, si Tartarin de Tarascon fue una vez mas victima del espejismo, no asi los
tarasconeses. Cuando, al cabo de tres meses de espera, advirtieron que el cazador no
habia hecho el baul, empezaron a murmurar.

—Sera como lo de Shangai —decia Costecalde sonriendo.
Y el dicho del armero hizo furor en la ciudad, pues ya nadie creia en Tartarin.

Pero los mas implacables eran los sencillos, los mandrias, personas como Bezuquet,
que hubieran echado a correr por miedo a una pulga y que no podian tirar un tiro sin
cerrar los ojos. En la explanada o en el casino, se acercaban al pobre Tartarin,
preguntandole en son de guasa:

—¢Cuando?... ;Cuando es la marcha?

En la tienda de Costecalde habia perdido todo su crédito. Los cazadores de gorras
renegaban de su jefe.

Luego empezaron los epigramas. El presidente Ladeveze, que en sus horas de ocio solia
hacer la corte a la musa provenzal, compuso, en la lengua de la tierra, una cancion que
tuvo éxito. Trataba de cierto gran cazador, llamado maese Gervasio, cuya terrible
escopeta habia de exterminar hasta el dltimo ledén de Africa. Por desgracia, aquella
malhadada escopeta era de complexidn singular: siempre la estaban cargando y el tiro
nunca salia.

iNunca salia! ¢Se ve bien la alusion?

En un momento se hizo popular la cancion, y cuando pasaba Tartarin, los faquines en el
muelle y los limpiabotas delante de su puerta, cantaban a coro:

La escopeta de Gervasio
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la cargaban noche y dia;
siempre la estaban cargando
y el tiro nunca salia.

Sino que lo cantaban de lejos por aquello de los "musculos dobles”. jOh fragilidad de
los entusiasmos de Tarascon!...

El hombre ilustre hacia como si no viese ni oyese nada; pero, en el fondo, aquella
guerra mezquina, sorda y envenenada le afligia mucho. Sentia que Tarascon se le
escapaba de las manos, que el favor popular pasaba a otras, y aquello le hacia sufrir
horriblemente.

iAh! jQué buena es la escudilla grande de la popularidad cuando uno la tiene delante;
pero como escalda cuando se viertel...

Mas, a pesar de su afliccion, Tartarin sonreia y llevaba apaciblemente la misma vida,
como si nada ocurriese.

Sin embargo, aquella mascara de alegre indiferencia, que por arrogancia se habia
puesto en la cara, se le caia de pronto algunas veces. Y entonces, en lugar de la risa,
veiase la indignacion y el dolor...

Por eso, una mafiana en que los menudos limpiabotas cantaban bajo sus ventanas:
La escopeta de Gervasio

las voces de aquellos miserables llegaron hasta el cuarto del pobre hombre en el
momento en que estaba delante del espejo, afeitdndose. Tartarin usaba barba corrida;
pero, COmo era muy recia, tenia que repasarla.

De pronto, la ventana se abri¢ violentamente y aparecié Tartarin en mangas de camisa,
atado un pafiuelo a la cabeza y embadurnado de jabon, blandiendo la navaja y el
jaboncillo y gritando con voz formidable:

—ijEstocadas, sefores, estocadas!... jAlfilerazos, no!

Hermosas palabras, dignas de la Historia, cuyo Unico defecto era el ir dirigidas a
aquellos mindsculos fouchtras, no mas altos que sus cajas de limpiabotas e hidalgos
incapaces de coger una espada.
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XIl. DE LO QUE SE DIJO EN LA CASITA DEL
BAOBAB

En medio de aquella defeccidn general, sélo el ejército seguia defendiendo a Tartarin.

El bizarro comandante Bravid4, capitin de almacenes retirado, continuaba
demostrandole igual estimacion: "Es un barbidn", se obstinaba en decir, y esta
afirmacion, a mi parecer, valia tanto como la de Bezuquet el boticario... El bizarro
comandante ni siquiera una vez habia aludido al viaje a Africa; pero cuando el clamor
publico subio de punto, se decidio a hablar.

Una tarde, el desgraciado Tartarin, solo en su despacho, pensando en cosas tristes, vio
entrar al comandante, grave, con guantes negros, abrochado hasta las orejas.

—ijTartarin! —dijo el retirado capitan con autoridad—. jTartarin! jHay que ponerse en
camino!

Y se quedo de pie, en el marco de la puerta, rigido y alto como el deber.

Tartarin de Tarascon comprendié todo lo que significaba aquel "jTartarin, hay que
ponerse en camino!"

Se levantd, palidisimo, mird en derredor, con 0jos enternecidos, aquel lindo despacho,
bien cerradito, y lleno de calor y de suave luz, aquel ancho sillén tan cémodo, los libros,
la alfombra, las cortinillas blancas de las ventanas, detras de las cuales temblaban las
menudas ramas de su jardincito; y luego, acercandose al bizarro comandante, le cogio la
mano, la estrechd con energia, y con voz que nadaba en lagrimas, pero estoico, le dijo:

—iMe pondré en camino, Bravida!

Y se puso en camino, como prometid; pero no en seguida... Necesitaba tiempo para
equiparse.

En primer lugar, encargd en casa de Bompard dos badles muy grandes, forrados de
cuero, con una extensa placa que llevaba esta inscripcion:

TARTARIN DE TARASCON
Caja de armas

Las operaciones de forrar y grabar las placas invirtieron mucho tiempo. Encargd
también, en casa de Tastavin, un album magnifico de viaje, para escribir su diario, sus
impresiones; porque, al fin y al cabo, aunque se cacen leones, no por eso deja uno de
pensar mientras esta en camino.
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Mandé traer luego de Marsella todo un cargamento de conservas alimenticias:
pemmican en pastillas para hacer caldo, una tienda de camparfia, huevo modelo, que se
montaba y desmontaba en un minuto, botas marinas, dos paraguas, un waterproof y gafas
azules para evitar las oftalmias. Por Gltimo, el boticario Bezuquet le prepard un botiquin
portétil, atiborrado de esparadrapos, arnica, alcanfor y vinagre de los cuatro ladrones.

iPobre Tartarin! Nada de aquello lo hacia para si: a fuerza de precauciones y atenciones
delicadas, esperaba calmar el furor de Tartarin Sancho, quien, desde que se decidid la
marcha, no dejaba de torcer el gesto ni de dia ni de noche.
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XIIl. LA SALIDA

Llegd, por fin, el dia solemne, el gran dia.

Todo Tarascén estaba en pie desde la hora del alba, obstruyendo la carretera de Avifion
y las proximidades de la casita del baobab.

Ventanas, tejados y arboles rebosantes de gente; marineros del Rédano, mozos de
cordel, limpiabotas, burgueses, urdidoras, costureras, el casino, en fin, toda la ciudad,;
ademas, personas de Beaucaire que habian pasado el puente, huertanos de la vega,
tartanas, carretas de grandes bacas, vifiadores en sus buenas mulas emperejiladas con
cintas, lazos, borlas, penachos, cascabeles y campanillas, y hasta, de trecho en trecho,
algunas lindas muchachas de Arlés, llevadas a la grupa por los galanes, adornadas con
cintas azules alrededor de la cabeza, en caballitos de Camargue enfurecidos por la
espuela.

Aquella multitud se estrujaba delante de la puerta de Tartarin, el buen sefior Tartarin,
que se iba a matar leones al pais de los teurs.

Para los tarasconeses, Argelia, Africa, Grecia, Persia, Turquia, Mesopotamia..., todo
esto formaba un pais muy vago, casi mitologico, y le [lamaban los teurs, los turcos.

En medio de aquella barahunda, los cazadores de gorras iban y venian, orgullosos del
triunfo de su jefe, abriendo al pasar como surcos gloriosos.

Delante de la casa del baobab, dos grandes carros. De cuando en cuando se abria la
puerta, dejando ver algunas personas gque se paseaban gravemente en el jardincito. Unos
hombres salian con baules, cajas, sacos de noche, y los amontonaban en los carros.

A cada bulto que aparecia, la muchedumbre temblaba: "Tienda de campafia...
Conservas... Botiquin... Cajas de armas...", iban diciendo en alta voz. Y los cazadores de
gorras daban explicaciones.

De pronto, hacia las diez, se estremecio la multitud. La puerta del jardin gir sobre sus
goznes violentamente.

—iEll... —exclamaron—. jEl!...

Eraél...

Cuando aparecio en el umbral, dos gritos de estupor salieron del gentio:
—iEs un teur!...

—ijLleva gafas!...
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Efectivamente, Tartarin de Tarascon habia creido que al ir a Argelia debia llevar traje
argelino. Ancho pantalén bombacho de tela blanca; chaquetita ajustada, con botones de
metal; faja roja, de dos pies de ancho, alrededor del estdmago; cuello descubierto, la
frente afeitada, y en la cabeza, una chechia —gorro encarnado— gigantesca y una borla
tan larga... Con esto, dos pesados fusiles, uno en cada hombro; un cuchillo de monte al
cinto, la cartuchera en el vientre, y en la cadera un revélver que se balanceaba en la funda
de cuero, queda enumerado todo...

iAh!, se me olvidaban las gafas —enormes gafas azules, que venian como de perilla
para corregir en lo posible la apostura algo feroz de nuestro héroe.

—iViva Tartarin!... jViva Tartarin! —aullé el pueblo.

El grande hombre sonrié pero no pudo saludar: se lo impedian los fusiles. Por otra
parte, en aquel momento ya sabia a quée atenerse en aquello del favor popular, y hasta
maldecia tal vez, alld en lo mas hondo del alma, a sus terribles compatriotas, que le
obligaban a emprender el viaje, a dejar su linda casita de paredes blancas, persianas
verdes... Pero no lo dejaba ver.

Tranquilo y arrogante, aunque un poco palido, sali6 a la calle, ech6 una mirada a los
carros, y viéndolo todo en regla tomo gallardamente el camino de la estacidn, sin volver
la cara ni siquiera una vez hacia la casa del baobab. Detras de él marchaban el bizarro
comandante Bravida, capitan de almacenes retirado, y el presidente Ladeveze; después, el
armero Costecalde y todos los cazadores de gorras, y, por Gltimo, el pueblo.

A la entrada del andén le esperaba el jefe de estacion —veterano de Africa, de 1830—,
quien le apretd la mano con calor varias veces.

El expreso Paris-Marsella no habia llegado aun. Tartarin y su estado mayor entraron en
las salas de espera, y para evitar la aglomeracion de gente, el jefe de la estacion mando
cerrar las verjas.

Mas de un cuarto de hora estuvo Tartarin paseo va, paseo viene, por las salas, en medio
de los cazadores de gorras, hablandoles de su viaje, de su caza y prometiendo enviarles
pieles. Todos se apuntaron en su carnet solicitando una piel, como quien pide una
contradanza.

Sereno y amable como Socrates en el momento de beber la cicuta, el intrépido
tarasconés tenia una palabra para cada cual, una sonrisa para todos. Hablaba
sencillamente, en tono afable; parecia como si antes de partir hubiese querido dejar detras
de si un reguero de encantos, pesares y buenos recuerdos. Oyendo hablar de tal manera a
su jefe, a los cazadores de gorras se les arrasaban los ojos en lagrimas, y aun algunos,
como el presidente Ladeveze y el boticario Bezuquet, sentian remordimientos.

Los mozos de la estacion lloraban en los rincones, y fuera, el pueblo miraba a través de
las verjas y gritaba:

—iViva Tartarin!
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Por fin sond la campana. Un fragor sordo, un silbido desgarrador conmovio las
bovedas... jAl tren! jAl tren!

—ijAdios, Tartarin!... jAdios, Tartarin!...

—jAdios a todos!... —murmur6 el grande hombre, y en las mejillas del bizarro
comandante Bravida dio un beso simbdlico a su querido Tarascon.

Inmediatamente se lanzo6 a la via y subié a un departamento lleno de parisienses, que
creyeron morirse de miedo al ver llegar a aquel hombre extrafio con tantas carabinas y
revolveres.
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XIV. EL PUERTO DE MARSELLA, iEMBARQUE!
iEMBARQUE!

El 1 de diciembre de 186..., a mediodia, con un sol de invierno provenzal, tiempo claro,
brillante, espléndido, los marselleses, espantados, vieron desembocar en la Canebiére un
teur, jlo que se Ilama un teur!... Jamas habian visto uno semejante, aunque bien sabe
Dios que no faltan teurs en Marsella.

¢Seré preciso decir que el teur de que se trata era Tartarin, el gran Tartarin de Tarascon,
que iba por los muelles, seguido de sus cajas de armas, su botiquin y sus conservas, en
busca del embarcadero de la Compafiia Touache y del vapor Zuavo, en que se iba "alla"?

Sonoros aun en sus oidos los aplausos tarasconeses, embriagado por la luz del cielo y el
olor del mar, Tartarin, radiante, con sus fusiles al hombro y la cabeza alta, iba mirando
con ojos de asombro el maravilloso puerto de Marsella, que veia por primera vez y que le
ofuscaba... El pobre creia estar sofiando. Le parecia que se llamaba Simbad el Marino y
que vagaba por alguna de aquellas ciudades fantasticas de las Mil y una noches.

Una marafia de mastiles y vergas, cruzandose en todos sentidos hasta perderse de vista.
Pabellones de todos los paises: rusos, griegos, suecos, tunecinos, americanos... Los
buqgues al ras del muelle, los bauprés en la orilla, como hileras de bayonetas. Por debajo,
las ndyades, diosas, virgenes y otras esculturas de madera pintada, que dan nombre a las
naves; todo aquello comido por el agua del mar, devorado, chorreando, mohoso... De
trecho en trecho, entre los barcos, pedazos de mar, como grandes cambiantes manchados
de aceite... Entre aquel enredijo de vergas, nubes de gaviotas que ponian preciosas
manchas en el cielo azul, y grumetes que se llamaban unos a otros en todas las lenguas.

En el muelle, entre arroyuelos procedentes de las jabonerias, verdes, espesos,
negruzcos, cargados de aceite y de sosa, todo un pueblo de aduaneros, comisionistas y
cargadores con sus bogheys, tirados por caballitos corsos.

Almacenes de caprichosas ropas hechas; barracas ahumadas, donde los marineros se
hacian la comida; vendedores de pipas, vendedores de monos, papagayos, cuerdas, tela
para velas; baratillos fantasticos en los que se ostentaban, en confuso revoltijo, viejas
culebrinas, grandes linternas doradas, grdas de desecho, ancoras desdentadas, cuerdas,
poleas, bocinas, catalejos, todo del tiempo de Juan Bart y de Duguay-Trouin. Vendedoras
de almejas y mejillones, en cuclillas y chillando al lado de sus mariscos. Marineros
pasando con tarros de alquitrdn, marmitas humeantes o grandes cenachos llenos de
pulpos, que llevaban a lavar en el agua blanquecina de las fuentes.

Por todas partes un prodigioso hacinamiento de mercancias de todas clases: sedas,
minerales, carritos de madera, salmones de plomo, pafios, azlcar, algarrobas, colza,
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regaliz, cafia de azlcar... El Oriente y el Occidente revueltos. Grandes montones de
quesos de Holanda, que las genovesas tefiian de rojo con las manos.

Més alla, el muelle del trigo; mozos descargando sacos en la orilla, de lo alto de
grandes andamiadas. El trigo, torrente de oro, se vertia entre una humareda rubia.
Hombres con fez rojo, cribandolo en grandes cedazos de piel de burro y cargandolo en
carros que se alejaban seguidos de un regimiento de mujeres y chicos con escobillas y
cestas de mimbres... Mas lejos, el dique de carenar; barcos tendidos de costado y
chamuscandolos con malezas para quitarles las hierbas marinas, hundidas las vergas en el
agua; olor de resma, ruido ensordecedor de carpinteros que forraban el casco de los
navios con grandes planchas de cobre...

A veces, entre los méstiles, un claro. Entonces Tartarin veia por él la entrada del puerto,
el ir y venir de barcos, una fragata inglesa que salia para Malta, rozagante y bien lavada,
con oficiales de guante amarillo, o bien un alto bergantin marsellés, desatracando en
medio de gritos y juramentos, y a popa un capitan gordo, de levita y sombrero de seda,
que mandaba la maniobra en provenzal. Navios que se iban corriendo a velas
desplegadas. Otros, alla, muy lejos, que arribaban lentamente, a pleno sol, como
sostenidos en el aire.

Y en todo momento un alboroto horrible, rodar de carretas, el "jeh!, jiza!" de los
barqueros, juramentos, canciones, silbidos de los buques de vapor, tambores y cornetas
del fuerte de San Juan y del de San Nicolas, campanas de la Mayor, de las Accoules y de
San Victor; y por encima de todo esto, el maestral, que recogia todos aquellos ruidos,
todos aquellos clamores, los echaba a rodar, los sacudia, los confundia con su propia voz,
y componiendo con todo ello una mdasica loca, salvaje y heroica, como la gran charanga
del viaje, que daba ganas de marcharse lejos, muy lejos, de tener alas.

Al son de tan espléndida charanga se embarcé el intrépido Tartarin de Tarascon para el
pais de los leones...
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EPISODIO SEGUNDO.
EN EL PAIS DE LOS TEURS

I. LA TRAVESIA. LAS CINCO POSTURAS DE LA
CHECHIA. LA TARDE DEL TERCER DIA
MISERICORDIA

Quisiera, lectores queridos, ser pintor, y gran pintor, para poneros ante los ojos, a la
cabeza de este episodio segundo, las diferentes posturas que tomé la chechia de Tartarin
de Tarascon en aquellos tres dias de travesia que pasé a bordo del Zuavo, entre Francia y
Argelia.

Os la mostraria primero al zarpar, sobre cubierta, heroica y soberbia como ella sola,
hecha nimbo de aquella hermosa cabeza tarasconesa. Os la ensefiaria después a la salida
del puerto, cuando el Zuavo empez0 a caracolear sobre las olas; os la pintaria temblorosa,
asombrada, como si presentase ya los primeros sintomas del mareo.

Luego, en el golfo de Ledn, segun se va entrando en alta mar, cuando ésta se formaliza,
os la dejaria ver en lucha con la tempestad, levantdndose asustada sobre el craneo del
héroe, con su gran borla de lana azul erizada en la bruma y la borrasca... Cuarta posicion.
Las seis de la tarde: costas de Cdrcega a la vista. La infortunada chechia se inclina por
encima del empalletado y, lamentablemente, mira y sonda el mar... Por Gltimo, quinta y
postrera posicion: en el fondo de un estrecho camarote, en una litera que parece un cajon
de comoda, algo informe y desolado rueda quejumbroso por la almohada. Es la chechia,
la que fue heroica chechia al zarpar, y reducida al vulgar estado de gorro de dormir,
hundido hasta las orejas en una cabeza de enfermo, descolorida y convulsa...
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iAh! Si los tarasconeses hubiesen podido ver a su gran Tartarin, tumbado en el cajon de
cémoda bajo la palida y triste luz que caia de las portillas, entre aquel insulso olor de
cocina y de madera mojada, repugnante olor de barco; si le hubiesen oido jadear a cada
vuelta de la hélice, pedir té cada cinco minutos, y jurar contra el mozo con vocecita de
nifio, jcomo se hubieran arrepentido de haberle obligado a partir!... Pues —palabra de
historiador— el pobre teur movia a lastima. Sorprendido de pronto por el mareo, el
infortunado no tuvo valor para aflojarse la faja argelina ni para desprenderse de su
arsenal. El cuchillo de monte, de grueso mango, le rompia el pecho; el cuero del revélver
le mortificaba las piernas, y, para remate, los refunfufios de Tartarin Sancho, que no
cesaba de gimotear y echar pestes:

—iAnda alla, imbécill... jYa te lo decia yo!... jQuisiste ir a Africal,.. Pues, ea, jahi
tienes tu Africal... ¢ Qué te parece?

Pero lo mas cruel era que desde el fondo de su camarote y de sus gemidos, el infeliz oia
a los pasajeros del salon principal reir, comer, cantar y jugar a las cartas. La sociedad era
tan alegre como numerosa a bordo del Zuavo. Oficiales que iban a incorporarse a sus
regimientos, estrellas del Alcazar de Marsella, comicos, un musulman rico que volvia de
la Meca, un principe montenegrino, muy bromista, que imitaba a Ravel y a Gil Perés... Ni
uno se mareaba, y todos mataban el tiempo bebiendo champafia con el capitan del Zuavo,
perfecto tipo marsellés, que tenia familia en Argel y en Marsella y respondia al alegre
nombre de Barbassou.

Tartarin de Tarascon odiaba a todos aquellos miserables. La alegria de ellos
redoblabale el mal.

Por fin, en la tarde del tercer dia se produjo a bordo extraordinario movimiento, que
sacO a nuestro héroe de su largo sopor. Sono la campana de proa y oyéronse las recias
botas de los marineros correr sobre cubierta.

—iMagquina adelante!... jMaquina atras! —gritaba la voz ronca del capitan Barbassou.

Y después: "jMaquina! jAlto!" Parada repentina, una sacudida, y luego, nada... Nada
mas que el vapor balancedndose de costado, como un globo en el aire...

Aquel extrafio silencio espantd al tarasconés.

—iMisericordia! jNos vamos a pique! —exclamé con voz terrible, y redoblando sus
fuerzas por arte de magia, saltd de su litera y se precipitd sobre cubierta con todo su
arsenal.
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1. jA LAS ARMAS! jA LAS ARMAS!

No zozobraban; habian llegado.

Acababa el Zuavo de entrar en la rada, bella rada de aguas sombrias y profundas; pero
silenciosa, triste, casi desierta. Enfrente, sobre una colina, Argel la blanca, con sus casitas
de blanco mate que bajan hacia el mar, apretadas unas contra otras. Inmenso tendedero de
ropa blanca en el ribazo de Meudon. Y encima de todo, un cielo de raso azul, y jqué
azull...

El ilustre Tartarin, algo repuesto de su espanto, miraba el paisaje, escuchando con
respeto al principe montenegrino, que, de pie a su lado, iba nombrandole los diferentes
barrios de la ciudad: la Casbah, la ciudad alta, la calle de Bab-Azun. jQué bien educado
aquel principe montenegrino! Ademas, conocia a fondo Argelia y hablaba el arabe
correctamente. Tartarin se propuso cultivar su amistad... De pronto, a lo largo del
empalletado, en el cual se apoyaban, distingui6 el tarasconés una hilera de manzanas
negras que se agarraban por fuera. Casi al mismo tiempo, una cabeza de negro aparecio
delante de él, y antes de que hubiese tenido tiempo de abrir la boca, la cubierta se hall6
invadida por todas partes por un centenar de piratas, negros, amarillos, medio desnudos,
horrorosos, terribles.

Ya conocia Tartarin a aquellos piratas... Eran ellos, aquellos famosos ellos que con
tanta frecuencia habia buscado por las noches en las calles de Tarascon. Al cabo se
decidian a venir...

Primeramente, la sorpresa le dejo clavado en el sitio. Pero cuando vio que ellos se
precipitaban sobre los equipajes, arrancaban la tela de lona que los cubria y empezaban el
saqueo del barco, el héroe despertd, y desenvainando el cuchillo de monte:

—A las armas! jA las armas! —qrit6 a los viajeros, y fue el primero en caer sobre los
piratas.

—Qués aco? ¢(Qué es eso? ;Qué le pasa? —pregunto el capitan Barbassou, que en
aquel momento bajaba del puente.

—iAh capitan!... jDe prisa, de prisal... jArme usted a sus hombres!...
—¢Para qué, boun Diou?

—Pero ¢no lo ve usted?...

—¢Qué?

—ANhi..., delante de usted..., jlos piratas!
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El capitan Barbassou le mir¢ alelado. En aquel instante, un negrazo pasaba delante de
ellos, corriendo, con el botiquin del héroe sobre las espaldas...

iMiserable!... jEspera! —rugio el tarasconés; y se lanz sobre él con la daga en alto.
Barbassou le paré al vuelo, y, agarrandole de la faja, le dijo:

—Pero, trueno de Dios, estése quieto... No hay tales piratas... Hace mucho tiempo que
ya no quedan... Son cargadores.

—jCargadores!

—Si; ganapanes, que vienen a buscar los equipajes para llevarlos a tierra... Envaine
usted, pues, el cuchillo, déme el billete y vaya detrds de ese negro, que es un buen
muchacho, y €l le llevard a tierra, y aun al hotel, si usted quiere...

Tartarin, un poco azorado, dio el billete y, siguiendo al negro, bajo por la escalerilla a
una barcaza que bailaba al costado del buque. Alli estaba ya todo su equipaje:

badles, cajas de armas, botiquin, conservas alimenticias... Como ocupaban toda la
barca, no hubo necesidad de esperar a otros pasajeros. El negro se encaramo sobre los
bultos y alli se acurrucé como un mono, con las rodillas entre las manos. Otro negro
cogio los remos... Los dos miraban a Tartarin riendo y mostrando sus blancos dientes.

De pie en la popa, con aquel terrible gesto que era el terror de sus paisanos, el gran
tarasconés acariciaba febrilmente el mango de su cuchillo; porque, a pesar de lo que
Barbassou le dijo, sélo a medias se habia tranquilizado con respecto a las intenciones de
aquellos cargadores de piel de ébano, que tan poco se parecian a los simpaticos mozos de
cuerda de Tarascon...

Cinco minutos después, la barcaza llegaba a tierra, y Tartarin ponia el pie en aquel
muelle berberisco en que, trescientos afios antes, un galeote espafiol llamado Miguel de
Cervantes, bajo el latigo de la chusma argelina, preparaba cierta sublime novela que
habia de llamarse el Quijote.
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III.,INVOCACI{)N A CERVANTES. DESEMBARCO.
¢DONDE ESTAN LOS TEURS NO HAY TEURS.
DESILUSION

iOh Miguel de Cervantes Saavedra! Si es cierto lo que dicen, que en los lugares en que
han vivido los grandes hombres, algo de ellos flota en el aire hasta el fin de los tiempos,
lo que de ti quedaba en aquella playa berberisca debi6 de estremecerse de gozo al ver
desembarcar a Tartarin de Tarascon, tipo maravilloso de francés del mediodia, en quien
encarnaban los dos héroes de tu libro: Don Quijote y Sancho Panza...

El aire estaba caluroso aquel dia. En el muelle, inundado de sol, cinco o seis aduaneros;
argelinos que esperaban noticias de Francia; moros en cuclillas, que fumaban en largas
pipas; marineros malteses que tiraban de unas vastas redes, entre cuyas mallas relucian
millares de sardinas como si fuesen moneditas de plata.

Pero en cuanto Tartarin puso el pie en tierra, el muelle se animd, cambio de aspecto.
Una bandada de salvajes, mas horribles ain que los piratas del barco, se levant6 de entre
los guijarros de la orilla y se lanz6 sobre el viajero. Robustos arabes, desnudos bajo sus
mantas de lana; moritos harapientos, negros, tunecinos, mahoneses, morabitos, mozos de
hotel con delantal blanco, todos gritando, dando aullidos, agarrandose en las ropas del
tarasconés y disputdndose sus equipajes; uno se lleva sus conservas; otro, su botiquin, y
todos, en fantastica algarabia, arrojandole al rostro nombres de hoteles inverosimiles.

Aturdido por todo aquel tumulto, el pobre Tartarin iba, venia, echaba pestes, juraba, se
agitaba, corria detras de sus equipajes, y no sabiendo como hacerse entender por aquellos
barbaros, los arengaba en francés, en provenzal y aun en latin, latin macarronico: Rosa,
rosae; bonus, bona, bonum..., todo lo que sabia... Trabajo perdido. Nadie le escuchaba...
Felizmente, un hombrecito con tdnica de cuello amarillo y armado de largo bastdn
intervino, como un dios de Homero, en la contienda y dispersé toda aquella chusma a
bastonazos. Era un guardia municipal argelino. Con mucha cortesia invité a Tartarin a
que fuese al hotel de Europa, y lo confié a unos mozos de aquel hotel, que le llevaron
junto con sus equipajes en varias carretillas.

A los primeros pasos que Tartarin de Tarascon dio por Argel, abrid los ojos de par en
par. Se habia figurado una ciudad oriental, maravillosa, mitoldgica, algo asi como un
término medio entre Constantinopla y Zanzibar..., y caia en pleno Tarascon... Cafés,
restaurantes, calles anchas, casas de cuatro pisos, una plazuela solada de macadan en que
los musicos militares tocaban polcas de Offenbach; caballeros en sillas bebiendo cerveza
con pan salado; sefioras, algunas mujeres galantes y luego militares..., jpero ni un teur!...
El Unico teur era él... Por eso se vio algo apurado para atravesar la plaza. Todos le
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miraban. Los musicos militares se pararon, y la polca de Offenbach se quedd con un pie
en el aire.

Con ambos fusiles al hombro y revélver al cinto, feroz y majestuoso como Robinson
Crusoe, Tartarin pasé gravemente por entre aquellos grupos, pero al llegar al hotel le
abandonaron las fuerzas. La salida de Tarascon, el puerto de Marsella, la travesia, el
principe montenegrino, los piratas, todo se confundia dandole vueltas en la cabeza...
Hubo que subirle a su cuarto, desarmarle, desnudarle... Y aun se tratd0 de avisar al
médico. Pero en cuanto echd la cabeza en la almohada empez6 a roncar tan alto y de tan
buena gana que el fondista considerd innecesarios los socorros de la ciencia, y todos se
retiraron discretamente.
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IV. EL PRIMER ACECHO

Las tres daban en el reloj del Gobierno cuando desperté Tartarin. Habia estado
durmiendo todo el anochecer, toda la noche, toda la mafiana y un buen pedazo de aquella
tarde.

jJusto es decir que buena la habia corrido la chechia durante tres dias!...

El primer pensamiento del héroe al abrir los ojos fue éste: "jEstoy en la tierra del le6n!"
Y ¢por qué no decirlo? Ante la idea de que los leones estaban tan cerca, a dos pasos, casi
a la mano, y que iban a darle quehacer, jbrrrl.. ., un frio mortal le sobrecogidé y se
arrebujé intrépidamente con las sabanas.

Pero, al cabo de un momento, la alegria de la calle, el cielo tan azul, el sol que
inundaba el cuarto, el buen almuerzo que se hizo servir en la cama, teniendo abierta la
ventana grande que daba al mar, y todo ello regado con una botella de excelente vino de
Crescia, le devolvio pronto su antiguo heroismo.

—ijAl ledn!, jal ledn! —exclamo, tirando las sabanas y vistiéndose rapidamente.

He aqui cual era su plan: salir de la ciudad sin decir nada a nadie, lanzarse en pleno
desierto, esperar la noche, emboscarse y, al primer ledn que pasara, jpim!, jpam!...
Luego, volver al otro dia a almorzar al hotel de Europa, recibir las felicitaciones de los
argelinos y preparar una carreta para ir en busca del animal.

Armose, pues, a toda prisa, se enrolld a la espalda la tienda de camparfia, cuyo mastil le
subia méas de un pie por encima de la cabeza, y rigido como una estaca bajé a la calle.
Alli, sin querer preguntar el camino a nadie, para no dejar traslucir sus proyectos, dio
media vuelta a la derecha, sigui6 hasta el extremo los porches de Bab-Azun, en los
cuales, desde el fondo de sus negras tiendas, nubes de judios argelinos, emboscados en
los rincones como arafas, le veian pasar; atraveso la Plaza del Teatro, entré en el arrabal
y, por fin, llegd a la polvorienta carretera de Mustafa.

iQué barahinda en aquella carretera! Omnibus coches de punto, carricoches, furgones
de transporte, grandes carretas de heno tiradas por bueyes, escuadrones de cazadores de
Africa, rebafios de borriquillos microscopicos, negras vendiendo galletas, coches de
emigrantes alsacianos, espahis de capas rojas, todo aquello desfilando en un torbellino de
polvo, en medio de gritos, cantos y trompetas, por entre dos filas de malas barracas,
donde se veian robustas mahonesas peindndose delante de las puertas; tabernas llenas de
soldados, carnicerias, matarifes...

";Qué me cuentan a mi de su Oriente? —pensaba el gran Tartarin—. jNi siquiera hay
tantos teurs como en Marsella!"
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De pronto vio pasar a su vera, alargando las patazas y pavoneandose, un soberbio
camello. El corazén le dio un vuelco.

¢Camellos ya? Pues los leones no andarian lejos; y, en efecto, al cabo de cinco minutos
vio llegar hacia donde él estaba, con las escopetas al hombro, toda una tropa de cazadores
de leones.

"jCobardes! —se dijo nuestro héroe al pasar junto a ellos—, jcobardes!... jIr al ledn en
cuadrillal..., jy con perros!. .." Porque él jaméas hubiera imaginado que en Argelia pudiera
cazarse otra cosa sino leones. Aquellos cazadores, sin embargo, tenian tan buen aspecto
de comerciantes retirados, y ademéas aquella manera de cazar el ledbn con perros y
morrales era tan patriarcal, que el tarasconés, algo intrigado, se creyé en el deber de
interrogar a uno de aquellos sefiores.

—¢Qué tal, compafiero, buena caza?

—Regular —respondié el interpelado, mirando con espanto el considerable armamento
del guerrero tarasconés.

—¢Ha matado usted?

—<Claro que si..., algunas piezas... Vea usted.

Y el cazador argelino le mostré el morral, hinchado de conejos y chochas.
—Pero... ;cémo? ¢ Las lleva usted en el morral?

—Pues ¢ddonde quiere usted que las lleve?

—iVamos!... jSeran... pequeditos!...

—Pequefios y grandes —respondio el cazador.

Y como tenia prisa de volver a casa, se juntd a sus comparieros a grandes zancadas.

El intrépido Tartarin se quedd plantado de estupor en medio de la carretera... Y luego,
después de un momento de reflexion, se dijo: "jBah!... Son unos embusteros... Estos no
han cazado nada...", y continud su camino.

Las casas iban haciéndose mas raras, y los transedntes también. Caia la tarde; los
objetos empezaban a confundirse... Tartarin de Tarascén siguié andando como una media
hora... Por fin se detuvo. Era noche. Noche sin luna, acribillada de estrellas. En la
carretera, ni un alma... Sin embargo, el héroe pensé que los leones no son diligencias y
no suelen echar por la carretera adelante. Y siguié a campo traviesa... A cada paso,
zanjas, malezas y zarzas. jNo importa! jAdelante, adelante!... De pronto, jalto! "Por aqui
ya huele a ledn", se dijo nuestro hombre, y husme6 fuertemente a derecha e izquierda.
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V. iPIM!'iPAM!

Era un desierto grande, salvaje, erizado enteramente de plantas raras, plantas de
Oriente, que parecen bichos malos. Al discreto resplandor de las estrellas, su sombra,
agrandada, se extendia por el suelo en todos sentidos. A la derecha, la masa confusa y
pesada de una montafia, j el Atlas ....... A la izquierda, el mar invisible, que rugia
sordamente... Albergue tentador para las fieras...

Con una escopeta delante y otra en la mano, Tartarin de Tarascén hincé una rodilla en
tierra y esperd... Esperd una hora, dos horas... jNada!

Entonces recordd que, en sus libros, los grandes cazadores de leones nunca salian de
caza sin llevar algun corderillo; lo ataban a pocos pasos delante y le hacian balar,
tirdndole de la pata con una cuerda. Y como él no tenia corderillo, se le ocurrié imitarlo y
se puso a balar con voz temblorosa: "iBe!... jBel..

Primero suavemente, porque en el fondo del alma tenia una pizca de miedo de que el
ledn le oyese...; pero viendo que no venia, balé mas fuerte: "iBel... jBe!..." jTampoco!...
Impaciente, repitio a mas y mejor, varias veces seguidas: "iBe!... jBel... jBel.. .", con tal
fuerza, que aquel corderillo acabé por parecer un buey...

De pronto, a pocos, pasos delante de él, cayé algo negro y gigantesco... EI permanecio
callado. Aquello se bajaba, olfateaba el suelo, saltaba, daba vueltas, arrancaba al galope;
después, volvia y se paraba en seco... Era el ledn, no cabia duda... Ya se le veian muy
bien las cuatro patas cortas, la cerviz formidable y dos ojos, dos ojazos que brillaban en
la sombra. jApunten! jFuego! jPim! jPam!... Se acabd. Inmediatamente, un salto atras y
el cuchillo de caza en la mano.

Un aullido horrible respondio al disparo del tarascones.

"iYa ha caido!", gritd el buen Tartarin, y, agachado sobre sus fuertes piernas,
preparose, a recibir a la fiera; pero ésta habia recibido mas de lo justo y huyd al galope
chillando... No obstante, el héroe no se movid. Esperaba a la hembra..., como decian sus
libros.

Pero, desgraciadamente, la hembra no aparecio. Al cabo de dos o tres horas de espera,
el tarasconés se canso. La tierra estaba himeda, la noche iba refrescando y el airecillo del
mar picaba.

"iSi echara un suefiecito hasta que llegue el dia!", se dijo, y para evitar un reuma,
recurrio a la tienda de campafia... Pero jdemonio de tienda! Era de un sistema tan
ingenioso, tan ingenioso, que no pudo conseguir abrirla.
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En vano estuvo mas de una hora rompiéndose los cascos y sudando; la condenada
tienda no se abria... Hay paraguas que, cabalmente cuando llueve a céntaros, gozan en
haceros jugarretas por el estilo... Asi le ocurrio al tarasconés con la tienda y, cansado de
luchar, la arrojo al suelo y se acostd encima de ella, jurando como buen provenzal que
era.

—ijTarara;tarari!
—Qués aco? —exclamo Tartarin, despertandose sobresaltado.

Eran las cornetas de los cazadores de Africa, que tocaban diana en los cuarteles de
Mustafa... ElI matador de leones, estupefacto, se frotd los ojos. jEl, que se creia en el
desierto!... ;Sabes, lector, donde estaba?... En un bancal de alcachofas, entre un plantio
de coliflores y otro de remolachas.

Su Sahara tenia hortalizas... Muy cerca de él, en la linda pendiente verde del Mustafa
superior, unos hoteles argelinos, muy blancos, brillaban con el rocio del amanecer.
Cualquiera hubiera creido que estaba en los alrededores de Marsella, entre bastides y
bastidons.

El aspecto burgués y horticola de aquel paisaje adormecido admir6 mucho al pobre
hombre y le puso de muy mal talante.

"Esta gente estd loca —se decia—. jMire usted que plantar alcachofas teniendo por
vecino al ledn!... Porque yo no he sofiado... Los leones vienen hasta aqui... Ahi esta la
prueba...”

La prueba eran unas manchas de sangre que el animal habia dejado detras de si.
Inclinado sobre aquella pista ensangrentada, ojo avizor y revolver en mano, el valiente
tarasconés, de alcachofa en alcachofa, llegd a un reducido campo de avena... Hierba
pisada, un charco de sangre, y en medio del charco, tendido de costado, con una ancha
herida en la cabeza, un... jAdivinad lo que era!...

—ijCascaras, un leon!...

—No!... Un borriquillo, uno de esos borriquillos menudos, tan comunes en Argelia,
donde los designan con el nombre de burriquots.
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VI. LLEGADA DE LA HEMBRA. TERRIBLE
COMBATE. A LA BUENA PIEZA

El primer movimiento de Tartarin al contemplar el aspecto de su desgraciada victima
fue de despecho. jHay, en efecto, tanta distancia de un leon a un burriquot!. Su segundo
movimiento fue de compasion. jEra tan bonito aquel borriquillo! jParecia tan bueno! La
piel de sus ijares, todavia caliente, se levantaba y caia como una ola. Arrodillése Tartarin,
y con la punta de su faja argelina tratd de restafiar la sangre del animalito. Y aquel grande
hombre curando al borriquillo ofrecia un espectaculo verdaderamente conmovedor.

Al contacto sedoso de la faja, el borriquillo, que aun tenia un resto de vida, abri6 sus
0jazos grises y movio dos o tres veces sus largas orejas como para decirle: "jGracias!...
jGracias!..." Después, la tltima convulsion le agit6 desde la cabeza al rabo y se quedd sin
movimiento.

—iNegrillo! jNegrillo! —gritd de pronto una voz estrangulada por la angustia, al
mismo tiempo que se movian las ramas de unas matas proximas...

Tartarin apenas tuvo tiempo para levantarse y ponerse en guardia... jEra la hembral...

La hembra, que llegaba, terrible y rugiente, bajo la apariencia de una vieja alsaciana
con marmota, blandiendo un gran paraguas rojo, muy grande, y reclamando su borriquillo
a todos los ecos de Mustafa. Mas le hubiera valido, por cierto, a Tartarin habérselas con
una leona furiosa que con aquella mala vieja... En vano procuro el desventurado darle a
entender como habia acaecido el suceso: que habia tomado a Negrillo por un ledn... La
vieja creyd que queria burlarse de ella, y lanzando enérgicos juramentos, cayé sobre el
héroe a paraguazos. Tartarin, algo confuso, se defendié como pudo, parando los golpes
con la carabina. EI hombre sudaba, resoplaba, saltaba, gritando:

—~Pero jsefiora..., sefioral...
Como si no. La sefiora estaba sorda, y bien lo demostraba su vigor.

Felizmente, un tercer personaje aparecié en el campo de batalla. EI marido de la
alsaciana, alsaciano también y tabernero, y ademas muy ducho en cuentas. Cuando se
enterd con quien tenia que habérselas y que el asesino solo pensaba en pagar el precio de
la victima, desarmd a su esposa y se entendieron.

Tartarin dio 200 francos; diez podria valer el asno, que es el precio corriente de los
burriquots en los mercados arabes. Después enterraron al pobre Negrillo al pie de una
higuera, y el alsaciano, que cobr6 buen humor al ver el color de los duros tarasconeses,
invito al héroe a tomar un bocado en su taberna, que se encontraba a pocos pasos de alli,
a un lado de la carretera.
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Los cazadores argelinos almorzaban alli todos los domingos, porque aquel llano era
abundante en caza, y a dos leguas alrededor de la ciudad no habia mejor sitio para los
conejos.

—¢Y los leones? —pregunto Tartarin.

El alsaciano le mir6 lleno de asombro.

—¢Los leones?

—Si..., los leones... ¢ Se ven por aqui alguna vez?

—uvolvid a preguntar el pobre hombre con un poco menos de seguridad.

El tabernero se echd a reir.

—iDios nos libre!... Aqui no queremos leones... ;Qué hariamos con ellos?
—FPero ¢no los hay en Argelia?

—Lo que es yo, nunca los he visto... Y ya hace veinte afios que vivo en la provincia.
No obstante, creo haber oido contar... Me parece que los periddicos... Pero es mucho mas
lejos; alla, en el sur...

En aquel momento llegaron a la taberna. Una taberna de arrabal como las que se ven en
Vanves 0 en Pantin, con una rama seca encima de la puerta, garabatos pintados en las
paredes y este letrero de inofensiva alusion venatoria:

A LA BUENA PIEZA

iLa buena piezal... jOh Bravida, qué recuerdo!
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VII. HISTORIA DE UN OMNIBUS, DE UNA MORA
Y DE UN ROSARIO DE JAZMINES

Aquella primera aventura hubiera sido bastante para desalentar a muchas personas;
pero los hombres del temple de Tartarin no se dejan abatir facilmente.

"Los leones estan en el sur —penso el héroe—. Pues iré al sur."

Y con el dltimo bocado en la boca, se levanto, dio gracias al tabernero y un beso a la
vieja, sin rencor alguno; vertié la dltima lagrima sobre el infortunado Negrillo y se volvio
de prisa y corriendo a Argel con la firme intencion de liar los bartulos y marcharse al sur
aquel mismo dia.

Desgraciadamente, la carretera de Mustafa parecia que se habia alargado desde la
vispera; jhacia un sol y un polvo!... jPesaba tanto la tienda de campafia!... Tartarin no se
sintié con valor para ir a pie hasta la ciudad, y al primer 6mnibus que vio pasar le hizo
sefia y subio.

iPobre Tartarin de Tarascon! Cuénto mejor hubiera sido para su nombre y para su
gloria no haber entrado en aquel fatal armatoste y continuar de manera pedestre su
camino, a riesgo de caer asfixiado bajo el peso de la atmdsfera, la tienda de campafia y
sus pesadas escopetas rayadas, de dos cafiones...

Con la subida de Tartarin, el dmnibus quedd completo. En el fondo, con la nariz en su
breviario, iba un vicario de Argel, de larga barba negra. Enfrente, un joven comerciante
moro, fumando cigarrillos rechonchos. Ademéas, un marinero maltés, y envueltas en
blancos mantos, cuatro o cinco moras tapadas hasta los ojos. Venian aquellas sefioras de
hacer sus devociones en el cementerio de Ab-el-Kader; mas con la fanebre visita no
parecian haberse entristecido. Oiaseles reir y charlar bajo sus méscaras, y no dejaban de
mascar golosinas.

Tartarin creyo advertir que le miraban mucho. Especialmente una, la que estaba sentada
enfrente de él, habia clavado la mirada en la suya y no la separ6 en todo el camino.
Aunque la dama iba velada, la vivacidad de aquellos grandes ojos negros, alargados por
el k'hol; una mufieca deliciosa y fina, cargada de brazaletes de oro, que de vez en cuando
asomaba por entre los velos; el sonido de la voz; los movimientos graciosos, casi
infantiles, de la cabeza, decianle que estaba en presencia de una mujer joven, bonita y
adorable... El desgraciado Tartarin no sabia donde meterse. La caricia muda de aquellos
hermosos ojos orientales le turbaba y le agitaba, le ponia en trance de muerte; ya sentia
calor, ya frio...
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Y, para colmo, la babucha de la dama vino a tomar cartas en el asunto. El héroe sentia
correr por sus recias botas de caza aquella linda babucha, la sentia corretear y dar saltitos
como si fuese un ratoncillo colorado... ;Qué hacer? ;Contestar a aquella mirada, a
aquella presion? Si; pero ¢y las consecuencias?... jUna intriga de amor en Oriente es cosa
terrible!... Y con su imaginacion novelesca y meridional, el bravo Tartarin veiase ya en
manos de eunucos, decapitado, 0 quiza peor, cosido en un saco de cuero y arrojado al
mar, con la cabeza separada del tronco. Aquello le quitaba entusiasmo... Pero la babucha
continuaba su tejemaneje, y los ojos se abrian frente a él todo lo grandes que eran, como
dos flores de terciopelo negro, y parecian decirle:

—jCobgenos!...

El dmnibus se paro. Estaban en la Plaza del Teatro, a la entrada de la calle de Bab-
Azln. Las moras bajaron una tras otra, trabadas en sus anchos pantalones y pretujandose
en los velos con gracia salvaje. La vecina de Tartarin fue la Gltima que se levantd, y al
levantarse, su rostro pasé tan cerca de la cara del héroe, que lo rozé con su aliento,
verdadero aroma de juventud, de jazmin, de almizcle y de golosinas.

El tarasconés no pudo resistir. Ebrio de amor y dispuesto a todo, se lanzé detras de la
mora... Al ruido de su correaje, la mora se volvid, llevose un dedo a la méscara, como
para decirle: "jChitén!", y con la otra mano le arrojo vivamente un rosarito perfumado,
hecho de jazmines. Tartarin de Tarascén se bajé a recogerlo; pero como nuestro héroe
estaba un poco pesado e iba muy cargado con su armamento, la operacion fue bastante
larga...

Cuando se levantd, con el rosario de jazmines junto al corazon, la mora habia
desaparecido.
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VI1Il. iDORMID, LEONES DEL ATLAS!

iDormid, leones del Atlas! Dormid tranquilos en el fondo de vuestros cubiles, entre
aloes y cactos silvestres... Tartarin de Tarascén no os degollara en unos dias. Por ahora,
todos sus arreos de guerra —cajas de armas, botiquin, tienda de camparfia, conservas
alimenticias— descansan apaciblemente, embalados, en el hotel de Europa, en un rincon
del cuarto nimero 36.

iDormid sin miedo, grandes leones rojos! El tarasconés anda en busca de su mora.
Desde la aventura del dmnibus, el desdichado cree sentir perpetuamente en el pie, en
aquel ancho pie de cazador de pieles, los correteos del ratoncito; y la brisa del mar,
cuando le roza suavemente los labios, se perfuma —haga €l lo que haga— de amoroso
olor de pasteles y anis.

iEcha de menos a su mogrebina!

Pero... jahi es nada! Encontrar en una ciudad de cien mil almas una persona de las que
tan sélo se conoce el aliento, las babuchas y el color de los 0jos... S6lo un tarasconés
enamorado seria capaz de intentar semejante aventura.

Lo terrible es que, bajo sus grandes méscaras blancas, todas las moras se parecen;
ademas, esas sefioras salen muy poco, y para verlas, hay que subir a la ciudad alta, la
ciudad arabe, la ciudad de los teurs.

Aquello es un lugar de muerte. Callejuelas negras,muy angostas, que suben a pico entre
dos filas de casas misteriosas, cuyos aleros se juntan formando tunel. Puertas bajas,
ventanas pequefiitas, mudas, tristes, enrejadas. Y luego, a derecha e izquierda, tenderetes
sombrios, en donde los teurs, de caras de piratas, ojos blancos y dientes brillantes, fuman
largas pipas y se hablan en voz baja, como para concertar fechorias.

Decir que nuestro Tartarin atravesaba sin emocion aquella ciudad formidable seria
mentir. Por el contrario, estaba muy conmovido, y en aquellas oscuras callejuelas, poco
mas anchas que su barriga, el hombre avanzaba con todo género de precauciones, 0jo
avizor y el dedo en el gatillo del revélver. Lo mismo que en Tarascon cuando iba al
casino. A cada paso esperaba recibir por la espalda un asalto de eunucos y jenizaros; pero
el deseo de ver a su dama le daba una audacia y una fuerza de gigante.

El intrépido Tartarin no salio de la ciudad alta en ocho dias. Ora se le veia hacer el 0so
delante de los bafios moros, esperando la hora en que aquellas damas salen a bandadas,
temblorosas y con la fragancia del bafio; ora se agachaba a la puerta de las mezquitas,
sudando y bufando para quitarse las botazas antes de entrar en el santuario...
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A veces, a la caida de la tarde, cuando regresaba, afligido por no haber descubierto
nada ni en el bafio ni en la mezquita, el tarasconés, al pasar ante las casas moras, oia
cantos mondtonos, sordo rasguear de guitarra, tafiidos de panderetas y risas de mujer que
le hacian latir el corazon.

"; Estara ahi", se decia.

Entonces, si la calle estaba desierta, se acercaba a una de aquellas casas, levantaba el
pesado aldabon del postigo bajo y llamaba timidamente... Cantos y risas cesaban en el
acto, y detrés de la pared tan sélo se oian vagos cuchicheos, como en una pajarera
dormida.

"iPongadmonos en guardia! —pensaba el héroe—. jAqui me va a suceder algo!"

Y lo que le solia ocurrir era que le echasen un jarro de agua fria o unas cascaras de
naranjas y de higos chumbos...

Nunca le sucedié percance mas serio.

iDormid, leones del Atlas!
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IX. EL PRINCIPE GREGORY DE MONTENEGRO

Dos semanas cumplidas llevaba el infortunado Tartarin en busca de su dama argelina, y
es probable que aln estaria buscandola si la providencia de los enamorados no hubiese
acudido en socorro suyo en figura de cierto hidalgo montenegrino. VVéase como:

En invierno, el teatro principal de Argel da todos los sdbados por la noche un baile de
mascaras; como en la Opera, ni mas ni menos. El eterno e insipido baile de mascaras
provinciano. Poca gente en la sala, ndufragos del Bullier o del Casino, virgenes locas que
siguen al ejército, bellezas marchitas, trajes derrotados y cinco o seis lavanderitas
mahonesas echadas a perder que conservan un vago perfume de ajo y de salsas
azafranadas en memoria de sus tiempos de virtud... EI verdadero golpe de vista no esta
alli. Esta en el foyer, convertido para el caso en sala de juego... Una multitud febril y
abigarrada se atropella alrededor de los largos tapetes verdes; turcos con licencia, que se
juegan los cuartos pedidos a rédito; mercaderes moros de la ciudad alta; negros, malteses,
colonos del interior que han recorrido 40 leguas para aventurar en un as el dinero de un
arado o de una yunta de bueyes..., todos trémulos, palidos, con los dientes apretados,
mirada singular de jugador, turbia, en bisel, y bizca a fuerza de fijarse en la misma carta.

Més alla, tribus de argelinos juegan en familia. Los hombres, con el traje oriental,
horrorosamente accidentado por unas medias azules y unas gorras de terciopelo. Las
mujeres, infladas y descoloridas, muy tiesas, con sus ajustados petos de oro... Agrupada
alrededor de las mesas, toda la tribu chilla, se concierta, cuenta con los dedos y juega
poco. Solo de tarde en tarde, después de largos cabildeos, un viejo patriarca, de barbas de
Padre Eterno, se desprende del grupo y va a arriesgar el duro familiar... Entonces,
mientras dura la partida, hay un centelleo de ojos hebraicos vueltos hacia la mesa, 0jos
terribles de iman negro, que hacen estremecerse en el tapete a las monedas de oro y
acaban por atraerlas suavemente como con un hilo...

Después, rifias, batallas, juramentos de todos los paises, gritos locos en todas las
lenguas, pufiales desenvainados, la guardia que sube, dinero que falta...

En medio de aquellas saturnales fue a caer el gran Tartarin una noche en busca del
olvido y la paz del corazon.

Iba solo el héroe entre la multitud, pensando en su mora, cuando de pronto, en una
mesa de juego, entre gritos y el ruido del oro, se levantaron dos voces irritadas:

—Le digo a usted que me faltan veinte francos, caballero...
—iCaballero!...

—¢Qué hay?...
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—Que sepa con quién habla.
—No deseo otra cosa...
—Soy el principe Gregory de Montenegro, caballero.

Al oir este nombre, Tartarin, conmovido, se abrid paso por entre la multitud y fue a
ponerse en primera fila, gozoso y ufano de haber vuelto a encontrar a su principe, aquel
principe montenegrino tan elegante y fino con quien trabara conocimiento en el vapor...

Desgraciadamente, el titulo de alteza, que tanto habia ofuscado al buen tarasconés, no
produjo la menor impresion en el oficial de cazadores con quien el principe tenia el
altercado.

—No me dice gran cosa... —respondié el militar burlonamente.

Y volviéndose hacia la galeria, exclamo:

—jGregory de Montenegro!... {Hay alguno que conozca tal nombre?... jNadie!
Tartarin, indignado, dio un paso adelante.

—Dispense usted... Yo conozco al principe! —dijo con voz firme y con su méas puro
acento tarasconés.

El oficial de cazadores le mir6 un momento cara a cara, y despues, encogiéndose de
hombros, dijo:

—Bueno; pues, repartanse los veinte francos que faltan, y asunto concluido.
Y dicho esto, volvio la espalda y se perdio entre la multitud.

El fogoso Tartarin quiso lanzarse detras de él; pero el principe se lo impidié.
—Déjele..., ya me las entenderé yo con él.

Y cogiendo al tarasconés del brazo, le sacé de alli rapidamente.

En cuanto estuvieron fuera, el principe Gregory de Montenegro se descubrid, tendié la
mano a nuestro héroe y, recordando vagamente su nombre, empez6 a decir con voz
vibrante:

—Sefior Barbarin...
—Tartarin —insinu6 el otro timidamente.
—Tartarin o Barbarin..., jqué mas da!... Entre nosotros, amistad hasta la muerte.

Y el noble montenegrino le sacudié la mano con feroz energia... Figuraos lo orgulloso
que estaria el tarasconés.

—iPrincipe!... jPrincipel... —repetia, ebrio de satisfaccion.
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Un cuarto de hora después, los dos caballeros estaban instalados en el restaurante Los
Platanos, agradable establecimiento nocturno con terrazas al mar, y alli, ante una fuerte
ensalada rusa, rociada con rico vino de Crescia, resellaron la amistad.

No es posible imaginar nada mas seductor que aquel principe montenegrino. Delgado,
fino, crespos cabellos rizados a tenadilla, rasurado con piedra pdmez, constelado de raras
condecoraciones, de astuto mirar, gesto zalamero y acento vagamente italiano, que le
daba cierto aire de Mazarino sin bigote; ademas, muy ducho en lenguas latinas, pues a
cada paso citaba a T4cito, a Horacio y a los Comentarios.

De antigua raza hereditaria, parece ser que sus hermanos le habian condenado a
destierro desde los diez afos, a causa de sus opiniones liberales, y desde entonces iba
corriendo mundo para instruirse y por placer; es decir, en calidad de alteza filésofo...
jCoincidencia singular! El principe habia pasado tres afios en Tarascon; y como Tartarin
se admirase de no haberle visto jamas en el Casino ni en la Explanada: "Salia poco de
casa. . .", respondid su alteza en tono evasivo. Y el tarascones, por discrecion, no se
atrevid a preguntarle mas. Todas las grandes existencias tienen aspectos tan misteriosos!

En suma: que el tal Gregory era un buen principe. Saboreando el rosado vino de
Crescia, escuchd pacientemente a Tartarin, que le hablo de su mora, y aun llego a
asegurarle que la encontraria pronto, puesto que €l conocia a todas aquellas damas.

Bebieron de firme, mucho tiempo... Brindaron "por las mujeres de Argel, por
Montenegro libre..."

Fuera, al pie de la terraza, el mar rugia, y las olas, en la sombra, batian la playa con un
ruido como si estuviesen sacudiendo trapos mojados. El aire estaba caldeado y el cielo
Ileno se estrellas.

En Los Platanos cantaba un ruisefior...

Tartarin pago la cuenta.
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X. DIME EL NOMBRE DE TU PADRE, Y TE DIRE
EL NOMBRE DE ESTA FLOR

Hablame de los principes montenegrinos, y al punto levantaré la codorniz.

A la mafana siguiente de aquella velada en Los Platanos, el principe Gregory se
presento en el cuarto del tarasconés, casi con el alba.

—ijHalal..., jde prisal..., jvistase! Ya estd encontrada la mora... jSe llama Baya... Veinte
afios; linda como un corazén y ya viuda...

—iViuda! jQué suerte! —exclamo con alegria el valeroso Tartarin, que no fiaba mucho
en los maridos de Oriente.

—Si; pero muy vigilada por su hermano.

—ijAh! jDiantrel...

—Un moro feroz, que vende pipas en el bazar de Orleans...
Un rato de silencio.

—No importa —continu6 el principe—. Usted no es hombre que se asuste por tan poca
cosa. Ademas, quizd podamos arreglarlo comprandole algunas pipas... jHalal..., jde
prisal...; jvistase, calavera!l... jVaya una suerte!...

Palido, conmovido, lleno el pecho de amor, Tartarin se tird de la cama y, abrochandose
a toda prisa el ancho calzon de franela, dijo:

—Y yo, ¢que he de hacer?
—Escribir a la dama pidiéndole una cita; nada mas.

—¢Ya sabe francés?... —preguntd, un poco desilusionado, el candido Tartarin, que
sofiaba con un puro Oriente.

—No sabe una palabra —respondio el principe imperturbablemente—; pero usted me
dicta la carta y yo iré traduciéndola.

—iOh principe! jCuantas bondades!

Y el tarasconés se puso a recorrer a grandes pasos la estancia, silencioso y
concentrandose en si mismo.
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Ya comprenderéis que no es lo mismo escribir a una mora de Argel que a una
modistilla de Beaucaire. Mas, por suerte, nuestro héroe poseia numerosas lecturas y
amalgamando la retorica apache de los indios de Gustavo Aimard con el Viaje a Oriente
de Lamartine, y algunas ligeras reminiscencias del Cantar de los Cantares, pudo
componer la carta mas oriental que puede verse. Empezaba asi:

"Como el avestruz en las arenas..."
Y acababa de este modo:
"Dime el nombre de tu padre, y te diré el nombre de esta flor...

El romantico Tartarin hubiera querido agregar a la misiva un ramo de flores
emblematicas, conforme a la moda oriental; pero el principe Gregory pensé que seria
mejor comprar algunas pipas en la tienda del hermano, lo cual no dejaria de suavizar el
humor salvaje del sefiorito; al mismo tiempo, la dama se pondria muy contenta, porque
fumaba mucho.

—iPues vamos a comprar pipas inmediatamente! —dijo Tartarin lleno de ardor.
—No, no... Permitame usted que vaya solo, porque las compraré mas baratas...
—jComol... jUsted!... jOh principe!... jPrincipe!...

Y el buen hombre, enteramente confuso, ofrecié su bolsa al servicial montenegrino,
recomendandole que no ahorrase nada para que la dama quedase contenta.

Desgraciadamente, el asunto, aunque iba por buen camino, no fue tan de prisa como
hubiera podido esperarse. La mora, muy conmovida, al parecer, por la elocuencia de
Tartarin, sin contar con que ya estaba casi seducida de antemano, no hubiera puesto
reparo en recibirle; pero el hermano sentia escripulos, y para vencerlos hubo que
comprar pipas a docenas, a gruesas, cargamentos...

";Qué diantres hara Baya con todas esas pipas?", preguntidbase a veces el pobre
Tartarin. Pero pagaba sin regatear.

Por fin, después de haber comprado montafias de pipas y derrochado oleadas de poesia
oriental, logré una cita.

No necesitaré deciros con qué emocion hubo de prepararse el tarasconés; con qué
esmero se cortd, lustrd y perfumé la ruda barba de cazador de gorras, sin que se le
olvidara —porque todo hay que preverlo— echarse al bolsillo una llave inglesa de puntas
y dos o tres revollveres.

El principe, siempre servicial, asistio a aquella primera cita en calidad de intérprete.
Vivia la dama en lo alto de la ciudad. Delante de la puerta, un moro de trece a catorce
afios fumaba cigarrillos. Era el famoso Ali, el hermano de marras. Al ver llegar a los dos
visitantes, dio dos golpes en el postigo y se retird discretamente.
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La puerta se abrid y aparecié una negra, que, sin decir palabra, condujo a los sefiores, a
través del estrecho patio interior, a una salita fresca, en donde la dama esperaba, apoyada
de codos en un lecho bajo...

A primera vista le parecié a Tartarin mas pequefia y regordeta que la mora del
omnibus... ¢Era verdaderamente la misma? Pero la sospecha no hizo sino atravesar como
un relampago el cerebro del tarasconés.

Era tan bonita aquella mujer, descalza, con los dedos regordetes cargados de sortijas,
sonrosada, fina, presa en un corselete de pafo dorado, con rameado vestido de flores, que
dejaba adivinar una personilla amable, un poco gordita, apetitosa, redonda por todas
partes...

El tubo de &mbar de un narguile humeaba en sus labios, envolviéndola en la gloria de
una humareda rubia.

Al entrar, el tarasconés se llevo una mano al corazon y se inclind lo mas morescamente
posible, poniendo los apasionados 0jos en blanco. Baya le mir6 un momento sin decir
nada; después, soltando el tubo de ambar, se echd de espaldas, escondio la cabeza entre
las manos y ya no se le vio mas que el cuello blanco, que una risa loca le hacia bailar
como un saco lleno de perlas.

55



XI1. SIDI TART'RI BEN TART'RI

Si a la hora de las veladas entrarais alguna noche en los cafés argelinos de la ciudad
alta, oiriais todavia hoy a los moros hablar entre si, con guifios y risitas, de cierto Sidi
Tart'ri ben Tart'ri, europeo amable y rico que, hace ya algunos afios, vivia en los barrios
altos con una sefioritinga de la tierra llamada Baya.

El Sidi Tart'ri en cuestion, que tan gratos recuerdos ha dejado en los alrededores de la
Casbah, bien se adivina, es nuestro Tartarin.

iQué queréis! En la vida de los héroes, como en la de los santos, hay siempre horas de
ceguedad, desconcierto y desmayo. El ilustre tarasconés no habia de ser una excepcion, y
por eso, durante dos meses, olvidado de los leones y de la gloria, se embriagé de amor
oriental, y, como Anibal en Capua, se durmio en las delicias de Argel la blanca.

El buen hombre habia alquilado, en el corazén de la ciudad arabe, una linda casita
indigena, con patio interior, platanos, frescas galerias y fuentes. Alli vivia, lejos de todo
ruido, en compafiia de su mora. Moro él también de pies a cabeza, se pasaba el dia
fumando el narguile y comiendo dulces almizclados.

Tendida en un divan enfrente de él, Baya, guitarra en mano, gangueaba tonadillas
mondtonas, o bien, para distraer al sefior, se zarandeaba en la danza del vientre, con un
espejo en la mano para mirarse los blancos dientes y hacerse visajes.

Como la dama no sabia una palabra de francés, ni Tartarin una palabra de &rabe, la
conversacion languidecia algunas veces, y el charlatan tarasconés se vio reducido a hacer
penitencia por las intemperancias de lenguaje de que fue culpable en la botica de
Bezuquet y en casa de Costecalde el armero.

Pero aun aquella penitencia no carecia de encanto; era como un esplin voluptuoso lo
que experimentaba, permaneciendo todo el dia sin hablar, escuchando el glugld del
narguile, el rasgueo de la guitarra y el leve ruido de la fuente en los mosaicos del patio.

El narguile, el bafio y el amor llenaban toda su vida. Salian poco. Algunas veces Sidi
Tart'ri, y su dama a la grupa, ibanse, montados en fogosa mula, a comer granadas a un
jardincito que el tarasconés habia comprado por aquellos alrededores... Pero nunca, lo
que se dice nunca, bajaban a la ciudad europea. Con sus zuavos siempre borrachos, sus
alcazares atiborrados de oficiales y su eterno ruido de sables bajo los porches, aquella
Argel le parecia insoportable y fea como un cuerpo de guardia de Occidente.

En resumidas cuentas, el tarasconés era feliz. Sobre todo, Tartarin Sancho, muy
aficionado a las golosinas turcas, se declaraba eternamente satisfecho de su nueva
existencia... Tartarin Quijote solia sentir algin remordimiento cada vez que pensaba en
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Tarascon y en las pieles prometidas... Pert aquello duraba poco, y para alejar tan tristes
ideas bastabale una mirada de Baya o una cucharadita de sus endiabladas confituras
aromaéticas y trastornadoras como los brebajes de Circe.

El principe Gregory iba todas las noches a hablar un poco de Montenegro libre... Con
su infatigable complacencia, aquel amable sefior desempefiaba en la casa las funciones de
intérprete, y aun en ocasiones las de intendente, si era preciso, y todo ello por nada, por
gusto... Fuera del principe, Tartarin no recibia més que teurs.

Aquellos piratas de siniestras cabezas, que en otro tiempo le daban tanto miedo desde el
fondo de sus negros tenduchos, ahora, después de conocerlos, le parecian buenos
comerciantes, inofensivos bordadores, especieros, torneadores de tubos de pipas, gente
bien educada, humildes, bromistas, discretos y puntos fuertes en los naipes. Aquellos
sefiores iban cuatro o cinco veces por semana a pasar la velada en casa de Sidi Tart'ri, le
ganaban los cuartos, le comian las golosinas, y a las diez en punto se retiraban
discretamente dando gracias al Profeta.

Después que se iban, Sidi Tart'ri y su fiel esposa acababan la velada en la azotea
blanca, que dominaba la ciudad. Alrededor veianse otras mil azoteas, también blancas,
tranquilas, alumbradas por la claridad de la luna, que bajaban escalonandose hasta el mar.
Llegaban rasgueos de guitarra llevados por la brisa.

De pronto, como ramillete de estrellas, una melodia clara desgranabase suavemente en
el cielo, y en el alminar de la mezquita proxima aparecia un gallardo almuédano,
perfilando su sombra blanca en el intenso azul de la noche y cantando las glorias de Al4,
con voz maravillosa, que llenaba el horizonte.

Baya dejaba al punto la guitarra, y con sus ojazos vueltos hacia el almuédano, parecia
beber la oracion con delicia. Mientras duraba el canto, permanecia alli, trémula,
extasiada, como una Santa Teresa de Oriente... Tartarin, conmovido, la veia orar, y
pensaba para si que debia de ser muy bella y grande aquella religion que causaba
semejantes embriagueces de fe.

j Tarascon, tapate la cara! Tu Tartarin pensaba en hacerse renegado.
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X11. NOS ESCRIBEN DE TARASCON

Una hermosa tarde, de cielo azul y brisa tibia, Sidi Tart'ri, a horcajadas en su mula,
volvia solito de su huerta... Muy despatarrado, a causa de los anchos zurrones de esparto,
henchidos de cidras y sandias, arrullado por el rumor de sus altas estriberas y marcando
con todo el cuerpo el balan-balan de la cabalgadura, el hombre, en medio de un paisaje
adorable, con las manos cruzadas sobre el vientre, iba casi amodorrado por el bienestar y
el calor.

De pronto, al entrar en la ciudad, una llamada formidable lo desperto:
—iEh! jQué sorpresa! jJuraria que es el sefior Tartarin!

Al escuchar el nombre de Tartarin, al oir aquel acento meridional tan alegre, el
tarasconés levantd la cabeza, y a dos pasos vio el noble rostro atezado del sefior
Barbassou, el capitan del Zuavo, que tomaba un ajenjo y fumaba su pipa a la puerta de un
cafetin.

—ijHola, Barbassou! —dijo Tartarin, parando la mula.

En lugar de responderle, Barbassou le miré un momento, abriendo mucho los 0jos, y
luego se echd a reir; pero de tal manera, que Sidi Tart'ri quedd aturdido.

—jQué turbante, pobre sefior Tartarin! ;De modo que es verdad lo que dicen, que se ha
hecho teur?... ;Y esa chiquilla, Baya, sigue cantando "Marco la Bella"?

—i"Marco la Bella"! —dijo Tartarin indignado—. Sepa, capitan, que la persona de que
habla usted es una mora honrada que no sabe ni una palabra de francés.

—¢Que Baya no sabe francés?... Pero ;de donde se ha caido usted?...
Y el bravo capitan se echo a reir con mas fuerza.
Después, viendo la cara que ponia el pobre Sidi Tart'ri, cambi6 de sistema.

—Quiza no sea la misma... Demos por hecho que estoy confundido... Pero es el caso...,
jea!, sefior Tartarin, creo que, a pesar de todo, le convendria desconfiar de las moras
argelinas y de los principes de Montenegro.

Tartarin se puso de pie en los estribos, haciendo su gesto.
—EI principe es amigo mio, capitan.

—iBueno, bueno! No nos enfademos... ¢Quiere tomar un ajenjo?... ;No? ¢Quiere algo
para la tierra?... ; Tampoco?... Pues, entonces, buen viaje... A propdésito, amigo, aqui
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tengo buen tabaco de Francia; si quisiera usted llenar algunas pipas... Tome! jTome! Le
sentard muy bien... Estos tabacos de Oriente suelen embrollar las ideas.

Y dicho esto, el capitan volvio a su ajenjo, y Tartarin, muy pensativo, emprendio a trote
corto el camino de su casita... Aunque su alma generosa se negaba a creerlo, las
insinuaciones de Barbassou le habian entristecido. Ademas, aquellos juramentos de la
tierra, el acento de su pueblo, todo despertaba en él remordimientos vagos.

En casa no encontro a nadie. Baya se habia ido al bafio... La negra le parecio fea; la
casa, triste... Poseido de indefinible melancolia, fue a sentarse cerca de la fuente y llend
una pipa con el tabaco de Barbassou. Aquel tabaco iba envuelto en un trozo de El
Seméforo. Al desdoblar el periédico le salto a la vista el nombre de su ciudad natal:

NOS ESCRIBEN DE TARASCON

La ciudad esta consternada. Tartarin, el matador de leones, que partio a la
caza de los grandes felinos de Africa, no ha dado noticias suyas hace
varios meses... ¢Qué ha sido de nuestro heroico compatriota?... Apenas se
atreve a preguntarselo ninguno que, como nosotros, haya conocido aquella
inteligencia ardorosa, aquella audacia, aquella necesidad de aventuras...
¢Ha sido sepultado en la arena, como tantos otros, o bien ha caido bajo el
diente mortifero de uno de esos monstruos del Atlas, cuyas pieles
prometié al Municipio?... jTerrible incertidumbre! Sin embargo, unos
comerciantes negros, que han venido a la feria de Beaucaire, pretenden
haber encontrado en pleno desierto a un europeo, cuyas sefias coinciden
con las de nuestro héroe, y que se dirigia hacia Tombuctu... iDios nos
conserve a nuestro Tartarin!

Cuando el tarasconés leyo aquello, se sonrojé, palidecid, tembld. Tarascon entero se le
aparecia: el casino, los cazadores de gorras, el sillon verde de la tienda de Costecalde, y
dominandolo todo, como aguila con las alas abiertas, el formidable bigote del bizarro
Bravida.

Entonces, al ver como estaba cobardemente acurrucado en la alfombra mientras le
creian cazando fieras, Tartarin de Tarascon se avergonzé de si mismo y lloro.

De pronto, el héroe dio un salto.
—ijAl ledn! jAl leon!

Y lanzandose al escondrijo en que, llenas de polvo, dormian la tienda de campania, el
botiquin, las conservas y la caja de armas, las sacé arrastrando al centro del patio.

Tartarin Sancho acababa de expirar; ya no quedaba mas que Tartarin Quijote.

El tiempo necesario para inspeccionar sus pertrechos, armarse, ataviarse, ponerse
aquellas botazas, escribir cuatro letras al principe confidndole a Baya; el tiempo
necesario para meter en el sobre algunos billetes azules, mojados en lagrimas, y el
intrépido tarasconés rodaba en diligencia por la carretera de Blidah, dejando en la casa a
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su negra estupefacta, delante del narguile, del turbante, de las babuchas y de toda la
vestimenta musulmana de Sidi Tart'ri, que yacia lamentablemente bajo los tréboles
blancos que adornaban la galeria...
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EPISODIO TERCERO.

EN LA TIERRA DE LOS
LEONES

I. LAS DILIGENCIAS DEPORTADAS

Era una vetusta diligencia de antafio, acolchada a la antigua, con burdo pafio azul ajado
ya, con enormes presillas de lana aspera, que al cabo de algunas horas de camino acaban
por cauterizar la espalda... Tartarin de Tarascon, apoderandose de un rincon de la
rotonda, instalése lo mejor que pudo, y mientras llegaba a respirar las almizcladas
emanaciones de los grandes felinos de Africa, el héroe tuvo que contentarse con aquel
afiejo olor de diligencia, caprichosamente compuesto de mil olores, hombres, caballos,
mujeres y cueros, vituallas y paja himeda.

En aquella rotonda habia de todo un poco. Un trapense, mercaderes judios, dos cocottes
que iban a incorporarse a su batallon —el 3o0. de husares—, un fotdgrafo de
Orleansville... Mas, por encantadora y variada que fuese la compafia, el tarasconés no
estaba en vena de hablar y permanecio pensativo, con el brazo pasado por los correones y
las carabinas entre las piernas... Su salida precipitada, los 0jos negros de Baya y la caza
terrible que iba a emprender le perturbaban el cerebro, sin contar que, con su buen
aspecto patriarcal, aquella diligencia europea, vuelta a encontrar en medio de Africa, le
traia vagamente a la memoria el Tarascon de su juventud, las correrias por los arrabales,
las meriendas a orillas del Rédano, en fin, multitud de recuerdos.

La noche iba viniendo poco a poco. EI mayoral encendié los faroles... La diligencia,
herrumbrosa, saltaba, gritando, sobre sus viejos muelles; los caballos trotaban, sonaban
los cascabeles... De cuando en cuando, arriba, en la imperial, terrible ruido de hierro
viejo... Era el material de guerra.

Tartarin de Tarascon, medio dormido, estuvo un momento contemplando a los viajeros,
cémicamente sacudidos por los tumbos, que bailaban delante de él como sombras
grotescas... Después, se le oscurecieron los ojos, se le vel6 el pensamiento y ya no oyo
sino vagamente el gemir de los ejes de las ruedas, los flancos de la diligencia, que se
quejaban...
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De subito, una voz, voz de hada vieja, ronca, cascada, llamé al tarasconés por su
nombre:

—iSefior Tartarin! jSefior Tartarin!
—¢Quién me llama?

—Soy Yo, sefior Tartarin, ;no me reconoce usted?... Soy la vieja diligencia que hace
veinte aflos tenia el servicio de Tarascon a Nimes... jCuantas veces lo he llevado a usted
y a sus amigos, cuando iban a cazar gorras, por la direccion de Jonquiéres o de
Bellegarde!... Al pronto, no le conocia a causa de ese gorro de teur y del cuerpo que ha
echado usted; pero en cuanto se ha puesto usted a roncar, lo he reconocido en el acto.

—iBueno! jBueno! —dijo el tarasconés un poco amoscado.
Y despues, suavizando el tono:
—¢Y qué has venido a hacer aqui, pobre vieja?

—jAy!, sefior Tartarin, por mi gusto no vine, se lo aseguro... En cuanto estuvo acabado
el ferrocarril de Beaucaire, dijeron que ya no servia para nada, y me mandaron a Africa...
iY no soy la Unica!... Casi todas las diligencias de Francia se vieron deportadas conmigo.
Decian que eramos demasiado reaccionarias, y ahora aqui estamos haciendo vida de
galeras... Somos lo que en Francia llaman ustedes ferrocarriles argelinos.

Al decir esto, la diligencia lanz6 un suspiro; después prosiguio:

—jAy sefior Tartarin, cuanto me acuerdo de mi buen Tarascén! jAquellos si que eran
buenos tiempos para mi! jTiempos de juventud! jHabia que verme salir de mafiana,
lavadita y reluciente, con las ruedas recién barnizadas, los faroles que parecian dos soles
y la baca siempre untada de aceite! Y qué bonito cuando el postillon chasqueaba el latigo,
canturreando: "jLagadigadeou! jLa Tarasca! jLa Tarasca!", y el conductor, con el
cornetin terciado y la gorra bordada sobre la oreja, echando, con toda la fuerza de su
brazo, el perrillo, siempre furioso, en la baca de la imperial, se lanzaba a lo alto con el
grito de: "jArrea! jArrea!” Entonces, mis cuatro caballos arrancaban al ruido de los
cascabeles, los ladridos y las tocatas; se abrian las ventanas, y todo Tarascon miraba con
orgullo la diligencia correr por la carretera real. Qué hermosa carretera, sefior Tartarin!
Ancha, bien conservada, con sus mojones kilomeétricos, sus montoncitos de grava
regularmente espaciados, y a derecha e izquierda lindas Ilanuras de olivares y vifiedos...
Ademas, ventorros de diez en diez pasos, paradas de cinco en cinco minutos... ;Y los
viajeros? jQué buenas personas! Alcaldes y curas que iban a Nimes a ver al prefecto o al
obispo; honrados pafieros que regresaban del Mazet como Dios manda; colegiales de
vacaciones, aldeanos de blusa bordada, afeitaditos aquella misma mafana, y arriba, en la
imperial, ustedes, los sefiores cazadores de gorras, siempre de tan buen humor y cantando
cada cual la suya, por la noche, al resplandor de las estrellas, cuando volvian a casa... Y
ahora, jcuan diferente!... jDios sabe las gentes que llevo! Montones de infieles que no se
sabe de donde vienen y que me llenan de bichos; negros, beduinos, soldadotes,
aventureros de todos los paises, colonos harapientos que me apestan con sus pipas, y, a
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todo esto, hablando una lengua que no hay quien la entienda. Ademas, jya ve usted como
me tratan! jNunca me cepillan, nunca me lavan!... jUntarme los ejes! jNi por asomo!...
En lugar de aquellos caballetes, buenos y tranquilos, estos caballitos arabes, que tienen el
demonio en el cuerpo, se pelean y se muerden, bailan como cabras al correr y me rompen
las varas a coces... jAy!, jay!... (Ve usted?... Ya empiezan... ;Y las carreteras? Por aqui
aun es soportable, porque estamos cerca del Gobierno; pero alla lejos..., nada, ni siquiera
camino. Vamos como podemos a través de montes y llanos, entre palmeras enanas y
lentiscos... Ni una parada fija. Nos detenemos donde al conductor le place, unas veces en
una granja, otras veces en otra. Hay ocasiones en que ese bribdn me hace dar un rodeo de
dos leguas para ir a casa de un amigo a tomar ajenjo o champoreau... Después,  arrea,
postillén! Hay que recuperar el tiempo perdido. El sol abrasa, el polvo quema. jArreal
Tropezén por aqui, vuelco por alla... jArrea! jArrea! Pasamos rios a nado, me constipo,
me mojo, me ahogo... jArrea! jArreal jArrea! Luego, por la noche toda chorreando —
buena cosa para mi edad y mi reuma—, tengo que dormir a la intemperie, en el patio del
parador, abierto a todos los vientos. Después, chacales y hienas vienen a husmear mis
arcones, y los merodeadores, que temen al relente, se calientan en mis departamentos...
Ahi tiene usted la vida que llevo, sefior Tartarin, y la que he de llevar hasta el dia en que,
quemada por el sol, o podrida por las humedades de las noches, caiga —porque no podré
hacer otra cosa— en una revuelta de esta carretera infame, para que los arabes pongan a
hervir su alcuzcuz con los despojos de mi viejo esqueleto...

—iBlidah! jBlidah! —dijo el conductor, abriendo la portezuela.
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I1. PASA UN SENOR BAJITO

Vagamente, a través de los cristales empafiados, Tartarin de Tarascon entrevid una
plaza de linda subprefectura, regular, con soportales y naranjos, en medio de la cual unos
soldaditos de plomo hacian el ejercicio a la clara bruma rosea de la mafiana. Los cafés
abrian sus puertas. En un rincén, un mercado con hortalizas... Era encantador; pero alli
nada habia que oliese ain a ledn.

—ijAlsurl... jMas al sur! —murmurd el buen Tartarin, acurrucandose en un rincon.

En aquel momento se abrio6 la portezuela. Entr6 una bocanada de aire fresco, trayendo
en sus alas, con el perfume de los naranjos floridos, a un sefior muy bajito, con levita
color de avellana, viejo, seco, arrugado, acompasado, con una cara como el pufio de
grande, una corbata de seda negra de cinco dedos de alta, una cartera de cuero y un
paraguas: el perfecto notario de aldea.

Al ver el material de guerra del tarasconés, el caballero, que se habia sentado enfrente,
mostrose excesivamente sorprendido y se puso a mirar a Tartarin con insistencia molesta.

Cambiaron el tiro, y la diligencia se puso en marcha. El caballero no dejaba de mirar a
Tartarin... Por fin, el tarascones se amosco.

—¢Le asombra esto? —preguntd, mirando también cara a cara al caballero.
—No, sefior... Me molesta —respondi el otro con toda calma.

Y lo cierto es que con su tienda de campafia, el revdlver, los dos fusiles enfundados y el
cuchillo de monte —sin contar su natural corpulencia—, Tartarin de Tarascon ocupaba
mucho sitio.

La contestacién del caballero le disgusto.

—¢Se imagina usted, por ventura, que voy a cazar leones con su paraguas? —pregunto
arrogantemente el grande hombre.

El caballero ech6 una mirada a su paraguas, sonrio dulcemente, y siempre con la misma
flema, dijo:

—Entonces, caballero, usted es...
—jTartarin de Tarascon, cazador de leones!

Al pronunciar estas palabras, el intrépido tarasconés sacudio la borla de la chechia
como una melena.
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En la diligencia hubo un movimiento de estupor.

El fraile trapense se persignd, las cocottes lanzaron chillidos de espanto y el fotdgrafo
de Orleansville acercose al cazador de leones sofiando con el honor insigne de retratarle.

Pero el sefior bajito no se inmutd:
—¢Y ha matado usted ya muchos leones, sefior Tartarin? —pregunto tranquilamente.
El tarasconés echd a mala parte la pregunta.

—iSi he matado muchos!... jYa quisiera usted tener en la cabeza tantos cabellos como
leones he matado!

Y toda la diligencia se echd a reir, fijAndose en los tres pelos amarillos erizados en el
craneo del sefior bajito.

El fotografo de Orleansville tomo la palabra:

—Terrible profesion la de usted, sefior Tartarin... A veces suelen pasarse malos ratos...
Por eso aquel pobre sefior Bombonnel...

—iANh, sil... El cazador de panteras... —interrumpio Tartarin harto desdefiosamente.
—Pero, ¢le conoce usted? —pregunto el caballero.

—jAnda, si le conozco!... Hemos ido de caza juntos mas de veinte veces.

El caballero se sonrid.

—¢De modo que usted también caza panteras, sefior Tartarin? —le pregunto.
—Algunas veces..., por pasatiempo... —respondio el tarasconeés, rabioso.

Y levantando la cabeza, afiadié con heroico ademan, que inflamd los corazones de
ambas cocottes:

—Eso no puede compararse con el leon.

—Al fin y al cabo —insinud el fotografo de Orleansville—, una pantera no es mas que
un gato grande...

—jCabal! —afirm6 Tartarin, sin que le disgustara rebajar un poco la gloria de
Bombonnel, especialmente delante de las sefioras.

En aquel momento la diligencia se detuvo; el conductor abrio la portezuela vy,
dirigiéndose al viejecito, le indicd respetuosamente:

—Ya ha llegado usted.

Levantose el sefior bajito, bajd y, antes de cerrar la portezuela, dijo:
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—¢Me permite que le dé un consejo, sefior Tartarin?
—¢Cual, sefior mio?

—Escuche. Me parece usted una buena persona y voy a decirle la verdad. Vuélvase
inmediatamente a Tarascon, sefior Tartarin... Aqui va usted a perder el tiempo... Panteras,
todavia quedan algunas en la provincia; pero, jvaya!, esa es caza demasiado pequefia para
usted... Los leones se acabaron. En Argelia ya no queda ni uno... El tltimo acaba de
matarlo mi amigo Chasaing.

Dicho esto, el sefior bajito saludd, cerro la portezuela y se fue riendo, con su cartera y
su paraguas.

—Conductor —preguntd Tartarin haciendo un gesto—. ¢Quién es ese tipo?

—iComo! ¢{No le conoce?... Es el sefior Bombonnel.
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1. UN CONVENTO DE LEONES

Apedse Tartarin de Tarascon en Milianah, dejando que la diligencia siguiese su camino
hacia el sur.

Dos dias de tumbos y dos noches sin pegar los 0jos para mirar por la portezuela y ver si
en los campos o en las cunetas de la carretera aparecia la sombra formidable del ledn,
tantos insomnios, bien merecian algunas horas de descanso. Ademas, ;por qué no
decirlo?, desde el contratiempo habido con Bombonnel, el leal tarasconés, a pesar de sus
armas, su gesto terrible y su gorro encarnado, sentiase molesto ante el fotdgrafo de
Orleansville y de las dos sefioritas del 30. de husares.

Atraveso, pues, las anchas calles de Milianah, llenas de hermosos arboles y de fuentes;
pero mientras buscaba hotel adecuado a sus gustos, el pobre no podia quitarse de la
memoria las palabras de Bombonnel... iSi fuese cierto que ya no habia leones en
Argelial... ;A qué, entonces, tantas carreras, tantas fatigas?...

De pronto, al volver una esquina, nuestro héroe se encontrd cara a cara... ;,con quién?
Adivinadlo... Con un soberbio ledn, situado ante la puerta de un café regiamente sentado
sobre sus cuartos traseros, dando al sol la bermeja melena.

—¢Pues no decian que ya no los hay? —exclamé el tarasconés echandose atras de un
salto...

Bajod el ledn la cabeza al oir esta exclamacion y cogiendo con la boca una escudilla de
madera puesta en la acera delante de él, la tendié humildemente hacia Tartarin, que
estaba inmovil de estupor. Un arabe que pasaba por alli echd una moneda de cobre en el
platillo; el lebn movid la cola... Entonces, Tartarin lo comprendié todo. Vio lo que la
emocion le habia impedido ver al principio, esto es, la multitud agrupada alrededor del
pobre ledn, ciego y domesticado, y dos negrazos armados de garrotes, que lo paseaban
por la ciudad como un saboyano pasea su marmota.

Al tarasconés se le subi6 la sangre a la cabeza.

—jMuiserables! —exclamo con voz de trueno—. jRebajar de ese modo a un animal tan
noble!

Y, lanzandose sobre el ledn, le arrancé el inmundo platillo de las reales mandibulas...
Los dos negros, tomandole por un ladron, se precipitaron sobre el tarasconés, con los
garrotes en alto... Aquello fue terrible... Los negros pegaban, las mujeres chillaban, los
nifios reian. Un viejo zapatero judio gritaba desde el fondo de su tugurio: "jAl juez de
paz! jAl juez de paz!" Hasta el ledn, en las tinieblas de su noche, traté de lanzar un
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rugido, y el desgraciado Tartarin, después de lucha desesperada, rodo por el suelo sobre
monedas y barreduras.

En aquel momento, un hombre atravesé la multitud, separdé a los negros con una
palabra, a las mujeres y a los chicos con un ademén, levantd a Tartarin, le cepillo, le
quité el polvo y le sentd, falto de aliento, en un poyo.

—¢Qué es esto, principe?... ¢{Usted aqui?... —exclamo el buen tarasconés, frotandose
las costillas.

—Si, valiente amigo, aqui estoy... En cuanto recibi su carta, dejé a Baya al cuidado de
su hermano, alquilé una silla de postas, y después de recorrer cincuenta leguas a mata
caballo, llego aqui en momento oportuno para librar a usted de la brutalidad de estos
rusticos... ;Qué ha hecho usted, jsanto Dios!, para meterse en semejante barullo?

—jQué quiere usted, principe!... Al ver a este desventurado ledn con el platillo en los
dientes, vencido, humillado, escarnecido, sirviendo de chacota a esta pordioseria
musulmana...

—Se equivoca usted, noble amigo. Este ledn es para ellos objeto de respeto y
veneracion. Es un animal sagrado que forma parte de un gran convento de leones,
fundado hace trescientos afios por Mahomed-ban-Auda, una especie de Trapa formidable
y feroz, llena de rugidos y olores de fiera, donde unos monjes extrafios crian y
domestican cientos de leones y los envian por toda el Africa septentrional, en compaiiia
de hermanos mendicantes... Con las limosnas que los hermanos reciben se sostienen el
convento y su mezquita; y si los dos negros han mostrado tanto furor hace un instante, es
porque estan convencidos de que por una moneda, por una sola moneda de la cuestacion
robada o perdida por culpa de ellos, el ledn que conducen los devoraria inmediatamente.

Al oir este relato inverosimil y, no obstante, veridico, Tartarin de Tarascon se deleitaba
y sorbia aire ruidosamente.

—De todo esto, lo que me interesa —dijo a modo de conclusion— es que, con permiso
del sefior Bombonnel, ain quedan leones en Argelia...

—iQue si quedan!... —confirmo el principe con entusiasmo—. Mafiana iremos a dar
una batida a la llanura del Cheliff, y ya vera usted...

—jComo, principe!... i También usted se propone cazar?

—iPardiez! ¢Se figura que le voy a dejar solo en medio de Africa, rodeado de tribus
feroces, cuya lengua y costumbres desconoce usted?... {No, no, ilustre Tartarin; yo no le
abandono!... Alli donde usted vaya iré yo.

—iOh principe, principel...

Y Tartarin, radiante, estrechd contra su corazon al valiente Gregory, pensando con
orgullo que, a ejemplo de Julio Gerard, Bombonnel y deméas famosos cazadores de
leones, iba a tener un principe extranjero que le acomparfiara en sus cacerias.
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V. LA CARAVANA EN MARCHA

Al dia siguiente, a primera hora, el intrépido Tartarin y el no menos intrépido principe
Gregory, seguidos de media docena de cargadores negros, salian de Milianah y bajaban
hacia la llanura del Cheliff por un caminito delicioso, sombreado de jazmineros, tuyas,
algarrobos y olivos silvestres, entre dos setos de jardincillos indigenas y millares de
alegres fuentes vivas que caian de roca en roca cantando... Un paisaje del Libano.

Tan cargado de armas como el gran Tartarin, el principe Gregory se habia encasquetado
ademas un quepis magnifico y extrafio, con galones de oro y guarnicion de hojas de roble
bordadas con hilo de plata, que daba a su alteza falso aspecto de general mexicano o de
jefe de estacion de las orillas del Danubio.

Aquel diablo de quepis intrigaba mucho al tarasconés; y como pidiera timidamente
algunas explicciones:

—Es prenda indispensable para viajar por Africa —respondid el principe con gravedad;
y sacando el brillo a la visera con el revés de la manga, informo a su candido compafiero
tocante a la importancia del quepis en nuestras relaciones con los &rabes: el terror que
esta insignia militar tiene por si sola el privilegio de inspirarles es tan grande, que la
administracion civil se ha visto obligada a imponer el quepis a todos los empleados,
desde el pedn caminero hasta el registrador. En suma, para gobernar a Argelia —conste
que es el principe quien lo dice—, no se necesita una gran cabeza, ni aun siquiera cabeza.
Basta un quepis, un buen quepis galoneado, reluciente, en la punta de un garrote, como el
birrete de Gessler.

Hablando y filosofando de esta suerte, la caravana seguia su camino. Los mozos,
descalzos, saltaban de roca en roca con gritos de mono. Las cajas de armas metian ruido.
Los fusiles echaban chispas. Los indigenas que pasaban inclindbanse hasta el suelo
delante del magico quepis... Arriba, en las murallas de Milianah, el gobernador de la
plaza &rabe, que estaba paseandose al fresco de la mafiana con su sefiora, al oir aquellos
ruidos insélitos y ver relucir armas entre las ramas, creyd que era un golpe de mano,
mandd bajar el puente levadizo, tocar a generala, y puso inmediatamente la ciudad en
estado de sitio.

iBuen estreno para la caravana!

Desgraciadamente, antes de que acabara el dia las cosas se echaron a perder. De los
negros que llevaban los equipajes, uno se vio atacado de fuertes célicos por haberse
comido el esparadrapo del botiquin. Otro cay6 en la cuneta de la carretera, borracho
como una cuba por haberse bebido el aguardiente alcanforado. El tercero, que llevaba el
album de viaje, seducido por los dorados de los cierres, y persuadido de que llevaba los
tesoros de la Meca, la emprendié a correr por el Zaccar a toda carrera... Hubo que
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reflexionar... La caravana hizo alto y celebré consejo a la sombra horadada de una
higuera vieja.

—Opino —dijo el principe, tratando inatilmente de disolver una pastilla de pemmican
en una cacerola perfeccionada de triple fondo—, opino que desde esta noche
prescindamos de los negros... Cabalmente, cerca de aqui hay un mercado arabe, y lo
mejor que podriamos hacer seria detenernos alli y comprar algunos borriquillos...

—iNol... jNol... jBorriquillos, no! —interrumpié vivamente el gran Tartarin,
poniéndose colorado al acordarse de Negrillo.

Y afadio hipocritamente:

—¢COmo quiere usted que unos animales tan chicos puedan llevar todos nuestros
bartulos?

El principe sonri6.

—Se equivoca usted, ilustre amigo. Por flaco y endeble que le parezca, el borriquillo
argelino tiene el lomo resistente... Y ya lo necesita el animal para soportar todo lo que
soporta... Pregunte a los &rabes... Vea usted como explican éstos nuestra organizacion
colonial. Arriba, dicen, esta el muci, o sea el gobernador, con un garrote muy grande, con
el cual pega al estado mayor; el estado mayor, para vengarse, pega al soldado; el soldado
pega al colono; el colono, al arabe; el arabe, al negro; el negro, al judio; el judio, al
borriquillo, y el pobre borriquillo, como no tiene a quien pegar, presenta el espinazo y se
Ileva lo de todos. Ya ve que puede llevar las cajas.

—Lo mismo da —replicd Tartarin de Tarascon—; me parece que, con los burros,
nuestra caravana no habia de resultar favorecida en su aspecto... Me gustaria algo mas
oriental... Por ejemplo..., si pudiéramos encontrar un camello...

—Todos los que usted quiera —replicd su alteza, y echaron a andar hacia el mercado
arabe.

El mercado se celebraba a pocos kilémetros, a orillas del Cheliff... Habia alli cinco o
seis mil arabes harapientos, hormigueando al sol y traficando ruidosamente entre tinajas
de aceitunas negras, pucheros de miel, sacos de especias y cigarros a montones; grandes
hogueras, en que estaban puestos a asar carneros enteros, chorreando manteca;
carnicerias al aire libre, en donde los negros, desnudos, con los pies llenos de sangre y los
brazos rojos, descuartizaban con cuchillos pequefios cabritos colgados de una pértiga.

En un rincdn, bajo una tienda remendada de mil colores, un escribano moro, con un
libro muy grande y gafas. Aqui un grupo y gritos de rabia: es una ruleta, instalada sobre
una medida para trigo, y los cabilefios, que se estrujan alrededor... Alla, pataleos, alegria,
risa: miran a un mercader judio con su mula, que estan ahogéandose en el Cheliff. Luego,
escorpiones, perros, cuervos... y jmoscas!..., jqué de moscas! Camellos, no los habia. Por
fin pudieron descubrir uno, del que querian deshacerse unos morabitos. Era el acreditado
camello del desierto, el camello clésico, calvo, de mirada triste, con su larga cabeza de
beduino y su giba, que, aflojada por largos ayunos, se caia melancélicamente de un lado.
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Tan hermoso lo encontr6 Tartarin, que quiso montar encima a la caravana entera...
iSiempre la locura de lo oriental!

El animal se agachd y le ataron con cinchas todo el equipaje.

Sentose el principe en el cuello del animal. Tartarin, para mayor majestad, mandé que
le izaran hasta lo alto de la giba, entre dos cajas; y alli, arrogante y bien embutido,
saludando con noble ademan a todo el mercado, que acudia a verle, dio la sefial de
partida... jTruenos! jSi los de Tarascon hubiesen podido verlel...

El camello levantose, estird las piernas nudosas y salio volando...

iOh estupor! A las pocas zancadas, Tartarin se puso palido, y la heroica chechia volvié
a tomar, una tras otra, las antiguas posturas de los tiempos del Zuavo. Aquel demonio de
camello cabeceaba como una fragata.

—Principe, principe —murmurd Tartarin, palido como un muerto y agarrandose a la
estopa seca de la giba—. Principe, apeémonos... Siento..., siento que voy a escarnecer a
Francia...

Pero jque si quieres!..., el camello se habia disparado y nada podia detenerle ya. Cuatro
mil arabes corrian tras él, descalzos, gesticulando, riendo como locos y haciendo brillar al
sol seiscientos mil dientes blancos...

El héroe de Tarascon tuvo que resignarse. Echose tristemente sobre la giba. La chechia
tomo todas las posturas que quiso..., y Francia quedd escarnecida.
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V. EL ACECHO DE NOCHE EN UN BOSQUE DE
ADELFAS

Por pintoresca que fuese la nueva cabalgadura, nuestros cazadores de leones tuvieron
que renunciar a ella por consideracion a la chechia. Siguieron, pues, la carretera a pie,
como antes, y la caravana siguié caminando tranquilamente hacia el sur, por etapas
cortas; el tarasconés a la cabeza, el montenegrino a la cola, y entre uno y otro, el camello,
con las cajas de armas.

La expedicion duro cerca de un mes.

Durante un mes, buscando leones, que no era posible encontrar, el terrible Tartarin
anduvo errante de un aduar en otro por la inmensa llanura del Cheliff, a través de aquella
formidable y estrafalaria Argelia francesa, donde los perfumes del antiguo Oriente se
complican con fuertes olores de ajenjo y de cuartel. Una mezcla de Abraham y Zuzd,
algo maravilloso y sencillamente burlesco, como una pagina del Antiguo Testamento
referida por el sargento La Ramée o el cabo Pitou... Curioso espectaculo para 0jos que
hubiesen sabido ver... Un pueblo salvaje y podrido, que nosotros civilizamos dandole
nuestros vicios... La autoridad feroz y sin freno de unos bachagas fantasticos, que se
suenan gravemente las narices en sus largos cordones de la Legion de Honor, y por un si
0 por un no mandan apalear a la gente en las plantas de los pies. La justicia sin
conciencia de unos cadies con fuertes gafas, tartufos del Alcoran y de la ley, vendedores
de sentencias, como Esau de su primogenitura, por un plato de lentejas o de alcuzcuz
azucarado. Cadies libertinos y borrachos, asistentes que fueron de un general Yusuf
cualquiera, que se embriagan de champafia con lavanderas mahonesas, y arman
comilonas de carnero asado, mientras delante de sus tiendas toda la tribu revienta de
hambre y disputa a los lebreles las sobras de la francachela sefiorial.

Y en derredor, por todas partes, llanos incultos, hierba quemada, arbustos pelados,
montes de cactos y de lentiscos..., jel granero de Francia!... Granero vacio de grano; jay,
rico tan sélo en chacales y chinches! Aduares abandonados, tribus espantadas, que se van
sin saber addnde, huyendo del hambre y sembrando de cadaveres la carretera. De raro en
raro, una aldea francesa, con casas en ruinas, campos sin cultivo, langostas rabiosas, que
se comen hasta las cortinillas de las ventanas, y, entretanto, los colonos en los cafés,
tomando ajenjo y discutiendo proyectos de reforma y de constitucion.

Esto hubiera podido ver Tartarin a poco trabajo que se hubiese tomado de observarlo.
Pero, entregado por entero a su pasion leonina, el hombre de Tarascon seguia adelante,
en linea recta, con los ojos obstinadamente fijos en aquellos monstruos imaginarios, que
no se presentaban jamas.
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Como la tienda de campafa se obstinaba en no abrirse, y las pastillas de pemmican en
no disolverse, la caravana se veia en la precision de detenerse mafiana y tarde en las
tribus, y gracias al quepis del principe Gregory nuestros cazadores eran recibidos en
todas partes con los brazos abiertos. Paraban en las casas de los agas, palacios
extravagantes, granjas enormes, blancas, sin ventanas, en donde estaban revueltos
narguiles y cdmodas de caoba, alfombras de Esmirna y lamparas de aceite, cofres de
cedro llenos de cequies turcos, relojes de pared con personajes pintados, estilo Luis
Felipe... Por todas partes daban a Tartarin fiestas espléndidas, diffas, fantasias... Gums
enteros hacian hablar la pdlvora y lucir los albornoces al sol en honor suyo. Después,
cuando la polvora habia hablado, acudia el aga y presentaba la cuenta... jY a esto le
Ilamaban hospitalidad arabe!

Pero leones, ni uno. jNi mas ni menos que en el Puente Nuevo!

Sin embargo, el tarasconés no desmayaba. Penetrando valientemente en el sur, pasaba
los dias recorriendo montes, registrando palmeras enanas con el cafidn de la carabina, y
haciendo "jfrrt!, jfrrt!" en cada matorral. Y todas las noches, antes de acostarse, un
acecho de dos o tres horas... jTrabajo perdido! El ledn no se presentaba.

Sin embargo, una tarde, hacia las seis, cuando la carayana atravesaba un bosque de
lentiscos de color morado, en el que grandes codornices amodorradas por el calor
saltaban aqui y alld en la hierba, Tartarin de Tarascon crey6 oir —pero tan lejos, tan
vago, tan desmenuzado por la brisa— aquel maravilloso rugido que tantas veces oyera en
Tarascon detras de la barraca de Mitaine.

Al principio, el héroe creyd sofiar... Pero al cabo de un instante, siempre lejos, aunque
mas claros, se repitieron los rugidos; y aquella vez, mientras por todos los rincones del
horizonte se oia ladrar a los perros de los aduares, la giba del camello, sacudida por el
terror, hizo resonar, temblando, las conservas y las cajas de armas.

No cabia duda. Era el ledn... jPronto, pronto, al acecho! No hay minuto que perder.

Precisamente, muy cerquita de alli habia un viejo marabu —sepulcro de santo—, de
cupula blanca, con las grandes babuchas amarillas del difunto depositadas en un nicho
encima de la puerta y multitud de raros exvotos, faldones de albornoz, hilo de oro y
cabellos rojos colgando en las paredes... Tartarin de Tarascon meti6 alli a su principe y al
camello y se ech6 a buscar un puesto. El principe Gregory queria seguirle; pero el
tarasconés se opuso. Tenia empefio en dar cara al leon él solito. No obstante, recomendd
a su alteza que no se alejara, y, por via de precaucion, le confid la cartera, una cartera
grande llena de papeles preciosos y de billetes de banco, para que no se la rasgase la
garra del ledn. Hecho esto, el héroe se fue a buscar el puesto.

Cien pasos delante del marabu, un bosquecillo de adelfas temblaba entre la gasa del
crepusculo a orillas de un rio casi seco. Alli fue a emboscarse Tartarin, rodilla en tierra,
segun lo establecido, carabina en mano y el gran cuchillo de monte clavado audazmente
delante de él en la arena de la orilla.
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Lleg6 la noche. El color de rosa de la naturaleza se volvio morado y luego azul
oscuro... Abajo, entre las guijas del rio, brillaba como un espejo de mano una charquita
de agua clara. Era el abrevadero de las fieras. En la pendiente de la otra orilla veiase
vagamente el sendero blanco, trazado por sus patazas entre los lentiscos. Aquella
pendiente misteriosa daba escalofrio. Afiddase a esto el hormigueo vago de las noches
africanas, roce de ramas, aterciopelado andar de animales vagabundos, agudos ladridos
de chacales, y encima, en el cielo, a ciento o doscientos metros, grandes bandadas de
cuervos, que pasan gritando como nifios a punto de ser degollados: confesaréis que habia
motivo para conmoverse.

Tartarin lo estaba, y mucho. jPobre hombre! jLos dientes le castafieteaban! Y sobre la
empufiadura de su cuchillo de monte, clavado en tierra, el cafion de la escopeta rayada
sonaba como un par de castafiuelas... jQué queréis! Hay noches en que uno no esté en
vena, y ademas, ¢donde estaria el mérito si el héroe no tuviese miedo nunca?...

Pues, ea, si, Tartarin tuvo miedo, y no llegd a perderlo. Sin embargo, se mantuvo firme
una hora, dos horas...; pero el heroismo tiene limite... Cerca de él, en el lecho seco del
rio, el tarasconés oye de pronto ruido de pasos, guijarros que ruedan. Aquella vez el
terror le levant6 en vilo. Dispar6 dos tiros al azar en medio de la noche, y se repleg6 a
todo correr hacia el marabl, dejando el cuchillo clavado en la arena como cruz
conmemorativa del mas formidable terror panico que asalto jamas el alma de un domador
de hidras.

[..]

—iA mi, principe! jEl ledn!

[..]

Silencio.

[..]

—iPrincipe!... jPrincipe!... ;Esta usted ahi?
[..]

El principe no estaba alli. En la pared blanca del marabu, el buen camello, solo,
proyectaba, a la luz de la luna, la extravagante sombra de su giba... El principe Gregory
habia puesto pies en polvorosa, llevandose la cartera y los billetes de banco...

Hacia un mes que su alteza esperaba aquella ocasion.......
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V1. POR FIN

Al dia siguiente de aquella azarosa y tragica noche, cuando, al despuntar el dia, nuestro
héroe se despert6 y adquirié la certidumbre de que el principe y los dineros se habian
fugado... para no volver; cuando se vio solo en aquel pequefio sepulcro blanco, victima
de una traicién, robado y abandonado en plena Argelia selvatica, con un camello de una
sola giba y algunas monedas en el bolsillo por todo recurso, entonces el tarasconés, por
vez primera, dud6. Dud6 de Montenegro, de la amistad, de la gloria, y hasta dudé de los
leones; y, como Cristo en Getsemani, el grande hombre se echo a llorar amargamente.

Ahora bien: mientras permanecia sentado a la puerta del marabu, pensativo, con la
cabeza entre las manos, la carabina entre las piernas y el camello mirandole, la maleza se
abrié de pronto frente a él, y Tartarin, estupefacto, vio surgir a diez pasos de distancia un
le6n gigantesco, que avanzaba con la cabeza erguida, lanzando rugidos formidables, que
hicieron temblar las paredes del marabu cargadas de oropeles, y hasta las babuchas del
santo en su nicho.

El tarasconés fue el Gnico que no tembld...
—iPor fin! —exclamé dando un salto, apoyando la culata en el hombro...
iPiml!... jPaml... Se acab0... El ledn tenia dos balas explosivas en la cabeza...

Durante un minuto, bajo el fondo abrasado del cielo africano, hubo una especie de
tremendos fuegos artificiales: sesos saltando, sangre humeante y vellones rojos
desparramados. Despues, todo ceso, y Tartarin distinguid...... dos negrazos furiosos que
corrian hacia él, con los garrotes levantados. jLos dos negros de Milianah!

iOh miseria! Era el ledn domesticado, el pobre ciego del convento de Mohamed, lo que
las balas tarasconesas acababan de matar.

iDe buena se libré Tartarin, por vida de Mahoma! Ebrios de furor fanatico, los dos
negros mendicantes lo hubieran hecho trizas de seguro si el Dios de los cristianos no
hubiese enviado en su ayuda un angel libertador, el guarda de campo del pueblo de
Orleansville, que llegd, sable en mano, por un estrecho sendero.

La vista del quepis municipal calmo sUbitamente la célera de los negros. Apacible y
majestuoso, el hombre de la placa levanto acta del asunto, ordend a los querellantes y al
delincuente que le siguieran, y se dirigié a Orleansville, donde el cuerpo del delito fue
depositado en el juzgado.

El proceso fue largo y terrible.
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Después de la Argelia de las tribus, que acababa de recorrer, Tartarin de Tarascon
conocié la otra Argelia, no menos ridicula y formidable: la Argelia de las ciudades,
pleiteadora y leguleya. Conocié los enredos judiciales que se amafian en el fondo de los
cafés, los curiales de baja estofa, los legajos que huelen a ajenjo, las corbatas blancas
moteadas de champoreau; conocié los procuradores, los adjuntos, los agentes de
negocios, todas aquellas langostas de papel sellado, hambrientas y flacas, que le comen al
colono hasta las correas de las botas y lo desmenuzan hoja por hoja, como un plantio de
maiz..

En primer lugar, se trataba de saber si el ledn habia sido muerto en territorio civil o
militar. En el primer caso, el asunto correspondia al tribunal de comercio; en el segundo,
Tartarin seria sometido a consejo de guerra, y ante la idea de un consejo de guerra, el
impresionable tarascones se veia ya fusilado al pie de las murallas o pudriéndose en el
fondo de unsilo...

Lo terrible era que la delimitacion de los dos territorios es muy vaga en Argelia... Por
fin, al cabo de un mes de idas y venidas, intrigas y esperas al sol en los patios de las
oficinas arabes, se llego al acuerdo de que si, por una parte, el leén habia sido muerto en
territorio militar, por otra parte Tartarin, cuando dispard, estaba en territorio civil. El
asunto se juzgd, pues, por lo civil, y a nuestro héroe se le impusieron dos mil quinientos
francos de indemnizacion y las costas.

¢ Como pagar todo aquello? Los pocos duros que se libraron de la razzia del principe ya
se le habian ido tiempo atras en papel sellado y en ajenjos judiciales.

El desgraciado cazador de leones se vio, pues, reducido a vender la caja de armas al por
menor, carabina por carabina. Vendio los pufales, los kris malayos, las llaves inglesas...
Un tendero de comestibles le comprd las conservas alimenticias. Un farmaceéutico, lo que
quedaba del esparadrapo. Hasta las botas de montar pasaron, detras de la tienda de
campafia perfeccionada, al puesto de un baratillero, que las elevé a la categoria de
curiosidades cochinchinas... Pagado todo, no le quedo6 a Tartarin més que la piel del ledn
y el camello. Embal6 cuidadosamente la piel y la expidié a Tarascon, a nombre del
bizarro comandante Bravidd —luego veremos lo que fue de este fabuloso despojo.
Respecto al camello, contaba con él para regresar a Argel; pero no montandolo, sino
vendiéndolo para pagar la diligencia. El animal, por desgracia, tenia dificil colocacion, y
nadie ofrecio por él ni un ochavo.

Sin embargo, Tartarin queria regresar a Argel a toda costa. Tenia prisa por volver a ver
el corselete azul de Baya, su casita y sus fuentes, por descansar en los tréboles blancos de
su claustrillo, mientras le llegaba el dinero de Francia. Nuestro héroe no vacilo;
consternado, pero no abatido, resolvié andar el camino a pie, sin dinero, a cortas
jornadas.

El camello no le abandond en tal circunstancia. Aquel extrafio animal habia tomado
inexplicable carifio a su amo, y al verle salir de Orleansville, echd a andar religiosamente
detras de él, acomodando su paso al del héroe y sin separarse de éste ni una pulgada.
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Al pronto, Tartarin llegd a enternecerse; aquella fidelidad y aquella abnegacion a toda
prueba le conmovian hasta lo mas hondo. Luego, el pobre animal no exigia gasto alguno;
se alimentaba con nada. Pero, al cabo de algunos dias, el tarasconés empezé a cansarse de
llevar siempre pegado a los talones un compafiero melancolico que tantas desventuras le
recordaba. A esto vino a afadirse el desabrimiento; le molestaba indeciblemente aquella
tristeza, aquella giba, aquel andar de palomino atontado. En una palabra: le tomo tirria y
no pensaba mas que en la manera de deshacerse de él; pero el animal, terne que terne...
Tartarin tratd de perderle; pero el camello le volvia a encontrar; tratd de correr, pero el
camello corria més... Le gritaba "jVete!", tirandole piedras. ElI camello se detenia y le
miraba con tristeza; después, al cabo de un rato, volvia a ponerse en marcha y acababa
por alcanzarle. Tartarin tuvo que resignarse.

Cuando a los ocho dias largos de marcha el tarasconés, lleno de polvo y rendido de
fatiga, vio de lejos relumbrar las primeras terrazas de Argel entre el verdor de los
campos; cuando se encontro a las puertas de la ciudad, en la ruidosa avenida de Mustafg,
entre zuavos, biskris y mahoneses, todo bullendo alrededor de €l y mirandole desfilar con
su camello, se le acabd la paciencia. "jNo! jNo! —dijo—. No es posible... Yo no puedo
entrar en Argel con semejante animal"; y aprovechando una aglomeracion de coches, dio
un rodeo por el campo y se metid en una zanja.

Al poco rato vio encima de su cabeza, en la calzada de la carretera, al camello, que
corria a grandes zancadas, alargando el cuello ansiosamente.

Entonces, aliviado de un gran peso, el héroe sali6 de su escondrijo y entro en la ciudad
por un sendero apartado que corria a lo largo de las tapias de su huerto.
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VII. CATASTROFES SOBRE CATASTROFES

Al llegar delante de su casa morisca, Tartarin se detuvo asombrado. Caia la tarde; la
calle estaba desierta. Por la puerta baja en forma de ojiva, que la negra habia olvidado
cerrar, oianse risas, ruido de copas, detonaciones de botellas de champafa, y dominando
todo aquel escandalo, una voz de mujer, que cantaba alegre y clara:

¢ Te gusta, Marco la Bella,
danzar en salon florido?...

—iTrueno de Dios! —exclamo el tarasconés, palideciendo y entrando precipitadamente
en el patio.

iDesdichado Tartarin! jQué espectaculo le esperabal... Bajo los arcos de aquel gracioso
claustro, entre botellas, pasteles, almohadones esparcidos, pipas, tamboriles y guitarras,
Baya, de pie, sin chaqueta azul ni corselete, sin mas que una camisola de gasa plateada y
un ancho pantalon de color rosa tierno, cantaba "Marco la Bella", con una gorra de oficial
de marina en la oreja... A sus pies, tendido en una esterilla, atracado de amor y de
pasteles, Barbassou, el infame capitan Barbassou, reventaba de risa escuchandola.

La aparicion de Tartarin, demacrado, polvoriento, echando chispas por los ojos y con la
chechia erizada, cortd en seco la amable orgia turcomarsellesa. Baya lanz6 un grito de
galguita asustada y corrié a esconderse en la casa. Barbassou no se inmutd, sino que,
riendo a mas y mejor, le dijo:

—jHombre, sefior Tartarin! ;Qué le parece a usted todo esto? ;Se convence de que
Baya sabe francés?

Tartarin de Tarascon dio un paso adelante, furioso:
—jCapitén!

—Digo-li que ven gue, moun bon! —exclamé la mora, asoméndose a la galeria del
primer piso, con lindo mohin canallesco.

El pobre hombre, aterrado, se dejo caer sobre un tambor. jSu mora sabia hasta el
marsellés!

—jCuando yo le decia que desconfiara usted de las argelinas! —dijo sentenciosamente
el capitan Barbassou—. jLo mismo que su principe montenegrino!...

Tartarin levanté la cabeza.

—¢ Sabe usted donde esta el principe? —pregunto.
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—No estd muy lejos. Reside por cinco afios en la hermosa prision de Mustafa. El
bribon se ha dejado coger con las manos en la masa... Por lo demaés, no es ésta la primera
vez que le ponen a la sombra... Su alteza cumplio otra vez tres afios de presidio en otra
parte... jHombre, creo que fue en Tarascon!

—iEn Tarascén! —exclam6 Tartarin, subitamente iluminado—. Por eso no conocia
mas que una parte de la ciudad...

—iClaro!... Tarascén visto desde el presidio... jAh, pobre sefior Tartarin!... Hay que
abrir mucho el ojo en este pais endemoniado; si no, se expone uno a cosas muy
desagradables... Por ejemplo, el asunto de usted con el almuédano...

—¢Qué asunto?... ;Qué almuédano?...

—iTomal... El almuédano de enfrente, que hacia el amor a Baya... El Akbar lo contaba
el otro dia, y todo Argel se rie adn... Es tan gracioso ese almuédano, que desde lo alto del
alminar, cantando sus oraciones, hacia declaraciones amorosas a la pequefia en las
propias narices de usted y le daba citas invocando el nombre de Ala...

—DPero ¢en este pais son todos unos bribones? —aull6 el desventurado Tartarin.
Barbassou hizo un gesto de filésofo.

—Amigo, ya lo sabe usted, en los paises nuevos... Pero no haga usted caso... Si quiere
usted creerme, vuélvase pronto a Tarascon.

—iVolver!... Facil es decirlo... ;Y el dinero?... ;{No sabe usted que me han desplumado
alla..., en el desierto?

—iNo ha de quedar por eso! —respondio el capitan riendo—. El Zuavo sale mafiana, y
si usted quiere, yo le repatrio... ;Le parece a usted bien, colega?... Pues ya no hay mas
que una cosa que hacer... Aln quedan algunas botellitas de champafia, media
empanada...; siéntese ahi, y jfuera rencores!...

Después de un minuto de vacilaciéon, impuesta por su dignidad, el tarasconés se
decidi6. Sentdse y brindaron; Baya volvié a bajar al oir el ruido de las copas; canté el
final de "Marco la Bella", y la fiesta se prolong6 hasta hora avanzada de la noche.

A eso de las tres de la mafiana, el buen Tartarin, con la cabeza ligera y los pies pesados,
volvia de acompariar a su amigo el capitan, cuando, al pasar por delante de la mezquita,
el recuerdo del almuédano y de sus bromas le hizo reir, y de pronto cruzé por su mente
extrafia idea de venganza. La puerta estaba abierta. Entrg, siguio largos corredores
alfombrados con esterillas, subid, subié mas y acab6 por llegar a un reducido oratorio
turco: una ld&mpara de hierro, pendiente del techo, se balanceaba, bordando las blancas
paredes de sombras caprichosas.

Alli estaba el almuédano, sentado en un divan, con su gran turbante, su pelliza blanca y
su pipa de Mostaganem, con su vaso grande de ajenjo fresco, bebiendo religiosamente,
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mientras llegaba la hora de Ilamar a los creyentes a la oracion... Al ver a Tartarin, solté la
pipa, lleno de espanto.

—Ni una palabra, sefior cura —dijo el tarasconés, que tenia una idea...—. jEa, pronto! j
Dame el turbante, la pelliza!...

Y el cura turco, temblando de pies a cabeza, le dio el turbante, la pelliza y todo lo que
quiso. Tartarin se disfrazd y sali gravemente a la terraza del alminar.

El mar relucia a lo lejos. Las blancas azoteas centelleaban a la luz de la luna. Oianse en
la brisa marina melancélicos sones de guitarras trasnochadoras... El almuédano de
Tarascon se recogié un momento, y después, levantando los brazos, empezé a salmodiar
con voz sobreaguda:

—La Ala il Ala... Mahoma es un embustero... El Oriente, el Coran, las bachagas, los
leones, las moras.

inada hay que valga un pito!... Ya no hay teurs... No hay més que tramposos... jViva
Tarascon!

Y mientras en caprichosa jerigonza, mezcla de arabe y provenzal, el ilustre Tartarin
lanzaba a las cuatro esquinas del horizonte, al mar, a la ciudad, al llano y a la montafia, su
chistosa maldicion tarasconesa, la voz clara y grave de los deméas almuédanos le
contestaba, perdiéndose de alminar en alminar, y los dltimos creyentes de la ciudad alta
se daban devotamente golpes de pecho.
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VIII. ;TARASCON! i TARASCON!

Las doce del dia. El Zuavo se dispone a salir. Arriba, en el balcon del café Valentin, los
sefiores oficiales de la guarnicion asestan el catalejo, y por orden de grados, el coronel a
la cabeza, lo cogen para mirar el barco feliz que va a Francia. Es la mejor distraccion del
estado mayor...... Abajo relumbra la rada. Las culatas de los viejos cafiones turcos
enterrados a lo largo del muelle brillan al sol. Los pasajeros se apresuran. Biskris y
mahoneses amontonan equipajes en las barcas.

Tartarin de Tarascén no lleva equipaje. Vedle ahi, que baja por la calle de la Marina y
atraviesa el mercado chico, lleno de platanos y sandias, acompafiado por su amigo
Barbassou. El desdichado tarasconés dejo en tierra de moros su caja de armas y sus
ilusiones, y ahora se dispone a bogar hacia Tarascén, con las manos en los bolsillos...
Apenas ha saltado a la chalupa del capitan, un animal se precipita, sin aliento, desde lo
alto de la plaza, y se dirige hacia él, galopando. Es el camello, el camello fiel, que lleva
veinticuatro horas buscando a su amo por toda Argel.

Tartarin, al verle, cambia de color y finge no conocerle; pero el camello sigue en sus
trece. Bulle a lo largo del muelle. Llama a su amigo y le mira con ternura: "Llévame",
parece decirle con sus tristes 0jos. "LIévame en la barca, lejos, muy lejos de esta Arabia
de cartén pintarrajeado, de este Oriente ridiculo, lleno de locomotoras y diligencias,
donde, dromedario venido a menos, no sé qué sera de mi. TU eres el dltimo turco; yo soy
el ultimo camello... {No nos separaremos jamas, oh gran Tartarin!"

—¢Es de usted ese camello? —pregunto el capitan.

—No, sefior —contesta Tartarin, temblando ante la idea de entrar en su pueblo con
aquella escolta ridicula; y, renegando impudicamente del comparfiero de sus infortunios,
rechaza con el pie el suelo africano y da a la barca el impulso de salida...

El camello husmea el agua, alarga el cuello, hace crujir sus coyunturas, y lanzandose
detras de la barca a cuerpo descubierto, nada en conserva hacia el Zuavo, con su giba
combada, que flota como una calabaza seca, y su largo cuello levantado por encima del
agua a manera de espolon de trirrene.

Barca y camello se colocan al costado del paquebote.

—iMe da lastima ese dromedario! —dijo el capitan Barbassou, conmovido—. Estoy
por subirlo a bordo... Si; y en llegando a Marsella lo regalaré al parque zooldgico.

Con grandes esfuerzos de palancas y cuerdas izaron sobre el puente el camello, mas
pesado con el agua del mar, y el Zuavo se puso en marcha.
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Los dos dias que dur6 la travesia los paso Tartarin solo en su camarote, y no porque la
mar estuviese mala, ni la chechia tuviese mucho que padecer, sino porque el diablo de
camello, en cuanto aparecia su amo en el puente, tenia para con él asiduidades ridiculas.
Nunca se vio a un camello que de tal manera comprometiese a una persona.

De hora en hora, por las portillas del camarote por donde Tartarin sacaba las narices
algunas veces, el tarasconés veia palidecer el azul del cielo argelino. Por fin, una mafiana,
entre una bruma plateada, oy cantar con indecible gozo todas las campanas de Marsella.
Habian llegado... EI Zuavo eché anclas.

Nuestro hombre, que no tenia equipaje, bajo sin decir nada, atravesé Marsella de prisa,
siempre temeroso de que le siguiera el camello, y no respiré hasta que se encontrd
instalado en un departamento de tercera, corriendo a buena marcha hacia Tarascon...
jEngafiadora seguridad! A unas dos leguas de Marsella, todas las cabezas en las
ventanillas. Gritos y manifestaciones de asombro... Tartarin mira también y ve... ;(Que
ve?... El camello, sefiores, el inevitable camello, corriendo por los rieles, en plena Crau,
detras del tren. Tartarin, consternado, se acurrucé en un rincoén y cerro los ojos.

Despueés de tan desastrosa expedicion, habia hecho el proposito de entrar de incognito
en su pueblo; pero la presencia de aquel modesto cuadripedo se lo impedia. jQué manera
de volver, Dios mio! jSin un céntimo, sin leones, sin mas que... un camello!

—jTarascon!... jTarascon!...
No hubo mas remedio que bajar.

iOh estupor!... Apenas asomo la chechia del héroe por la portezuela, un grito: "jViva
Tartarin!", hizo temblar los cristales de la montera de la estacion.

—iViva Tartarin! jViva el cazador de leones!...

Y acordes de charanga, coros de orfeones, llenaron el aire... Tartarin se sinti6 morir;
creia que se trataba de una burla. Pero, no: alli estaba todo Tarascon, alegre y simpaético,
con los sombreros en alto. Alli estaban el bizarro comandante Bravida, Costecalde el
armero, el presidente, el boticario y todo el noble cuerpo de cazadores de gorras,
estrujdndose alrededor de su jefe y sacandole en triunfo hasta la escalera...

iSingulares efectos del espejismo! La piel del ledn ciego, enviada a Bravida, era causa
de todo aquel ruido. Con aquel modesto despojo, expuesto en el casino de los
tarasconeses vy, tras ellos, a todo el mediodia de Francia, se le habia vuelto el seso. El
Seméforo habia hablado. Lleg6 a inventarse un drama. No era un ledn lo que Tartarin
habia matado, sino diez, veinte leones, una mermelada de leones... Asi, pues, cuando
Tartarin desembarcé en Marsella, ya era ilustre sin saberlo, y un telegrama entusiasta
dirigido a su ciudad natal se le habia adelantado en dos horas.

Pero lo que elevd al colmo la alegria popular fue la presencia de un animal fantastico,
cubierto de polvo y sudor, que aparecio detras del héroe y bajé a la pata coja la escalera
de la estacion. Por un instante, Tarascon creyd que volvia su Tarasca.
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Pero Tartarin tranquilizo a sus compatriotas.
—Es mi camello —dijo.

Y por el influjo del sol tarasconés, aquel sol tan hermoso que hace mentir
ingenuamente, afiadio, acariciando la giba del dromedario:

—iEs un noble animal!... El me ha visto matar todos mis leones.

Dicho esto, cogio familiarmente el brazo del comandante, ebrio de felicidad, y seguido
de su camello, rodeado de los cazadores de gorras y aclamado por todo el pueblo, se
dirigié apaciblemente a la casa del baobab. Por el camino empez6 a referir sus grandes
cacerias:

—Figurense ustedes —dijo— que cierta noche, en mitad del Sahara...
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