PROCESO POR ASESINATO

Charles Dickens

He notado siempre una falta de valor muy preponderante, incluso en personas de
inteligencia y cultura superiores, para comentar las experiencias psicologicas propias
cuando han sido de indole extrafia. Casi todos los hombres temen que lo relatado en tal
linea carezca de paralelo o respuesta en la vida interna del oyente, y pudiera provocar
suspicacias o risas. Un viajero veraz, que hubiera visto alguna criatura extraordinaria del
tipo de una serpiente marina, ningin miedo sentiria de mencionarlo; pero ese mismo
viajero, tras algin presentimiento, impulso, extravagancia del pensamiento, vision (por
asi llamarla), suefio u otra impresion mental sobresaliente y singular, dudaria
considerablemente antes de aceptar haberla tenido. Atribuyo a tal reticencia gran parte
del silencio que rodea a esos temas. No es habitual que comuniquemos nuestras
experiencias con esos acontecimientos subjetivos como lo hacemos con nuestras
experiencias de origen objetivo. Es consecuencia de esto que el fondo general de
experiencias habidas en ese campo aparezca como excepcional (y que en realidad lo sea),
en el sentido de presentarse lamentablemente imperfecto.

En lo que estoy por relatar ninguna intencién tengo de proponer una teoria cualquiera,
oponerme a ella o darle apoyo. Conozco la historia del librero de Berlin, estudié el caso
de la esposa del finado astronomo real, segun relato de sir David Brewster, y he seguido
en sus menores detalles el caso mucho mas notable de la ilusion espectral, ocurrido en el
circulo privado de mis amigos. En lo que toca a esto Ultimo, quizés sea necesario aclarar
que la victima (una dama) en ningan grado, no importa cuan remoto, era mi pariente. Una
suposicion errénea al respecto pudiera sugerir una explicacion para una parte de mi caso
—aunque solo para una parte—, explicacién que del todo careceria de fundamento. No se
le puede relacionar con alguna peculiaridad heredada, ni tampoco tuve jamas experiencia
similar y jamés a partir de entonces volvi a tener otra.

No viene al caso precisar hace cuantos afios, sean muchos o pocos, se cometio en
Inglaterra un crimen que atrajo mucho la atencion. Es suficiente lo que oimos de asesinos
que en sucesion alcanzan un lugar de execrable eminencia, y con gusto, de poderlo hacer,
enterraria toda memoria de este ser brutal en lo especifico, tal como su cuerpo se halla
enterrado en la carcel de Newgate. De proposito me abstengo de dar cualquier indicio
sobre la identidad de este asesino.

Al descubrirse el crimen, ninguna sospecha cayé —o mas bien debiera decir, porque
conviene ser muy preciso en los hechos, que en ningun sitio se insinud publicamente que
cayera sospecha alguna— sobre el hombre que mas tarde fue Ilevado a juicio. Como por



entonces ninguna referencia acerca de él se hizo en la prensa, obviamente resulta
imposible que en aquel tiempo se diera en los periddicos su descripcion. Es esencial que
se recuerde este hecho.

Al abrir, durante el desayuno, mi periddico matutino, donde se daba razén de aquel
descubrimiento, encontré el caso muy interesante y lei todo con suma atencion. Y lo lei
dos veces, si no es que tres. EIl descubrimiento ocurrié en un dormitorio y, cuando dejé a
un lado el periddico, tuve un destello, un amago, un flujo, un no sé como llamarlo —pues
ninguna palabra que conozca es lo bastante descriptiva— en que me parecié ver que el
dormitorio pasaba a lo ancho de mi habitacion, como un cuadro imposiblemente pintado
sobre un rio en movimiento. Aunque casi instantdneo en su aparicion, fue muy claro; tan
claro que con toda nitidez, y con una sensacion de alivio, observé que el cadaver no
estaba sobre la cama.

No fue un lugar romantico aquél en el que tuve esta sensacidn curiosa, sino en ciertas
habitaciones de Piccadilly, casi en la esquina con la calle Saint James. Se tratd de algo
totalmente nuevo para mi. Estaba en mi sillén, y la sensacion vino acompafiada de un
temblor peculiar, que desplazé al mueble de su lugar. (Aunque debe comentarse que el
sillén se mueve con facilidad debido a sus ruedecillas). Me acerqué a una de las ventanas
(hay dos en la habitacion, que esta en un segundo piso) para descansar los ojos en los
objetos que por Piccadilly pasaban. Era una clara mafiana de otofio, y la calle se veia
brillante y alegre. Habia un viento fuerte; cuando miraba hacia afuera, trajo desde el
parque un cierto nimero de hojas secas, que una rafaga tomo e hizo girar en una
columna. Al cesar el viento y dispersarse las hojas, vi a dos hombres en la acera opuesta,
que iban del oeste al este, uno detras del otro. El de adelante miraba a menudo por
encima del hombro. El segundo lo seguia, a unos treinta pasos de distancia, con la mano
derecha levantada en gesto amenazador. Al principio, la singularidad y constancia de
aquel gesto, en un lugar tan publico, atrajeron mi atencion; luego, la circunstancia incluso
mas sorprendente de que nadie hiciera caso. Ambos hombres se abrian paso entre los
transelintes con una facilidad que dificilmente se adecuaba al acto mismo de caminar por
un pavimento. Ninguna criatura, hasta donde me era posible comprobarlo, se hacia a un
lado, los tocaba o los seguia con la vista. Al pasar ante mi ventana, los dos me miraron.
Distingui sus rostros con toda nitidez, y supe que los reconoceria en cualquier sitio. No
que hubiera notado conscientemente algo de peculiar en ellos, excepto que el primer
hombre tenia un desusado gesto de preocupacion y la cara de quien lo seguia el color de
la cera impura.

Soy soltero; mi ayuda de camara y su esposa componen todo mi servicio domeéstico.
Trabajo en una sucursal bancaria, y ojala que los deberes como cabeza de mi
departamento fueran tan ligeros como popularmente se supone. Por culpa de ellos me
hallaba en la ciudad aquel otofio, cuando tanto necesitaba un cambio. No estaba enfermo,
pero tampoco me sentia bien. Mis lectores deducirdn lo mas que deducir puedan
razonablemente de aquella sensacion de saciedad, de aquel estado de depresion porque
sentia llevar una vida monétona y por encontrarme "ligeramente dispéptico”. Mi médico,
profesionista de renombre, asegura que mi estado real de salud en aquellos momentos no
justifica una descripcion mas severa, y cito de la respuesta enviada por escrito cuando le
solicité informacion.



Segun se fueron descubriendo las circunstancias del crimen, éste se posesiond cada vez
con mayor firmeza del interés publico, pero lo mantuve alejado de mi mente,
enterandome de ellas lo menos posible en medio de aquella excitacion universal. Supe,
sin embargo, que contra el sospechoso del crimen se habia dictado una acusacion de
asesinato premeditado, y que se lo habia enviado a Newgate para procesarlo. También
supe que en una sesion de la Corte Criminal Central se habia pospuesto el juicio con base
en la existencia de un prejuicio general y porque la defensa no habia tenido tiempo de
prepararse. Quizas incluso haya sabido, aunque no lo creo, la fecha cierta 0 aproximada
en que se llevarian a cabo las sesiones dedicadas al juicio.

Mi sala de estar, mi dormitorio y mi vestidor se encuentran en el mismo piso. No
puede llegarse al ultimo sino a través del dormitorio. Cierto que en €l hay una puerta, en
tiempos empleada para llegar a la escalera; pero —desde hace algunos afios— la cruzan
varias instalaciones relacionadas con mi cuarto de bafio. Por aquel entonces, y como
parte del mismo arreglo, clavaron y tapiaron la puerta.

Una noche, ya tarde, estaba en mi dormitorio dandole ciertas instrucciones a mi
sirviente antes de que se retirara. Daba yo la cara a la Unica puerta de comunicacion con
el vestidor, que se encontraba cerrada. Mi sirviente estaba de espaldas a ella. Mientras
hablaba con él, vi que la abrian y un hombre se asomaba y, de modo muy encarecido y
misterioso, me llamaba con un ademéan. Era el segundo de los dos que pasaran por
Piccadilly, aquél con un rostro color de cera impura.

Terminado el ademan, la figura desaparecio, cerrando la puerta. Sin mayor dilacion
que la necesaria para cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré adentro.
Llevaba en la mano una bujia encendida. En mi interior no esperaba ver aquella figura
alli, y no la vi.

Consciente de que mi criado me miraba con asombro, me volvi hacia él y dije...
—¢Podrias creerme, Derrick, que ahora mismo, y en mis cabales, crei ver...

Al tiempo que ponia mi mano sobre su pecho, lo senti temblar violentamente, y me
contesto:

—iADh, por Dios, sefior, si! jUn hombre muerto llamando con un gesto!

Ahora bien, no crei que John Derrick, mi fiel y adicto sirviente por mas de veinte afios,
tuviera impresion alguna de haber visto tal figura hasta que lo toqué. Al hacerlo fue tan
sorprendente el cambio en él ocurrido, que ninguna duda tengo que en ese momento
mismo, y de alguna manera oculta, obtuvo de mi aquella impresion.

Le pedi que trajera brandy, le di un trago y con alegria tomé otro yo mismo. De lo
ocurrido antes del fendmeno presenciado aquella noche ni una palabra le dije. Al
reflexionar, quedé absolutamente convencido de que nunca antes, excepto por la ocasién
en Piccadilly, habia visto esa cara. Al comparar su expresion cuando me llamaba desde la
puerta con la otra cuando me miré estando yo a la ventana, llegué a la conclusion de que,



en la primera ocasion, habia buscado quedar en mi memoria, asegurandose en la segunda
de que lo recordaria de inmediato.

No pasé una noche muy tranquila, aunque tenia la certidumbre, dificil de explicar, de
que la figura no volveria. Hacia el amanecer cai en un suefio profundo, del que me
despertd John Derrick al ponerme en la mano una hoja de papel.

Al parecer, ese papel habia sido motivo de un altercado ocurrido a la puerta entre el
mensajero y mi sirviente. Era un citatorio para que me presentara, como jurado, en las
proximas sesiones de la Corte Criminal Central, en Old Bailey. Jaméas antes me habian
citado en tal calidad, como bien lo sabia John Derrick. Creia —y sigo sin saber con
cuénta razon o sin ella— que la costumbre era elegir ese tipo de jurados entre personas
menos calificadas que yo en lo social, y de principio me habia rehusado a aceptar el
citatorio. EI hombre encargado de traerlo se tomo las cosas con mucha tranquilidad. Dijo
que en nada le incumbia mi asistencia 0 mi ausencia; alli estaba el citatorio y la decision
que yo tomara a mi me afectaria, no a él.

Por uno o dos dias estuve indeciso si responder al llamado o pasarlo por alto. Ninguna
conciencia tenia de que hubiera la mas ligera presion, influencia o atraccién en una u otra
direccion. Estoy tan seguro de ello como de cualquier otra afirmacion aqui hecha. Al
final de cuentas decidi ir, para romper la monotonia de mi vida.

La fecha sefialada era una cruda mafiana de noviembre. Habia en Piccadilly una densa
bruma parda que, al este de Temple Bar, se volvié definitivamente negra y de lo mas
opresiva. Encontré los pasillos y las escaleras de la corte brillantemente alumbrados con
luces de gas y la corte iluminada de igual manera. Creo que, hasta no verme conducido
por los funcionarios a la Old Court y verla atiborrada, no supe que se juzgaria al Asesino,
aquel dia. Creo que, hasta no entrar con dificultades considerables en ella, no supe en
cual de las dos cortes dispuestas me tocaba actuar. Pero no debe tomarse esto como una
afirmacion definitiva, pues en mi mente no estoy del todo satisfecho respecto a ninguno
de esos puntos.

Me senté en el lugar destinado a los jurados en espera, y miré a mi alrededor hasta
donde me lo permitia la densa nube de niebla y aliento condensado que alli habia. Me di
cuenta del negro vapor que, como una cortina lébrega, colgaba por fuera de las grandes
ventanas, y me di cuenta del apagado rumor de ruedas sobre la paja o la casca dispersada
por la calle; también noté el murmullo de la gente reunida alli, murmullo en ocasiones
roto por un silbido agudo o por una cancion o grito mas fuerte que los demas. Poco
después entraron los jueces, dos de ellos, y ocuparon sus lugares. Se acallo
impresionantemente el bisbiseo de la sala. Se dieron ordenes de traer al Asesino.
Aparecio éste. En el acto reconoci en él al primero de los dos hombres que pasaron por
Piccadilly.

De haberse pronunciado entonces mi nombre, dudo que hubiera podido responder en
voz audible. Pero lo mencionaron en sexto u octavo lugar, y para entonces pude decir:
"iPresente!" Ahora bien, atiendan a esto. Cuando pasé al estrado de jurados el prisionero,
que habia estado observandolo todo con atencidn, pero sin sefiales de preocupacion, se
agito violentamente y llamé a su abogado. Su deseo de rechazarme como jurado era tan



evidente, que provoco una pausa, durante la cual el defensor, con la mano en la barra,
estuvo hablando en voz baja con su cliente y sacudiendo la cabeza. Mas tarde supe de ese
caballero que las primeras palabras de panico dichas por el prisionero habian sido: "jA
toda costa rechace ese jurado!" Pero no se hizo asi, pues el prisionero carecia de razones
para pedirlo y admitié no conocer ni siquiera mi nombre hasta no oirlo pronunciar alli y
verme aparecer.

Tanto por los motivos ya explicados, que deseo evitar revivir la malsana memoria de
aquel Asesino, como porque de ninguna manera es indispensable a mi relato una
explicacion detallada de aquel largo juicio, me limitaré en gran medida a los incidentes
ocurridos los diez dias y noches que nosotros, los del jurado, estuvimos juntos,
directamente relacionados con mi extrafia y personal experiencia. Es en ésta que deseo
interesar a mis lectores, no en el Asesino. Es para ella, y no para una pagina de The
Newgate Calendarl que solicito atencion.

Se me eligio presidente del jurado. La segunda mafana del juicio, tras dos horas de
haberse estado tomando declaraciones (escuché sonar el reloj de la iglesia), al pasear la
vista por mis compafieros tropecé con una inexplicable dificultad al contarlos. Lo hice
varias veces, siempre con el mismo tropiezo: en pocas palabras, habia uno de mas.

Toqué al jurado cuyo lugar estaba junto al mio y le susurré:
—Hagame el favor de contarnos.
Parecid sorprendido por la peticidn, pero volvio la cabeza y conto.

—jCaramba —dijo de pronto—, somos tre... Pero no, eso es imposible. No, somos
doce!

De acuerdo con mis calculos de aquel dia, siempre éramos el numero correcto
contados en lo individual, y sin embargo, siempre resultaba uno de mas vistos en grupo.
No habia ninguna presencia —ninguna figura— que explicara aquello; pero tenia yo el
presentimiento de la figura que con toda seguridad apareceria.

El jurado estaba alojado en la London Tavern. Todos dormiamos en una habitacion
grande, en camas separadas, y siempre estabamos al cuidado y bajo la vigilancia del
oficial encargado de nuestra seguridad. No veo razén para ocultar el nombre verdadero
de ese funcionario, quien era una persona inteligente, sumamente cortés, servicial y (me
alegré enteramente de ello) muy respetada en la ciudad. Era de presencia agradable, vista
aguda, negras y envidiables patillas y una voz sonora y modulada. Se llamaba Harker.

Cuando por la noche nos metiamos en nuestras doce camas, la del sefior Harker
quedaba atravesada en la puerta. La noche del segundo dia, no sintiendo deseos de
acostarme y viendo al sefior Harker sentado en su cama, me puse a su lado y le ofreci un
pellizco de rapé. En el momento mismo en que, al tomar el rapé de mi caja, su mano toco
la mia, pasé por él un temblor extrafio y dijo: "¢ Y quién es aquél?"

Al seguir la mirada del sefior Harker a lo largo de la habitacion, vi la figura que
esperaba: el segundo de los dos hombres que pasaron por Piccadilly. Me levanté y avance



unos pasos. Luego me detuve y me volvi hacia Harker. Nada le preocupaba ya, reia y dijo
de modo placentero:

—Por un momento crei que teniamos un decimotercer jurado sin cama. Pero veo que
fue la luna.

Sin revelarle nada, pero invitandolo a caminar conmigo hasta el otro extremo de la
habitacion, observé lo que hacia la figura. Se detuvo por unos instantes a la cabecera de
cada uno de mis once comparfieros de jurado. Siempre iba al lado derecho de la cama, y
siempre pasaba a la siguiente cruzando por los pies. Parecia, dado el movimiento de la
cabeza, simplemente mirar pensativa a cada una de las figuras yacentes. Ningun caso me
hizo y ninguna atencidn prestd a mi cama que era la mas cercana a la del sefior Harker.
Pareci6 salir por donde la luna entraba, a través de una ventana elevada, como si subiera
por una escalera aérea.

Al dia siguiente, durante el desayuno, parecié que todos los presentes, excepto el sefior
Harker y yo mismo, hubieran sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.

Me senti entonces tan convencido de que el segundo hombre que pasara por Piccadilly
era el asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio directo me lo hubiera hecho
comprender. Pero incluso esto ultimo vino a suceder, y de un modo para el cual no me
encontraba preparado.

En el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba por cerrar su presentacion del caso,
se trajo como prueba una miniatura del asesinado, cuya falta se not6 en la habitacion de
éste al descubrirse el crimen y que, mas tarde, aparecio en un escondite donde se habia
visto al Asesino cavar. Identificada por el testigo sujeto a examen, pasé luego al tribunal
y después al jurado, para su inspeccion. Cuando un funcionario en toga negra se
encaminaba a mi, de la multitud surgié con impetu la figura del segundo hombre que
habia pasado por Piccadilly, tomé la miniatura de manos del funcionario y me la dio con
las suyas propias, diciéndome a la vez con tono grave y hueco, antes de que pudiera yo
ver la miniatura, que estaba en un medallon:

—Era més joven entonces, y mi rostro no estaba exange.

La figura se interpuso asimismo entre mi y el jurado a quien habria pasado la
miniatura, y entre él y el jurado a quien la habria pasado, y asi con todos los alli sentados,
hasta que la miniatura volvié a mi posesion. Sin embargo, ninguno de ellos not6 lo
sucedido.

A la hora de comer, y por lo general cuando nos encontrdbamos encerrados juntos bajo
la custodia del sefior Harker, desde el comienzo habiamos comentado mucho, como era
natural, los sucesos del dia. Aquella quinta jornada, cerrado el caso por parte del fiscal y
teniendo ante nosotros su perspectiva en forma cabal, nuestra platica fue bastante méas
animada y grave. Entre nosotros estaba un sacristan —el idiota mas cerrado que en el
mundo haya visto suelto—, quien respondia a las pruebas mas claras de comprender con
las objeciones menos pertinentes, y a quien hacian coro dos blanduzcos parasitos de
parroquia. Los tres habian sido elegidos para jurados en un distrito tan asolado por la



fiebre, que deberian haber estado sujetos a juicio culpados de quinientos asesinatos.
Cuando estos cabezas de chorlito malévolos discutian con mayor fuerza, hacia aquello de
la medianoche, y mientras algunos de nosotros nos preparabamos para meternos en cama,
volvi a ver al asesinado. Permanecia con aire torvo detréas de ellos, llamandome con un
ademan. En cuanto me acerqué e intervine en la conversacion, de inmediato se retir0. Fue
aquello el comienzo de una serie de apariciones separadas, que se limitd a la gran
habitacion en la cual estdbamos confinados. En cuanto un grupo de mis compafieros
unian sus cabezas para hablar, alli veia la del asesinado. En cuanto, al comparar notas,
parecian ir en contra suya, solemne e irresistiblemente me llamaba con un gesto.

Se recordard que hasta la presentacion de la miniatura, en el quinto dia del juicio,
nunca habia visto a la Aparicion en la corte. Tres cambios ocurrieron cuando la defensa
comenzo6 a presentar su caso. Mencionaré primero dos de ellos juntos. La figura no
aparecia en la corte continuamente, y nunca se dirigié entonces a mi, sino siempre a la
persona que en ese momento estuviera hablando. Por ejemplo, habian cortado de uno a
otro lado el cuello del asesinado. En la intervencion con que abri6 la defensa se sugirio
que el propio difunto se habia cortado la garganta. Justo en ese instante la figura, con el
cuello en aquella terrible condicién descrita (y que hasta entonces habia ocultado), se
detuvo al lado de quien hablaba, indicando la herida con un movimiento de uno a otro
lado de su gaznate, unas veces con la mano derecha y otras con la mano izquierda,
sugiriendo vigorosamente al hablante la imposibilidad de hacerse tal herida con alguna de
las dos manos. He aqui otro ejemplo: una mujer, llamada para testimoniar sobre el
caracter del prisionero, declard que era éste el hombre mas bondadoso del mundo. En
aquel instante mismo la figura se detuvo frente a ella, la mir6 de lleno a la cara y, con
brazo extendido y dedo indicador, sefialo la fisonomia malévola del prisionero.

El tercer cambio, del que ahora paso a hablar, me impresiond como el mas notable y
sorprendente de los tres. No elucubraré al respecto; lo describiré con precision y no haré
mas. Aunque aquéllos a quienes se dirigia la Aparicion no la percibian, su proximidad a
esas personas provocaba invariablemente en ellas algun signo de perturbacion. Me
parecia que leyes a las cuales no me veia sujeto le impedian revelarse plenamente a otros
y, pese a ello, que podia entrar en sus mentes invisible, muda y oscuramente. Cuando el
representante principal de la defensa sugirio la hipotesis de un suicidio y la figura se puso
al lado de este erudito caballero, serruchando con gesto espantoso su cortado cuello, es
indudable que el abogado titubed en su elocucion, perdié por unos segundos el hilo de su
ingenioso discurso, se limpid la frente con el pafiuelo y se puso sumamente palido.
Cuando la mujer que testimoniara sobre el caracter del acusado qued6 frente a la
Aparicién, no hay duda de que su vista siguid la direccion indicada por el dedo y se poso
con grandes titubeos e inquietudes sobre el rostro del prisionero. Bastaran dos ejemplos
mas. El octavo dia del juicio, tras la pausa que diariamente se nos concedia a principios
de la tarde, para que tuviéramos unos minutos de descanso y refresco, volvi a la corte con
el resto del jurado unos minutos antes de regresar los jueces. De pie en nuestro lugar y
mirando a mi alrededor, pensé que la figura no se encontraba alli, hasta que, al levantar
por casualidad la vista hacia la galeria, la vi inclinada hacia adelante, apoyada sobre una
mujer de aspecto muy honesto, como tratando de averiguar si los jueces estaban ya en su
lugar. Casi de inmediato la mujer lanz6 un grito, se desmay06 y fue conducida fuera. Lo



mismo ocurrié con el venerable, sagaz y paciente juez que dirigia el juicio. Terminada la
presentacion del caso, cuando preparaba sus papeles para resumir la situacion, el
asesinado, entrando por la puerta de jueces, avanzd hasta el escritorio de su sefioria y
mird ansiosamente, por encima del hombro, a las paginas de notas que el juez leia. En el
rostro de éste ocurrié un cambio; su mano se detuvo; por él paso aquel temblor que tan
bien conocia yo; balbuceo6 entonces: "Perdonenme por unos momentos, caballeros; estoy
un poco mareado por lo viciado del aire." Y no se recobré hasta haber bebido un vaso de
agua.

A todo lo largo de la monotonia de seis de aquellos diez dias interminables —Ilos
mismos jueces y otros mas en la tribuna, el mismo Asesino en el banquillo de acusados,
los mismos abogados a la mesa, el mismo tono en las preguntas y respuestas que subian
hasta el cielo raso de la corte, el mismo arafiar de la pluma del juez, los mismos ujieres
entrando y saliendo, las mismas luces encendidas a la misma hora cuando no habia ya luz
natural, la misma cortina de niebla por fuera de las grandes ventanas cuando estaba
nublado, el mismo golpeteo y goteo de la lluvia en dias lluviosos, las mismas huellas de
carceleros y prisioneros dia tras dia sobre el mismo aserrin, las mismas llaves abriendo y
cerrando las mismas puertas pesadas—, a todo lo largo de aquella monotonia tediosa que
me hacia sentir como si hubiera sido presidente del jurado por un vasto lapso, que
Piccadilly habia florecido a la par que Babilonia, el asesinado jamas perdi6 a mis o0jos lo
mas minimo de nitidez; tampoco fue nunca menos nitido que los demas. No debo omitir,
como hecho ocurrido, que ni una sola vez vi a la Aparicion, a la que he dado el nombre
de Asesinado, mirar al Asesino. Una y otra ocasion me pregunté: "¢Por qué no lo hace?"
Nunca sucedio.

Tampoco volvi6é a mirarme, una vez presentada la miniatura, hasta los minutos finales
del juicio. Faltando siete minutos para las diez de la noche, nos retiramos a deliberar. El
sacristan idiota y sus dos parasitos nos dieron tantos problemas, que dos veces
regresamos a la sala para pedir que se volvieran a leer ciertas partes de las notas del juez.
Ninguna duda teniamos nueve de nosotros respecto a esos parrafos; tampoco la tenia,
creo yo, nadie de la sala; sin embargo, aquel triunvirato de badulaques, sin mas idea que
la de obstaculizarlo todo, los objetaban por esa misma razon. Por fin logramos
imponernos y el jurado volvio a la corte a las doce y diez.

En aquel momento el Asesinado se encontraba al otro lado de la corte, justo frente a la
tribuna del jurado. Al colocarme en mi lugar, sus 0jos se posaron en mi con gran
atencion; parecia satisfecho y lentamente extendié por encima de su cabeza y todo el
cuerpo un gran velo gris, que por primera vez llevaba en el brazo. Al anunciar yo el
veredicto de "culpable™ el velo se derrumbd, todo desaparecia y el lugar quedaba vacio.

El Asesino al preguntar el juez, de acuerdo con la costumbre, si tenia algo que decir
antes de escuchar su sentencia de muerte, sin claridad ninguna murmuré algo que, a la
mafiana siguiente, los principales diarios describieron como "unas cuantas palabras
divagadoras, incoherentes y audibles a medias, en las que parecié quejarse de no haber
tenido un juicio imparcial, pues el presidente del jurado estaba predispuesto en su
contra”. Sin embargo, he aqui la sorprendente declaracion que en verdad hizo: "Su
Sefioria, me supe un hombre condenado cuando el presidente del jurado lleg6 a la



tribuna. Su Sefioria, supe entonces que no me dejaria escapar porque, antes de que me
apresaran, de alguna manera llegd hasta mi cabecera durante la noche, me despertd y
puso alrededor de mi cuello una soga."



