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CARTA A BUSH DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ 
 
Artículo de Gabriel García Márquez sobre el 11 de septiembre:  
 
¿Cómo se siente? ¿Cómo se siente ver que el horror estalla en tu patio y no en el living del vecino? 
¿Cómo se siente el miedo apretando tu pecho, el pánico que provocan el ruido ensordecedor, las llamas 
sin control, los edificios que se derrumban, ese terrible olor que se mete hasta el fondo en los pulmones, 
los ojos de los inocentes que caminan cubiertos de sangre y polvo? 
¿Cómo se vive por un día en tu propia casa la incertidumbre de lo que va a pasar? ¿Cómo se sale del 
estado de shock? En estado de shock caminaban  el  6 de agosto de 1945 los sobrevivientes de 
Hiroshima. Nada quedaba en pie en la ciudad luego que el artillero norteamericano del Enola Gay dejara 
caer la bomba. En pocos segundos habían muerto 80.000 hombres mujeres y niños. Otros 250.000 
morirían en los años siguientes a causa de las radiaciones. Pero ésa era una guerra lejana y ni siquiera 
existía la televisión. ¿Cómo se siente hoy el horror cuando las terribles imágenes de la televisión te dicen  
que lo ocurrido el fatídico 11 de septiembre no pasó en una tierra lejana sino en tu propia patria? Otro 11 
de setiembre, pero de 28 años atrás, había muerto un presidente de nombre Salvador Allende 
resistiendo un golpe de Estado que tus gobernantes habían planeado. También fueron tiempos de 
horror, pero eso pasaba muy lejos de tu frontera, en una ignota republiqueta sudamericana. Las 
republiquetas estaban en tu patio trasero y nunca te preocupaste mucho cuando tus marines salían a 
sangre y fuego a imponer sus puntos de vista. 
¿Sabías que entre 1824 y 1994 tu país llevó a cabo 73 invasiones a países de América Latina? Las 
víctimas fueron Puerto Rico, México, Nicaragua, Panamá, Haití, Colombia, Cuba, Honduras, República 
Dominicana, Islas Vírgenes, El Salvador, Guatemala y Granada. Hace casi un siglo que tus gobernantes 
están en guerra. Desde el comienzo del siglo XX, casi no hubo una guerra en el mundo en que la gente 
de tu Pentágono no hubiera participado. Claro, las bombas siempre explotaron fuera de tu territorio, con 
excepción de Pearl Harbor cuando la aviación japonesa bombardeó la Séptima Flota en 1941. Pero 
siempre el horror estuvo lejos. Cuando las Torres Gemelas se vinieron abajo en medio del polvo, cuando 
viste las imágenes por televisión o escuchaste los gritos porque estabas esa mañana en Manhattan, 
¿pensaste por un segundo en lo que sintieron los campesinos de Vietnam durante muchos años? En 
Manhattan, la gente caía desde las alturas de los rascacielos como trágicas marionetas. En Vietnam, la 
gente daba alaridos porque el napalm seguía quemando la carne por mucho tiempo y la muerte era 
espantosa, tanto como las de quienes caían en un salto desesperado al vacío. Tu aviación no dejó  
una fábrica en pie ni un puente sin destruir en Yugoslavia. En Irak fueron  500.000 los muertos. Medio 
millón de almas se llevó la Operación Tormenta del Desierto... ¿Cuánta gente desangrada en lugares tan 
exóticos y lejanos como Vietnam, Irak, Irán, Afganistán, Libia, Angola, Somalia, Congo, Nicaragua, 
República Dominicana, Camboya, Yugoslavia, Sudán, y una lista interminable? En todos esos lugares 
los proyectiles habían sido fabricados en factorías de tu país, y eran apuntados por tus muchachos, por 
gente pagada por tu Departamento de Estado, y sólo para que tu pudieras seguir gozando de la forma de 
vida americana. Hace casi un siglo que tu país está en guerra con todo el mundo. Curiosamente, tus 
gobernantes lanzan los jinetes del Apocalipsis en nombre de la libertad y de la democracia. Pero debes 
saber que para muchos pueblos del mundo (en este planeta donde cada día mueren 24.000 pobladores 
por hambre o enfermedades curables), Estados Unidos no representa la libertad, sino un enemigo lejano 
y terrible que sólo siembra guerra, hambre, miedo y destrucción. Siempre han sido conflictos bélicos 
lejanos para ti, pero para quienes viven allá es una dolorosa realidad cercana una guerra donde los 
edificios se desploman bajo las bombas y donde esa gente encuentra una muerte horrible. Y las víctimas 
han  sido, en el 90 por ciento, civiles, mujeres, ancianos, niños (efectos colaterales). 
¿Qué se siente cuando el horror golpea a tu puerta aunque sea por un sólo día? ¿Qué se piensa cuando 
las víctimas en Nueva York son secretarias, operadores de bolsa o empleados de limpieza que pagaban 
puntualmente sus impuestos y nunca mataron una mosca? ¿Cómo se siente el miedo? ¿Cómo se siente, 
yanqui, saber que la larga guerra finalmente el 11 de septiembre llegó a tu casa?  
 
Gabriel García Márquez 


