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En la noche

Cuando oimos crujir sordamente los muros,
cuando en la chimenea brotan maltiples ecos
que no son de este mundo, y con un ruido extrafio
los tizones crepitan rodeados de un fuego

entre palido y livido, cuando hay viejos retratos
que hacen muecas por obra de los cambios de luz;
solitario, sentado, lejos de cualquier ruido,

¢€S que acaso no 0s gusta mecer vuestras veladas
con relatos de aquellas maravillas de antafio?
Para mi es un placer; si en un viejo castillo

por azar he encontrado un pesado librote

entre el polvo de goticas librerias vetustas

hace tiempo olvidado, pero que tiene margenes
con antiguas vifietas y fantasticas flores

y que brilla lo mismo que una extrafia vidriera
con colores intensos ya no puedo dejarlo.
Virelais y baladas, lais, leyendas de santos
milagreros que curan los posesos del Diablo

y los pobres leprosos con tan sélo trazar

una cruz en el aire; cuando no son las cronicas
de las gestas de aquellos paladines sin miedo;
todo, todo mis ojos lo devoran ansiosos;

los relojes en vano doce veces avisan,

y es indtil que el baho chille al darse a la fuga
cuando hiere su vista la luz del candelabro

que ilumina el salén; contindo leyendo
mientras sobre la mesa de sepulcro la cera

se derrama formando oleadas y veo

que enrojece el cristal y que asoma a lo lejos
por oriente, en el cielo, el fulgor de la aurora,

la luz nueva del sol que amanece sonriendo.



Paisaje

No se mueve ni una hoja,

no hay ni un pajaro que cante,
sobre el rojizo horizonte

de vez en cuando un relampago;

a un lado algunos espinos,
surcos a medio anegar,

lienzos grises de murallas,
sauces nudosos plegados;

al otro un campo limita
una zanja llena de agua,
y hay una vieja cargada
con un fardo muy pesado;

luego el camino se pierde
entre colinas azules,

y lo mismo que una cinta

se alarga en pliegues sinuosos.



El Arte

Si, es mas bella la obra trabajada
con formas mas rebeldes, como el verso,
o0 el énice o el marmol o el esmalte.

iHuyamos de postizas sujeciones!
Pero acuérdate, oh Musa, de calzar,
un estrecho coturno que te apriete.

Rehuye siempre cualquier ritmo comodo
como un zapato demasiado grande
en el que todo pie puede meterse.

Y tu, escultor, rechaza la blandura
del barro al que el pulgar puede dar forma,
mientras la inspiracion flota lejana;

es mejor que te midas con carrara
0 con el paros * duro y exigente,
que custodian los méas puros contornos;

0 pidele quiza a Siracusa
su bronce en que resalta firmemente
el rasgo mas altivo y delicioso;

con la delicadeza de tu mano
descubre dibujando en una veta
de 4gata el perfil del dios Apolo.

Huye, pintor, de la acuarela y fija
el color demasiado desvaido
en el horno de los esmaltadores.

Haz que sean azules las sirenas
y retuerzan de cien modos distintos
los heraldicos monstruos sus figuras;

en el 16bulo triple de su nimbo,
la Virgen con el Nifio, en cuya mano
hay la esfera con una cruz encima.



Todo pasa. Tan solo el arte fuerte
posee la eternidad. Unicamente
el busto sobrevive a la ciudad.

Y la moneda rustica y austera
que un labriego ha encontrado bajo tierra,
recuerda que existio un emperador.

Hasta los mismos dioses al fin mueren.
Mas los versos perfectos permanecen
y duran mas que imagenes de bronce.

Acrtista, esculpe, lima o bien cincela;
que se selle tu suefio fluctuante
en el blogue que opone resistencia.

* El carrara y el paros son dos marmoles blancos de gran fama.



Ultimo Deseo

Hace ya tanto tiempo que te adoro,
dieciocho afios atras son muchos dias...
Eres de color rosa, yo soy palido;

yO0 soy invierno y tu la primavera.

Lilas blancas como en un camposanto
en torno de mis sienes florecieron;
y pronto invadiran todo el cabello
enmarcando la frente ya marchita.

Mi sol descolorido que declina

al fin se perdera en el horizonte

y en la colina funebre, a lo lejos,
contemplo la morada que me espera.

Deja al menos que caiga de tus labios
sobre mis labios un tardio beso,

para que asi una vez esté en mi tumba,
en paz el corazon, pueda dormir.



Lo Que Dicen Las Golondrinas
CANCION DE OTONO

Aqui y alla se ven las secas hojas

sobre campos de hierba amarillenta;

desde el alba a la noche el viento es fresco,
éste es el fin del tiempo de verano.

Veo abrirse las flores que conserva
el jardin como un ultimo tesoro:
quiere lucir la dalia su divisa,

la maravilla su dorada toca.

La lluvia en el estanque hace burbujas;
y tienen concilidbulos extrafios

las golondrinas sobre los tejados:

i Ya ha llegado el invierno con sus frios!

Se retinen por cientos con el fin
de llegar a un acuerdo sobre su éxodo.
Una dice: «Qué bien se esta en Atenas,
viéndolo todo desde la muralla.

Todos los afios voy alli y anido en
metopas del mismo Partenén.

En los frisos mi nido disimula

el hueco de una bala de cafion.»

Otra dice: «Yo0 tengo mi cuartito

en Esmirna, en el techo de un café;

sus granos de ambar cuentan los hayies (1)
en el umbral que recalienta el sol.

Entro y salgo, avezada como estoy
a los rubios vapores de las pipas,

y entre mares humosos rozo siempre
los turbanes y feces al pasar.»

Esta dice: «Yo habito en un triglifo,

en el fronton de un templo, all4 en Baalbek;
alli me poso y me sujeto, encima

de mis crias de pico puntiagudo.»



Otra dice: «Sabed mi direccion:
Rodas, palacio de los caballeros; (2)
cada invierno mi tienda se alza alli
en capiteles de negros pilares.»

Y la quinta: «Y0 voy a descansar,

pues la edad no permite largos vuelos,
en las blancas terrazas que hay en Malta,
entre el azul del agua y el del cielo.»

La sexta: «jHay que ver qué bien se esta
en El Cairo y sus altos minaretes!
Recubro con el barro un ornamento

y mi cuartel de invierno ya esté listo.»

«Pues yo tengo mi nido», dice la Gltima
«donde esta la segunda catarata; (3)

el exacto lugar esta indicado

en el psen de un monarca de granito».

«Mafiana cuantas leguas», dicen todas,
«nuestra bandada habra dejado atras,
pardas llanuras, picos blancos, mares
azules con bordados espumosos».

Entre tanto chillido y aleteo,

sobre estrechas cornisas de la altura,
conversan entre si las golondrinas

viendo cémo la herrumbre invade el bosque.

Comprendo las palabras que se dicen
porque al fin el poeta es como un pajaro;
pero, ay, esta cautivo, y sus impulsos

se rompen contra redes invisibles.

iAlas quiero tener, dadme unas alas!,
como dice aquel cantico de Rickert, (4)
para volar con ellas hacia el oro

del sol, hacia la primavera verde.



(1) Se da el titulo de hayi al musulméan que ha realizado la peregrinacion a La
Meca y Medina.

(2) De la orden de San Juan de Jerusalén, que conquistaron la isla a comienzos
del siglo XIV.

(3) Del Nilo.

(4) Poeta aleman (1788-1866) autor de una composicion donde pide alas para
volar, y que el propio Gautier habia traducido en 1856.



Humo

Bajo los arboles hay

una choza corcovada;
con el tejado vencido,
rotas paredes y musgo

en el umbral de la puerta.

Ciega esta por sus postigos
la ventana, pero igual

que cuando hace mucho frio
se ve como un tibio aliento
de la casa que respira.

Un tirabuzon de humo
gira en hilillos azules

y asi del alma encerrada
en aquel tugurio lleva
noticias frescas a Dios.
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Lied

Es rosada la tierra en el abril,
como la juventud, como el amor;
y casi no se atreve, siendo virgen,
a enamorarse de la Primavera.

En junio, con un palido semblante

y el corazdn turbado de deseos,

con el Verano de tostada piel

se apresura a ocultarse en los trigales.

En agosto, bacante color cobre,

al Otorio le ofrece sus dos pechos,
con su piel atigrada se revuelca

y hace brotar la sangre de las vides.

En diciembre es la anciana que se encorva,
empolvada de blanco por la escarcha;

en sus suefos quisiera despertar

al Invierno que ronca junto a ella.
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Tristeza en Mar

Vuelan como jugando las gaviotas;
y los blancos corceles de la mar,
encabritados sobre el oleaje,

sus despeinadas crines dan al aire.

Cae la tarde y una fina lluvia
apaga las hogueras de la noche;

a su paso el vapor escupe hollin
y abate su penacho largo y negro.

Mas palido que el cielo sin color,

me dirijo a la tierra del carbon,

donde reinan la niebla y el suicidio; (1)
—Hace un tiempo ideal para matarse.

Siento ahogarse mis avidos deseos
en el abismo amargo que blanquea;
se arremolina el agua, danza el barco,
el viento cada vez se hace mas fresco.

iEsta tan dolorida el alma mia!
El océano se hincha, suspirando,
y su desesperado pecho me parece

como un amigo fiel que me comprende.

iPenas de amor perdidas, adelante,
esperanzas truncadas, ilusiones
apeadas de alturas ideales,

podéis saltar hasta los surcos himedos!

ild al mar, sufrimientos del pasado
que volvéis nuevamente para hurgar
en vuestras cicatrices mal cerradas
intentando otra vez que lloren sangre!

Id al mar los fantasmas de mis suefios,
congojas de mortales palideces
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en este corazon con siete espadas
como lleva la Madre dolorosa.

Cada fantasma se sumerge y lucha
durante unos momentos con el agua
que lo cubre al final de su voluta

y lo engulle lanzando un gran sollozo.

iOh, pesado equipaje, lastre de alma,
tesoros miserables y queridos

hundios y después de este naufragio
yo mismo os seguiré al fondo del mar!

Livido, hinchado e irreconocible,
mecido por las olas que susurran

en la humeda almohada de la arena
sé que voy a dormir bien esta noche.

... Pero hay una mujer que con su capa,
en el puente sentada y solitaria,
una mujer encantadora y joven,
de repente me mira desde lejos.

En su mirada, a mi desolacién

la Simpatia de brazos abiertos

habla y sonrie, hermana o bien amante.
iQué ojos azules! jAgua verde, adids!

Vuelan como jugando las gaviotas
y los blancos corceles de la mar,
encabritados sobre el oleaje,

sus despeinadas crines dan al viento.

(1) Inglaterra.
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El pino de las landas

Solo veo al pasar por las Landas desiertas,

un Sahara francés, mar de arena muy blanca,
entre hierbas resecas y verdosos charcales,
estos pinos que llevan una herida en su flanco,

pues, queriendo sus lagrimas de resina robarle,
ese avaro verdugo de las cosas, el hombre,

que no sabe vivir mas que a costa del crimen,
en su tronco doliente abre un surco profundo.

Sin llorar por su sangre gota a gota vertida,

da su balsamo el pino con la savia que hierve,

y le vemos erguido cual si fuera un soldado

que aunque herido quisiera ver la muerte de pie.

El poeta es lo mismo en las landas del mundo;
si no tiene una herida su tesoro conserva.
Necesita llevar en el pecho una muesca

para darnos sus versos como lagrimas de oro.
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LLa Maceta

Cuando una semillita encuentra el nifio,
sus colores tan vivos le deslumbran,

y la planta en un tiesto, porcelana

con flores raras y un dragén azul.

Se alarga la raiz como culebras,
asoma y echa flor, se hace arbolillo;
dia a dia sus pies vellosos hunde
hasta hacer estallar el recipiente.

Vuelve el nifio y contempla el estropicio,
con la planta que yergue verdes dagas;
va a arrancarla, pero el tallo es tenaz,

se ensangrienta los dedos con los dardos.

Germind por sorpresa en mi el amor;
yo creia sembrar una flor pasajera,

y es un aloe cuya raiz rompe

la porcelana de color magnifico.
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Niobe *

Sobre un trozo de pefia un fantasma de marmol,
el menton en la mano, la rodilla en el codo,

los pies fijos en tierra cual raices de un arbol,
Ilanto eterno derrama sin alzar la cabeza.

¢Qué dolor dobla, pues, tu cabeza abatida?
¢De qué pozos de luto sacan agua tus 0jos?
¢Qué hay en tu corazon afligido de estatua
que da un raro temblor a tu pecho esculpido?

Estas lagrimas tuyas, al caer de tus parpados,
gota a gota, incesantes y en el mismo lugar,
en tu muslo de piedra han cavado un hoyuelo
en el cual el pardillo bebe y moja sus alas.

iOh, t0, simbolo mudo de la humana congoja,
Niobe sin sus hijos, Dolorosa inmortal!

En el Athos o bien en el monte Calvario,

di, ¢que rio de America es mayor que tu llanto?

* Niobe, reina legendaria de Frigia, hija de Tantalo y esposa de Anfion, tuvo
siete hijos y siete hijas, y, sintiéndose orgullosa de su fecundidad, se jact6 de
ser superior a Leto, quien sélo habia tenido dos hijos, Apolo y Artemisa. La
ofendida Leto pidi6 a sus hijos que vengaran esta ofensa, y Apolo y Artemisa
mataron a flechazos a todos los hijos de Niobe en el monte Sipilo. El dolor de
Niobe fue tan grande que Zeus, accediendo a sus suplicas, la convirtié en roca
de aquel mismo monte, y de ella mana, a manera de lagrimas, una fuente
inagotable.
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Pastel

No me canso de veros en los marcos ovales,
amarillos retratos de beldades de antafio

en la mano unas rosas quiza ya un poco palidas,
como es propio de flores de cien afios atras.

El invierno al rozar vuestras frescas mejillas
marchito lo que en ellas era lirio y clavel,

ahora solo lucis algun lunar de barro,

y aqui estéis en los muelles, ensuciados, manchados.

Aquel dulce reinado de las bellas paso;

tanto la Parabére como la Pompadour *

s6lo inddciles subditos hoy tendrian tan solo,

y en sus mismos sepulcros también yace el amor.

Pero, oh viejos retratos olvidados, ain

0S conmueve aspirar vuestra flor sin perfume,
y podéis sonreir, melancélicamente
recordando a galanes hace un siglo difuntos.

* La condesa de Parabere fue la favorita del regente entre 1716y 1721,y la
marquesa de Pompadour (1721-1764) es la célebre favorita de Luis XV.



Las Palomas

En el collado aquel de los sepulcros
una palmeray su penacho verde

se yerguen donde acuden las palomas
a anidar por la noche y guarecerse.

Con el alba desertan de las ramas:
como un collar que se desgrana, vemos
—Dblancas, dispersas, en el aire azul—
que algun tejado buscan ain mas lejos.

Todas las noches es un arbol mi alma
donde se posan con las alas trémulas
enjambres blancos de visiones locas
para echar a volar cuando clarea.
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A una joven italiana

Aquel mes de febrero tiritaba en su albura

de la escarcha y la nieve; azotaba la lluvia

con sus rachas el angulo de los negros tejados;
tl decias: jDios mio! ;Cuando voy a poder
encontrar en los bosques las violetas que quiero?

Nuestro cielo es lloron, en las tierras de Francia
la estacion es friolera como si aun fuera invierno,
y se sienta a la lumbre; Paris vive entre fango
cuando en tan bellos meses ya Florencia desgrana
sus tesoros que adorna un esmalte de hierba.

Mira, el arbol negruzco su esqueleto perfila;

se engafid tu alma calida con su dulce calor;

no hay violetas excepto en tus ojos azules,

y no hay més primavera que tu rostro encendido.
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El Hipopotamo

El hipopotamo de vientre enorme
suele vivir en selvas como Java,

y alli en el fondo de las cuevas hay
monstruos que no se pueden ni sofiar.

La boa que se agita entre silbidos,

el tigre que tan bien sabe rugir,

el bufalo enfadado que resopla;

él sélo duerme o pace siempre en calma.

El kris y la azagaya no le asustan,
contempla al hombre sin darse a la huida,
se rie del cipayo y de sus balas

que no hieren su piel y que rebotan.

Por eso yo soy como el hipop6tamo;
me protege mi fuerte conviccion,

armadura que me hace invulnerable,
y asi por el desierto ando sin miedo.
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Punto de vista

En primer plano un olmo de corteza musgosa
sacudiendo en la bruma su rojiza cabeza,

una charca muy sucia donde nadan los patos
asordando los ecos con sus gritos nasales;
matorrales escasos con los frutos adin verdes,
como un pobre la mano tienden flacos ramajes;
una casa viejisima, desconchada, con grietas
que abren en las paredes prolongados bostezos.
En segundo, molinos que levantan sus alas

y recortan en negro sus perfiles tan fragiles,
como una telaraia en el cielo brumoso.

Luego, al fondo, Paris, lleno de humo y sombrio,
donde ya como brillos en las casas oscuras,

un sinfin de faroles igual que ojos fulguran;
con tejados hendidos y esas torres que son,

0 parecen de lejos, como cuellos de buitres;
campanarios agudos con la flecha dentada

como un peine que muerde de las nubes las grefias.
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Watteau

No lejos de Paris, en el campo, un crepusculo,
cuando andaba siguiendo el carril de un camino,
siempre a solas conmigo, y sin mas compariero
que el dolor, que a mi lado me tendia la mano.

Eran campos severos y sombrios, acordes
con la misma apariencia que tenian los cielos
en el llano sin limites se veia tan sélo

el verdor de aquel parque con sus arboles viejos.

Largo rato miré a través de la verja,

era un parque que acaso recordaba a Watteau:
olmos finos, glorietas, tejos negros, senderos
bien peinados, trazados simplemente a cordel.
Me alejé con el alma cautivada y muy triste.
Al mirar por la verja comprendi lo siguiente:

que aquél era el ensuefio de mi vida, y también que

mi dicha quedaba tras de aquellos barrotes.
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