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                                                           GANNA 
 
                    «¡El diablo lo entienda! Cuando la gente cristiana se propone hacer algo, se atormenta, se afana 
como perros de caza en pos de una 
                    liebre, y todo sin éxito. Pero en cuanto se mete de por medio el diablo, tan solo con que mueva el 
rabo, y no se sabe por dónde, todo se 
                    arregla como si cayera del cielo.» 
 
UNA sonora canción fluía como un río por las calles del pueblo... Era el momento en que los mozos y las 
mozas, fatigados por los trabajos y preocupaciones del 
día, se reunían ruidosamente formando un corro bajo los fulgores de una límpida noche, para volcar toda su 
alegría en sonidos habitualmente inseparables de la 
melancolía. El atardecer, eternamente meditativo, abrazaba soñando al cielo azul, convirtiéndolo todo en 
vaguedad y lejanía. Aunque ya había llegado el crepúsculo, 
las canciones no habían cesado, cuando, con la bandurria en la mano, se deslizaba por las calles, después de 
haberse escurrido del grupo de cantores, el joven 
cosaco Levko, hijo del alcalde del pueblo. 
 
Un gorro cubría la cabeza del cosaco, que iba por las calles rasgueando las cuerdas de la bandurria e iniciando 
a su sonido ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo 
ante la puerta de una jata circundada de pequeños guindos. ¿De quién era esta jata?... ¿De quién era esta 
puerta?... Después de haber callado un momento, Levko 
empezó a tocar la bandurria, y cantó: 
 
                    El sol está bajo; 
                    la noche, cerca; 
                    sal a verme, 
                    corazoncito mío. 
 
-No... Por lo visto se ha dormido de firme.., mi bella de los claros ojos-dijo el cosaco al terminar la canción, 
acercándose a la ventana-. ¡Gallu, Galiu! 
¿Duermes o es que no quieres salir?... ¿Temes que alguien pueda vernos o no quieres exponer tu blanca carita 
al frío?... No temas, no hay nadie, la noche es tibia. 
Pero si apareciera alguien, yo te cubriría con mi casaca, te rodearía con mi cinturón, te taparía con mis manos, 
y nadie nos vería. Y si soplara una fría ráfaga, te 
estrecharía más contra mi corazón. Te calentaría con mis besos, metería en mi gorra tus piececitos blancos. 
¡Corazón mío! ... ¡Pececito mío! ¡Mi collar! .... ¡Mírame 
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por un instante!... ¡Saca al menos por la ventana tu blanca manita!... No. No duermes, orgullosa muchacha-
dijo Levko más alto y con la voz del que se 
avergüenza de la humillación de un momento-: ¿Te gusta burlarte de mi?... Pues, ¡adiós! 
 
Aquí Levko se volvió, calóse al sesgo su gorro y se apartó altivamente de la ventana, rasgueando con 
suavidad las cuerdas de la bandurria. En este momento giró el 
picaporte de madera de la puerta, se abrió esta con un crujido, y una muchacha de diecisiete primaveras 
franqueó el umbral, mirando tímidamente alrededor y sin 
soltar el picaporte. En la semioscuridad brillaban como estrellas los claros y acogedores ojos y el collar de 
rojo coral. A la mirada de águila del mozo no podía 
esconderse el rubor que asomaba, vergonzoso, a las mejillas de Ganna. 
 
-¡Qué impaciente eres!-dijo ésta a media voz-. Ya estás enfadado. ¿Por qué has elegido esta hora? Por las 
calles anda una muchedumbre de hombres... Estoy 
temblando... 
 
-¡Oh. . ., no tiembles, pececito mío! ¡Estréchate más contra mí!-dijo el mozo, abrazándola apartando la 
bandurria colgada del cuello por una larga correa y 
sentándose con la joven a la puerta de la jata-. Bien sabes que sólo una hora sin verte me resulta amarga. 
 
-¿Sabes tú lo que pienso yo?-le interrumpió la muchacha, hundiendo sus ojos en los de él-. Algo parece 
murmurarme al oído que en adelante no nos veremos 
tan a menudo. La gente de tu aldea no es buena. ¡Las muchachas la miran a una con tanta envidia!, y los 
mozos. . . Hasta observo que mi madre, en estos últimos 
tiempos ha empezado a guardarme más severamente. Confieso que me resultaba más alegre la vida en casa de 
extraños-. Cierto movimiento de tristeza se expresó 
en su cara al pronunciar estas últimas palabras. 
 
-Llevas sólo dos meses en tu casa paterna y ya estás triste. Puede ser que yo también te haya aburrido . . . 
 
-¡Oh!... ¡Tú no me has aburrido!...-dijo ella, sonriendo-. Yo te amo, cosaco de las negras cejas... Te amo 
porque tienes los ojos castaños y porque, cuando 
me miras, toda mi alma parece sonreír y se siente alegre y contenta. Porque la manera que tiene de 
estremecerse tu negro bigote es amable, porque vas por la calle 
cantando y tocando la bandurria y da gusto escucharte. 
 
-¡Oh, muchacha querida!-exclamó el mozo besándola y estrechándola con más fuerza contra su pecho. 
 
-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre. 
 
-¿Qué ?-dijo él como despertando-. Sí, le he hablado de que quiero casarme contigo y que tú quieres ser mi 
esposa-. Pero las palabras he hablado sonaron 
con cierta melancolía. 
 
-¿Y qué? 
 
-¿Qué voy a hacer con él? El viejo testarudo, como de costumbre, se hace el sordo, no quiere oír nada y 
encima me regaña diciéndome que ando vagando Dios 
sabe por dónde, y que me voy de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes, Galiu mía... Te doy 
mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle. 
 
-¡Sí, bastará una palabra tuya para que todo salga a tu gusto! Lo sé por mí misma. Algunas veces no te 
escucharía, pero dices algo, y sin querer hago lo que tú 
quieres. Mira, mira...-continuó ella reposando la cabeza sobre el hombro de Levko y girando los ojos hacia 
arriba, por donde extendía su azul sin límites el tibio 
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cielo ucraniano, al cual servían de cortinaje las ramas rizosas de los guindos-. Mira..., allí a lo lejos brillan 
unas estrellas. Una..., dos..., tres..., cuatro, cinco... 
¿Verdad que los ángeles de Dios han abierto en el cielo las ventanitas de sus luminosas casitas y nos miran? 
¿No es verdad, Levko? Ellos son los que contemplan 
nuestras tierras. Si los hombres tuvieran alas como los pájaros para llegar a lo alto..., a lo alto... ¡Huy, qué 
miedo! Ninguno de nuestros robles llega al cielo, pero 
dicen que existe no sé dónde.... en un lejano país, un árbol que con su copa rumorea en medio del propio cielo 
y que Dios baja por él la noche antes de la Santa 
Pascua. 
 
-No, Galiu. Dios tiene una larga escalera que le lleva del cielo a la misma tierra. La colocan antes del 
Domingo de Pascua los santos arcángeles, y apenas Dios 
pone el pie en el peldaño, todos los espíritus impuros se precipitan por ella y a montones caen en el horno del 
infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay 
en la tierra un solo espíritu malo. 
 
-¡Cuán suavemente se mueve el agua!... ¡Como el niño en la cuna!-continuó Ganna señalando el estanque, 
sombríamente ceñido por el oscuro bosque de olmos 
y llorando por los sauces que sumergían en él sus quejumbrosas ramas. 
 
Como un viejo sin fuerzas oprimía el lago sus fríos brazos el lejano y oscuro cielo, cubriendo de besos 
helados las estrellas que ardían tenuemente en medio del tibio 
océano del aire nocturno, como si presintiera la aparición de la brillante reina de la noche. Junto al bosque 
sobre la montaña, dormitaba, con los postigos cerrados, 
una vieja casa de madera; su tejado estaba cubierto de musgo y de hiedra silvestre. Rizados manzanos crecían 
ante sus ventanas; el bosque, abrazándola con su 
sombra, proyectaba sobre ella su salvaje pesadumbre, y el bosquecillo de nogales se tendía a sus pies 
descendiendo hasta el estanque. 
 
-Recuerdo, como entre sueños-dijo Ganna sin apartar los ojos de él-, que hace mucho, mucho tiempo..., 
cuando yo era muy pequeña aún y vivía en casa de mi 
madre..., contaban algo terrible sobre esa casa. Tú, Levko, seguramente lo sabes. ¡Cuéntamelo! 
 
-Deja eso hermosa mía. ¡Las babas y la gente necia cuentan tantas cosas!... Oírlo te pondría inquieta, 
empezarías a tener miedo y no podrías dormir tranquila. 
 
-¡Cuéntamelo, cuéntamelo, querido muchacho de las negras cejas!-dijo ella estrechando su rostro contra las 
mejillas de él y abrazándolo-. No.... por supuesto, 
no me quieres. Tienes otra joven. No tendré miedo. Dormiré tranquila por la noche. Cuando no dormiré es si 
no me lo cuentas. Me atormentaré y empezaré a 
pensar... ¡Cuéntamelo, Levko! 
 
Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un demonio que hostiga su curiosidad. Bueno... 
Escucha... Hace mucho tiempo vivía en esta casa un 
capitán de cosacos. El capitán tenía una hija. Una hermosa muchacha, blanca como la nieve. Como tu carita. 
Hacía mucho que la esposa del capitán había muerto y 
él pensó, por tanto, en casarse con otra. «¿Me mirarás como antes, padrecito, cuando tomes otra esposa?», 
preguntó su hija. «Sí, hija mía .. Y aún más fuerte que 
antes te estrecharé contra mi corazón. Sí, hija mía... Aún te regalaré más brillantes, collares y pendientes.» El 
capitán de cosacos trajo a su joven esposa a la nueva 
casa. Era sonrosada y blanca, pero miró de una manera tan terrible a su hijastra, que ésta lanzó un grito al 
verla, y la severa madrastra no le dirigió ni una sola 
palabra durante todo el día. Llegó la noche. El capitán de cosacos se fue a dormir con su joven esposa a la 
alcoba, y la blanca niña se encerró también en su 
cuartito. Sentía gran amargura y se echó a llorar. En esto, vio que una espantosa gata negra se acercaba a ella 
furtivamente. Su pelo ardía y las férreas zarpas 
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golpeaban el suelo. Presa de terror, la muchacha saltó sobre el banco, y la gata tras ella. Saltó otra vez al 
camastro, pero la gata la siguió, y de pronto se lanzó a su 
cuello y empezó a estrangularla. Con un grito la apartó de sí y la arrojó al suelo, pero la terrible gata volvió a 
avanzar furtivamente. Una gran congoja se apoderó de 
la muchacha. 
 
De la pared colgaba el sable de su padre; lo cogió y descargó un golpe sobre la gata. Una de las patas con sus 
zarpas de hierro saltó y la gata desapareció con un 
chillido por un oscuro rincón. Durante todo el día no salió de su habitación la joven esposa del padre, pero al 
tercero apareció con una mano vendada, por lo que la 
pobre muchacha adivinó que su madrastra era una bruja y que ella le había cortado la mano. Al cuarto día 
ordenó el capitán de cosacos a su hija que trajera agua y 
barriera la jata como una simple campesina, prohibiéndole aparecer en los aposentos de los amos. Le era muy 
difícil a la pobrecita soportar todo esto, pero, ¿qué 
hacer? Cumplió la voluntad paterna. Al quinto día, el capitán de cosacos echó a su hija de la casa, descalza y 
sin darle siquiera un pedazo de pan para el camino. 
Sólo entonces empezó a sollozar la muchacha, cubriendo con las manos su blanco rostro. «¡Has hecho 
perderse a la hija de tu sangre, padre mío! ¡La bruja ha 
hecho perderse a tu alma pecadora!... ¡Que Dios te perdone!... Y en cuanto a mí, desdichada, por lo visto? no 
me ordena seguir en este mundo.» Y mira 
ahí...-dijo Levko, volviéndose hacia Ganna-. Mira. Ahí, más allá de la casa, hay un alto acantilado. Desde allí 
se arrojó al agua la muchacha, que desde entonces 
desapareció del mundo. 
 
-¿Y la bruja?-preguntó con aire asustado Ganna mirándole con ojos llenos de lágrimas. 
 
-¡La bruja!... Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo todas las noches de luna salen las ahogadas 
al jardín del capitán de cosacos a calentarse bajo los 
rayos de la luna y que la hija de éste va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra junto al estanque. 
Se abalanzó sobre ella y la arrastró con un grito hacia 
el agua, pero la bruja también aquí encontró su recurso. Se transformó debajo del agua en una de las 
ahogadas, y mediante este procedimiento se salvó de ser 
golpeada con verdes juncos por las demás. ¡Vete tú a creer a las babas!... Cuentan también que la hija del 
capitán de cosacos reúne todas las noches a las 
ahogadas y les mira una por una la cara, tratando de reconocer cuál de ellas es la madrastra, pero hasta ahora 
no ha podido saberlo. Y si cae en sus manos algún 
ser humano, le obliga en seguida a adivinarlo. En caso contrario, le amenaza con ahogarlo. ¡He aquí, mi 
Galiu, lo que cuenta la gente vieja!... El señor actual de esas 
tierras quiere construir ahí una bodega y ha enviado ex profeso a un vinicultor... Pero.... Oigo hablar... Son los 
nuestros, que han dejado ya sus cánticos. Adiós, 
Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos cuentos de las babas. 
 
Diciendo esto, Levko la abrazó con más fuerza, la besó y se fue. 
 
-¡Adiós, Levko!-dijo Ganna, fijando pensativa los ojos en el oscuro bosque. 
 
Una enorme, ígnea luna comenzó majestuosamente a ascender de la tierra. La mitad estaba aún debajo de ella 
y ya todo el mundo se había llenado de cierta 
solemne claridad. El lago se salpicó de chispas. La sombra de los árboles comenzó a distinguirse claramente 
de entre el oscuro verdor 
 
-¡Adiós, Ganna!-se oyó decir a la espalda de la joven, y estas palabras fueron acompañadas de un beso. 
 
-¿Has vuelto?-dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de sí un mozo desconocido le dio la espalda. 
 
-¡Adiós, Ganna!-se oyó de nuevo, y otra vez alguien la besó en la mejilla. 
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¡Ya ha traído el diablo a otro!-dijo ella con enojo. 
 
-¡Adiós, querida Ganna! 
 
-¡Un tercero! 
 
-¡Adiós! . . . ¡Adiós! . . . ¡Adiós, Ganna! . . .-y los besos llovieron sobre ella desde todas las direcciones. 
 
-¡Pero si hay aquí toda una pandilla!-exclamó Ganna escapando a la multitud de mozos que se precipitaban a 
abrazarla-. ¿Cómo no se aburren de tanto 
besar?. . . ¡A fe mía que pronto no se podrá salir a la calle! 
 
Después de estas palabras, la puerta se cerró ruidosamente y sólo se oyó correr con un chirrido el cerrojo de 
hierro. 
II 
 
 
 
                                                        EL ALCALDE 
 
¿Conocen ustedes la noche ucraniana?... ¡Oh!... ¡Ustedes no conocen la noche ucraniana! ¡Fíjense bien en 
ella!... Desde el centro del cielo mira la luna. La inmensa 
bóveda celeste se ha dilatado y es más que infinita. Arde y respira. La tierra está toda cubierta de una luz 
plateada y el aire maravilloso es como un fresco bochorno: 
está lleno de languidez y mueve un océano de perfumes. ¡Noche divina!... ¡Noche encantadora!... Quietos.... 
inspirados están los bosques llenos de tinieblas, 
arrojando una inmensa sombra. Tranquilos y callados son estos estanques. El frío y la tiniebla de sus aguas se 
han encerrado hurañamente entre los muros verde 
oscuro de los jardines. Las vírgenes frondas de las acacias y de los cerezos tienden temerosamente sus raíces 
hacia el helado manantial, y de vez en cuando 
balbucean con sus hojas, enojándose e indignándose, al parecer, cuando el hermoso voluble, el viento 
nocturno, después de acercarse a hurtadillas, las besa. Todo 
el paisaje duerme. Arriba, todo respira, todo es divino, todo es solemne. Y en el alma, todo es infinito y 
maravilloso. Y multitud de apariciones plateadas surgen 
armoniosamente en su profundidad. ¡Noche divina!... ¡Noche encantadora! De repente todo resucita. Los 
bosques, los estanques y la estepa. Se vierte el 
majestuoso trueno del ruiseñor ucraniano y parece que hasta la luna se ha quedado escuchando en el centro 
del cielo... Como hechizada duerme la aldea sobre la 
colina. Es más blanca, y más brillante aún a la luz de la luna, la infinidad de jatas cuyos bajos muros se 
destacan en la sombra con una claridad más deslumbrante 
aún. Las canciones han callado. Todo está quieto. Los hombres devotos duermen ya. En alguna que otra 
ventana angosta hay luz todavía. Solo junto a la puerta de 
la jata cena tardíamente alguna familia retrasada. 
 
                                                             *** 
 
-Sí..., pero el hopak no se baila así. Ya me parecía a mí que salía bien... ¿Y qué cuenta e compadre ?. . . 
¡Anda! ¡Vamos a ver! ¡Hop, tralá! ¡Hop, tralá! . . . 
¡Hop! ¡Hop! ¡Hop! . . . 
 
Así hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana, bastante achispado, mientras bailaba por la calle. 
 
-¡A fe mía que no es así como se baila el hopak! ¡Para qué voy a mentir! ¡A fe mía que no es así! Vamos a 
ver... ¡Hop, tralá! ¡Hop, tralá! ¡Hop! ¡Hop! ¡Hop! . . . 
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-¡Mira!... ¡Se ha vuelto tonto el hombre! Todavía si fuera mozo. . . ¡Lo que es un viejo carnero..., un 
hazmerreír de los niños cuando baila por la noche en la 
calle!-exclamó una mujer de edad que llevaba paja en las manos-. ¡Vete a tu jata! ¡Ya hace tiempo que es hora 
de dormir! 
 
-Iré-dijo parándose el mujik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde. ¿Qué se imagina él? ¿Que porque sea 
alcalde y eche agua fría a la gente cuando está 
helando, puede levantar las narices? ¡Si es alcalde, que lo sea! ¡Yo soy el alcalde de mí mismo! ¡Que me 
castigue Dios! ¡Que Dios me castigue! ¡Yo soy el alcalde 
de mí mismo! Eso es... Y no es que...-continuó acercándose a la primera jata, y parándose delante de la 
ventana sobre cuyos vidrios dejó resbalar los dedos 
tratando de encontrar el picaporte. 
 
-¡Abre, baba! ¡Baba! Más de prisa, te digo... ¡Abre! Ya es hora de que el cosaco se acueste. 
 
-¿Adónde vas, Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya-gritaron riendo a sus espaldas las 
muchachas que volvían de cantar sus alegres canciones-. 
¿Quieres que te enseñemos dónde está tu jata? 
 
-Enseñádmela, amables mozas. 
 
-Amables mozas..., ¿lo oyen ustedes?-dijo una-. ¡Qué respetuoso está Kalenik! En recompensa tenemos que 
enseñarle su jata. Pero no... Primero, tienes que 
bailar. 
 
¿Bailar?... ¡Ay, qué muchachas tan traviesas! -dijo arrastrando las palabras Kalenik, riendo o amenazándolas 
con el dedo y tambaleándose, pues sus piernas no 
podían sostenerle en el mismo sitio-. ¿Y me dejaréis que os bese? A todas, tengo que besaros. . ., a todas-y 
con pies inseguros se echó a correr tras ellas. Las 
muchachas se pusieron a chillar, produciendo entre sí una gran confusión, pero después, al ver que Kalenik no 
tenía los pies muy ágiles, corrieron al otro lado de la 
calle. 
 
-¡Ahí está tu jata!-le gritaron, alejándose y señalándole una jata bastante más grande que las otras y que 
pertenecía al alcalde del pueblo. Kalenik se encaminó 
obediente hacia ella, volviendo a injuriar a aquel. 
 
¿Qué alcalde era ese que promovía unos rumores tan desventajosos para su persona ? ¡Oh !.... ¡Ese alcalde era 
una persona importante en el pueblo! 
 
Mientras Kalenik llega al final de su camino, nosotros, sin duda alguna, tendremos tiempo de decir algo 
respecto de él. Que todo el pueblo, al verle, se quita el gorro 
para saludarlo, y que las muchachas, las más jovencitas, le dan los buenos días. ¿Quién de los mozos del 
pueblo no hubiera querido ser alcalde? El alcalde tiene 
paso libre en todas las tabernas y el robusto mujik guarda una actitud respetuosa cuando el alcalde hunde sus 
gruesos y toscos dedos en la tabaquera. En las 
reuniones del Consejo Comunal, a pesar de que su poder está limitado por varios votos, el alcalde siempre se 
sale con la suya y envía, casi a su antojo, a quien le da 
la gana a apisonar caminos o a cavar zanjas. El alcalde es huraño, de aire severo, y no le gusta hablar mucho. 
Hace muchísimo tiempo, cuando la gran zarina 
Catalina, de amada memoria, fue a Crimea, el alcalde había sido incluido en su escolta, desempeñando 
durante dos días este cometido y hasta teniendo el honor de 
ir sentado en el pescante junto al cochero de la zarina. Desde entonces había aprendido a bajar la cabeza con 
aire importante y meditabundo, a atusarse los largos y 
retorcidos bigotes y a mirar de soslayo con mirada de águila. Desde este tiempo, y fuera cual fuere el tema de 
la conversación, se las componía para recordar que 
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había acompañado a la zarina montado sobre el pescante real. A veces gustaba de simular sordera, sobre todo 
cuando oía algo que no quería oír. Le resultaba 
insoportable la afectación en el vestir. Usaba siempre una casaca de paño negro de confección casera, se ceñía 
con un cinturón de lana de color y nadie le había 
visto nunca con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la Crimea, en el cual luciera un kaftán 
cosaco de color azul. Pero estos tiempos apenas si los 
recordaba alguien en el pueblo, y en cuanto al kaftán, estaba guardado en el baúl bajo llave. El alcalde era 
viudo, pero en su casa vivía una cuñada suya que le 
preparaba la comida, la cena, fregaba los bancos, blanqueaba la jata, le tejía las camisas y gobernaba toda la 
casa. En el pueblo se decía que aquella mujer no era 
su cuñada, pero ya hemos visto que el alcalde tenía muchos enemigos que gustaban de difundir toda clase de 
calumnias. Quizá la razón de este rumor residiera en 
que a la cuñada no le gustaba mucho que el alcalde fuera al campo cuando estaba lleno de segadoras, o que 
visitara la casa de un cosaco si éste tenía una hija joven. 
El alcalde era tuerto; pero su ojo solitario era pícaro y capaz de descubrir desde lejos a una aldeana bonita. La 
linda carita se fijaba en si a su alrededor estaba la 
cuñada. Ya hemos contado todo lo necesario con referencia al alcalde, y e1 borracho Kalenik no ha llegado 
aún a la mitad de su camino desde el que todavía, 
durante mucho tiempo, ha seguido brindándole cuantos epítetos puede proferir su lengua torpe y perezosa. III 
 
 
 
                                         UN RIVAL INESPERADO.-LA CONSPIRACIÓN 
 
-No, muchachos no.., no quiero. ¿Qué francachela es esa'? ¡Cómo no estáis aburridos de juergas? ¡Ya sin esto, 
sabe Dios qué fama de pendencieros tenemos! 
¡Idos a dormir! Mejor será-así habló Levko a sus bulliciosos compañeros, que lo incitaban a nuevas 
travesuras-. Adiós, hermanos. 
 
¡Que paséis buena noche!-y se alejó de ellos por la calle con rápidos pasos. 
 
«¿Estará durmiendo mi Ganna de los ojos claros?», pensó, acercándose a la jata de los guindos que ya 
conocemos. En el silencio se oyó de pronto un rumor de 
palabras en voz baja. Levko se detuvo. Entre los árboles divisóse el blancor de una camisa. 
 
«¿Qué significa esto?», pensó, y acercándose a hurtadillas se escondió detrás de un árbol. Bajo la luz de la 
luna resplandecía el rostro de la muchacha que estaba 
ante él... ¡Era Ganna! Pero ¿quién era aquel hombre alto que le daba la espalda? En vano se esforzaba por 
identificarle. La sombra le cubría de los pies a la cabeza. 
Por delante solamente la luna le iluminaba un poco, pero el más leve paso de Levko exponía a éste a la 
desagradable posibilidad de ser descubierto. Arrimándose 
silenciosamente al árbol, decidió permanecer donde estaba. La muchacha pronunció claramente su nombre. 
 
-¿Levko?... Levko es todavía un mocoso-dijo el hombre de alta estatura-. Si lo encuentro alguna vez en tu 
casa, lo sacaré de ella arrastrándole por el tupé... 
 
-Me gustaría saber quién es este imbécil que se jacta de poder arrastrarme por el tupé-dijo en voz baja Levko, 
estirando el cuello y procurando no perder una 
sola palabra. Pero el desconocido seguía hablando en voz tan baja que no se podía oír nada. 
 
-No tienes vergüenza-dijo Ganna al terminar aquel-. Mientes. Me engañas. No me quieres. ¡Nunca creeré que 
me amas! 
 
-Lo sé-prosiguió el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho muchas tonterías y te ha mareado la cabeza 
con ellas-. Aquí, al mozo, le pareció que la voz 
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del desconocido le era algo familiar y que la había oído en alguna parte-. Pero ya le haré ver yo a Levko...-
continuó en el mismo tono el desconocido-. Él cree 
que no estoy al tanto de todos sus enredos. Pero yo le haré probar a ese hijo de perro lo que son mis puños. 
 
Al oír estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira. Acercándose tres pasos al desconocido, 
levantó el puño para descargarlo, con tal fuerza, que de 
haberlo hecho, el hombrón, a pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este momento la luna 
iluminó su cara y Levko quedó petrificado al ver que 
tenía delante a su propio padre. Sólo moviendo la cabeza y silbando ligeramente entre dientes pudo manifestar 
su asombro. Cerca se oyó un crujido y Ganna entró 
precipitadamente en la casa, cerrando la puerta con un portazo. 
 
-¡Adiós, Ganna!-gritó en este momento uno de los mozos acercándose a hurtadillas y abrazando al alcalde 
para saltar después, sobresaltado, al tropezar con 
unos hirsutos bigotes. 
 
-¡Adiós, hermosa!-gritó otro. Pero esta vez le derribó al suelo un empellón del alcalde. 
 
-¡Adiós, adiós, Ganna!-gritaron varios mozos, colgándose del cuello de aquel. 
 
-¡Que les lleve el diablo..., malditos granujas! -gritó el alcalde, zafándose de ellos y pateando el suelo-. ¿Qué 
es eso de tomarme por Ganna?... ¡Váyanse con 
sus padres a la horca..., hijos del diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. ¡Ya les daré yo Ganna! 
 
-¡Es el alcalde! ... ¡El alcalde! ... ¡El alcalde! -gritaron los mozos, dispersándose por todos lados. 
 
-¡Vaya con mi padre!...-dijo Levko, recobrándose de su asombro y siguiendo con la mirada al alcalde, que se 
alejaba profiriendo juramentos- 
 
¡Mira las travesuras que tiene! Muy bonito. . . ¡Y yo no hago más que cavilar, y me asombro de que finja 
sordera cuando le hablo de mi asunto!. . ¡Espera un poco, 
viejo alcornoque! . . . ¡Ya te enseñaré yo a rondar bajo las ventanas de las muchachas! ¡Ya te enseñaré a 
quitar las novias ajenas! ¡Eh..., eh! ... ¡Muchachos, 
aquí!-gritó haciendo señales con la mano a los mozos, que habían vuelto a reunirse en tropel-. ¡Venid acá! Os 
aconsejé antes que fuerais a dormir, pero ahora 
estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque sea toda la noche. 
 
-¡Eso está bien!-dijo un mozo gallardo y fortachón, considerado el primero de los juerguistas y bullangueros 
del pueblo-. ¡Todo>  
 
 
Transfer interrupted! 
 
igo divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le faltara algo. Como si se le hubiera a uno 
perdido el gorro o la pipa. En una palabra, como si no 
se fuera un cosaco. 
 
-¿Estáis dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?... 
 
-¡Al alcalde! 
 
-Sí, al alcalde. ¿Qué se habrá creído ese hombre, en fin de cuentas? Nos maneja como si fuera un hetman. No 
sólo nos trata como si fuésemos sus criados, sino 
que se arrima a nuestras muchachas. Me parece que en todo el pueblo no hay una sola muchacha bonita a la 
cual no haya hecho la corte. 
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-¡Así es!... ¡Así es!-gritaron todos los mozos a una sola voz-. ¿Somos, acaso, muchachos, unos criados? ¿Es 
que no somos de la misma casta que él? A Dios 
gracias, somos cosacos libres. ¡Demostrémosle, muchachos, que somos cosacos libres ! 
 
-¡Demostrémoselo!-gritaron los mozos. 
 
-¡Y no sólo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del Ayuntamiento! 
 
-¡No perdonaremos al escribano! 
 
-Y a mí, como a propósito, se me acaba de ocurrir una bonita canción sobre el alcalde. ¡Vengan! Se la 
enseñaré-continuó Levko, rasgueando las cuerdas de la 
bandurria-. Y escúchenme. . . ¡Disfrácenme de lo que les venga en gana! 
 
-¡Juerga..., cabeza de cosaco!-dijo un robusto parrandista, chocando los talones y dando una palmada-. ¡Qué 
hermosura! ¡Qué libertad! Cuando uno empieza 
a hacer diabluras se diría que recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el corazón se ensancha y el 
alma parece estar en el paraíso. ¡Vamos, 
muchachos! ¡Que empiece la juerga!... 
 
Y la turba se lanzó ruidosamente por las calles, mientras las viejas devotas, despertadas por los gritos, abrían 
las ventanas y se santiguaban con soñolientas manos, 
diciendo: 
 
-¡Vaya! ¡Ya empezó la juerga de los mozos! IV 
 
 
 
                                                 LOS MOZOS VAN DE JUERGA 
 
Sólo una jata estaba iluminada aún en el extremo de la calle. Era la vivienda del alcalde. Hacía tiempo que 
éste había terminado su cena y, sin duda, hacía mucho 
que hubiera quedado dormido si no fuera porque en este momento tenía un visitante: el vinicultor enviado 
para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos 
libres, poseedor de una parcela de tierra. En el sitio de honor estaba sentado el huésped; un hombrecito bajo, 
regordete, de ojos pequeños y eternamente rientes, en 
los que aparecía escrito el gusto con que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada momento y aplastando con 
el dedo el tabaco que salía de ella convertido en 
ceniza. Nubes de humo crecían rápidamente sobre él revistiéndolo de una niebla parda. Parecía como si la 
ancha chimenea de un hogar, aburrida de permanecer 
sentada sobre su tejado, hubiera tenido la idea de salir de paseo y de sentarse con aire solemne a la mesa del 
alcalde. Bajo la nariz del visitante asomaban los 
bigotes cortos y espesos, pero se divisaban tan vagamente entre la atmósfera de tabaco, que parecían ratones 
atrapados por el vinicultor, que los sostenía en su 
boca violando el monopolio del gato color de ámbar. El alcalde. como amo de la casa, vestía solamente una 
camisa y bombachos de hilo. Su ojo de águila, cual el 
sol de la tarde, comenzaba a pestañear y a apagarse. Al extremo de la mesa fumaba su pipa uno de los 
guardias del pueblo que formaban el cuerpo a las órdenes 
de1 alcalde y que se hallaba sentado con la casaca por respeto al dueño de la casa. 
 
-¿Piensa usted instalar pronto su lagar?-dijo el alcalde, volviéndose hacia el vinicultor y haciendo una cruz 
sobre su boca, que bostezaba. 
 
-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otoño. Para la fiesta de la Asunción estoy dispuesto a 
apostar Dios sabe qué si el señor alcalde no hace eses 
con los pies por el camino. 
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Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron y en su lugar se extendieron unas rayas 
hasta las mismas orejas. Todo su cuerpo empezó a 
temblarde risa y los alegres labios abandonaron por un momento la pipa humeante. 
 
-¡Dios lo haga!-dijo el alcalde mostrando en su cara algo semejante a una sonrisa-. Ahora gracias a Dios hay 
todavía pocos lagares. En cambio en otros 
tiempos cuando yo acompañaba a la zarina por el camino de Pereiaslav el difunto Besborodko. . . 
 
-¡Vaya amigo... qué tiempos recuerdas! Entonces desde Kremenchug hasta los mismos Romen no había 
siquiera dos lagares. Y ahora... ¿Has oído lo que 
inventaron los malditos alemanes? Dicen que pronto no llenarán el horno con leña como todos los honrados 
cristianos sino con no sé qué vapor del diablo. 
 
Y diciendo estas palabras el vinicultor miró pensativo la mesa y a sus manos extendidas sobre ella. 
 
-¿Cómo pueden hacer esto con el vapor?... ¡A fe mía que no lo sé! 
 
-¡Qué tontos son esos alemanes Dios me perdone!-dijo el alcalde-. Y padrecito, a esos hijos de perro... 
¿Dónde se ha oído que se pueda hervir algo con el 
vapor?... ¡No puede uno llevarse a la boca una cucharada de borsch sin quemarse los labios! 
 
-¿Y tú compadre?-intercaló la cuñada sentada con los pies encogidos en el camastro-. ¡Tú viviendo todo ese 
tiempo sin tu esposa! 
 
-¿Y para qué la necesito? ¡Otra cosa sería si se tratara de algo bueno! 
 
-¡Como si no fuera bastante bonita!-dijo el alcalde fijando sus ojos en él. 
 
-¡Qué ha de serlo!... Es vieja como un diablo. Tiene una cara arrugada como un portamonedas vacío. 
 
Y el pequeño armazón del vinicultor se conmovió de nuevo bajo el peso de una sonora risa. 
 
En este momento se oyó cómo alguien tanteaba en la puerta. Ésta se abrió y entró un mujik que sin quitarse el 
gorro franqueó el umbral y se quedó parado en el 
centro de la jata boquiabierto y pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido. 
 
-¡Heme por fin en casa!-dijo sentándose en un banco junto a la puerta y sin prestar la menor atención a los 
presentes-. ¡Qué largo me hizo el camino Satanás. . 
. ese hijo del enemigo! ¡Caminaba... caminaba y nunca veía el fin! Parecía que alguien me había roto las 
piernas. ¡Alcánzame la zamarra baba. Algo para estar más 
cómodo. No subiré al camastro sobre la estufa... ¡A fe mía que no subiré ! Me duelen las piernas. ¡ Alcánzame 
la zamarra! Está ahí cerca de la pared. Cuida 
solamente de no volcar la olla de tabaco picado. ¡Ah no! Mejor será que no la toques. Pudiera ser que hoy 
estuvieras borracha... Más vale que la agarre yo mismo. 
 
Kalenik se incorporó un poco pero una fuerza invencible lo encadenó al banco. 
 
-¡Esto me gusta!-dijo el alcalde-. ¡Viene a una jata ajena y da órdenes como si fuera propia ¡Sacadlo de aquí 
sin más contemplaciones! 
 
-¡Déjalo descansar compadre!-dijo el vinicultor reteniendo al otro por la mano-. Es un hombre útil. Si hubiera 
más gente como ésta, nuestro lagar marcharía 
muy bien. 
 

10



Librodot  Noche de mayo o La ahogada                  Nikolai Gogol 
 

Pero no era la benevolencia la que inspiraba estas palabras. El vinicultor creía en todas las supersticiones y el 
hecho de expulsar sin compasión a un hombre que ya 
se había sentado en un banco significaba para él atraer la desgracia. 
 
-¡Eso es lo que pasa cuando llega la vejez! -gruñó Kalenik desde su asiento-. ¡Todavía se podría decir algo si 
yo estuviera borracho!..., pero no, no estoy 
borracho. A fe mía que no estoy borracho. ¿Para qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el mismo 
alcalde. Pero 
 
¡qué me importa el alcalde! ¡Que reviente ese hijo de perro! ¡Escupo sobre él! ¡Que le aplaste una carreta a 
ese demonio tuerto!... ¡Pensar que echa agua fría a las 
gentes en pleno invierno para castigarlas ! . . . 
 
-¡Vaya! . . . ¡No sólo se metió el cerdo en la jata sino que puso las patas encima de la mesa ! -dijo el alcalde, 
levantándose furioso de su sitio. Pero en este 
momento una pesada piedra, haciendo añicos la ventana, voló hasta sus propios pies. El alcalde se detuvo-. ¡Si 
yo supiera quién es el bromista que ha tirado esa 
piedra, le daría una buena lección! ¡Vaya con las travesuras! -continuó, mirando la piedra en su mano, con 
ojos ardientes-. ¡Ojalá se atragante con ella! 
 
-¡Para, para! ¡Que Dios te guarde, compadre! -exclamó el vinicultor palideciendo-. ¡Que Dios te guarde en 
este y en el otro mundo! ¡Desear semejante 
cosa!... 
 
-¡Miren qué defensor ha encontrado! ¡Que reviente ese!... 
 
-¡Ni lo pienses, compadre! Tú no sabes seguramente lo que le ocurrió a mi difunta suegra. 
 
-¿A tu suegra? 
 
-Sí, a mi suegra. Una noche, quizá algo más temprano que ahora, se habían sentado a cenar la difunta suegra, 
el difunto suegro, dos trabajadores y unos cinco 
niños. La suegra separó algunos galuschki (1) y los puso en un recipiente para que se enfriaran, pero después 
del trabajo todos tenían mucha hambre y no querían 
esperar, por lo que, pinchándolos con largos palillos de madera, se pusieron a comerlos. De pronto, no sé de 
donde, apareció un hombre que no se sabía quién era, 
pidiendo que le dejaran comer también. ¿Cómo no habían de dar de comer a un hambriento?... Le dieron un 
palillo, pero el visitante empezó a comer galuschki 
como una vaca el heno. Mientras ellos comían una galuschka y bajaban el palillo en busca de otra, se 
encontraban con que el fondo estaba liso como el piso de la 
casa de un señor. La suegra trajo más galuschki, pensando que el visitante se habría hartado y comería menos. 
Nada de eso. Todavía con más ganas, empezó a 
zamparlas, vaciando también la otra fuente. «Ojalá te atragantes con estas galuschki», pensó la hambrienta 
suegra. Y en aquel momento, el invitado se atraganto y 
cayó al suelo. Todos se precipitaron hacia el, pero ya había muerto. Se había atragantado... 
 
-Eso es lo que merecía el maldito glotón-dijo 
 
-Sí..., pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la suegra no volvió a tener tranquilidad. Tan 
pronto como caía la noche, aparecía el muerto. Se 
sentaba sobre la chimenea el maldito sujetando una galuschka entre los dientes. De día todo estaba tranquilo y 
no se oía hablar de él, pero tan pronto caía el 
crepúsculo, miraba uno al tejado y veía a ese hijo de perro montado sobre la chimenea... 
 
-¿Con una galuschka entre los dientes? 
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-Sí. Con una galuschka entre los dientes. 
 
-¡Qué prodigio, compadre! Yo he oído contar algo parecido a la difunta zarina... 
 
Aquí el alcalde se paró. Bajo la ventana se oyó el ruido y el taconeo de gente que bailaba. Primeramente 
resonaron, suaves, las cuerdas de la bandurria, a las que se 
unió una voz. Luego sonaron más fuertes, y otras voces empezaron a acompañarla. De pronto una canción 
prorrumpió como un torbellino: 
 
                    Mozos, ¿sabéis que el alcalde 
                    ha perdido y busca en balde 
                    tornillos de su cabeza, 
                    por lo que esta no endereza ?... 
                    ¡Compónsela, tonelero 
                    con fuertes flejes de acero!  
 
                    Es diablo viejo y canoso, 
                    tuerto, tonto y caprichoso; 
                    tras las mozas corre necio 
                    sin importarle el desprecio.  
 
                    ¡Tonto, tonto! ¿ Es que querías 
                    con los mozos competir, 
                    cuando ya sólo podrías 
                    a la sepultura ir?  
 
                    ¡Venid, muchachos, cojámosle 
                    por el cuello y el cogote! 
                    ¡Agarrémosle! ¡Agarrémosle 
                    por el tupé y el bigote! 
 
-Bonita canción, compadre...-dijo el vinicultor, ladeando un poco la cabeza y dirigiéndose al alcalde, que se 
había quedado atónito ante tamaña insolencia-. 
Bonita... Lo único que tiene de malo es que alude al alcalde en términos poco corteses-y el vinicultor volvió a 
colocar las manos sobre la mesa con una expresión 
de dulce emoción en los ojos y disponiéndose a seguir escuchando, ya que bajo la ventana estallaban risas y 
gritos de «¡Más, más!». Sin embargo, un ojo 
penetrante hubiera podido advertir en seguida que no era el asombro lo que retenía al alcalde en su sitio. Su 
actitud era la del viejo gato experimentado al dejar que 
se le acerque al rabo un inexperto ratón mientras traza rápidamente el plan para cortarle la retirada a su 
escondite. Su único ojo estaba fijo aún en la ventana y ya su 
mano, que había hecho una señal al guardia, se apoyaba en el picaporte de madera de la puerta, cuando de 
repente, en la calle, estalló un griterío. El vinicultor, entre 
cuyos numerosos méritos figuraba la curiosidad, después de haber llenado su pipa de tabaco, salió corriendo a 
la calle, pero los traviesos mozos se habían 
dispersado ya. 
 
-¡No! ¡No te me escaparás!-gritaba el alcalde, arrastrando de la mano a un hombre vestido con una zamarra 
vuelta del revés. 
 
El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acercó corriendo para mirar la cara de aquel perturbador de la paz, 
pero retrocedió tímidamente al ver una larga barba y 
una careta espantosamente pintarrajeada 
 
-¡No!... ¡No te me escaparás!-gritaba el alcalde, mientras continuaba arrastrando a su prisionero hacia la jata; 
éste, no sólo no oponía la menor resistencia, sino 
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que le seguía tranquilamente, como si se dirigiese a su propia casa- ¡Karpo, abre el granero!-dijo el alcalde al 
guardia-. Le pondremos en el granero oscuro. 
Después despertaremos al escribano, reuniremos a los demás guardias, atraparemos a todos los alborotadores 
y hoy mismo dictaremos una resolución. 
 
El guardia hizo tintinear un pequeño candado y abrió el granero. En este momento el prisionero, 
aprovechando la oscuridad y haciendo uso de una fuerza 
extraordinaria, escapó de sus manos. 
 
-¿Adónde vas?-gritó el alcalde, agarrándolo más fuerte del cuello. 
 
-¡Déjame, soy yo!-se oyó decir a una voz atiplada. 
 
-¡No te valdrá..., no te valdrá, hermano! Ya puedes chillar si quieres con voz de diablo..., no sólo con la de 
una baba, que no me engañarás -y lo empujó hacia 
el oscuro granero con tal violencia que nuestro pobre prisionero gimió al caer al suelo mientras el alcalde, 
acompañado por el guardia, se encaminaba a la jata del 
escribano y tras ellos, como un barco, marchaba con su pipa humeante el vinicultor. 
 
Iban los tres con aire meditabundo, cuando he aquí que de pronto, al doblar una oscura esquina, lanzaron 
todos a un tiempo un grito al sentir un fuerte golpe en la 
frente, grito al que respondió otro, proferido por alguien que venía en dirección contraria, cuya cabeza había 
sido causa del choque. El alcalde, guiñando su único 
ojo con extrañeza, vio al escribano, acompañado de dos guardias. 
 
-Yo iba a tu casa, escribano. 
 
-Y yo a la de tu merced, alcalde. 
 
-Están pasando cosas raras, amigo escribano. 
 
-Cosas raras, amigo alcalde. ¿Qué ocurre? 
 
-¡Los mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la calle cometiendo toda clase de fechorías... 
A tu merced le llaman con unos nombres que da 
vergüenza repetirlos. Un soldado borracho tendría miedo de decirlos con su impía lengua. 
 
El delgaducho escribano, que vestía unos bombachos de colores abigarrados y un chaleco del tono de la 
levadura del vino, acompañó estas palabras con el 
movimiento de su cuello, estirándolo y volviéndolo al instante a su posición anterior. 
 
Yo ya me había dormido un poco, pero esos malditos granujas me obligaron a levantarme de la cama con sus 
insolentes canciones y su ruido. Quise meterlos bien 
en vereda, pero mientras que me puse los bombachos y el chaleco, se escaparon todos por donde pudieron. El 
principal de ellos, eso sí, no se escapó. Está ahora 
canturreando en la propia jata en que se mete a los cautivos. Ardía en deseos de saber quién era este pájaro, 
pero tiene la cara pintarrajeada con hollín como un 
diablo que forja clavos para los pecadores. 
 
-¿Y cómo va vestido, amigo escribano? 
 
-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del revés, amigo alcalde. 
 
-¿Y no estarás mintiendo, amigo escribano? ¿Qué dirías si supieras que ese pillo está ahora metido en mi 
granero? 
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-No, amigo alcalde. Tú mismo, con perdón sea dicho, has mentido un poco. 
 
-¡Venga una luz! Lo veremos. 
 
Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanzó un grito de asombro al ver ante sí a su cuñada. 
 
-Dime, por favor...-con estas palabras le abordó ella-. ¿No habrás perdido completamente el seso? ¿En tu 
cabezota de un solo ojo quedaba una sola gota de 
juicio cuando me empujaste a este oscuro granero? ¡Por suerte no me pegué en ha cabeza con ese gancho de 
hierro! ¿Acaso no te estaba gritando que era yo?... 
Me agarraste, maldito oso, con tus manazas de hierro y me empujaste. 
 
-¡Ojalá te empujen los demonios en el otro mundo ! 
 
Las últimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle, adonde la conducían motivos particulares. 
 
-Sí. Ya veo que eres tú-dijo el alcalde, recobrándose-. ¿Qué dices, amigo escribano? ¿No es un canalla este 
granuja? 
 
Un canalla, amigo alcalde. 
 
-¿ No habrá llegado todavía el tiempo de dar una lección a estos malditos juerguistas y de obligarlos a 
trabajar? 
 
Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo alcalde. 
 
-Los muy estúpidos se han creído... ¡Diablos!... Me pareció oír gritar a mi cuñada en la calle. Los muy 
estúpidos se han creído que yo soy su igual. Creen que soy 
cualquiera de sus hermanos. ¡Un vulgar cosaco!...-La tosecilla que siguió a estas palabras y el fijar de soslayo 
la mirada a su alrededor dieron a entender que el 
alcalde se disponía a hablar de algo importante-. En el año mil... (estos malditos nombres de años no puedo 
pronunciarlos aunque me maten). Bueno..., en el año 
en que el comisario de entonces, Ledach, recibió la orden de elegir al más inteligente de entre los cosacos... 
¡Oh! ... (Este «¡Oh!» lo dijo el alcalde levantando el 
dedo.) ¡Al más inteligente!.... para que escoltara a la zarina... Entonces yo... 
 
-¡Para qué hablar! ... ¡Eso lo saben todos ya, amigo alcalde! ¡Todos saben que mereciste el favor de la zarina! 
¡Pero confiesa ahora que era yo quien tenía razón... 
Te echaste un pecado en el alma diciendo que habías atrapado a ese pícaro de la zamarra vuelta! 
 
-En cuanto a ese demonio de la zamarra vuelta... A ese hay que encadenarle y castigarle como es debido. ¡Que 
sepan lo que es la autoridad! ¿Quién ha designado 
al alcalde más que el zar? Después nos ocuparemos de los demás mozos. No he olvidado cómo esos malditos 
tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara de 
cerdos que me devoraron todas las coles y pepinos. No he olvidado cómo esos hijos del diablo se negaron a 
moler mi harina... No he olvidado... Pero bueno..., al 
cuerno con ellos. Lo que necesito saber es quién es ese canalla de la zamarra del revés. 
 
-Por lo visto, un pájaro de cuenta-dijo el vinicultor, cuyas mejillas en el transcurso de toda aquella 
conversación se cargaban como un cañón de guerra, y cuyos 
labios, abandonando la corta pipa lanzaban torrentes de humo-. Un hombre como ese no estaría de más en un 
lagar .., aunque lo mejor sería colgarlo de lo alto de 
un roble, igual que un incensario. 
 
Esta agudeza no le pareció tonta del todo al vinicultor, que resolvió al instante premiarla con una ronca risa, 
sin esperar la aprobación de los demás. 
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En este momento llegaban a una pequeña jata casi hundida en la tierra. La curiosidad de nuestros viajeros fue 
en aumento. Todos se agolparon a la puerta. El 
escribano sacó la llave, que tintineó contra la cerradura. Pero era la llave de su baúl. La impaciencia fue 
creciendo. Metiendo la mano empezó a hurgar y a proferir 
juramentos al no encontrarla. 
 
-Aquí está-dijo por fin inclinándose y sacándola del fondo de un holgado bolsillo del que estaban provistos 
sus abigarrados bombachos. Al oír estas palabras, los 
corazones de nuestros valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazón empezó a latir con 
tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser 
disimulado ni siquiera por el ruido del candado al caer. La puerta se abrió y... 
 
El alcalde se quedó pálido como un cirio. El vinicultor sintió frío y su cabello pareció querer volar al cielo. El 
espanto se dibujó en el rostro del escribano, y los 
guardias quedaron clavados al suelo sin poder cerrar las bocas, que habían abierto simultáneamente. Ante 
ellos estaba la cuñada. No menos asombrada que todos, 
ésta se recobró un poco e hizo ademán de acercárseles. 
 
-¡Quieta!-gritó con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la puerta-. ¡Señores..., es Satanás!-continuó-. 
¡Fuego!... ¡Que hagan pronto fuego! ¡No 
tendré piedad de esta jata aunque sea del Estado! ¡Quémenla! ... ¡Quémenla! ¡Que no queden sobre la tierra ni 
siquiera los huesos del diablo! 
 
La cuñada gritaba espantada al oír tras la puerta esta amenazadora decisión. 
 
-¡Qué ocurrencia, hermanos!-dijo el vinicultor-. Tienen ustedes el cabello, a Dios gracias, del color de la 
nieve y todavía les falta el juicio. Con el fuego 
corriente no puede quemarse a una bruja. Solo el fuego de una pipa puede hacer arder la hoguera. ¡Esperad! ... 
Ahora mismo lo arreglaré yo todo-al decir estas 
palabras el vinicultor echó la ceniza caliente de su pipa sobre un montón de paja y empezó a soplar sobre ella. 
La desesperación dio en este momento ánimos a la 
pobre cuñada, que empezó a suplicar con voz sonora y a tratar de convencerles de que estaban equivocados. 
 
-¡Esperad, hermanos! ... ¿Por qué hemos de pecar sin necesidad? Puede que no sea Satanás -dijo el escribano-. 
Si aquello..., quiero decir lo que está metido 
ahí..., consiente en santiguarse será señal segura de que no es un diablo. 
 
La proposición fue aceptada. 
 
-¡Apártate, Satanás!-continuó el escribano acercando los labios a una hendidura de la puerta-. Si no te mueves 
de ahí, te abriremos. 
 
La puerta se abrió. 
 
-¡Santíguate!-dilo el alcalde, mirando hacia atrás como escogiendo el sitio donde ponerse a salvo en caso de 
retirada. 
 
La cuñada se santiguó. 
 
-¡Qué diablos!... Es exacto. Es la cuñada. 
 
-¿Qué fuerza maléfica te arrastró a este cubil, comadre? 
 
Aquí la cuñada contó sollozando cómo los mozos la habían cogido en la calle y, a pesar de su resistencia, 
bajado por la ancha ventana de la jata clavando sobre 
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ésta un postigo. El escribano miró; efectivamente, los goznes del postigo habían sido arrancados y este estaba 
solo clavado arriba por medio de un taco de madera. 
 
-¡Bueno estás tú, Satanás de un solo ojo! -exclamó la cuñada avanzando hacia el alcalde, que retrocedía un 
poco y seguía observándola-. ¡Ya he visto tus 
planes! ¡Querías..., hubieras estado contento si hubieras podido quemarme! ¡Para poder perseguir con más 
libertad a las mozas! ¡Para que nadie pudiera ver las 
tonterías de un abuelo canoso! ¿Crees que no sé lo que hablabas anoche con Ganna? ¡Oh..., yo lo sé todo ! 
¡No es fácil engañarme... y no será tu cabeza hueca la 
que pueda hacerlo! ¡Yo aguanto mucho tiempo; pero luego... no te quejes! 
 
Diciendo estas palabras le mostró el puño y se fue rápidamente, dejando petrificado al alcalde. 
 
-Sí... Aquí el diablo ha intervenido y de firme -pensó éste, rascándose con fuerza la cabeza. 
 
-¡Lo hemos cogido!-gritaron los guardias que entraban en este momento. 
 
-¿A quién habéis cogido?-preguntó el alcalde. 
 
-Al diablo de la zamarra del revés. 
 
-¡A verle!-gritó el alcalde, agarrando de las manos al cautivo recién traído-. ¡Estáis locos!... ¡Este es el 
borracho Kalenik! 
 
-¡Qué fastidio! Le hemos tenido en nuestras manos, señor alcalde, pero en el callejón nos rodearon esos 
malditos mozos que empezaron a bailar, a sacarnos la 
lengua y arrancárnoslo... ¡Al diablo con ellos! Cómo hemos pescado a este cuervo en vez de al otro..., ¡solo 
Dios lo sabe! 
 
-¡En mi nombre y en el de todos los vecinos, ordeno atrapar inmediatamente a ese bandido y asimismo a 
todos los que se encuentran en la calle! ¡Que me los 
traigan para ser juzgados! 
 
-¡Perdónenos, señor alcalde!-exclamaron algunos, inclinándose hasta los pies. 
 
-¡Si hubierais visto qué caras llevan! ¡Que Dios nos castigue si hemos visto jamás tan asquerosas caretas! 
¡Dan tanto miedo, señor alcalde, que después de verlos, 
ninguna baba se atreverá a echarnos perepoloj! 
 
-¡Ya les daré yo a ustedes perepoloj. ¿Qué?... ¿No quieren obedecerme? ¡Seguro que ustedes les apoyan ! 
¡Son ustedes unos rebeldes! ¿Qué quiere decir esto? 
¿Qué? ¿Un motín? ¡Ustedes!... ¡Ustedes!... ¡Les denunciaré al comisario! ¡Ahora mismo! ¿Me oyen? ¡Ahora 
mismo! ¡Corran! ¡Vuelen como pájaros, que les voy 
a...! 
 
Todos se dispersaron corriendo. V 
 
 
 
                                                        LA AHOGADA 
 
Sin preocuparse de nada y menos de los perseguidores mandados en su busca, el culpable de toda esta 
conmoción se aproximaba lentamente a la vieja casa y al 
estanque. Creo inútil decir que era Levko. Su negra zamarra estaba desabrochada, tenía el gorro en la mano y 
el sudor le caía a chorros. El bosque de álamos tenía 
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un aspecto majestuoso y sombrío, t sólo su linde, que daba frente a la luna, estaba salpicada por un polvillo de 
plata El estanque inmóvil exhaló su frescura sobre el 
fatigado caminante, obligándole a descansar en su orilla. Todo estaba silencioso. En la profunda espesura del 
bosque se oían solamente los arpegios del ruiseñor. Un 
invencible sueño empezó a cerrar sus ojos. Los cansados miembros estaban prontos a paralizarse. La cabeza 
se inclinó... 
 
- No... No me dormiré aquí...-dijo Levko levantándose y restregándose los ojos. Miró a su alalrededor. Algún 
extraño e inefable resplandor se mezclaba al brillo 
de la luna. Nunca había visto algo parecido. Sobre las cercanías flotaba una niebla de plata. Por toda la tierra 
se esparcía el olor de los manzanos en flor y de las 
flores de la noche. Con asombro contemplaba en las inmóviles aguas del estanque la vieja casa señorial. 
Veíala invertida en las límpidas aguas con cierta diáfana 
majestad. En vez de sombríos postigos le miraban los alegres cristales de ventanas y puertas a través de los 
cuales brillaban dorados. Pero de pronto le pareció que 
una ventana se abría. Conteniendo el aliento, sin moverse y sin apartar los ojos del estanque, le pareció 
sentirse transportado a su profundidad, al ver, primero, el 
blanco codo que se asomaba a la ventana, y luego la atractiva cabecita de ojos brillantes que lucían 
tenuemente entre las oscuras ondas de la cabellera, y que se 
apoyaba sobre aquel. Levko vio que la movía suavemente, que agitaba la mano y sonreía. El corazón empezó 
a latirle con violencia. El agua tembló y la ventana 
volvió a cerrarse. Levko, silenciosamente, se alejó del estanque y miró a la casa. Los sombríos postigos 
estaban descorridos y los cristales centelleaban bajo la luz 
de la luna. «¡Cuán poco hay que confiar en las habladurías de la gente!-pensó para sí nuestro héroe-. La casa 
está nuevecita. Los colores son tan vivos como si 
estuviera recién pintada. Aquí vive alguien»-y se acercó calladamente. Pero en la casa todo era silencio. 
Sonora y fuertemente resonaban los trinos de los 
ruiseñores, y cuando estos se extinguían en la languidez, se oía el susurro y el chillido de los gritos, o el 
zumbido de un pájaro de las ciénagas golpeando con su 
resbaladizo pico el ancho espejo de las aguas. Un dulce silencio y deleite sintió en su corazón, y después de 
afinar su bandurria, empezó a tocar y a cantar: 
 
                    ¡Oh tú, luna, luna mía! 
                    ¡Oh tú, mi brillante estrella! 
                    ¡Venid y alumbrad la casa 
                    en donde vive mi bella! 
 
La ventana se abrió silenciosamente, y la misma cabecita cuyo reflejo había visto en el estanque se asomó 
prestando oído. Sus largas pestañas estaban medio caídas 
sobre los ojos. Toda ella estaba pálida como un lienzo. Como el brillo de la luna. ¡Y cuán maravillosa..., cuán 
bella! De pronto se echó a reír. Levko se estremeció. 
 
-Cántame, joven cosaco, una canción-dijo ella en voz queda, inclinando la cabeza y bajando las espesas 
pestañas. 
 
-¿Qué canción quieres que te cante, mi hermosa muchacha? 
 
Las lágrimas resbalaron silenciosamente por su pálido rostro. 
 
-Muchacho-dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibró en su voz-. Muchacho... ¡Encuéntrame a mi 
madrastra! ¡Todo me parecerá después poco para 
ti ! Yo te recompensaré. Yo te recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con bordados de seda..., 
corales... y collares. Te daré un cinturón bordado de 
perlas. Tengo oro... ¡Muchacho..., encuéntrame a mi madrastra! Es una horrible bruja. Por culpa de ella nunca 
tuve tranquilidad en este mundo. Me martirizaba, me 
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obligaba a trabajar como una simple campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerías hizo desaparecer 
el color de mis mejillas. Mira mi blanco cuello. ¡No 
desaparecerán! ¡no desaparecerán con nada estas azules manchas que hicieron sus zarpas de hierro! ¡Mira mis 
blancos pies! Han caminado mucho y no sólo sobre 
alfombras, sino también por la caliente arena, por la húmeda tierra, por las espinosas zarzas... Mira mis ojos. 
Míralos. . . Las lágrimas les impiden ver. . . 
¡Encuéntramela, muchacho!... ¡Encuéntrame a mi madrastra! 
 
Su voz, que empezaba a elevar su tono se calló. Por la pálida cara resbalaban arroyos de lágrimas. Un 
sentimiento angustioso, mezcla de tristeza y piedad, oprimió 
el pecho del mozo. 
 
-Yo estoy dispuesto a todo por ti, hermosa mía -dijo éste con sincera emoción-, pero ¿dónde.... dónde puedo 
encontrarla? 
 
-¡Mira, mira!-dijo rápidamente ella-. Está aquí. Está en la orilla jugando a la ronda con mis compañeras y 
calentándose a la luz de la luna. Pero es taimada y 
astuta.., Adoptó la forma de una ahogada, pero yo sé..., yo siento que está aquí. Su presencia me causa 
pesadez. me asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza 
y la desenvoltura del pez. Me ahogo y caigo al fondo como una llave. ¡Encuéntramela, muchacho! 
 
Levko miró a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedía el desfile vertiginoso de las jóvenes, leves como 
sombras, que con sus camisas blancas semejaban 
blancas flores sobre un prado. Sus collares de oro brillaban sobre sus cuellos, pero estaban pálidas. Sus 
cuerpos parecían formados de transparentes nubes, 
traslúcidos bajo la luna de plata. El corro, jugando, se acercaba a Levko. Se oyeron voces. 
 
-¡Vamos a jugar al cuervo!... ¡Vamos a jugar al cuervo!-alborotaron todas, pareciendo que hablaban los 
juncos de la ribera tocados por el viento en la quieta 
hora del crepúsculo-. ¿Quién será el cuervo? 
 
Echaron a suertes y una joven salió de la multitud. Levko empezó a examinarla. Su rostro, su vestido, todo era 
en ella idéntico a lo de las demás. Solamente se veía 
que hacía sin gana su papel. El corro se deshizo y la multitud de muchachas se estiró en una fila, empezando a 
correr de un lado a otro huyendo de los ataques del 
ave de rapiña. 
 
-No. Yo no quiero ser cuervo-dijo la joven, agotada de cansancio-. Me duele arrebatar los polluelos a su pobre 
madre. 
 
«Tú no eres bruja-pensó Levko-. ¿Quién será el cuervo, entonces?» 
 
Las jóvenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes. 
 
-Yo seré el cuervo-dijo una entre la multitud. 
 
Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguía con rapidez y audacia a las demás y se lanzaba a 
todos lados en busca de su presa. Aquí Levko empezó 
a observar que su cuerpo no era tan luminoso como el de las otras. Se veía algo negro en su interior. De 
repente, se oyó un grito. El cuervo se lanzó sobre una de 
las jóvenes, la aferró, y a Levko le pareció que de sus manos habían surgido garras y que en su rostro 
fulguraba una maligna alegría. 
 
-¡La bruja!-exclamó señalándola con el dedo y volviéndose hacia la casa. 
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La muchacha se echó a reír y las jóvenes dando un grito, se llevaron consigo a la que representaba el papel de 
cuervo. 
 
-¿Con qué puedo premiarte, muchacho? Yo sé que tú no necesitas oro. Amas a Ganna, pero tu severo padre te 
impide casarte con ella. Ahora ya no te molestará. 
Toma y dale este papel... 
 
La blanca manita se extendió mientras el rostro de la muchacha se iluminaba y brillaba prodigiosamente. Con 
inexpresable temor y el corazón latiéndole anheloso, 
cogió él la nota y... se despertó. 
VI 
 
 
 
                                                       EL DESPERTAR 
 
-¿Me habré dormido?-dijo para sí Levko, levantándose del pequeño montículo-. Todo era tan vivo que parecía 
realidad. ¡Maravilloso! ¡Maravilloso!-repitió 
mirando a su alrededor. 
 
La luna, detenida sobre su cabeza, mareaba la medianoche. Por doquier reinaba el silencio. Del estanque 
llegaba el frío. Ante él se elevaba triste la vieja casona con 
sus postigos cerrados. El musgo y la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habían abandonado hacía 
mucho tiempo. Levko abrió su mano que había estado 
convulsivamente cerrada durante todo su sueño y exclamó asombrado al sentir en ella el contacto de un papel. 
 
«¡Oh, si yo supiera leer!», pensó dándole vueltas por todos lados. En este instante se oyó ruido a sus espaldas. 
 
-¡No tengáis miedo! ¡Agarradlo sin demora! ¡No seáis cobardes! ¡Somos diez! ¡Apuesto a que es un hombre y 
no un diablo!-así gritó a sus compañeros el 
alcalde, y Levko se sintió cogido por varias manos, algunas de las cuales temblaban de miedo-. ¡Vamos, 
amigo!... ¡Quítate esa máscara 
 
horrible! ¡Basta ya de burlar a la gente!-dijo el alcalde apresándole por el cuello. 
 
Pero quedó petrificado y con su único ojo escapándosele de la órbita. 
 
-¡Levko, hijo! -exclamó retrocediendo de asombro y bajando las manos-. ¡Eres tú, hijo de perro! ¡Engendro de 
Satanás ! ¡Y yo pensando en quién podría ser 
el canalla y el demonio que ideaba todas esas tretas! ¡ Y resulta que eres tú! 
 
¡Kisel (2) sin cocer que te atraviesas en la garganta de tu padre! ¡Tú el que te permites organizar fechorías por 
la calle e inventar canciones!... ¡Vaya, vaya con 
Levko! ¿Qué significa esto? ¿Ya empiezas a rascarte la espalda?... ¡Atenle! 
 
-¡Espera un momento, padre! Me han mandado que te entregue esta nota-dijo Levko. 
 
-¡No es este el momento para notas, palomito! 
 
-Espera un momento, amigo alcalde-dijo el escribano desplegando la nota-. La escritura es del comisario. 
 
-¿Del comisario? 
 
-¿Del comisario?-repitieron maquinalmente 
 
-¿Del comisario? ¡Qué raro! ¡Todavía más incomprensible!- pensó para sí Levko. 
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-¡Lee, lee ! -dijo el alcalde-. 
 
Veamos lo que escribe el comisario. 
 
-Veamos lo que escribe el comisario-dijo el vinicultor con la pipa entre los dientes y sacando chispas a la 
yesca. 
 
El escribano carraspeó y empezó a leer: 
 
-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que tú, viejo tonto, en lugar de 
recaudar los impuestos atrasados y poner orden en el 
pueblo, has perdido el seso y cometes desaguisados.» 
 
-¡A fe mía-interrumpió el alcalde que no oigo nada! 
 
El escribano empezó a leer de nuevo: 
 
-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que tú, viejo ton...» 
 
-¡Para, para!... ¡No hace falta que sigas!-gritó el alcalde-. Aunque no he oído bien, sé que lo principal no ha 
salido todavía. ¡Sigue leyendo! 
 
-«Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo Levko Makogonenko con la joven cosaca de 
vuestro pueblo Ganna Petrichenkova, y también que 
repares los puentes del camino principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi conocimiento a los 
funcionarios judiciales, aunque vengan directamente de los 
tribunales. Si cuando llegue, encuentro que esta orden mía no ha sido cumplida, serás tú el único responsable. 
El comisario, teniente retirado Kosma 
Derkach-Drischpanovskii,» 
 
-¡Qué cosas!-dijo el alcalde abriendo la boca-. ¿Lo oyen ustedes..., lo oyen? ¡De todo será responsable el 
alcalde! ¡Tenéis que obedecer! ¡Obedecer sin 
rechistar!... Si no... ¡Y tú...-prosiguió volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque me 
parece raro que haya llegado todo esto a sus oídos). 
te casarás, pero antes te haré probar el látigo! El que está colgado en la pared en el sitio de honor. ¿sabes? 
Mañana lo estrenaré... ¿En dónde has cogido esta nota? 
 
Levko, a pesar del asombro que le producía el inesperado giro del asunto, tuvo el tino de preparar 
mentalmente una respuesta y de ocultar la verdad sobre el modo 
como había adquirido la nota. 
 
-Ayer por la tarde fui a la ciudad-dijo-y me encontré con el comisario, que bajaba de su carretela. Al saber 
que yo era de este pueblo, me dio este papel y me 
encargó te comunicara, padre, que a su regreso vendrá a comer con nosotros, 
 
-¿Ha dicho eso? 
 
-Eso ha dicho. 
 
-¿Lo han oído ustedes? dijo el alcalde con aire importante dirigiéndose a sus acompañantes-. ¡El comisario! 
¡El propio comisario en persona vendrá a comer con 
nosotros! Quiero decir a mi casa... ¡Oh!...-aquí el alcalde alzó el dedo e 
 
irguió la cabeza, colocándola en posición de escuchar-. ¡El comisario! ¿Lo oyen ustedes? ¡El comisario 
vendrá a comer a mi casa! ¿Qué te parece, amigo 
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escribano? ¿Y a ti, compadre? ¡No es poco honor!, ¿no es verdad? 
 
-Que yo recuerde, hasta ahora-dijo el escribano-ningún alcalde convidó a comer a un comisario. 
 
-¡Hay alcaldes y alcaldes!-dijo con aire satisfecho el alcalde. Su boca se torció y salió de ella algo parecido a 
una risa pesada y bronca que semejaba el 
retumbar de un trueno lejano-. ¿Qué crees tú, amigo escribano? ¿No te convendría dar orden de que trajeran 
alguna cosa de cada jata? Un pollo.... o algo así, 
para el ilustre huésped, ¿no te parece? 
 
-¿Y cuándo será la boda, padre?-preguntó Levko. 
 
-¿La boda?... ¡Ya quisiera yo darte boda! .... pero en honor del ilustre huésped mañana os casará el pope. ¡Al 
diablo con vosotros! ¡Que vea el comisario cómo 
se cumple el deber! ¡Ahora, muchachos, a dormir! ¡Váyanse a sus casas! Lo ocurrido hoy me ha recordado el 
tiempo en que yo... -aquí el alcalde miró de soslayo 
con el aire importante y significativo de costumbre. 
 
-Bueno...-dijo Levko-. Ahora empezará el alcalde a contar cómo escoltaba a la zarina...-y alegre y con rápidos 
pasos, se apresuró hacia la conocida jata 
rodeada de pequeños guindos. 
 
«¡Que Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha!-pensaba para sí-. ¡Que todo te sonría en el otro 
mundo entre los ángeles y los santos! A nadie 
contaré el milagro que ha ocurrido esta noche. ¡Solo a ti te lo diré, Galiu! ¡Tú solo me creerás y rezarás por el 
eterno descanso de la desdichada ahogada! » 
 
En este momento se acercó a la jata. La ventana estaba abierta y los rayos de la luna penetraban por ella y 
caían sobre la dormida Ganna. Tenía ésta la cabeza 
apoyada sobre la mano. Las mejillas, sonrosadas. Los labios se movían pronunciando, confusamente, el 
nombre de Levko. 
 
-Duerme, hermosa mía... ¡Sueña con todo lo mejor que hay en el mundo!, aunque esto no será mejor que 
nuestro despertar. 
 
Después de hacer la señal de la cruz sobre ella cerró la ventana y se alejó silenciosamente. A los pocos 
minutos, todo dormía ya en el pueblo. Solo la luna seguía 
flotando en la misma forma brillante y misteriosa por los inconmensurables océanos del hermoso cielo 
ucraniano. Todo en la altura respiraba solemnidad, y la 
noche..., la divina noche quemaba majestuosamente sus últimas horas. La tierra, bañada de un maravilloso 
brillo plateado seguía siendo hermosa. Pero nadie se 
embriagaba ya con esto. Todo estaba sumido en el sueño. Solo de tarde en tarde interrumpía un momento el 
silencio el ladrido de los perros. 
 
Y todavía, durante mucho tiempo, el borracho Kalenik vagó por las calles dormidas buscando su jata. 
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