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GANNA

«jEl diablo lo entienda! Cuando la gente cristiana se propone hacer algo, se atormenta, se afana
como perros de caza en pos de una

liebre, y todo sin éxito. Pero en cuanto se mete de por medio el diablo, tan solo con que mueva el
rabo, y no se sabe por donde, todo se

arregla como si cayera del cielo.»

UNA sonora cancion fluia como un rio por las calles del pueblo... Era el momento en que los mozos y las
mozas, fatigados por los trabajos y preocupaciones del

dia, se reunian ruidosamente formando un corro bajo los fulgores de una limpida noche, para volcar toda su
alegria en sonidos habitualmente inseparables de la

melancolia. El atardecer, eternamente meditativo, abrazaba sofnando al cielo azul, convirtiéndolo todo en
vaguedad y lejania. Aunque ya habia llegado el creptisculo,

las canciones no habian cesado, cuando, con la bandurria en la mano, se deslizaba por las calles, después de
haberse escurrido del grupo de cantores, el joven

cosaco Levko, hijo del alcalde del pueblo.

Un gorro cubria la cabeza del cosaco, que iba por las calles rasgueando las cuerdas de la bandurria e iniciando
a su sonido ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo

ante la puerta de una jata circundada de pequefios guindos. ;De quién era esta jata?... ;{De quién era esta
puerta?... Después de haber callado un momento, Levko

empez0 a tocar la bandurria, y canto:

El sol esta bajo;
la noche, cerca;
sal a verme,
corazoncito mio.

-No... Por lo visto se ha dormido de firme.., mi bella de los claros ojos-dijo el cosaco al terminar la cancion,
acercandose a la ventana-. jGallu, Galiu!

(Duermes o es que no quieres salir?... ; Temes que alguien pueda vernos o no quieres exponer tu blanca carita
al frio?... No temas, no hay nadie, la noche es tibia.

Pero si apareciera alguien, yo te cubriria con mi casaca, te rodearia con mi cinturon, te taparia con mis manos,
y nadie nos veria. Y si soplara una fria rafaga, te

estrecharia mas contra mi corazon. Te calentaria con mis besos, meteria en mi gorra tus piececitos blancos.
jCorazon mio! ... {Pececito mio! jMi collar! .... jMirame
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por un instante!... jSaca al menos por la ventana tu blanca manita!... No. No duermes, orgullosa muchacha-
dijo Levko mas alto y con la voz del que se
avergiienza de la humillacién de un momento-: ;Te gusta burlarte de mi?... Pues, jadios!

Aqui Levko se volvio, caldse al sesgo su gorro y se apartd altivamente de la ventana, rasgueando con
suavidad las cuerdas de la bandurria. En este momento giro el

picaporte de madera de la puerta, se abrid esta con un crujido, y una muchacha de diecisiete primaveras
franqueo el umbral, mirando timidamente alrededor y sin

soltar el picaporte. En la semioscuridad brillaban como estrellas los claros y acogedores ojos y el collar de
rojo coral. A la mirada de dguila del mozo no podia

esconderse el rubor que asomaba, vergonzoso, a las mejillas de Ganna.

-jQué impaciente eres!-dijo ésta a media voz-. Ya estas enfadado. ;Por qué has elegido esta hora? Por las
calles anda una muchedumbre de hombres... Estoy
temblando...

-iOh. . ., no tiembles, pececito mio! jEstréchate mas contra mi!-dijo el mozo, abrazandola apartando la
bandurria colgada del cuello por una larga correa y
sentandose con la joven a la puerta de la jata-. Bien sabes que sdlo una hora sin verte me resulta amarga.

-, Sabes ti lo que pienso yo?-le interrumpi6 la muchacha, hundiendo sus ojos en los de él-. Algo parece
murmurarme al oido que en adelante no nos veremos

tan a menudo. La gente de tu aldea no es buena. jLas muchachas la miran a una con tanta envidia!, y los
mozos. . . Hasta observo que mi madre, en estos ultimos

tiempos ha empezado a guardarme mas severamente. Confieso que me resultaba mas alegre la vida en casa de
extrafios-. Cierto movimiento de tristeza se expreso

en su cara al pronunciar estas ultimas palabras.

-Llevas s6lo dos meses en tu casa paterna y ya estas triste. Puede ser que yo también te haya aburrido . . .

-jOh!... ;Tu no me has aburrido!...-dijo ella, sonriendo-. Yo te amo, cosaco de las negras cejas... Te amo
porque tienes los ojos castafios y porque, cuando

me miras, toda mi alma parece sonreir y se siente alegre y contenta. Porque la manera que tiene de
estremecerse tu negro bigote es amable, porque vas por la calle

cantando y tocando la bandurria y da gusto escucharte.

-iOh, muchacha querida!-exclam6 el mozo besdndola y estrechandola con mas fuerza contra su pecho.
-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre.

- Qué ?-dijo él como despertando-. Si, le he hablado de que quiero casarme contigo y que tu quieres ser mi
esposa-. Pero las palabras he hablado sonaron
con cierta melancolia.

-, Y qué?

-, Qué voy a hacer con ¢1? El viejo testarudo, como de costumbre, se hace el sordo, no quiere oir nada y
encima me regafia diciéndome que ando vagando Dios

sabe por donde, y que me voy de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes, Galiu mia... Te doy
mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle.

-iS1, bastara una palabra tuya para que todo salga a tu gusto! Lo sé por mi misma. Algunas veces no te
escucharia, pero dices algo, y sin querer hago lo que ti

quieres. Mira, mira...-continué ella reposando la cabeza sobre el hombro de Levko y girando los ojos hacia
arriba, por donde extendia su azul sin limites el tibio
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cielo ucraniano, al cual servian de cortinaje las ramas rizosas de los guindos-. Mira..., alli a lo lejos brillan
unas estrellas. Una..., dos..., tres..., cuatro, cinco...

( Verdad que los angeles de Dios han abierto en el ciclo las ventanitas de sus luminosas casitas y nos miran?
(No es verdad, Levko? Ellos son los que contemplan

nuestras tierras. Si los hombres tuvieran alas como los péjaros para llegar a lo alto..., a lo alto... {Huy, qué
miedo! Ninguno de nuestros robles llega al cielo, pero

dicen que existe no s¢ donde.... en un lejano pais, un arbol que con su copa rumorea en medio del propio cielo
y que Dios baja por ¢l la noche antes de la Santa

Pascua.

-No, Galiu. Dios tiene una larga escalera que le lleva del cielo a la misma tierra. La colocan antes del
Domingo de Pascua los santos arcangeles, y apenas Dios

pone el pie en el peldafio, todos los espiritus impuros se precipitan por ella y a montones caen en el horno del
infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay

en la tierra un solo espiritu malo.

-jCuan suavemente se mueve el agua!... (Como el nifio en la cuna!-continudé Ganna sefialando el estanque,
sombriamente cefiido por el oscuro bosque de olmos
y llorando por los sauces que sumergian en él sus quejumbrosas ramas.

Como un viejo sin fuerzas oprimia el lago sus frios brazos el lejano y oscuro cielo, cubriendo de besos
helados las estrellas que ardian tenuemente en medio del tibio

océano del aire nocturno, como si presintiera la aparicion de la brillante reina de la noche. Junto al bosque
sobre la montafia, dormitaba, con los postigos cerrados,

una vieja casa de madera; su tejado estaba cubierto de musgo y de hiedra silvestre. Rizados manzanos crecian
ante sus ventanas; el bosque, abrazandola con su

sombra, proyectaba sobre ella su salvaje pesadumbre, y el bosquecillo de nogales se tendia a sus pies
descendiendo hasta el estanque.

-Recuerdo, como entre suefios-dijo Ganna sin apartar los ojos de él-, que hace mucho, mucho tiempo...,
cuando yo era muy pequefia ain y vivia en casa de mi
madere..., contaban algo terrible sobre esa casa. Tu, Levko, seguramente lo sabes. jCuéntamelo!

-Deja eso hermosa mia. jLas babas y la gente necia cuentan tantas cosas!... Oirlo te pondria inquieta,
empezarias a tener miedo y no podrias dormir tranquila.

-jCuéntamelo, cuéntamelo, querido muchacho de las negras cejas!-dijo ella estrechando su rostro contra las
mejillas de él y abrazandolo-. No.... por supuesto,

no me quieres. Tienes otra joven. No tendré miedo. Dormiré tranquila por la noche. Cuando no dormir¢ es si
no me lo cuentas. Me atormentaré y empezaré a

pensar... jCuéntamelo, Levko!

Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un demonio que hostiga su curiosidad. Bueno...
Escucha... Hace mucho tiempo vivia en esta casa un

capitan de cosacos. El capitan tenia una hija. Una hermosa muchacha, blanca como la nieve. Como tu carita.
Hacia mucho que la esposa del capitan habia muerto y

¢l penso, por tanto, en casarse con otra. «;Me miraras como antes, padrecito, cuando tomes otra esposa?»,
pregunt6 su hija. «Si, hija mia .. Y atin mas fuerte que

antes te estrecharé contra mi corazon. Si, hija mia... Alin te regalaré mas brillantes, collares y pendientes.» El
capitan de cosacos trajo a su joven esposa a la nueva

casa. Era sonrosada y blanca, pero mir6é de una manera tan terrible a su hijastra, que ésta lanz6 un grito al
verla, y la severa madrastra no le dirigi6 ni una sola

palabra durante todo el dia. Lleg6 la noche. El capitan de cosacos se fue a dormir con su joven esposa a la
alcoba, y la blanca nifia se encerr6 también en su

cuartito. Sentia gran amargura y se echo a llorar. En esto, vio que una espantosa gata negra se acercaba a clla
furtivamente. Su pelo ardia y las férreas zarpas
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golpeaban el suelo. Presa de terror, la muchacha saltd sobre el banco, y la gata tras ella. Salt6 otra vez al
camastro, pero la gata la siguid, y de pronto se lanzb a su

cuello y empez6 a estrangularla. Con un grito la apart6 de si y la arrojé al suelo, pero la terrible gata volvio a
avanzar furtivamente. Una gran congoja se apoder6 de

la muchacha.

De la pared colgaba el sable de su padre; 1o cogid y descargd un golpe sobre la gata. Una de las patas con sus
zarpas de hierro salt6 y la gata desaparecié con un

chillido por un oscuro rincén. Durante todo el dia no sali6é de su habitacion la joven esposa del padre, pero al
tercero apareci6 con una mano vendada, por lo que la

pobre muchacha adiviné que su madrastra era una bruja y que ella le habia cortado la mano. Al cuarto dia
orden¢ el capitan de cosacos a su hija que trajera agua 'y

barriera la jata como una simple campesina, prohibiéndole aparecer en los aposentos de los amos. Le era muy
dificil a la pobrecita soportar todo esto, pero, ;qué

hacer? Cumpli6 la voluntad paterna. Al quinto dia, el capitan de cosacos eché a su hija de la casa, descalza y
sin darle siquiera un pedazo de pan para el camino.

Sélo entonces empezo a sollozar la muchacha, cubriendo con las manos su blanco rostro. «jHas hecho
perderse a la hija de tu sangre, padre mio! jLa bruja ha

hecho perderse a tu alma pecadora!... jQue Dios te perdone!... Y en cuanto a mi, desdichada, por lo visto? no
me ordena seguir en este mundo.» Y mira

ahi...-dijo Levko, volviéndose hacia Ganna-. Mira. Ahi, mas alla de la casa, hay un alto acantilado. Desde alli
se arrojo al agua la muchacha, que desde entonces

desapareci6 del mundo.

-, Y la bruja?-pregunt6 con aire asustado Ganna mirandole con ojos llenos de lagrimas.

-iLa bruja!... Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo todas las noches de luna salen las ahogadas
al jardin del capitan de cosacos a calentarse bajo los

rayos de la luna y que la hija de éste va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra junto al estanque.
Se abalanzo sobre ella y la arrastrd con un grito hacia

el agua, pero la bruja también aqui encontr6 su recurso. Se transformo debajo del agua en una de las
ahogadas, y mediante este procedimiento se salvo de ser

golpeada con verdes juncos por las demas. jVete t a creer a las babas!... Cuentan también que la hija del
capitan de cosacos reune todas las noches a las

ahogadas y les mira una por una la cara, tratando de reconocer cual de ellas es la madrastra, pero hasta ahora
no ha podido saberlo. Y si cae en sus manos algiin

ser humano, le obliga en seguida a adivinarlo. En caso contrario, le amenaza con ahogarlo. {He aqui, mi
Galiu, lo que cuenta la gente vieja!... El sefior actual de esas

tierras quiere construir ahi una bodega y ha enviado ex profeso a un vinicultor... Pero.... Oigo hablar... Son los
nuestros, que han dejado ya sus canticos. Adios,

Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos cuentos de las babas.

Diciendo esto, Levko la abrazo con mas fuerza, la besé y se fue.

-jAdios, Levko!-dijo Ganna, fijando pensativa los ojos en el oscuro bosque.

Una enorme, ignea luna comenz6 majestuosamente a ascender de la tierra. La mitad estaba atin debajo de ella
y ya todo el mundo se habia llenado de cierta

solemne claridad. El lago se salpico de chispas. La sombra de los arboles comenzé a distinguirse claramente
de entre el oscuro verdor

-jAdios, Ganna!-se oy6 decir a la espalda de la joven, y estas palabras fueron acompafiadas de un beso.

-¢Has vuelto?-dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de si un mozo desconocido le dio la espalda.

-jAdids, Ganna!-se oy de nuevo, y otra vez alguien la besé en la mejilla.
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iYa ha traido el diablo a otro!-dijo ella con enojo.

-jAdids, querida Ganna!

-iUn tercero!

-jAdios! . . . jAdios! .. . jAdids, Ganna! . . .-y los besos llovieron sobre ella desde todas las direcciones.

-iPero si hay aqui toda una pandilla!-exclamo6 Ganna escapando a la multitud de mozos que se precipitaban a
abrazarla-. ;Como no se aburren de tanto
besar?. . . jA fe mia que pronto no se podra salir a la calle!

Después de estas palabras, la puerta se cerr6 ruidosamente y s6lo se oyo6 correr con un chirrido el cerrojo de
hierro.
I

EL ALCALDE

(Conocen ustedes la noche ucraniana?... jOh!... {Ustedes no conocen la noche ucraniana! jFijense bien en
ellal... Desde el centro del cielo mira la luna. La inmensa

boveda celeste se ha dilatado y es mas que infinita. Arde y respira. La tierra estd toda cubierta de una luz
plateada y el aire maravilloso es como un fresco bochorno:

esté lleno de languidez y mueve un océano de perfumes. jNoche divina!... jNoche encantadora!... Quietos....
inspirados estan los bosques llenos de tinieblas,

arrojando una inmensa sombra. Tranquilos y callados son estos estanques. El frio y la tiniebla de sus aguas se
han encerrado hurafiamente entre los muros verde

oscuro de los jardines. Las virgenes frondas de las acacias y de los cerezos tienden temerosamente sus raices
hacia el helado manantial, y de vez en cuando

balbucean con sus hojas, enojandose e indignandose, al parecer, cuando el hermoso voluble, el viento
nocturno, después de acercarse a hurtadillas, las besa. Todo

el paisaje duerme. Arriba, todo respira, todo es divino, todo es solemne. Y en el alma, todo es infinito y
maravilloso. Y multitud de apariciones plateadas surgen

armoniosamente en su profundidad. jNoche divina!... {Noche encantadora! De repente todo resucita. Los
bosques, los estanques y la estepa. Se vierte el

majestuoso trueno del ruisefior ucraniano y parece que hasta la luna se ha quedado escuchando en el centro
del cielo... Como hechizada duerme la aldea sobre la

colina. Es mas blanca, y mas brillante aun a la luz de la luna, la infinidad de jatas cuyos bajos muros se
destacan en la sombra con una claridad mas deslumbrante

aun. Las canciones han callado. Todo esta quieto. Los hombres devotos duermen ya. En alguna que otra
ventana angosta hay luz todavia. Solo junto a la puerta de

la jata cena tardiamente alguna familia retrasada.

sk

-Si..., pero el hopak no se baila asi. Ya me parecia a mi que salia bien... (Y qué cuenta e compadre ?. . .
jAnda! {Vamos a ver! jHop, trala! jHop, trald! . ..
iHop! jHop! jHop! . ..

Asi hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana, bastante achispado, mientras bailaba por la calle.

-iA fe mia que no es asi como se baila el hopak! jPara qué voy a mentir! jA fe mia que no es asi! Vamos a
ver... jHop, trala! jHop, trala! {Hop! jHop! jHop! ...
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-iMira!... ;Se ha vuelto tonto el hombre! Todavia si fuera mozo. . . Lo que es un viejo carnero..., un
hazmerreir de los nifios cuando baila por la noche en la

calle!-exclamo una mujer de edad que llevaba paja en las manos-. {Vete a tu jata! jYa hace tiempo que es hora
de dormir!

-Iré-dijo parandose el mujik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde. ;Qué se imagina é1? ;Que porque sea
alcalde y eche agua fria a la gente cuando esta

helando, puede levantar las narices? jSi es alcalde, que lo sea! ;Yo soy el alcalde de mi mismo! jQue me
castigue Dios! jQue Dios me castigue! ;Yo soy el alcalde

de mi mismo! Eso es... Y no es que...-continu6 acercandose a la primera jata, y parandose delante de la
ventana sobre cuyos vidrios dejo resbalar los dedos

tratando de encontrar el picaporte.

-jAbre, baba! jBaba! Mas de prisa, te digo... jAbre! Ya es hora de que el cosaco se acueste.

-, Adonde vas, Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya-gritaron riendo a sus espaldas las
muchachas que volvian de cantar sus alegres canciones-.
(Quieres que te ensefiemos donde esta tu jata?

-Ensefiddmela, amables mozas.

-Amables mozas..., /1o oyen ustedes?-dijo una-. jQué respetuoso esta Kalenik! En recompensa tenemos que
ensefiarle su jata. Pero no... Primero, tienes que
bailar.

(Bailar?... jAy, qué muchachas tan traviesas! -dijo arrastrando las palabras Kalenik, riendo o amenazandolas
con el dedo y tambaledndose, pues sus piernas no

podian sostenerle en el mismo sitio-. /Y me dejaréis que os bese? A todas, tengo que besaros. . ., a todas-y
con pies inseguros se echo a correr tras ellas. Las

muchachas se pusieron a chillar, produciendo entre si una gran confusion, pero después, al ver que Kalenik no
tenia los pies muy agiles, corrieron al otro lado de la

calle.

-iAhi estd tu jatal!-le gritaron, alejandose y sefialandole una jata bastante mas grande que las otras y que
pertenecia al alcalde del pueblo. Kalenik se encaminé
obediente hacia ella, volviendo a injuriar a aquel.

(Qué alcalde era ese que promovia unos rumores tan desventajosos para su persona ? jOh !.... jEse alcalde era
una persona importante en el pueblo!

Mientras Kalenik llega al final de su camino, nosotros, sin duda alguna, tendremos tiempo de decir algo
respecto de él. Que todo el pueblo, al verle, se quita el gorro

para saludarlo, y que las muchachas, las mas jovencitas, le dan los buenos dias. ;Quién de los mozos del
pueblo no hubiera querido ser alcalde? El alcalde tiene

paso libre en todas las tabernas y el robusto mujik guarda una actitud respetuosa cuando el alcalde hunde sus
gruesos y toscos dedos en la tabaquera. En las

reuniones del Consejo Comunal, a pesar de que su poder esta limitado por varios votos, el alcalde siempre se
sale con la suya y envia, casi a su antojo, a quien le da

la gana a apisonar caminos o a cavar zanjas. El alcalde es hurafio, de aire severo, y no le gusta hablar mucho.
Hace muchisimo tiempo, cuando la gran zarina

Catalina, de amada memoria, fue a Crimea, el alcalde habia sido incluido en su escolta, desempeiiando
durante dos dias este cometido y hasta teniendo el honor de

ir sentado en el pescante junto al cochero de la zarina. Desde entonces habia aprendido a bajar la cabeza con
aire importante y meditabundo, a atusarse los largos y

retorcidos bigotes y a mirar de soslayo con mirada de aguila. Desde este tiempo, y fuera cual fuere el tema de
la conversacion, se las componia para recordar que
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habia acompafiado a la zarina montado sobre el pescante real. A veces gustaba de simular sordera, sobre todo
cuando oia algo que no queria oir. Le resultaba

insoportable la afectacion en el vestir. Usaba siempre una casaca de paiio negro de confeccion casera, se cefiia
con un cinturén de lana de color y nadie le habia

visto nunca con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la Crimea, en el cual luciera un kaftan
cosaco de color azul. Pero estos tiempos apenas si los

recordaba alguien en el pueblo, y en cuanto al kaftan, estaba guardado en el batl bajo 1lave. El alcalde era
viudo, pero en su casa vivia una cufiada suya que le

preparaba la comida, la cena, fregaba los bancos, blanqueaba la jata, le tejia las camisas y gobernaba toda la
casa. En el pueblo se decia que aquella mujer no era

su cuifiada, pero ya hemos visto que el alcalde tenia muchos enemigos que gustaban de difundir toda clase de
calumnias. Quiza la razén de este rumor residiera en

que a la cufiada no le gustaba mucho que el alcalde fuera al campo cuando estaba lleno de segadoras, o que
visitara la casa de un cosaco si éste tenia una hija joven.

El alcalde era tuerto; pero su ojo solitario era picaro y capaz de descubrir desde lejos a una aldeana bonita. La
linda carita se fijaba en si a su alrededor estaba la

cufiada. Ya hemos contado todo lo necesario con referencia al alcalde, y el borracho Kalenik no ha llegado
aun a la mitad de su camino desde el que todavia,

durante mucho tiempo, ha seguido brindandole cuantos epitetos puede proferir su lengua torpe y perezosa. I11

UN RIVAL INESPERADO.-LA CONSPIRACION

-No, muchachos no.., no quiero. ;Qué francachela es esa'? jCémo no estais aburridos de juergas? jYa sin esto,
sabe Dios qué fama de pendencieros tenemos!

ildos a dormir! Mejor sera-asi hablé Levko a sus bulliciosos compaiieros, que lo incitaban a nuevas
travesuras-. Adios, hermanos.

iQue paséis buena noche!-y se alejo de ellos por la calle con rapidos pasos.

«¢ Estara durmiendo mi Ganna de los ojos claros?», penso, acercandose a la jata de los guindos que ya
conocemos. En el silencio se oy6 de pronto un rumor de
palabras en voz baja. Levko se detuvo. Entre los arboles divisose el blancor de una camisa.

«;Qué significa esto?», penso, y acercandose a hurtadillas se escondio6 detras de un arbol. Bajo la luz de la
luna resplandecia el rostro de la muchacha que estaba

ante ¢l... {Era Ganna! Pero ;quién era aquel hombre alto que le daba la espalda? En vano se esforzaba por
identificarle. La sombra le cubria de los pies a la cabeza.

Por delante solamente la luna le iluminaba un poco, pero el mas leve paso de Levko exponia a éste a la
desagradable posibilidad de ser descubierto. Arrimandose

silenciosamente al arbol, decidi6 permanecer donde estaba. La muchacha pronuncio6 claramente su nombre.

-¢Levko?... Levko es todavia un mocoso-dijo el hombre de alta estatura-. Si lo encuentro alguna vez en tu
casa, lo sacar¢ de ella arrastrandole por el tupé...

-Me gustaria saber quién es este imbécil que se jacta de poder arrastrarme por el tupé-dijo en voz baja Levko,
estirando el cuello y procurando no perder una
sola palabra. Pero el desconocido seguia hablando en voz tan baja que no se podia oir nada.

-No tienes vergiienza-dijo Ganna al terminar aquel-. Mientes. Me engafias. No me quieres. jNunca creeré que
me amas!

-Lo sé-prosiguio el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho muchas tonterias y te ha mareado la cabeza
con ellas-. Aqui, al mozo, le parecié que la voz
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del desconocido le era algo familiar y que la habia oido en alguna parte-. Pero ya le haré ver yo a Levko...-
continu6 en el mismo tono el desconocido-. El cree
que no estoy al tanto de todos sus enredos. Pero yo le haré probar a ese hijo de perro lo que son mis pufios.

Al oir estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira. Acercandose tres pasos al desconocido,
levanto el puilo para descargarlo, con tal fuerza, que de

haberlo hecho, el hombron, a pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este momento la luna
iluminé su cara y Levko quedd petrificado al ver que

tenia delante a su propio padre. S6lo moviendo la cabeza y silbando ligeramente entre dientes pudo manifestar
su asombro. Cerca se oy6 un crujido y Ganna entrd

precipitadamente en la casa, cerrando la puerta con un portazo.

-jAdids, Ganna!-grité en este momento uno de los mozos acercandose a hurtadillas y abrazando al alcalde
para saltar después, sobresaltado, al tropezar con
unos hirsutos bigotes.

-jAdios, hermosa!-grit6 otro. Pero esta vez le derribd al suelo un empellon del alcalde.
-jAdios, adios, Ganna!-gritaron varios mozos, colgandose del cuello de aquel.

-iQue les lleve el diablo..., malditos granujas! -grit6 el alcalde, zafandose de ellos y pateando el suelo-. ;Qué
es eso de tomarme por Ganna?... {Vayanse con
sus padres a la horca..., hijos del diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. jYa les daré yo Ganna!

-iEs el alcalde! ... jEl alcalde! ... {El alcalde! -gritaron los mozos, dispersandose por todos lados.

-iVaya con mi padre!...-dijo Levko, recobrandose de su asombro y siguiendo con la mirada al alcalde, que se
alejaba profiriendo juramentos-

iMira las travesuras que tiene! Muy bonito. . . {Y yo no hago mas que cavilar, y me asombro de que finja
sordera cuando le hablo de mi asunto!. . jEspera un poco,

viejo alcornoque! . . . jYa te ensefiaré yo a rondar bajo las ventanas de las muchachas! jYa te ensefiar¢ a
quitar las novias ajenas! jEh..., eh! ... jMuchachos,

aqui!-grito haciendo sefiales con la mano a los mozos, que habian vuelto a reunirse en tropel-. j Venid aca! Os
aconsejé antes que fuerais a dormir, pero ahora

estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque sea toda la noche.

-iEso esta bien!-dijo un mozo gallardo y fortachén, considerado el primero de los juerguistas y bullangueros
del pueblo-. Todo>

Transfer interrupted!

igo divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le faltara algo. Como si se le hubiera a uno
perdido el gorro o la pipa. En una palabra, como si no
se fuera un cosaco.

- Estais dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?...

-jAl alcalde!

-Si, al alcalde. ;Qué se habra creido ese hombre, en fin de cuentas? Nos maneja como si fuera un hetman. No
solo nos trata como si fuésemos sus criados, sino

que se arrima a nuestras muchachas. Me parece que en todo el pueblo no hay una sola muchacha bonita a la
cual no haya hecho la corte.
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-jAsi es!... jAsi es!-gritaron todos los mozos a una sola voz-. ;Somos, acaso, muchachos, unos criados? ;Es
que no somos de la misma casta que é1? A Dios
gracias, somos cosacos libres. jDemostrémosle, muchachos, que somos cosacos libres !

-iDemostrémoselo!-gritaron los mozos.
-iY no so6lo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del Ayuntamiento!
-iNo perdonaremos al escribano!

-Y a mi, como a propoésito, se me acaba de ocurrir una bonita cancion sobre el alcalde. jVengan! Se la
ensefiaré-continud Levko, rasgueando las cuerdas de la
bandurria-. Y escichenme. . . jDisfracenme de lo que les venga en gana!

-jJuerga..., cabeza de cosaco!-dijo un robusto parrandista, chocando los talones y dando una palmada-. jQué
hermosura! jQué libertad! Cuando uno empieza

a hacer diabluras se diria que recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el corazon se ensancha y el
alma parece estar en el paraiso. {Vamos,

muchachos! jQue empiece la juergal...

Y la turba se lanzo ruidosamente por las calles, mientras las viejas devotas, despertadas por los gritos, abrian
las ventanas y se santiguaban con sofiolientas manos,
diciendo:

-iVaya! jYa empez0 la juerga de los mozos! IV

LOS MOZOS VAN DE JUERGA

Soélo una jata estaba iluminada aun en el extremo de la calle. Era la vivienda del alcalde. Hacia tiempo que
éste habia terminado su cena y, sin duda, hacia mucho

que hubiera quedado dormido si no fuera porque en este momento tenia un visitante: el vinicultor enviado
para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos

libres, poseedor de una parcela de tierra. En el sitio de honor estaba sentado el huésped; un hombrecito bajo,
regordete, de ojos pequefos y eternamente rientes, en

los que aparecia escrito el gusto con que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada momento y aplastando con
el dedo el tabaco que salia de ella convertido en

ceniza. Nubes de humo crecian rapidamente sobre ¢l revistiéndolo de una niebla parda. Parecia como si la
ancha chimenea de un hogar, aburrida de permanecer

sentada sobre su tejado, hubiera tenido la idea de salir de paseo y de sentarse con aire solemne a la mesa del
alcalde. Bajo la nariz del visitante asomaban los

bigotes cortos y espesos, pero se divisaban tan vagamente entre la atmoésfera de tabaco, que parecian ratones
atrapados por el vinicultor, que los sostenia en su

boca violando el monopolio del gato color de ambar. El alcalde. como amo de la casa, vestia solamente una
camisa y bombachos de hilo. Su ojo de aguila, cual el

sol de la tarde, comenzaba a pestaiiear y a apagarse. Al extremo de la mesa fumaba su pipa uno de los
guardias del pueblo que formaban el cuerpo a las 6rdenes

del alcalde y que se hallaba sentado con la casaca por respeto al duefio de la casa.

-¢Piensa usted instalar pronto su lagar?-dijo el alcalde, volviéndose hacia el vinicultor y haciendo una cruz
sobre su boca, que bostezaba.

-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otofio. Para la fiesta de la Asuncion estoy dispuesto a
apostar Dios sabe qué si el sefior alcalde no hace eses
con los pies por el camino.
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Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron y en su lugar se extendieron unas rayas
hasta las mismas orejas. Todo su cuerpo empezo a
temblarde risa y los alegres labios abandonaron por un momento la pipa humeante.

-iDios lo haga!-dijo el alcalde mostrando en su cara algo semejante a una sonrisa-. Ahora gracias a Dios hay
todavia pocos lagares. En cambio en otros
tiempos cuando yo acompafaba a la zarina por el camino de Pereiaslav el difunto Besborodko. . .

-iVaya amigo... qué tiempos recuerdas! Entonces desde Kremenchug hasta los mismos Romen no habia
siquiera dos lagares. Y ahora... ;Has oido lo que

inventaron los malditos alemanes? Dicen que pronto no llenaran el horno con lefia como todos los honrados
cristianos sino con no sé qué vapor del diablo.

Y diciendo estas palabras el vinicultor mird pensativo la mesa y a sus manos extendidas sobre ella.
-¢Coémo pueden hacer esto con el vapor?... jA fe mia que no lo sé!

-jQué tontos son esos alemanes Dios me perdone!-dijo el alcalde-. Y padrecito, a esos hijos de perro...
(Doénde se ha oido que se pueda hervir algo con el
vapor?... {No puede uno llevarse a la boca una cucharada de borsch sin quemarse los labios!

-, Y tu compadre?-intercalo la cuilada sentada con los pies encogidos en el camastro-. jTu viviendo todo ese
tiempo sin tu esposa!

-, Y para qué la necesito? jOtra cosa seria si se tratara de algo bueno!

-iComo si no fuera bastante bonita!-dijo el alcalde fijando sus ojos en él.

-jQué ha de serlo!... Es vieja como un diablo. Tiene una cara arrugada como un portamonedas vacio.
Y el pequefio armazon del vinicultor se conmovid de nuevo bajo el peso de una sonora risa.

En este momento se 0y6 como alguien tanteaba en la puerta. Esta se abri6 y entré un mujik que sin quitarse el
gorro franqued el umbral y se quedd parado en el
centro de la jata boquiabierto y pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido.

-iHeme por fin en casa!-dijo sentdndose en un banco junto a la puerta y sin prestar la menor atencion a los
presentes-. jQué largo me hizo el camino Satanés. .

. ese hijo del enemigo! jCaminaba... caminaba y nunca veia el fin! Parecia que alguien me habia roto las
piernas. jAlcanzame la zamarra baba. Algo para estar mas

comodo. No subiré al camastro sobre la estufa... {A fe mia que no subiré ! Me duelen las piernas. | Alcanzame
la zamarra! Esta ahi cerca de la pared. Cuida

solamente de no volcar la olla de tabaco picado. jAh no! Mejor serd que no la toques. Pudiera ser que hoy
estuvieras borracha... Mas vale que la agarre yo mismo.

Kalenik se incorpor6 un poco pero una fuerza invencible lo encadeno al banco.

-iEsto me gusta!-dijo el alcalde-. {Viene a una jata ajena y da 6rdenes como si fuera propia jSacadlo de aqui
sin mas contemplaciones!

-iD¢jalo descansar compadre!-dijo el vinicultor reteniendo al otro por la mano-. Es un hombre til. Si hubiera
mas gente como ésta, nuestro lagar marcharia
muy bien.
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Pero no era la benevolencia la que inspiraba estas palabras. El vinicultor creia en todas las supersticiones y el
hecho de expulsar sin compasion a un hombre que ya
se habia sentado en un banco significaba para ¢l atraer la desgracia.

-iEso es lo que pasa cuando llega la vejez! -grufi6 Kalenik desde su asiento-. jTodavia se podria decir algo si
yo estuviera borracho!..., pero no, no estoy

borracho. A fe mia que no estoy borracho. ;Para qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el mismo
alcalde. Pero

iqué me importa el alcalde! jQue reviente ese hijo de perro! jEscupo sobre él! jQue le aplaste una carreta a
ese demonio tuerto!... jPensar que echa agua fria a las
gentes en pleno invierno para castigarlas ! . . .

-iVayal! ... jNo s6lo se metid el cerdo en la jata sino que puso las patas encima de la mesa ! -dijo el alcalde,
levantandose furioso de su sitio. Pero en este

momento una pesada piedra, haciendo afiicos la ventana, volo hasta sus propios pies. El alcalde se detuvo-. jSi
yo supiera quién es el bromista que ha tirado esa

piedra, le daria una buena leccion! jVaya con las travesuras! -continud, mirando la piedra en su mano, con
ojos ardientes-. jOjala se atragante con ella!

-iPara, para! {Que Dios te guarde, compadre! -exclamo el vinicultor palideciendo-. jQue Dios te guarde en
este y en el otro mundo! jDesear semejante
cosal...

-iMiren qué defensor ha encontrado! jQue reviente ese!...
-iNi lo pienses, compadre! Tu no sabes seguramente lo que le ocurrié a mi difunta suegra.
-l A tu suegra?

-Si, a mi suegra. Una noche, quiza algo mas temprano que ahora, se habian sentado a cenar la difunta suegra,
el difunto suegro, dos trabajadores y unos cinco

nifios. La suegra separd algunos galuschki (1) y los puso en un recipiente para que se enfriaran, pero después
del trabajo todos tenian mucha hambre y no querian

esperar, por lo que, pinchandolos con largos palillos de madera, se pusieron a comerlos. De pronto, no s¢ de
donde, aparecio un hombre que no se sabia quién era,

pidiendo que le dejaran comer también. ;Como no habian de dar de comer a un hambriento?... Le dieron un
palillo, pero el visitante empez6 a comer galuschki

como una vaca el heno. Mientras ellos comian una galuschka y bajaban el palillo en busca de otra, se
encontraban con que el fondo estaba liso como el piso de la

casa de un seflor. La suegra trajo mas galuschki, pensando que el visitante se habria hartado y comeria menos.
Nada de eso. Todavia con mas ganas, empez0 a

zamparlas, vaciando también la otra fuente. «Ojala te atragantes con estas galuschki», pens6 la hambrienta
suegra. Y en aquel momento, el invitado se atraganto y

cay6 al suelo. Todos se precipitaron hacia el, pero ya habia muerto. Se habia atragantado...

-Eso es lo que merecia el maldito gloton-dijo

-Si..., pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la suegra no volvio a tener tranquilidad. Tan
pronto como caia la noche, aparecia el muerto. Se

sentaba sobre la chimenea el maldito sujetando una galuschka entre los dientes. De dia todo estaba tranquilo y
no se oia hablar de €1, pero tan pronto caia el

crepusculo, miraba uno al tejado y veia a ese hijo de perro montado sobre la chimenea...

-¢Con una galuschka entre los dientes?
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-Si. Con una galuschka entre los dientes.
-iQué prodigio, compadre! Yo he oido contar algo parecido a la difunta zarina...

Aqui el alcalde se pard. Bajo la ventana se oyo el ruido y el taconeo de gente que bailaba. Primeramente
resonaron, suaves, las cuerdas de la bandurria, a las que se

uni6 una voz. Luego sonaron mas fuertes, y otras voces empezaron a acompafiarla. De pronto una cancién
prorrumpidé como un torbellino:

Mozos, ¢sabéis que el alcalde
ha perdido y busca en balde
tornillos de su cabeza,

por lo que esta no endereza ?...
iComponsela, tonelero

con fuertes flejes de acero!

Es diablo viejo y canoso,
tuerto, tonto y caprichoso;
tras las mozas corre necio
sin importarle el desprecio.

i Tonto, tonto! ; Es que querias
con los mozos competir,
cuando ya sélo podrias

a la sepultura ir?

i Venid, muchachos, cojamosle
por el cuello y el cogote!
jAgarrémosle! jAgarrémosle
por el tupé y el bigote!

-Bonita cancion, compadre...-dijo el vinicultor, ladeando un poco la cabeza y dirigiéndose al alcalde, que se
habia quedado aténito ante tamafia insolencia-.

Bonita... Lo inico que tiene de malo es que alude al alcalde en términos poco corteses-y el vinicultor volvid a
colocar las manos sobre la mesa con una expresion

de dulce emocion en los ojos y disponiéndose a seguir escuchando, ya que bajo la ventana estallaban risas y
gritos de «jMas, mas!». Sin embargo, un ojo

penetrante hubiera podido advertir en seguida que no era el asombro lo que retenia al alcalde en su sitio. Su
actitud era la del viejo gato experimentado al dejar que

se le acerque al rabo un inexperto raton mientras traza rapidamente el plan para cortarle la retirada a su
escondite. Su unico ojo estaba fijo aun en la ventana y ya su

mano, que habia hecho una sefial al guardia, se apoyaba en el picaporte de madera de la puerta, cuando de
repente, en la calle, estallo un griterio. El vinicultor, entre

cuyos numerosos méritos figuraba la curiosidad, después de haber llenado su pipa de tabaco, sali6 corriendo a
la calle, pero los traviesos mozos se habian

dispersado ya.

-iNo! ;No te me escaparas!-gritaba el alcalde, arrastrando de la mano a un hombre vestido con una zamarra
vuelta del revés.

El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acerc6 corriendo para mirar la cara de aquel perturbador de la paz,
pero retrocedi6 timidamente al ver una larga barba y
una careta espantosamente pintarrajeada

-iNo!... jNo te me escaparas!-gritaba el alcalde, mientras continuaba arrastrando a su prisionero hacia la jata;
éste, no solo no oponia la menor resistencia, sino
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que le seguia tranquilamente, como si se dirigiese a su propia casa- jKarpo, abre el granero!-dijo el alcalde al
guardia-. Le pondremos en el granero oscuro.

Después despertaremos al escribano, reuniremos a los demas guardias, atraparemos a todos los alborotadores
y hoy mismo dictaremos una resolucion.

El guardia hizo tintinear un pequefio candado y abri6 el granero. En este momento el prisionero,
aprovechando la oscuridad y haciendo uso de una fuerza
extraordinaria, escapd de sus manos.

-¢,Adonde vas?-grit6 el alcalde, agarrandolo mas fuerte del cuello.
-iDéjame, soy yo!-se oyo decir a una voz atiplada.

-iNo te valdra..., no te valdra, hermano! Ya puedes chillar si quieres con voz de diablo..., no s6lo con la de
una baba, que no me engafaras -y lo empujé hacia

el oscuro granero con tal violencia que nuestro pobre prisionero gimio al caer al suelo mientras el alcalde,
acompafiado por el guardia, se encaminaba a la jata del

escribano y tras ellos, como un barco, marchaba con su pipa humeante el vinicultor.

Iban los tres con aire meditabundo, cuando he aqui que de pronto, al doblar una oscura esquina, lanzaron
todos a un tiempo un grito al sentir un fuerte golpe en la

frente, grito al que respondio otro, proferido por alguien que venia en direccion contraria, cuya cabeza habia
sido causa del choque. El alcalde, guifiando su Gnico

0jo con extrafieza, vio al escribano, acompaiiado de dos guardias.

-Yo iba a tu casa, escribano.

-Y yo a la de tu merced, alcalde.

-Estan pasando cosas raras, amigo escribano.
-Cosas raras, amigo alcalde. ;Qué ocurre?

-iLos mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la calle cometiendo toda clase de fechorias...
A tu merced le llaman con unos nombres que da
vergiienza repetirlos. Un soldado borracho tendria miedo de decirlos con su impia lengua.

El delgaducho escribano, que vestia unos bombachos de colores abigarrados y un chaleco del tono de la
levadura del vino, acompafi6 estas palabras con el
movimiento de su cuello, estirandolo y volviéndolo al instante a su posicion anterior.

Yo ya me habia dormido un poco, pero esos malditos granujas me obligaron a levantarme de la cama con sus
insolentes canciones y su ruido. Quise meterlos bien

en vereda, pero mientras que me puse los bombachos y el chaleco, se escaparon todos por donde pudieron. El
principal de ellos, eso si, no se escapo. Esta ahora

canturreando en la propia jata en que se mete a los cautivos. Ardia en deseos de saber quién era este pajaro,
pero tiene la cara pintarrajeada con hollin como un

diablo que forja clavos para los pecadores.

-, Y como va vestido, amigo escribano?
-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del revés, amigo alcalde.

-, Y no estaras mintiendo, amigo escribano? ;Qué dirias si supieras que ese pillo esta ahora metido en mi
granero?
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-No, amigo alcalde. T mismo, con perdon sea dicho, has mentido un poco.
-iVenga una luz! Lo veremos.
Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanz6 un grito de asombro al ver ante si a su cufiada.

-Dime, por favor...-con estas palabras le abord¢ ella-. ;No habras perdido completamente el seso? ;En tu
cabezota de un solo ojo quedaba una sola gota de

juicio cuando me empujaste a este oscuro granero? jPor suerte no me pegué en ha cabeza con ese gancho de
hierro! ;Acaso no te estaba gritando que era yo?...

Me agarraste, maldito oso, con tus manazas de hierro y me empujaste.

-jOjala te empujen los demonios en el otro mundo !
Las ultimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle, adonde la conducian motivos particulares.

-Si. Ya veo que eres tu-dijo el alcalde, recobrandose-. ;Qué dices, amigo escribano? ;/No es un canalla este
granuja?

Un canalla, amigo alcalde.

-¢, No habra llegado todavia el tiempo de dar una leccién a estos malditos juerguistas y de obligarlos a
trabajar?

Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo alcalde.

-Los muy estipidos se han creido... {Diablos!... Me parecio6 oir gritar a mi cufiada en la calle. Los muy
estupidos se han creido que yo soy su igual. Creen que soy

cualquiera de sus hermanos. jUn vulgar cosaco!...-La tosecilla que siguio a estas palabras y el fijar de soslayo
la mirada a su alrededor dieron a entender que el

alcalde se disponia a hablar de algo importante-. En el afio mil... (estos malditos nombres de afios no puedo
pronunciarlos aunque me maten). Bueno..., en el afio

en que el comisario de entonces, Ledach, recibio la orden de elegir al mas inteligente de entre los cosacos...
jOh! ... (Este «jOh!» lo dijo el alcalde levantando el

dedo.) jAl mas inteligente!.... para que escoltara a la zarina... Entonces yo...

-iPara qué hablar! ... {Eso lo saben todos ya, amigo alcalde! jTodos saben que mereciste el favor de la zarina!
iPero confiesa ahora que era yo quien tenia razon...
Te echaste un pecado en el alma diciendo que habias atrapado a ese picaro de la zamarra vuelta!

-En cuanto a ese demonio de la zamarra vuelta... A ese hay que encadenarle y castigarle como es debido. jQue
sepan lo que es la autoridad! ;Quién ha designado

al alcalde mas que el zar? Después nos ocuparemos de los demas mozos. No he olvidado coémo esos malditos
tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara de

cerdos que me devoraron todas las coles y pepinos. No he olvidado como esos hijos del diablo se negaron a
moler mi harina... No he olvidado... Pero bueno..., al

cuerno con ellos. Lo que necesito saber es quién es ese canalla de la zamarra del revés.

-Por lo visto, un péjaro de cuenta-dijo el vinicultor, cuyas mejillas en el transcurso de toda aquella
conversacion se cargaban como un cafidon de guerra, y cuyos

labios, abandonando la corta pipa lanzaban torrentes de humo-. Un hombre como ese no estaria de mas en un
lagar .., aunque lo mejor seria colgarlo de lo alto de

un roble, igual que un incensario.

Esta agudeza no le parecio tonta del todo al vinicultor, que resolvio al instante premiarla con una ronca risa,
sin esperar la aprobacion de los demas.
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En este momento llegaban a una pequefia jata casi hundida en la tierra. La curiosidad de nuestros viajeros fue
en aumento. Todos se agolparon a la puerta. El

escribano saco la llave, que tintined contra la cerradura. Pero era la llave de su batl. La impaciencia fue
creciendo. Metiendo la mano empez0 a hurgar y a proferir

juramentos al no encontrarla.

-Aqui esta-dijo por fin inclindndose y sacandola del fondo de un holgado bolsillo del que estaban provistos
sus abigarrados bombachos. Al oir estas palabras, los

corazones de nuestros valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazoén empez06 a latir con
tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser

disimulado ni siquiera por el ruido del candado al caer. La puerta se abrid y...

El alcalde se qued6 palido como un cirio. El vinicultor sintié frio y su cabello parecid querer volar al cielo. El
espanto se dibujo en el rostro del escribano, y los

guardias quedaron clavados al suelo sin poder cerrar las bocas, que habian abierto simultaneamente. Ante
ellos estaba la cuilada. No menos asombrada que todos,

ésta se recobro un poco ¢ hizo ademan de acercarseles.

-iQuieta!-gritd con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la puerta-. jSefiores..., es Satanas!-continu6-.
iFuego!... {Que hagan pronto fuego! {No

tendré piedad de esta jata aunque sea del Estado! jQuémenla! ... Quémenla! jQue no queden sobre la tierra ni
siquiera los huesos del diablo!

La cufiada gritaba espantada al oir tras la puerta esta amenazadora decision.

-jQué ocurrencia, hermanos!-dijo el vinicultor-. Tienen ustedes el cabello, a Dios gracias, del color de la
nieve y todavia les falta el juicio. Con el fuego

corriente no puede quemarse a una bruja. Solo el fuego de una pipa puede hacer arder la hoguera. jEsperad! ...
Ahora mismo lo arreglaré yo todo-al decir estas

palabras el vinicultor echo la ceniza caliente de su pipa sobre un monton de paja y empez6 a soplar sobre ella.
La desesperacion dio en este momento animos a la

pobre cuilada, que empezo a suplicar con voz sonora y a tratar de convencerles de que estaban equivocados.
-iEsperad, hermanos! ... ;Por qué hemos de pecar sin necesidad? Puede que no sea Satands -dijo el escribano-.
Si aquello..., quiero decir lo que esta metido

ahi..., consiente en santiguarse sera sefial segura de que no es un diablo.

La proposicion fue aceptada.

-jApartate, Satanas!-continud el escribano acercando los labios a una hendidura de la puerta-. Si no te mueves
de ahi, te abriremos.

La puerta se abrio.

-iSantiguate!-dilo el alcalde, mirando hacia atras como escogiendo el sitio donde ponerse a salvo en caso de
retirada.

La cufiada se santiguo.
-jQué diablos!... Es exacto. Es la cufiada.
-¢Qué fuerza maléfica te arrastr6 a este cubil, comadre?

Aqui la cufiada contd sollozando como los mozos la habian cogido en la calle y, a pesar de su resistencia,
bajado por la ancha ventana de la jata clavando sobre
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ésta un postigo. El escribano mird; efectivamente, los goznes del postigo habian sido arrancados y este estaba
solo clavado arriba por medio de un taco de madera.

-iBueno estas tu, Satanas de un solo ojo! -exclam¢ la cufiada avanzando hacia el alcalde, que retrocedia un
poco y seguia observandola-. ;Ya he visto tus

planes! jQuerias..., hubieras estado contento si hubieras podido quemarme! jPara poder perseguir con mas
libertad a las mozas! jPara que nadie pudiera ver las

tonterias de un abuelo canoso! ;Crees que no sé lo que hablabas anoche con Ganna? jOh..., yo lo sé todo !
iNo es facil engafiarme... y no sera tu cabeza hueca la

que pueda hacerlo! { Yo aguanto mucho tiempo; pero luego... no te quejes!

Diciendo estas palabras le mostr6 el pufio y se fue rapidamente, dejando petrificado al alcalde.
-Si... Aqui el diablo ha intervenido y de firme -pensoé éste, rascandose con fuerza la cabeza.
-iLo hemos cogido!-gritaron los guardias que entraban en este momento.

- A quién habéis cogido?-preguntd6 el alcalde.

-Al diablo de la zamarra del revés.

-jA verle!-grit6 el alcalde, agarrando de las manos al cautivo recién traido-. jEstais locos!... jEste es el
borracho Kalenik!

-jQué fastidio! Le hemos tenido en nuestras manos, sefior alcalde, pero en el callejon nos rodearon esos

malditos mozos que empezaron a bailar, a sacarnos la

lengua y arrancarnoslo... Al diablo con ellos! Como hemos pescado a este cuervo en vez de al otro..., jsolo
i i

Dios lo sabe!

-iEn mi nombre y en el de todos los vecinos, ordeno atrapar inmediatamente a ese bandido y asimismo a
todos los que se encuentran en la calle! jQue me los
traigan para ser juzgados!

-iPerdonenos, sefior alcalde!-exclamaron algunos, inclinandose hasta los pies.

-iSi hubierais visto qué caras llevan! jQue Dios nos castigue si hemos visto jamas tan asquerosas caretas!
iDan tanto miedo, sefior alcalde, que después de verlos,
ninguna baba se atrevera a echarnos perepoloj!

-iYa les daré yo a ustedes perepoloj. ;Qué?... ;No quieren obedecerme? jSeguro que ustedes les apoyan !
iSon ustedes unos rebeldes! ;Qué quiere decir esto?

(Qué? ;Un motin? jUstedes!... jUstedes!... jLes denunciaré al comisario! jAhora mismo! ;Me oyen? jAhora
mismo! jCorran! {Vuelen como pajaros, que les voy

a..!

Todos se dispersaron corriendo. V

LA AHOGADA

Sin preocuparse de nada y menos de los perseguidores mandados en su busca, el culpable de toda esta
conmocion se aproximaba lentamente a la vieja casa y al

estanque. Creo inttil decir que era Levko. Su negra zamarra estaba desabrochada, tenia el gorro en la mano y
el sudor le caia a chorros. El bosque de alamos tenia
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un aspecto majestuoso y sombrio, t s6lo su linde, que daba frente a la luna, estaba salpicada por un polvillo de
plata El estanque inmovil exhald su frescura sobre el

fatigado caminante, obligandole a descansar en su orilla. Todo estaba silencioso. En la profunda espesura del
bosque se oian solamente los arpegios del ruisefior. Un

invencible sueflo empezo a cerrar sus ojos. Los cansados miembros estaban prontos a paralizarse. La cabeza
se inclino...

- No... No me dormiré aqui...-dijo Levko levantandose y restregandose los ojos. Mir6 a su alalrededor. Algin
extrafio e inefable resplandor se mezclaba al brillo

de la luna. Nunca habia visto algo parecido. Sobre las cercanias flotaba una niebla de plata. Por toda la tierra
se esparcia el olor de los manzanos en flor y de las

flores de la noche. Con asombro contemplaba en las inmoviles aguas del estanque la vieja casa seforial.
Veiala invertida en las limpidas aguas con cierta diafana

majestad. En vez de sombrios postigos le miraban los alegres cristales de ventanas y puertas a través de los
cuales brillaban dorados. Pero de pronto le pareci6 que

una ventana se abria. Conteniendo el aliento, sin moverse y sin apartar los ojos del estanque, le parecid
sentirse transportado a su profundidad, al ver, primero, el

blanco codo que se asomaba a la ventana, y luego la atractiva cabecita de ojos brillantes que lucian
tenuemente entre las oscuras ondas de la cabellera, y que se

apoyaba sobre aquel. Levko vio que la movia suavemente, que agitaba la mano y sonreia. El corazén empez6
a latirle con violencia. El agua temblo y la ventana

volvid a cerrarse. Levko, silenciosamente, se alejo del estanque y mir6 a la casa. Los sombrios postigos
estaban descorridos y los cristales centelleaban bajo la luz

de la luna. «jCuan poco hay que confiar en las habladurias de la gente!-pensoé para si nuestro héroe-. La casa
estd nuevecita. Los colores son tan vivos como si

estuviera recién pintada. Aqui vive alguien»-y se acercé calladamente. Pero en la casa todo era silencio.
Sonora y fuertemente resonaban los trinos de los

ruisefiores, y cuando estos se extinguian en la languidez, se oia el susurro y el chillido de los gritos, o el
zumbido de un pajaro de las ciénagas golpeando con su

resbaladizo pico el ancho espejo de las aguas. Un dulce silencio y deleite sinti6 en su corazon, y después de
afinar su bandurria, empez6 a tocar y a cantar:

jOh t0, luna, luna mia!

jOh t, mi brillante estrella!
iVenid y alumbrad la casa
en donde vive mi bella!

La ventana se abri6 silenciosamente, y la misma cabecita cuyo reflejo habia visto en el estanque se asomd
prestando oido. Sus largas pestafias estaban medio caidas

sobre los ojos. Toda ella estaba palida como un lienzo. Como el brillo de la luna. ;Y cuédn maravillosa..., cuan
bella! De pronto se echo a reir. Levko se estremecio.

-Cantame, joven cosaco, una cancion-dijo ella en voz queda, inclinando la cabeza y bajando las espesas
pestanas.

-, Qué cancion quieres que te cante, mi hermosa muchacha?
Las lagrimas resbalaron silenciosamente por su palido rostro.

-Muchacho-dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibr6 en su voz-. Muchacho... jEncuéntrame a mi
madrastra! jTodo me parecera después poco para

ti ! Yo te recompensaré. Yo te recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con bordados de seda...,
corales... y collares. Te daré un cinturén bordado de

perlas. Tengo oro... iMuchacho..., encuéntrame a mi madrastra! Es una horrible bruja. Por culpa de ella nunca
tuve tranquilidad en este mundo. Me martirizaba, me
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obligaba a trabajar como una simple campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerias hizo desaparecer
el color de mis mejillas. Mira mi blanco cuello. {No

desapareceran! jno desapareceran con nada estas azules manchas que hicieron sus zarpas de hierro! Mira mis
blancos pies! Han caminado mucho y no sélo sobre

alfombras, sino también por la caliente arena, por la himeda tierra, por las espinosas zarzas... Mira mis 0jos.
Miralos. . . Las lagrimas les impiden ver. . .

jEncuéntramela, muchacho!... {Encuéntrame a mi madrastra!

Su voz, que empezaba a elevar su tono se callo. Por la palida cara resbalaban arroyos de lagrimas. Un
sentimiento angustioso, mezcla de tristeza y piedad, oprimio
el pecho del mozo.

-Yo estoy dispuesto a todo por ti, hermosa mia -dijo éste con sincera emocion-, pero ;donde.... donde puedo
encontrarla?

-iMira, mira!-dijo rapidamente ella-. Esta aqui. Esta en la orilla jugando a la ronda con mis compaiieras y
calentandose a la luz de la luna. Pero es taimada y

astuta.., Adopto la forma de una ahogada, pero yo sé..., yo siento que esta aqui. Su presencia me causa
pesadez. me asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza

y la desenvoltura del pez. Me ahogo y caigo al fondo como una llave. {Encuéntramela, muchacho!

Levko mir6 a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedia el desfile vertiginoso de las jovenes, leves como
sombras, que con sus camisas blancas semejaban

blancas flores sobre un prado. Sus collares de oro brillaban sobre sus cuellos, pero estaban palidas. Sus
cuerpos parecian formados de transparentes nubes,

traslucidos bajo la luna de plata. El corro, jugando, se acercaba a Levko. Se oyeron voces.

-iVamos a jugar al cuervo!... jVamos a jugar al cuervo!-alborotaron todas, pareciendo que hablaban los
juncos de la ribera tocados por el viento en la quieta
hora del crepusculo-. /Quién sera el cuervo?

Echaron a suertes y una joven sali6 de la multitud. Levko empez6 a examinarla. Su rostro, su vestido, todo era
en ella idéntico a lo de las demas. Solamente se veia

que hacia sin gana su papel. El corro se deshizo y la multitud de muchachas se estird en una fila, empezando a
correr de un lado a otro huyendo de los ataques del

ave de rapifia.

-No. Yo no quiero ser cuervo-dijo la joven, agotada de cansancio-. Me duele arrebatar los polluelos a su pobre
madre.

«T1 no eres bruja-pens6 Levko-. ;Quién sera el cuervo, entonces?»

Las jovenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes.

-Yo seré el cuervo-dijo una entre la multitud.

Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguia con rapidez y audacia a las demas y se lanzaba a
todos lados en busca de su presa. Aqui Levko empez6

a observar que su cuerpo no era tan luminoso como el de las otras. Se veia algo negro en su interior. De
repente, se oyo un grito. El cuervo se lanzd sobre una de

las jovenes, la aferrd, y a Levko le parecié que de sus manos habian surgido garras y que en su rostro

fulguraba una maligna alegria.

-iLa bruja!-exclam¢ sefialandola con el dedo y volviéndose hacia la casa.
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La muchacha se echo a reir y las jovenes dando un grito, se llevaron consigo a la que representaba el papel de
cuervo.

-¢Con qué puedo premiarte, muchacho? Yo sé que ti no necesitas oro. Amas a Ganna, pero tu severo padre te
impide casarte con ella. Ahora ya no te molestara.
Toma y dale este papel...

La blanca manita se extendio mientras el rostro de la muchacha se iluminaba y brillaba prodigiosamente. Con
inexpresable temor y el corazon latiéndole anheloso,

cogi6 ¢l la nota y... se desperto.
VI

EL DESPERTAR
-¢Me habré dormido?-dijo para si Levko, levantandose del pequefio monticulo-. Todo era tan vivo que parecia
realidad. {Maravilloso! jMaravilloso!-repitio
mirando a su alrededor.
La luna, detenida sobre su cabeza, mareaba la medianoche. Por doquier reinaba el silencio. Del estanque
llegaba el frio. Ante €l se elevaba triste la vieja casona con
sus postigos cerrados. El musgo y la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habian abandonado hacia
mucho tiempo. Levko abrié su mano que habia estado
convulsivamente cerrada durante todo su suefio y exclamé asombrado al sentir en ella el contacto de un papel.
«jOh, si yo supiera leer!», pensé dandole vueltas por todos lados. En este instante se oy6 ruido a sus espaldas.
-iNo tengais miedo! jAgarradlo sin demora! jNo seais cobardes! jSomos diez! jApuesto a que es un hombre y
no un diablo!-asi gritd a sus compaferos el
alcalde, y Levko se sintid cogido por varias manos, algunas de las cuales temblaban de miedo-. {Vamos,
amigo!... Quitate esa mascara
horrible! jBasta ya de burlar a la gente!-dijo el alcalde apresandole por el cuello.
Pero quedo petrificado y con su tinico ojo escapandosele de la orbita.
-iLevko, hijo! -exclam¢ retrocediendo de asombro y bajando las manos-. jEres t0, hijo de perro! jEngendro de
Satanas ! ;Y yo pensando en quién podria ser
el canalla y el demonio que ideaba todas esas tretas! j Y resulta que eres ti!
iKisel (2) sin cocer que te atraviesas en la garganta de tu padre! jTu el que te permites organizar fechorias por
la calle e inventar canciones!... jVaya, vaya con
Levko! ;Qué significa esto? ; Ya empiezas a rascarte la espalda?... jAtenle!
-iEspera un momento, padre! Me han mandado que te entregue esta nota-dijo Levko.
-iNo es este el momento para notas, palomito!
-Espera un momento, amigo alcalde-dijo el escribano desplegando la nota-. La escritura es del comisario.
-¢Del comisario?

-¢Del comisario?-repitieron maquinalmente

-¢Del comisario? jQué raro! jTodavia mas incomprensible!- penso para si Levko.
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-iLee, lee ! -dijo el alcalde-.
Veamos lo que escribe el comisario.

-Veamos lo que escribe el comisario-dijo el vinicultor con la pipa entre los dientes y sacando chispas a la
yesca.

El escribano carrasped y empezo6 a leer:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que t1, viejo tonto, en lugar de
recaudar los impuestos atrasados y poner orden en el
pueblo, has perdido el seso y cometes desaguisados.»

-iA fe mia-interrumpi¢ el alcalde que no oigo nada!
El escribano empez6 a leer de nuevo:
-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que tu, viejo ton...»

-iPara, para!... {No hace falta que sigas!-grit6 el alcalde-. Aunque no he oido bien, s¢ que lo principal no ha
salido todavia. jSigue leyendo!

-«Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo Levko Makogonenko con la joven cosaca de
vuestro pueblo Ganna Petrichenkova, y también que

repares los puentes del camino principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi conocimiento a los
funcionarios judiciales, aunque vengan directamente de los

tribunales. Si cuando llegue, encuentro que esta orden mia no ha sido cumplida, seras ta el unico responsable.
El comisario, teniente retirado Kosma

Derkach-Drischpanovskii,»

-jQué cosas!-dijo el alcalde abriendo la boca-. ;Lo oyen ustedes..., lo oyen? jDe todo sera responsable el
alcalde! jTenéis que obedecer! jObedecer sin

rechistar!... Sino... | Y ti...-prosiguid volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque me
parece raro que haya llegado todo esto a sus oidos).

te casaras, pero antes te haré probar el latigo! El que esta colgado en la pared en el sitio de honor. ;sabes?
Mafiana lo estrenaré... ;En donde has cogido esta nota?

Levko, a pesar del asombro que le producia el inesperado giro del asunto, tuvo el tino de preparar
mentalmente una respuesta y de ocultar la verdad sobre el modo

como habia adquirido la nota.

-Ayer por la tarde fui a la ciudad-dijo-y me encontré con el comisario, que bajaba de su carretela. Al saber
que yo era de este pueblo, me dio este papel y me

encargo te comunicara, padre, que a su regreso vendra a comer con nosotros,

-¢Ha dicho eso?

-Eso ha dicho.

-¢Lo han oido ustedes? dijo el alcalde con aire importante dirigiéndose a sus acompafiantes-. {El comisario!
iEl propio comisario en persona vendra a comer con

nosotros! Quiero decir a mi casa... jOh!...-aqui el alcalde alz6 el dedo e

irguid la cabeza, colocandola en posicion de escuchar-. jEl comisario! ;Lo oyen ustedes? jEl comisario
vendra a comer a mi casa! ;Qué te parece, amigo
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escribano? ;Y a ti, compadre? jNo es poco honor!, ;no es verdad?
-Que yo recuerde, hasta ahora-dijo el escribano-ningin alcalde convido a comer a un comisario.

-iHay alcaldes y alcaldes!-dijo con aire satisfecho el alcalde. Su boca se torcio y sali6 de ella algo parecido a
una risa pesada y bronca que semejaba el

retumbar de un trueno lejano-. ;Qué crees t, amigo escribano? ;No te convendria dar orden de que trajeran
alguna cosa de cada jata? Un pollo.... o algo asi,

para el ilustre huésped, ;no te parece?

-, Y cuando serd la boda, padre?-pregunté Levko.

-¢.Laboda?... {Ya quisiera yo darte boda! .... pero en honor del ilustre huésped mafana os casara el pope. jAl
diablo con vosotros! jQue vea el comisario como

se cumple el deber! jAhora, muchachos, a dormir! {Vayanse a sus casas! Lo ocurrido hoy me ha recordado el
tiempo en que yo... -aqui el alcalde mird de soslayo

con el aire importante y significativo de costumbre.

-Bueno...-dijo Levko-. Ahora empezara el alcalde a contar como escoltaba a la zarina...-y alegre y con rapidos
pasos, se apresur6 hacia la conocida jata
rodeada de pequefios guindos.

«jQue Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha!-pensaba para si-. jQue todo te sonria en el otro
mundo entre los angeles y los santos! A nadie

contaré el milagro que ha ocurrido esta noche. jSolo a ti te lo diré, Galiu! jTu solo me creeras y rezaras por el
eterno descanso de la desdichada ahogada! »

En este momento se acerco a la jata. La ventana estaba abierta y los rayos de la luna penetraban por ella y
caian sobre la dormida Ganna. Tenia ésta la cabeza

apoyada sobre la mano. Las mejillas, sonrosadas. Los labios se movian pronunciando, confusamente, el
nombre de Levko.

-Duerme, hermosa mia... jSuefia con todo lo mejor que hay en el mundo!, aunque esto no sera mejor que
nuestro despertar.

Después de hacer la sefial de la cruz sobre ella cerr6 la ventana y se alejo silenciosamente. A los pocos
minutos, todo dormia ya en el pueblo. Solo la luna seguia

flotando en la misma forma brillante y misteriosa por los inconmensurables océanos del hermoso cielo
ucraniano. Todo en la altura respiraba solemnidad, y la

noche..., la divina noche quemaba majestuosamente sus tltimas horas. La tierra, bafiada de un maravilloso
brillo plateado seguia siendo hermosa. Pero nadie se

embriagaba ya con esto. Todo estaba sumido en el suefio. Solo de tarde en tarde interrumpia un momento el
silencio el ladrido de los perros.

Y todavia, durante mucho tiempo, el borracho Kalenik vago por las calles dormidas buscando su jata.
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