
  

  

Manuel González Prada 
  
 
    
 

"Nuestros indios" 

I 
Los más prominentes sociólogos consideran la Sociología como una ciencia en 
formación y claman por el advenimiento de su Newton, de su Lavoisier o de su Lydell; sin 
embargo, en ningún libro pulula tanta afirmación dogmática o arbitraria como en las 
obras elaboradas por los herederos o epígonos de Comte. Puede llamarse a la 
Sociología no sólo el arte de dar nombres nuevos a las cosas viejas sino la ciencia de las 
afirmaciones contradictorias. Si un gran sociólogo enuncia una proposición, estemos 
seguros que otro sociólogo no menos grande aboga por la diametralmente opuesta. 
Como algunos pedagogos recuerdan a los preceptores de Scribe, así muchos sociólogos 
hacen pensar en los médicos de Molière: Le Bon y Tarde no andan muy lejos de 
Diafoirus y Purgón.  

Citemos la raza como uno de los puntos en que más divergen los autores. Mientras unos 
miran en ella el principal factor de la dinámica social y resumen la historia en una lucha 
de razas, otros reducen a tan poco el radio de las acciones étnicas que repiten con 
Durkheim: "No conocemos ningún fenómeno social que se halle colocado bajo la 
dependencia incontestable de la raza". Novicow, sin embargo de juzgar exagerada la 
opinión de Durkheim, no vacila en afirmar que "la raza, como la especie, es, hasta cierto 
punto, una categoría subjetiva de nuestro espíritu, sin realidad exterior"; y exclama en un 
generoso arranque de humanidad: "Todas esas pretendidas incapacidades de los 
amarillos y los negros son quimeras de espíritus enfermos. Quien se atreva a decir a una 
raza: aquí llegarás y de aquí no pasarás, es un ciego y un insensato". 

¡Cómoda invención la Etnología en manos de algunos hombres! Admitida la división de la 
Humanidad en razas superiores y razas inferiores, reconocida la superioridad de los 
blancos y por consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del Planeta, nada más 
natural que la supresión del negro en Africa, del piel roja en Estados Unidos, del tágalo 
en Filipinas, del indio en el Perú. Como en la selección o eliminación de los débiles e 
inadaptables se realiza la suprema ley de la vida, los eliminadores o supresores violentos 
no hacen más que acelerar la obra lenta y perezosa de la naturaleza: abandonan la 
marcha de la tortuga por el galope del caballo. Muchos no lo escriben, pero lo dejan leer 
entre líneas, como Pearson cuando se refiere a "la solidaridad entre los hombres 
civilizados de la raza europea frente a la Naturaleza y la barbarie humana". Donde se lee 
"barbarie humana" tradúzcase "hombre sin pellejo blanco". 

Mas, no sólo se decreta ya la supresión de negros y amarillos: en la misma raza blanca 
se operan clasificaciones de pueblos destinados a engrandecer y vivir y pueblos 
condenados a degenerar y morir. Desde que Demolins publicó su libro A quoi tient la 
supériorité des Anglo-Saxons, ha recrudecido la moda de ensalzar a los anglosajones y 
deprimir a los latinos. (Aunque algunos latinos pueden llamarse tales, como Atahualpa 
gallego y Motezuma provenzal.) En Europa y América asistimos a la florescencia de 
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muchas Casandras que viven profetizando el incendio y desaparición de la nueva Troya. 
Algunos pesimistas, creyéndose los Deucaliones del próximo diluvio y hasta los 
superhombres de Nietzsche, juzgan la desaparición de su propia raza como si se tratara 
de seres prehistóricos o de la Luna. No se ha formulado pero se sigue un axioma: 
crímenes y vicios de ingleses o norteamericanos son cosas inherentes a la especie 
humana y no denuncian la decadencia de un pueblo; en cambio, crímenes y vicios de 
franceses o italianos son anomalías y acusan degeneración de raza. Felizmente Oscar 
Wilde y el general Mac Donald no nacieron en París ni la mesa redonda del Emperador 
Guillermo tuvo sus sesiones en Roma. 

Nos parece inútil decir que no tomamos en serio a los dilettanti como Paul Bourget ni a 
los fumistes como Maurice Barrés, cuando fulminan rayos sobre el cosmopolitismo y 
lloran la decadencia de la "noble raza francesa", porque la hija de un conde sifilítico y de 
una marquesa pulmoniaca se deja seducir por un mocetón sano y vigoroso pero sin 
cuarteles de nobleza. Respecto a Monsieur Gustave Le Bon, le debemos admirar por su 
vastísimo saber y su gran elevación moral, aunque representa la exageración de 
Spencer, como Max Nordau la de Lombroso y Haeckel la de Darwin. Merece llamarse el 
Bossuet de la Sociología, por no decir el Torquemada ni el Herodes. Si no se hiciera 
digno de consideración por sus observaciones sobre la luz negra, diríamos que es a la 
Sociología como el doctor Sangredo es a la Medicina. 

Le Bon nos avisa que "de ningún modo toma el término de raza en el sentido 
antropológico, porque, desde hace mucho tiempo, las razas puras han desaparecido 
casi, salvo en los pueblos salvajes", para que tengamos un camino seguro por donde 
marchar decide: "En los pueblos civilizados, no hay más que razas históricas, es decir, 
creadas del todo por los acontecimientos de la historia". Según el dogmatismo leboniano, 
las naciones hispanoamericanas constituyen ya una de esas razas, pero una raza tan 
singular que ha pasado vertiginosamente de la niñez a la decrepitud, salvando en menos 
de un siglo la trayectoria recorrida por otros pueblos en tres, cuatro, cinco y hasta seis mil 
años. "Las 22 repúblicas latinas de América," dice en su Psychologie du Socialisme, 
"aunque situadas en las comarcas más ricas del Globo, son incapaces de aprovechar 
sus inmensos recursos. . . El destino final de esta mitad de América es regresar a la 
barbarie primitiva, a menos que los Estados Unidos le presten el inmenso servicio de 
conquistarla. .. Hacer bajar las más ricas comarcas del Globo al nivel de las repúblicas 
negras de Santo Domingo y Haití: he ahí lo que la raza latina ha realizado en menos de 
un siglo con la mitad de América". 

A Le Bon le podrían argüir que toma la erupción cutánea de un niño por la gangrena senil 
de un nonagenario, la hebefrenia de un mozo por la locura homicida de un viejo. ¿Desde 
cuándo las revoluciones anuncian decrepitud y muerte? Ninguna de las naciones 
hispanoamericanas ofrece hoy la miseria política y social que reinaba en la Europa del 
feudalismo; pero a la época feudal se la considera como una etapa de la evolución, en 
tanto que a la era de las revoluciones hispanoamericanas se la mira como un estado 
irremediable y definitivo. También le podríamos argüir colocando a Le Bon el optimista 
frente a Le Bon el pesimista, como quien dice a San Agustín el obispo contra San 
Agustín el pagano. "Es posible" afirma Le Bon, "que tras una serie de calamidades 
profundas, de trastornos casi nunca vistos en la Historia", los pueblos latinos, 
aleccionados por la experiencia. . . "tienten la ruda empresa de adquirir las cualidades 
que les falta para de ahí adelante lograr buen éxito en la vida. . . Los apóstoles pueden 
mucho porque logran transformar la opinión, y la opinión es hoy reina. . . La Historia se 
halla tan llena de imprevistos, el mundo anda en camino de sufrir modificaciones tan 
profundas, que es imposible prever hoy el destino de los imperios." Si no cabe prever la 
suerte de las naciones, ¿cómo anuncia la muerte de las repúblicas hispanoamericanas? 
¿Lo que pueden realizar en Europa los imperios latinos, no podrán tentarlo en el Nuevo 
Mundo las naciones de igual origen? O ¿habrá dos leyes sociológicas, una para los 
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"latinos" de América y otra para los "latinos" de Europa? Quizás; pero, felizmente, las 
afirmaciones de Le Bon se parecen a los clavos las unas sacan a las otras. 

Se ve, pues, que si Augusto Comte pensó hacer de la Sociología una ciencia 
eminentemente positiva, algunos de sus herederos la van convirtiendo en un cúmulo de 
divagaciones sin fundamento científico. 

II 

En La lucha de razas, Luis Gumplowicz dice: "Todo elemento étnico esencial potente 
busca para hacer servir a sus fines todo elemento débil que se encuentra en su radio de 
potencia o que penetre en él". Primero los Conquistadores, en seguida sus 
descendientes, formaron en los países de América un elemento étnico bastante 
poderoso para subyugar y explotar a los indígenas. Aunque se tache de exageradas las 
afirmaciones de Las Casas, no puede negarse que merced a la avarienta crueldad de los 
explotadores, en algunos pueblos americanos el elemento débil se halla próximo a 
extinguirse. Las hormigas que domestican pulgones para ordeñarlas, no imitan la 
imprevisión del "blanco, no destruyen a su animal productivo". 

A la fórmula de Gumplowicz conviene agregar una ley que influye mucho en nuestro 
modo de ser: cuando un individuo se eleva sobre el nivel de su clase social, suele 
convertirse en el peor enemigo de ella. Durante la esclavitud del negro, no hubo 
caporales más feroces que los mismos negros; actualmente, no hay quizá opresores tan 
duros del indígena como los mismos indígenas españolizados e investidos de alguna 
autoridad. 

El verdadero tirano de la masa, el que se vale de unos indios para esquilmar y oprimir a 
los otros es el "encastado", comprendiéndose en esta palabra tanto al cholo de la sierra o 
mestizo como al mulato y al zambo de la costa. En el Perú vemos una superposición 
étnica: excluyendo a los europeos y al cortísimo número de blancos nacionales o criollos, 
la población se divide en dos fracciones muy desiguales por la cantidad, los "encastados" 
o dominadores y los indígenas o dominados. Cien a doscientos mil individuos se han 
sobrepuesto a tres millones. 

Existe una alianza ofensiva y defensiva, un cambio de servicios entre los dominadores de 
la capital y los de provincia: si el gamonal de la sierra sirve de agente político al señorón 
de Lima, el señorón de Lima defiende al gamonal de la sierra cuando abusa 
bárbaramente del indio. Pocos grupos sociales han cometido tantas iniquidades ni 
aparecen con rasgos tan negros como los españoles y encastados en el Perú. Las 
revoluciones, los despilfarros y las bancarrotas parecen nada ante la codicia glacial de 
los encastados para sacar el jugo a la carne humana. Muy poco les ha importado el dolor 
y la muerte de sus semejantes, cuando ese dolor y esa muerte les ha rendido unos 
cuantos soles de ganancia. Ellos diezmaron al indio con los repartimientos y las mitas; 
ellos importaron al negro para hacerle gemir bajo el látigo de los caporales; ellos 
devoraron al chino, dándole un puñado de arroz por diez y hasta quince horas de trabajo; 
ellos extrajeron de sus islas al canaca para dejarle morir de nostalgia en los galpones de 
las haciendas; ellos pretenden introducir hoy al japonés (cuando en el Perú se habla de 
inmigración, no se trata de procurarse hombres libres que por cuenta propia labren el 
suelo y al cabo de algunos años se conviertan en pequeños propietarios: se quieren 
introducir parias que enajenen su libertad y por el mínimum de jornal proporcionen el 
máximum de trabajo.) El negro parece que disminuye, el chino va desapareciendo, el 
canaca no ha dejado huella, el japonés no da señales de prestarse a la servidumbre; 
mas queda el indio, pues trescientos a cuatrocientos años de crueldades no han logrado 
exterminarle; ¡el "infame" se encapricha en vivir! 
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exterminarle; ¡el "infame" se encapricha en vivir! 

Los Virreyes del Perú no cesaron de condenar los atropellos ni ahorraron diligencias para 
lograr "la conservación, buen tratamiento y alivio de los indios"; los Reyes de España, 
cediendo a "la conmiseración de sus nobles y católicas almas" concibieron medidas 
humanitarias o secundaron las iniciadas por los Virreyes. Sobraron los buenos propósitos 
en las Reales Cédulas. Ignoramos si las Leyes de Indias forman una pirámide tan 
elevada como el Chimborazo; pero sabemos que el mal continuaba lo mismo, aunque 
algunas veces hubo castigos ejemplares. Y no podía suceder de otro modo: oficialmente 
se ordenaba la explotación del vencido y se pedía humanidad y justicia a los ejecutores 
de la explotación; se pretendía que humanamente se cometiera iniquidades o 
equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los abusos habría sido 
necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el régimen 
colonial. Sin las faenas del indio americano, se habrían vaciado las arcas del tesoro 
español. Los caudales enviados de las colonias a la Metrópoli no eran más que sangre y 
lágrimas; convertidas en oro. 

La República sigue las tradiciones del Virreinato. Los presidentes en sus mensajes 
abogan por la redención de los oprimidos y se llaman "protectores de la raza indígena"; 
los congresos elaboran leyes que dejaban atrás a la "Declaración de los derechos del 
hombre"; los ministros de Gobierno expiden decretos, pasan notas a los prefectos y 
nombran delegaciones investigadoras, todo "con el noble propósito de asegurar las 
garantías de la clase desheredada"; pero mensajes, leyes, decretos, notas y 
delegaciones se reducen a jeremiadas hipócritas, a palabras sin eco, a expedientes 
manoseados. Las autoridades que desde Lima imparten órdenes conminatoria a los 
departamentos, saben que no serán obedecidas; los prefectos que reciben las 
conminaciones de la Capital saben también que ningún mal les resulta de no cumplirlas. 
Lo que el año 1648 decía en su "Memoria" el Marqués de Mancera debe repetirse hoy, 
leyendo "gobernadores y hacendados" en lugar de corregidores y caciques: "Tienen por 
enemigos estos pobres Indios la codicia de sus Corregidores, de sus Curas y de sus 
Caciques, todos atentos a enriquecer de su sudor; era menester el celo y autoridad de un 
Virrey para cada uno; en fe de la distancia se trampea la obediencia, y ni hay fuerza ni 
perseverancia para proponer por segunda vez la quexa." ("Memorias de los Virreyes del 
Perú, Marqués de Mancera y Conde de Salvatierra", publicadas por José Toribio Polo. 
Lima, 1889). El "trampear la obediencia" vale mucho en boca de un virrey; pero vale más 
la declaración escapada a los defensores de los indígenas de Chucuito (La Raza 
indígena del Perú en los albores del siglo XX, página VI, segundo folleto. Lima, 1903). 

No faltan indiófilos que en sus iniciativas individuales o colectivas proceden como los 
Gobiernos en su acción oficial. Las agrupaciones formadas para libertar a la raza 
irredenta no han pasado de contrabandos políticos abrigados con bandera filantrópica. 
Defendiendo al indio se ha explotado la conmiseración, como invocando a Tacna y Arica 
se negocia hoy con el patriotismo. Para que los redentores procedieran de buena fe, se 
necesitaría que de la noche a la mañana sufrieran una transformación moral, que se 
arrepintieran al medir el horror de sus iniquidades, que formaran el inviolable propósito 
de obedecer a la justicia, que de tigres se quisieran volver hombres. ¿Cabe en lo 
posible? 

Entre tanto, y por regla general, los "dominadores" se acercan al indio para engañarle, 
oprimirle o corromperle. Y debemos rememorar que no sólo el "encastado" nacional 
procede con inhumanidad o mala fe: cuando los europeos se hacen rescatadores de 
lana, mineros o hacendados, se muestran buenos exactores y magníficos torsionarios, 
rivalizan con los antiguos encomenderos y los actuales hacendados. El animal de pellejo 
blanco, nazca donde naciere, vive aquejado por el mal del oro: al fin y al cabo cede al 
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instinto de rapacidad. 

III 

Bajo la República ¿sufre menos el indio que bajo la dominación española? Si no existen 
corregimientos ni encomiendas, quedan los trabajos forzados y el reclutamiento. Lo que 
le hacemos sufrir basta para descargar sobre nosotros la execración de las personas 
humanas. Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, le envilecemos en el 
cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lanzamos a destrozarse en las guerras civiles 
y de tiempo en tiempo organizamos cacerías y matanzas como las de Amantani, Ilave y 
Huanta (Una persona verídica y bien informada nos proporciona los siguientes datos: 
"Masacre de Amantani. �Apenas inaugurada la primera dictadura de Piérola, los indios 
de Amantani, isla del Titicaca, lincharon a un gamonal que había cometido la 
imprudencia de obligarles a hacer ejercicios militares. La respuesta fue el envío de Puno 
de dos buques armados en guerra, que bombardearon ferozmente la isla, de las 6 de la 
mañana a las 6 de la tarde. La matanza fue horrible, sin que hasta ahora se sepa el 
número de indios que ese día perecieron, sin distinción de edad ni sexo. Sólo se ven 
esqueletos que aún blanquean metidos de medio cuerpo en las grietas de los peñascos, 
en actitud de refugiarse." 
Ilave y Huanta se consumaron en la segunda administración de Piérola). 

No se escribe pero se observa el axioma de que el indio no tiene derechos sino 
obligaciones. Tratándose de él, la queja personal se toma por insubordinación, el 
reclamo colectivo por conato de sublevación. Los realistas españoles mataban al indio 
cuando pretendían sacudir el yugo de los conquistadores, nosotros los republicanos 
nacionales le exterminamos cuando protesta de las contribuciones onerosas, o se cansa 
de soportar en silencio las iniquidades de algún sátrapa. 

Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque no merece llamarse 
república democrática un estado en que dos o tres millones de individuos viven fuera de 
la ley. Si en la costa se divisa un vislumbre de garantías bajo un remedo de república, en 
el interior se palpa la violación de todo derecho bajo un verdadero régimen feudal. Ahí no 
rigen Códigos ni imperan tribunales de justicia, porque hacendados y "gamonales" 
dirimen toda cuestión arrogándose los papeles de jueces y ejecutores de las sentencias. 
Las autoridades políticas, lejos de apoyar a débiles y pobres, ayudan casi siempre a ricos 
y fuertes. Hay regiones donde jueces de paz y gobernadores pertenecen a la 
servidumbre de la hacienda. ¿Qué gobernador, qué subprefecto ni qué prefecto osaría 
colocarse frente a frente de un hacendado? 

Una hacienda se forma por la acumulación de pequeños lotes arrebatados a sus 
legítimos dueños, un patrón ejerce sobre sus peones la autoridad de un barón normando. 
No sólo influye en el nombramiento de gobernadores, alcaldes y jueces de paz, sino que 
hace matrimonios, designa herederos, reparte las herencias, y para que los hijos 
satisfagan las deudas del padre, les somete a una servidumbre que suele durar toda la 
vida. Impone castigos tremendos como la "corma", la flagelación, el cepo de campaña y 
la muerte; risibles, como el rapado del cabello y las enemas de agua fría. Quien no 
respeta vidas ni propiedades realizaría un milagro si guardara miramientos a la honra de 
las mujeres: toda india, soltera o casada, puede servir de blanco a los deseos brutales 
del "señor". Un rapto, una violación y un estupro no significan mucho cuando se piense 
que a las indias se las debe poseer de viva fuerza. Y a pesar de todo, el indio no habla 
con el patrón sin arrodillarse ni besarle la mano. No se diga que por ignorancia o falta de 
cultura de los señores territoriales proceden así: los hijos de algunos hacendados van 
niños a Europa, se educan en Francia o Inglaterra y vuelven al Perú con todas las 
apariencias de gentes civilizadas; mas apenas se confinan en sus haciendas, pierden el 
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barniz europeo y proceden con más inhumanidad y violencia que sus padres: con el 
sombrero, el poncho y las "roncadoras", reaparece la fiera. En resumen: las haciendas 
constituyen reinos en el corazón de la República, los hacendados ejercen el papel de 
autócratas en medio de la democracia. 

IV 

Para cohonestar la incuria del Gobierno y la inhumanidad de los expoliadores, algunos 
pesimistas a lo Le Bon marcan en la frente del indio un estigma infamatorio: le acusan de 
refractario a la civilización.. Cualquiera se imaginaría que en todas nuestras poblaciones 
se levantan espléndidas escuelas, donde. bullen eximios profesores muy bien rentados, y 
que las aulas permanecen vacías porque los niños, obedeciendo las órdenes de sus 
padres, no acuden a recibir educación. Se imaginaría también que los indígenas no 
siguen los moralizadores ejemplos de las clases dirigentes o crucifican sin el menor 
escrúpulo a todos los predicadores de ideas levantadas y generosas. El indio recibió lo 
que le dieron: fanatismo y aguardiente. 

Veamos ¿qué se entiende por civilización? Sobre la industria y el arte, sobre la erudición 
y la ciencia, brilla la moral como punto luminoso en el vértice de una gran pirámide. No la 
moral teológica fundada en una sanción póstuma, sino la moral humana, que no busca 
sanción ni la buscaría lejos de la Tierra. El "summum" de la moralidad, tanto para los 
individuos como para las sociedades, consiste en haber transformado la lucha de hombre 
contra hombre en el acuerdo mutuo para la vida. Donde no hay justicia, misericordia ni 
benevolencia, no hay civilización; donde se proclama ley social la struggle for life, reina la 
barbarie. ¿Qué vale adquirir el saber de un Aristóteles cuando se guarda el corazón de 
un tigre? ¿Qué importa poseer el don artístico de un Miguel Angel cuando se lleva el 
alma de un cerdo? Más que pasar por el mundo derramando la luz del arte o de la 
ciencia, vale ir destilando la miel de la bondad. Sociedades altamente civilizadas 
merecerían llamarse aquéllas donde practicar el bien ha pasado de obligación a 
costumbre, donde el acto bondadoso se ha convertido en arranque instintivo. Los 
dominadores del Perú ¿han adquirido ese grado de moralización? ¿Tienen derecho de 
considerar al indio como un ser incapaz de civilizarse? 

La organización política y social del antiguo imperio admira hoy a reformadores y 
revolucionarios europeos. Verdad, Atahualpa no sabía el Padrenuestro ni Calchuima 
pensaba en el misterio de la Trinidad; pero el culto del Sol era quizá menos absurdo que 
la Religión católica, y el gran Sacerdote de Pachacamac no vencía tal vez en ferocidad al 
padre Valverde. Si el súbdito de Huaina-Capac admitía la civilización, no encontramos 
motivo para que el indio de la República la rechace, salvo que toda la raza hubiera 
sufrido irremediable decadencia fisiológica. Moralmente hablando, el indígena de la 
República se muestra inferior al indígena hallado por los conquistadores; mas depresión 
moral a causa de servidumbre política no equivale a imposibilidad absoluta para 
civilizarse por constitución orgánica. En todo caso, ¿sobre quién gravitaría la culpa? 

Los hechos desmienten a los pesimistas. Siempre que el indio se instruye en colegios o 
se educa por el simple roce con personas civilizadas, adquiere el mismo grado de moral 
y cultura que el descendiente del español. A cada momento nos rozamos con amarillos 
que visten, comen y piensan como los "melifluos caballeros de Lima". Indios vemos en 
Cámaras, municipios, magistratura, universidades y ateneos, donde se manifiestan ni 
más venales ni más ignorantes que los de otras razas. Imposible deslindar 
responsabilidades en el "totum revolutis" de la política nacional para decir qué mal 
ocasionaron los mestizos, los mulatos y los blancos. Hay tal promiscuidad de sangres y 
colores, representa cada individuo tantas mezclas lícitas o ilícitas, que en presencia de 
muchísimos peruanos quedaríamos perplejos para determinar la dosis de negro y 
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amarillo que encierran en sus organismos: nadie merece el calificativo de blanco puro, 
aunque lleve azules los ojos y rubio el cabello. Sólo debemos recordar que el mandatario 
con mayor amplitud de miras perteneció a la raza indígena, se llamaba Santa Cruz. Lo 
fueron cien más, ya valientes hasta el heroísmo como Cahuide; ya fieles hasta el martirio 
como Olaya. 

Tiene razón Novicow al afirmar que "las pretendidas incapacidades de los amarillos y los 
negros son quimeras de espíritus enfermos". Efectivamente, no hay acción generosa que 
no pueda ser realizada por algún negro ni por algún amarillo, como no hay acto infame 
que no pueda ser cometido por algún blanco. Durante la invasión de China en 1900, los 
amarillos del Japón dieron lecciones de humanidad a los blancos de Rusia y Alemania. 
No recordamos si los negros de Africa las dieron alguna vez a los boers del Transvaal o 
a los ingleses del Cabo: sabemos sí que el anglosajón Kitchener se muestra tan feroz en 
el Sudán como Behanzin en el Dahomey. Si en vez de comparar una muchedumbre de 
piel blanca con otras muchedumbres de piel oscura, comparamos un individuo con otro 
individuo, veremos que en medio de la civilización blanca abundan cafres y pieles rojas 
por dentro. Como flores de raza u hombres representativos, nombremos al Rey de 
Inglaterra y al Emperador de Alemania: Eduardo VII y Guillermo II ¿merecen compararse 
con el indio Benito Juárez y con el negro Booker Washington? Los que antes de ocupar 
un trono vivieron en la taberna, el garito y la mancebía, los que desde la cima de un 
imperio ordenan la matanza sin perdonar a niños, ancianos ni mujeres, llevan lo blanco 
en la piel mas esconden lo negro en el alma. 

¿De sólo la ignorancia depende el abatimiento de la raza indígena? Cierto, la ignorancia 
nacional parece una fábula cuando se piensa que en muchos pueblos del interior no 
existe un solo hombre capaz de leer ni de escribir, que durante la guerra del Pacífico los 
indígenas miraban la lucha de las dos naciones como una contienda civil entre el general 
Chile y el general Perú, que no hace mucho los emisarios de Chucuito de dirigieron a 
Tacna figurándose encontrar ahí al Presidente de la República. 

Algunos pedagogos (rivalizando con los vendedores de panaceas) se imaginan que 
sabiendo un hombre los afluentes del Amazonas y la temperatura media de Berlín, ha 
recorrido la mitad del camino para resolver todas las cuestiones sociales. Si por un 
fenómeno sobrehumano, los analfabetos nacionales amanecieran mañana, no sólo 
sabiendo leer y escribir, sino con diplomas universitarios, el problema del indio no habría 
quedado resuelto: al proletariado de los ignorantes, sucedería el de los bachilleres y 
doctores. Médicos sin enfermos, abogados sin clientela, ingenieros sin obras, escritores 
sin público, artistas sin parroquianos, profesores sin discípulos, abundan en las naciones 
más civilizadas formando el innumerable ejército de cerebros con luz y estómagos sin 
pan. Donde las haciendas de las costas suman cuatro o cinco mil fanegadas, donde las 
estancias de la sierra miden treinta y hasta cincuenta leguas, la nación tiene que dividirse 
en señores y siervos.  

Si la educación suele convertir al bruto impulsivo en un ser razonable y magnánimo, la 
instrucción le enseña y le ilumina el sendero que debe seguir para no extraviarse en las 
encrucijadas de la vida. Mas divisar una senda no equivale a seguirla hasta el fin; se 
necesita firmeza en la voluntad y vigor en los pies. Se requiere también poseer un ánimo 
sin altivez y rebeldía, no de sumisión y respeto como el soldado y el monje. La 
instrucción puede mantener al hombre en la bajeza y la servidumbre: instruidos fueron 
los eunucos y gramáticos de Bizancio. Ocupar en la Tierra el puesto que le corresponde 
en vez de aceptar el que le designan: pedir y tomar su bocado; reclamar su techo y su 
pedazo de terruño, es el derecho de todo ser racional. 

Nada cambia más pronto ni más radicalmente la psicología del hombre que la propiedad: 
al sacudir la esclavitud del vientre, crece en cien palmos. Con sólo adquirir algo, el 
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individuo asciende algunos peldaños en la escala social, porque las clases se reducen a 
grupos clasificados por el monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostático, sube 
más el que más pesa. Al que diga: "la escuela", respóndasele: "la escuela y el pan". 

La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, es social. ¿Cómo resolverla? 
No hace mucho que un alemán concibió la idea de restaurar el Imperio de los Incas: 
aprendió el quechua, se introdujo en las indiadas del Cuzco, empezó a granjearse 
partidarios, y tal vez habría intentado una sublevación, si la muerte no le hubiera 
sorprendido al regreso de un viaje por Europa. Pero ¿cabe hoy semejante restauración? 
Al intentarla, al querer realizarla, no se obtendría más que el empequeñecido remedo de 
una grandeza pasada. 

La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de los opresores 
se conduele al extremo de reconocer el. derecho de los oprimidos, o el ánimo de los 
oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores. Si el indio 
aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero que desperdicia en alcohol y fiestas, si en 
un rincón de su choza o en el agujero de una peña escondiera un arma, cambiaría de 
condición, haría respetar su propiedad y su vida. A la violencia respondería con la 
violencia, escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado que le recluta en 
nombre del gobierno, al montonero que le roba ganado e bestias de carga. 

Al indio no se le predique humildad y resignación, sino orgullo y rebeldía. ¿Qué ha 
ganado con trescientos o cuatrocientos años de conformidad y paciencia? Mientras 
menos autoridades sufra, de mayores daños se liberta. Hay un hecho revelador: reina 
mayor bienestar en las comarcas más distantes de las grandes haciendas, se disfruta de 
más orden y tranquilidad en los pueblos menos frecuentados por las autoridades. 

En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la humanización de 
sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde o un Areche.  
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