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SAN BERNARDO

Entre las grandes figuras de la edad media, hay pocas cuyo estudio sea mas pro-
pio que la de San Bernardo, para disipar algunos prejuicios queridos del espiritu mo-
derno. ¢{Qué hay, en efecto, mas desconcertante para este espiritu que ver a un puro
contemplativo, que ha querido ser y permanecer siempre tal, llamado a desemperfiar
un papel preponderante en la direccion de los asuntos de la Iglesia y del Estado, y
que triunfa frecuentemente alli donde habia fracasado toda la prudencia de los politi-
cos y de los diplomaticos de profesion? ;Qué hay mas sorprendente e incluso mas
paradojico, segun la manera ordinaria de juzgar las cosas, que un mistico que no
siente mas que desdén para lo que llama «las argucias de Platon y las sutilezas de
Aristoteles», y que triunfa no obstante sin esfuerzo sobre los més sutiles dialécticos
de su tiempo? Toda la vida de San Bernardo podria parecer destinada a mostrar, por
un ejemplo brillante, que existen, para resolver los problemas del orden intelectual e
incluso los de orden practico, otros medios que aquellos a los que se esta habituado
desde hace mucho tiempo a considerar como los Unicos eficaces, sin duda porque son
los Unicos al alcance de una sabiduria puramente humana, que no es ni siquiera la
sombra de la verdadera sabiduria. Esta vida aparece asi en cierto modo como una
refutacion anticipada de esos errores, opuestos en apariencia, pero en realidad solida-
rios, que son el racionalismo y el pragmatismo; y al mismo tiempo, confunde e in-
vierte, para quien la examina imparcialmente, todas las ideas preconcebidas de los
historiadores «cientificistas» que estiman, con Renan, que la «negacion de lo sobre-
natural forma la esencia misma de la critica», lo que, por lo demas, admitimos de
buena gana, pero porque vemos en esta incompatibilidad todo lo contrario de lo que
ven ellos, es decir, la condena de la «critica» misma, y no la de lo sobrenatural. En
verdad, en nuestra época, ¢qué lecciones podrian ser mas provechosas que esas?

Bernardo nacio en 1090 en Fontaines-les-Dijon; sus padres pertenecian a la alta
nobleza de la Borgoiia, y, si notamos este hecho, es porque nos parece que algunos
rasgos de su vida y de su doctrina, de los que tendremos que hablar a continuacion,
pueden relacionarse hasta un cierto punto con este origen. No queremos decir que
solo por eso sea posible explicar el ardor a veces belicoso de su celo o la violencia
que aporto en varias ocasiones a las polémicas a las que fue arrastrado, y que, por lo
demas, era todo de superficie, ya que la bondad y la dulzura constituian incontesta-
blemente el fondo de su carécter. A lo que entendemos hacer alusion sobre todo, es a
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sus relaciones con las instituciones y el ideal caballeresco, a las que, por lo demas, es
menester acordar siempre una gran importancia si se quieren comprender los aconte-
cimientos y el espiritu mismo de la edad media.

Hacia la veintena de su vida Bernardo concibio el proyecto de retirarse del mun-
do; y en poco tiempo logro hacer participar de sus intenciones a todos sus hermanos,
a algunos de sus allegados y a un cierto nimero de sus amigos. En este primer apos-
tolado, su fuerza de persuasion era tal, a pesar de su juventud, que pronto «devino,
dice su bidgrafo, el terror de las madres y de las esposas; los amigos temian verle
abordar a sus amigos». En eso hay algo de extraordinario, y seria ciertamente insufi-
ciente invocar la fuerza del «genio», en el sentido profano de esta palabra, para ex-
plicar una influencia semejante. ;| No vale mas reconocer en ello la accién de la gracia
divina que, penetrando en cierto modo toda la persona del apostol e irradiando hacia
fuera por su sobreabundancia, se comunicaba a través de él como por un canal, segun
la comparacion que él mismo empleard mas tarde aplicandosela a la Santa Virgen, y
que, restringiendo mas o0 menos su alcance, se puede aplicar también a todos los san-
tos?

Asi pues, acompafiado de una treintena de jovenes, Bernardo, en 1112, entro en el
monasterio de Citeaux, que habia escogido en razon del rigor con el que alli se ob-
servaba la regla, rigor que contrastaba con la relajacion que se habia introducido en
todas las demés ramas de la Orden benedictina. Tres afios mas tarde, sus superiores
no vacilaban en confiarle, a pesar de su inexperiencia y de su salud delicada, la di-
reccion de doce religiosos que iban a fundar una nueva abadia, la de Clairvaux, que
debia gobernar hasta su muerte, rechazando siempre los honores y las dignidades que
se le ofrecerian tan frecuentemente en el curso de su carrera. EI renombre de Clair-
vaux no tardo en extenderse lejos, y el desarrollo que esta abadia adquirié pronto, fue
verdaderamente prodigioso. Cuando murio su fundador, abrigaba, se dice, alrededor
de setecientos monjes, y habia dado nacimiento a méas de sesenta nuevos monaste-
rios.

El cuidado que Bernardo aporté a la administracion de Clairvaux, regulando él
mismo hasta los mas minuciosos detalles de la vida corriente, la parte que tomd en la
direccion de la Orden cisterciense, como jefe de una de sus primeras abadias, la habi-
lidad y el éxito de sus intervenciones para allanar las dificultades que surgian fre-
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cuentemente con Ordenes rivales, todo eso hubiera bastado ya para probar que lo que
se llama el sentido practico puede aliarse muy bien a veces con la mas alta espiritua-
lidad. En eso habia mas de lo que hubiera sido necesario para absorber toda la activi-
dad de un hombre ordinario; y, sin embargo, muy a pesar suyo, Bernardo iba a ver
pronto abrirse ante él un campo de accién muy diferente, ya que nunca temio tanto a
nada como a ser obligado a salir de su claustro para mezclarse a los asuntos del mun-
do exterior, de los cuales habia creido poder aislarse para siempre, para librarse ente-
ramente a la ascesis y a la contemplacion, sin que nada viniera a distraerle de lo que,
segun la palabra evangélica, era a sus 0jos «la Unica cosa necesaria». En esto, se ha-
bia equivocado enormemente; pero todas las «distracciones», en el sentido etimolo-
gico de la palabra, a las que no pudo sustraerse y de las que llegd a quejarse con al-
guna amargura, no le impidieron alcanzar las cimas de la vida mistica. Esto es muy
destacable; lo que no lo es menos, es que, a pesar de toda su humildad y de todos los
esfuerzos que hizo para permanecer en la sombra, se hizo llamada a su colaboracién
en todos los asuntos importantes, y que, aunque no hizo nada a los ojos del mundo,
todos, comprendidas las mas altas dignidades civiles y eclesiasticas, se inclinaron
siempre espontaneamente delante de su autoridad completamente espiritual, y no
sabemos si eso es mas para alabanza del santo o para alabanza de la época en la que
vivio. jQué contraste entre nuestro tiempo y aquél donde un simple monje, Unica-
mente por la radiacion de sus virtudes eminentes, podia devenir en cierto modo el
centro de Europa y de la Cristiandad, el arbitro incontestado de todos los conflictos
donde el interés publico estaba en juego, tanto en el orden politico como en el orden
religioso, el juez de los maestros mas reputados de la filosofia y de la teologia, el
restaurador de la unidad de la Iglesia, el mediador entre el Papado y el Imperio, y ver
finalmente a ejércitos de varios centenares de miles de hombres levantarse a su pre-
dicacion!

Bernardo habia comenzado en buena hora a denunciar el lujo en que vivian en-
tonces la mayoria de los miembros del clero secular e incluso los monjes de algunas
abadias; sus amonestaciones habian provocado conversiones resonantes, entre las
cuales esta la de Suger, el ilustre abad de Saint-Denis, que, sin llevar todavia el titulo
de primer ministro del rey de Francia, desempefiaba ya sus funciones. Es esta con-
version la que hizo conocer a la corte el nombre del abad de Clairvaux, a quien se
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considero alli, segun parece, con un respeto mezclado de temor, porque se veia en él
el adversario irreductible de todos los abusos y de todas las injusticias; y pronto, en
efecto, se le vio intervenir en los conflictos que habian estallado entre Louis le Gros
y diversos obispos, y protestar duramente contra las invasiones del poder civil sobre
los derechos de la Iglesia. A decir verdad, en eso no se trataba todavia mas que de
asuntos puramente locales, que interesaban solo a tal monasterio o a tal didcesis;
pero, en 1130, sobrevinieron acontecimientos de una gravedad mucho mayor, que
pusieron en peligro a la Iglesia toda entera, dividida por el cisma del antipapa Ana-
cleto I1, y es en esta ocasion donde el renombre de Bernardo debia difundirse en toda
la Cristiandad.

No vamos a seguir aqui la historia del cisma en todos sus detalles: los cardenales,
divididos en dos facciones rivales, habian elegido sucesivamente a Inocente 1l y a
Anacleto II; el primero, forzado a huir de Roma, no desesperod de su derecho y apeld
a la Iglesia universal. Francia fue quien respondié primero; en el concilio convocado
por el rey en Etampes, Bernardo aparecio, dice su bidgrafo, «como un verdadero
enviado de Dios» en medio de los obispos y de los sefiores reunidos; todos siguieron
su consejo sobre la cuestion sometida a su examen y reconocieron la validez de la
eleccion de Inocente I1. Este se encontraba entonces en suelo francés, y fue en la
abadia de Cluny donde Suger vino a anunciarle la decision del concilio; recorrio las
principales diocesis y fue acogido por todas partes con entusiasmo; este movimiento
iba a arrastrar la adhesion de casi toda la Cristiandad. El abad de Clairvaux fue a ver
al rey de Inglaterra y triunfé prontamente de sus vacilaciones; y quizas tuvo una par-
te, al menos indirecta, en el reconocimiento de Inocente Il por el rey Lothaire y el
clero aleméan. Fue después a Aquitania para combatir la influencia del obispo Gerard
d”Angouleme, partidario de Anacleto II; pero fue solo en el curso de un segundo via-
je a esta region, en 1135, donde debia triunfar y destruir en ella el cisma al operar la
conversion del conde Poitiers. En el intervalo, habia debido trasladarse a Italia, lla-
mado por Inocente Il que habia vuelto alli con el apoyo de Lothaire, pero que estaba
detenido por dificultades imprevistas, debidas a la hostilidad de Pisa y de Génova,;
era menester pues encontrar un arreglo entre las dos ciudades rivales y hacérselo
aceptar; es a Bernardo a quién se encarg0 esta mision dificil, mision que resolvié con
el mas maravilloso éxito. Inocente pudo finalmente entrar en Roma, pero Anacleto
permanecio atrincherado en San Pedro del que fue imposible tomar posesion; Lothai-
re, coronado emperador en San Juan de Letran, se retird pronto con su ejército; des-
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pués de su marcha, el antipapa retomo la ofensiva, y el pontifice legitimo tuvo que
huir de nuevo y refugiarse en Pisa.

El abad de Clairvaux, que habia regresado a su claustro, se enterd de estas noti-
cias con consternacion; poco después le lleg6 el rumor de la actividad desplegada por
Roger, rey de Sicilia, para ganar toda Italia a la causa de Anacleto, al mismo tiempo
que para asegurarse su propia supremacia. Bernardo escribié inmediatamente a los
habitantes de Pisa y de Génova para animarles a permanecer fieles a Inocente; pero
esta fidelidad no constituia mas que un apoyo muy debil, y, para reconquistar Roma,
era sélo de Alemania de quien se podia esperar una ayuda eficaz. Desgraciadamente,
el imperio era también presa de divisiones, y Lothaire no podia volver a Italia antes
de haber asegurado la paz en su propio pais. Bernardo partio para Alemania y trabajo
en la reconciliacion de los Hohenstaufen con el emperador; alli también sus esfuer-
zos fueron coronados con el éxito; vio consagrar el feliz resultado en la dieta de
Bamberg, que dejo enseguida para trasladarse al concilio que Inocente Il habia con-
vocado en Pisa. En esta ocasion, tuvo que dirigir amonestaciones a Louis le Gros,
que se habia opuesto a la partida de los obispos de su reino; la prohibicién fue levan-
tada, y los principales miembros del clero francés, pudieron responder a la Ilamada
del jefe de la Iglesia. Bernardo fue el alma del concilio; en el intervalo de las sesio-
nes, cuenta un historiador de la época, su puerta estaba asediada por aquellos que
tenian algun asunto grave que tratar, como si este humilde monje tuviera el poder de
resolver a voluntad todas las cuestiones eclesiasticas. Delegado después a Milan para
restablecer la ciudad a Inocente Il y a Lothaire, se vio aclamado por el clero y los
fieles que, en una manifestacion espontanea de entusiasmo, quisieron hacer de él su
arzobispo, y tuvo que hacer el mayor esfuerzo para sustraerse a este honor. No aspi-
raba méas que a volver a su monasterio; volvio en efecto, pero no fue para mucho
tiempo.

Desde comienzos del afio 1136, Bernardo debio abandonar una vez més su sole-
dad, conforme al deseo del Papa, para venir a incorporarse en ltalia al ejército ale-
maén, al mando del duque Henri de Baviere, yerno del emperador. La desavenencia
habia estallado entre éste e Inocente 1I; Henri, poco preocupado de los derechos de la
Iglesia, afectaba en todas las circunstancias no ocuparse mas que de los intereses del
Estado. Asi pues, el abad de Clairvaux tuvo que esforzarse aqui para restablecer la
concordia entre los dos poderes y conciliar sus pretensiones rivales, especialmente en
algunas cuestiones de investiduras, en las que parece haber desempefiado constante-
mente un papel de moderador. No obstante, Lothaire, que habia tomado él mismo el
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mando del ejército, sometid toda la Italia meridional; pero cometi6 el error de recha-
zar las proposiciones de paz del rey de Sicilia, que no tardé en tomar su revancha,
devastando todo a sangre y fuego. Bernardo no vacilé entonces en presentarse en el
campo de Roger, que acogié muy mal sus palabras de paz, y a quién predijo una de-
rrota que se produjo en efecto; después, siguiéndole los pasos, le encontré en Saler-
mo y se esforzo en apartarle del cisma en el que la ambicion le habia arrojado. Roger
consintié en escuchar contradictoriamente a los partidarios de Inocente y de Anacle-
to, pero, aunque parecia conducir la encuesta con imparcialidad, solo buscd ganar
tiempo y rechazo6 tomar una decision; al menos, este debate tuvo como feliz resultado
acarrear la conversion de uno de los principales autores del cisma, el Cardenal Pierre
de Pisa, que Bernardo condujo con él junto a Inocente Il. Esta conversién dio un gol-
pe terrible a la causa del antipapa; Bernardo supo aprovecharla, y en Roma mismo,
por su palabra ardiente y convencida, consiguié en algunos dias apartar del partido
de Anacleto a la mayoria de los disidentes. Esto pasaba en 1137, hacia la época de
las fiestas de Navidad; un mes mas tarde, Anacleto moria subitamente. Algunos de
los cardenales mas comprometidos en el cisma eligieron un nuevo antipapa bajo el
nombre de Victor IV; pero su resistencia no podia durar mucho tiempo, y, el dia de la
octava de Pentecostés, todos se sometieron; desde la semana siguiente, el abad de
Clairvaux retomaba el camino de su monasterio.

Este resumen muy rapido basta para dar una idea de lo que se podria llamar la ac-
tividad politica de San Bernardo, que por lo demas no se detuvo ahi: de 1140 a 1144,
tuvo que protestar contra la intromision abusiva del rey Louis le Jeune en las elec-
ciones episcopales, después tuvo que intervenir en un grave conflicto entre este mis-
mo rey y el conde Thibaut de Champagne; pero seria fastidioso extenderse sobre
estos diversos acontecimientos. En suma, se puede decir que la conducta de Bernardo
estuvo siempre determinada por las mismas intenciones: defender el derecho, comba-
tir la injusticia, y, quizas por encima de todo, mantener la unidad en el mundo cris-
tiano. Es esta preocupacion constante de la unidad la que le animé en su lucha contra
el cisma; es también la que le hizo emprender, en 1145, un viaje en el Languedoc
para conducir al seno de la Iglesia a los heréticos neomaniqueos que comenzaban a
extenderse en esta region. Parece que haya tenido sin cesar presente en el pensamien-
to esta palabra del Evangelio: «Que sean todos uno, como mi Padre y yo somos
uno».
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No obstante, el abad de Clairvaux no tuvo que luchar solo en el dominio politico,
sino también en el dominio intelectual, donde sus triunfos no fueron menos brillan-
tes, puesto que estuvieron marcados por la condena de dos adversarios eminentes,
Abélard y Gilbert de la Porée. El primero, por su ensefianza y por sus escritos, se
habia granjeado la reputacion de un dialéctico de los mas habiles; abusaba incluso de
la dialéctica, ya que, en lugar de no ver en ella méas que lo que es realmente, un sim-
ple medio para llegar al conocimiento de la verdad, la consideraba casi como un fin
en si misma, lo que resultaba naturalmente en una suerte de verbalismo. Igualmente,
parece que haya habido en él, ya sea en el método, o ya sea en el fondo mismo de las
ideas, una basqueda de la originalidad que le acerca un poco a los filésofos moder-
nos; y, en una época donde el individualismo era algo casi desconocido, este defecto
no podia intentar pasar por una cualidad como ocurre en nuestros dias. Asi pues, al-
gunos se inquietaron pronto ante estas novedades, que tendian nada menos que a
establecer una verdadera confusién entre el dominio de la razon y el dominio de la
fe; no es que Abélard de la Porée fuera hablando propiamente un «racionalista» co-
mo se ha pretendido a veces, ya que no hubo racionalistas antes de Descartes; pero
no supo hacer la distincion entre lo que depende de la razén y lo que le es superior,
entre la filosofia profana y la sabiduria sagrada, entre el saber puramente humano y
el conocimiento trascendente, y eso es la raiz de todos sus errores. ¢ No llega a soste-
ner que los filésofos y los dialécticos gozan de una inspiracion habitual que seria
comparable a la inspiracion sobrenatural de los profetas? Se comprende sin esfuerzo
que San Bernardo, cuando se llamé su atencidn sobre semejantes teorias, se haya
levantado contra ellas con fuerza e incluso con un cierto arrebato, y también que ha-
ya reprochado amargamente a su autor haber ensefiado que la fe no era mas que una
simple opinidn. La controversia entre estos dos hombres tan diferentes, que comenzo
en conversaciones particulares, tuvo pronto una inmensa resonancia en las escuelas y
los monasterios; Abelardo, confiando en su habilidad para manejar el razonamiento,
pidié al arzobispo de Sens que reuniera un concilio ante el que se justificaria pabli-
camente, ya que pensaba conducir la discusion de tal manera que la manejaria facil-
mente para confusion de su adversario. Las cosas pasaron de un modo muy diferente:
en efecto, el abad de Clairvaux no concebia el concilio mas que como un tribunal
ante el que el tedlogo sospechoso compareceria como acusado; en una sesion prepa-
ratoria, presento las obras de Abelardo y sacé de ellas las proposiciones mas temera-
rias, cuya heterodoxia probd; al dia siguiente, habiendo sido admitido el autor, le
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intimod, después de haber enunciado estas proposiciones, a retractarse de ellas o a
justificarlas. Abelardo, presintiendo desde entonces una condena, no atendio al juicio
del concilio y declaré inmediatamente que apelaba para ello a la corte de Roma; el
proceso no cambio su curso por ello, y, desde que se pronuncié la condena, Bernardo
escribio a Inocente 1l y a los cardenales cartas de una elocuencia abrumadora, tanto
que, seis semanas mas tarde, la sentencia era confirmada en Roma. Abelardo no tenia
mas que someterse; se refugio en Cluny, junto a Pierre le Venerable, que le arreglo
una entrevista con el abad de Clairvaux y se avino a reconciliarlos.

El concilio de Sens tuvo lugar en 1140; en 1147, Bernardo obtuvo igualmente, en
el concilio de Reims, la condena de los errores de Gilbert de la Porréee, obispo de
Poitiers, concernientes al misterio de la Trinidad; estos errores provenian de que su
autor aplicaba a Dios la distincion real de la esencia y de la existencia, distincion que
no es aplicable mas que a los seres creados. Gilbert se retractd sin dificultad; asi
pues, se prohibié simplemente leer o transcribir su obra antes de que hubiera sido
corregida; su autoridad, a parte de los puntos particulares que estaban en causa no fue
menoscabada por ello, y su doctrina permanecié en gran crédito en las escuelas du-
rante toda la edad media.

Dos afios antes de este ultimo asunto, el abad de Clairvaux habia tenido la alegria
de ver subir sobre el trono pontifical a uno de sus antiguos monjes, Bernardo de Pisa,
que tomo el nombre de Eugenio 111, y que continué manteniendo siempre con él las
maés afectuosas relaciones; es éste nuevo papa el que, casi desde el comienzo de su
pontificado, le encargo predicar la segunda cruzada. Hasta entonces, la Tierra Santa
no habia tenido, en apariencia al menos, mas que un lugar muy débil en las preocu-
paciones de San Bernardo; no obstante, seria un error creer que habia permanecido
enteramente extrafio a lo que pasaba alli, y la prueba de ello esta en un hecho sobre el
que, de ordinario, se insiste mucho menos de lo que convendria. Queremos hablar de
la parte que San Bernardo habia tomado en la constitucion de la Orden del Temple,
la primera de las Ordenes militares por la fecha y por la importancia, y la que habia
de servir de modelo a todas las demas. Es en 1128, alrededor de diez afios después de
su fundacién, cuando esta Orden recibio su regla en el concilio de Troyes, y es Ber-
nardo quien, en calidad de secretario del concilio, fue encargado de redactarla, o al
menos de trazar sus primeros lineamientos, pues parece que no es Sino un poco mas
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tarde cuando fue llamado a completarla, y que no acab6 su redaccién definitiva sino
en 1131. San Bernardo comento después esta regla en el tratado De laude novoe miti-
tioe, donde expuso en términos de una magnifica elocuencia la mision y el ideal de la
caballeria cristiana, de lo que él llamaba la «milicia de Dios». Estas relaciones del
abad de Clairvaux con la Orden del Temple, que los historiadores modernos no con-
sideran méas que como un episodio muy secundario de su vida, tenia ciertamente una
importancia muy diferente a los ojos de los hombres de la edad media; y ya hemos
mostrado en otra parte que constituian sin duda la razon por la que Dante debia esco-
ger a San Bernardo como su guia, en los altimos circulos del Paraiso.

Desde 1145, Louis VII habia concebido el proyecto de ir en ayuda de los princi-
pados latinos de Oriente, amenazados por el emir de Alepo; pero la oposicion de sus
consejeros le habia obligado a aplazar su realizacion, y la decision definitiva habia
sido remitida a una asamblea plenaria que debia reunirse en Vezelay durante las fies-
tas de Pascua del afio siguiente. Eugenio Ill, retenido en Italia por una revolucion
suscitada en Roma por Arnaud de Brescia, encargo al abad de Clairvaux reemplazar-
le en esta asamblea; Bernardo, despues de haber dado lectura a la bula que invitaba a
Francia a la cruzada, pronuncié un discurso que fue, a juzgar por el efecto que produ-
jo, la mayor accidn oratoria de su vida; todos los asistentes se precipitaron a recibir la
cruz de sus manos. Alentado por este éxito, Bernardo recorrio las ciudades y las pro-
vincias, predicando por todas partes la cruzada con un celo infatigable; alli donde no
podia trasladarse en persona, dirigia cartas no menos elocuentes que sus discursos.
Pasé después a Alemania, donde su predicacion tuvo los mismos resultados que en
Francia; el emperador Conrad, luego de haber resistido algun tiempo, debio ceder a
su influencia y enrolarse en la cruzada. Hacia la mitad del afio 1147, los ejércitos
franceés y aleman se ponian en marcha para esta gran expedicion, que, a pesar de su
formidable apariencia, iba a finalizar en un desastre. Las causas de este fracaso fue-
ron maultiples; las principales parecen ser la traicion de los Griegos y la falta de en-
tendimiento entre los diversos jefes de la cruzada; pero algunos, muy injustamente,
buscaron descargar la responsabilidad de ello sobre el abad de Clairvaux. Este debid
escribir una verdadera apologia de su conducta, que era al mismo tiempo una justifi-
cacion de la accion de la Providencia, mostrando que las desgracias sobrevenidas no
eran imputables mas que a las faltas de los cristianos, y que asi «las promesas de
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Dios quedaban intactas, pues no prescriben contra los derechos de justicia»; esta apo-
logia esta contenida en el libro De consideratione, dirigido a Eugenio 111, libro que es
como el testamento de San Bernardo y que contiene concretamente sus puntos de
vista sobre los deberes del papado. Por lo demas, todos no se dejaron llevar del des-
aliento, y Suger concibid pronto el proyecto de una nueva cruzada, de la que el abad
de Clairvaux mismo debia ser el jefe; pero la muerte del gran ministro de Louis VII
detuvo su ejecucién. EI mismo San Bernardo murié poco después, en 1153, y sus
Ultimas cartas dan testimonio de que se preocupd hasta el fin de la liberacién de la
Tierra Santa.

Si la meta inmediata de la cruzada no habia sido alcanzada, ;se debe decir por eso
que una tal expedicion era enteramente inutil y que los esfuerzos de San Bernardo
habian sido prodigados en pura pérdida? No lo creemos, a pesar de lo que podrian
pensar los historiadores que se quedan en las apariencias exteriores, pues habia en
estos grandes movimientos de la edad media, de un caracter politico y religioso a la
vez, razones mas profundas, de las que una, la Unica que queremos apuntar aqui, era
mantener en la Cristiandad una viva conciencia de su unidad. La Cristiandad era
idéntica a la civilizacion occidental, fundada entonces sobre bases esencialmente
tradicionales, como lo es toda la civilizacién normal, y que iba a alcanzar su apogeo
en el siglo XI1I; a la pérdida de este caracter tradicional debia seguir necesariamente
la ruptura de la unidad misma de la Cristiandad. Esta ruptura, que fue llevada a cabo
en el dominio religioso por la Reforma, lo fue en el dominio politico por la instaura-
cion de las nacionalidades, precedida de la destruccion del régimen feudal; y, desde
este Ultimo punto de vista, se puede decir que quien dio los primeros golpes al gran-
dioso edificio de la Cristiandad medieval fue Philippe-le-Bel, el mismo que, por una
coincidencia que no tiene ciertamente nada de fortuito, destruyé la Orden del Tem-
ple, atentando con ello directamente a la obra misma de San Bernardo.

En el curso de todos sus viajes, San Bernardo apoyd constantemente su predica-
cion mediante numerosas curaciones milagrosas, que eran para las gentes como sig-
nos visibles de su misidn; estos hechos han sido contados por testigos oculares, pero
él mismo no hablaba de ello sino muy a desgana. Puede ser que esta reserva le fuera
impuesta por su extrema modestia; pero, sin duda, él mismo no atribuia tampoco a
estos milagros méas que una importancia secundaria, considerandolos solamente co-
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mo una concesion acordada por la misericordia divina a la debilidad de la fe en la
mayor parte de los hombres, conformemente a la palabra de Cristo: «Bienaventura-
dos los que crean sin haber visto». Esta actitud concuerda con el desdén que mani-
fiesta en general por todos los medios exteriores y sensibles, tales como la pompa de
las ceremonias y la ornamentacion de las iglesias; incluso se le ha podido reprochar,
con alguna apariencia de verdad, no haber tenido méas que desprecio por el arte reli-
gioso. Aquellos que formulan esta critica olvidan sin embargo una distincion necesa-
ria, la que él mismo establecid entre lo que llama la arquitectura episcopal y la arqui-
tectura monastica: es solo esta Ultima la que debe tener la austeridad que €l preconi-
za; no es mas que a los religiosos y a aquellos que siguen el camino de la perfeccién
a quienes prohibid el «culto de los idolos», es decir el culto de las formas, cuya utili-
dad, al contrario, proclama como medio de educacion, para los simples y los imper-
fectos. Si ha protestado contra el abuso de las figuras desprovistas de significacion y
que no tenian mas que un valor puramente ornamental, no ha podido querer, como se
ha pretendido falsamente, proscribir el simbolismo del arte arquitecténico, cuando él
mismo hacia en sus sermones un uso muy frecuente de él.

La doctrina de San Bernardo es esencialmente mistica; por ello, entendemos que
considera sobre todo las cosas divinas bajo el aspecto del amor, que, por lo demas,
seria erroneo interpretarlo aqui en un sentido simplemente afectivo como lo hacen
los modernos psicologos. Como muchos grandes misticos, fue especialmente atraido
por el Cantar de los Cantares, que comento en numerosos sermones, formando una
serie que se prosiguio a través de toda su carrera; y este comentario, que permanecio
siempre inacabado, describe todos los grados del amor divino, hasta la paz suprema a
la que el alma llega en el éxtasis. El estado extatico, tal como le comprende y como
ciertamente lo sintio, es una suerte de muerte a las cosas del mundo; con las image-
nes sensibles, todo sentimiento natural ha desaparecido; todo es puro y espiritual
tanto en el alma misma como en su amor. Este misticismo debia reflejarse natural-
mente en los tratados dogmaticos de San Bernardo; el titulo de uno de los principa-
les, De diligendo Deo, muestra en efecto suficientemente qué lugar tiene en él el
amor; pero se estaria equivocado si se creyera que esto sea en detrimento de la ver-
dadera intelectualidad. Si el abad de Clairvaux quiso siempre permanecer extrafio a
las vanas sutilezas de la escuela, es porque no tenia ninguna necesidad de los laborio-
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sos artificios de la dialéctica; resolvia de un solo golpe las cuestiones mas arduas,
porgue no procedia mediante una larga serie de operaciones discursivas; lo que los
filésofos se esfuerzan en alcanzar por una via desviada y como de tanteo, él llegaba a
ello inmediatamente, por la intuicion intelectual sin la que ninguna metafisica real es
posible, y fuera de la cual no se puede percibir mas que una sombra de la verdad.

* % *

Un dltimo rasgo de la fisonomia de San Bernardo, que es esencial sefialar tam-
bién, es el lugar eminente que tiene, en su vida y en sus obras, el culto de la Santa
Virgen, y que ha dado lugar a toda una floracion de leyendas, que son quizés aquellas
por lo que ha permanecido mas popular. Amaba dar a la Santa Virgen el titulo de
Nuestra Sefiora, cuyo uso se generalizd despues de su época, y sin duda en gran parte
gracias a su influencia; es que era, como se ha dicho, un verdadero «caballero de
Maria», y que la consideraba verdaderamente como a su «sefiora», en el sentido ca-
balleresco de esta palabra. Si se atiende a este hecho del papel que desempefia el
amor en su doctrina, y que desempefiaba también, bajo formas mas o menos simbdli-
cas, en las concepciones propias a las Ordenes de Caballeria, se comprendera facil-
mente por qué hemos puesto cuidado en mencionar sus origenes familiares. Deveni-
do monje, permanecid siempre caballero como lo eran todos aquellos de su raza; vy,
por eso mismo, se puede decir que de alguna manera estaba predestinado a desempe-
fiar, como lo hizo en tantas circunstancias, el papel de intermediario, de conciliador y
de arbitro entre el poder religioso y el poder politico, porque tenia en su persona co-
mo una participacion en la naturaleza del uno y del otro. Monje y caballero todo jun-
to, éstos dos caracteres eran los de los miembros de la «milicia de Dios», de la Orden
del Temple; eran también, y primeramente, los del autor de su regla, del gran santo a
quien se ha llamado el ultimo de los Padres de la Iglesia, y en quien algunos quieren
ver, no sin alguna razon, el prototipo de Galaad, el caballero ideal y sin tacha, el
héroe victorioso de la «gesta del Santo Grial».

JUL-00 13



