Bola de Sebo

Guy de Maupassant

Durante muchos dias consecutivos pasaron por la ciudad restos del ejército derrotado Mas que tropas
regulares, parecian hordas en dispersion. Los soldados llevaban las barbas crecidas y sucias los
uniformes hechos jirones y llegaban con apariencia de cansancio, sin bandera, sin disciplina. Todos
parecian abrumados y derrengados, incapaces de concebir una idea o de tomar una resolucion, andaban
s6lo por costumbre y caian muertos de fatiga en cuanto se paraban. Los mas eran movilizados, hombres
pacificos muchos de los cuales no hicieron otra cosa en el mundo que disfrutar de sus rentas, y los
abrumaba el peso del fusil; otros eran jovenes voluntarios, impresionables, prontos al terror y al entu-
siasmo, dispuestos facilmente a huir o acometer; y mezclados con ellos, iban algunos veteranos
aguerridos, restos de una division destrozada en un terrible combate; artilleros de uniforme oscuro,
alineados con reclutas de varias procedencias, entre los cuales aparecia el brillante casco de algun
dragon tardo en el andar, que seguia dificilmente la marcha ligera de los infantes.

Companfias de francotiradores, bautizados con epitetos heroicos: Los Vengadores de la Derrota, Los
Ciudadanos de la Tumba, Los Compafieros de la Muerte, aparecian aspecto de facinerosos,
capitaneados por antiguos almacenistas de pafios o de cereales, convertidos en jefes gracias a su dinero
-cuando no al tamafio de las guias de sus bigotes-, cargados de armas, de abrigos y de galones, que
hablaban con voz campanuda, proyectaban planes de campafia y pretendian ser los Unicos cimientos, el
Unico sostén de la Francia agonizante, cuyo peso moral gravitaba por entero sobre sus hombros de
fanfarrones, a la vez que se mostraban temerosos de sus mismos soldados, gentes del bronce, muchos
de ellos valientes, y también forajidos y truhanes.

Se dijo por entonces que los prusianos iban a entrar en Ruan.

La Guardia Nacional, que desde dos meses atras practicaba con gran lujo de precauciones prudentes
reconocimientos en los bosques vecinos, fusilando a veces a sus propios centinelas y aprestandose al
combate cuando un gazapillo hacia crujir la hojarasca, se retiré a sus hogares. Las armas los uniformes
todos los mortiferos arreos que hasta entonces derramaron el terror sobre las carreteras nacionales, en
tres leguas a la redonda, desaparecieron de repente.

Los altimos soldados franceses acababan de atravesar el Sena buscando el camino de Pont-Audemer
por Saint-Sever y Bourg-Achard, y su general iba tras ellos entre dos de sus ayudantes, a pie,
desalentado porgue no podia intentar nada con los jirones de un ejército deshecho y enloquecido por el
terrible desastre de un pueblo acostumbrado a vencer y al presente vencido, sin gloria ni desquite, a
pesar de su bravura legendaria.

Una calma profunda, una terrible y silenciosa inquietud, abrumaron a la poblacién. Muchos burgueses
acomodados, entumecidos en el comercio, esperaban ansiosamente a los invasores, con el temor de que
juzgasen armas de combate un asador y un cuchillo de cocina.

La vida se paralizo, se cerraron las tiendas, las calles enmudecieron. De tarde en tarde un transednte,
acobardado por aquel mortal silencio, al deslizarse rapidamente, rozaba el revoco de las fachadas.

La zozobra, la incertidumbre, hicieron al fin desear que llegase, de una vez el invasor.

En la tarde del dia que sigui6 a la marcha de las tropas francesas, aparecieron algunos ulanos sin que
nadie se diese cuenta de como ni por donde, y atravesaron a galope la ciudad. Luego, una masa negra
se presento por Santa Catalina, en tanto que otras dos oleadas de alemanes llegaban por los caminos de
Darnetal y de Boisguillaume. Las vanguardias de los tres cuerpos se reunieron a una hora fija en la
plaza del Ayuntamiento y por todas las calles proximas afluyo el ejército victorioso, desplegando sus
batallones, que hacian resonar en el empedrado el compas de su paso ritmico y recio.

Las voces de mando, chilladas guturalmente, repercutian a lo largo de los edificios, que parecian muer-
tos y abandonados, mientras que detras de los postigos entornados algunos ojos inquietos observaban a
los invasores, duefios de la ciudad y de vidas y haciendas por derecho de conquista. Los habitantes, a
oscuras en sus viviendas, sentian la desesperacion que producen los cataclismos, los grandes trastornos
asoladores de la tierra, contra los cuales toda precaucién y toda energia son estériles La misma
sensacion se reproduce cada vez que se altera el orden establecido, cada vez que deja de existir la
seguridad personal, y todo lo que protegen las leyes de los hombres o de la Naturaleza se pone a
merced de una brutalidad inconsciente y feroz. Un terremoto aplastando entre los escombros de las
casas a todo el vecindario; un rio desbordado que arrastra los cadaveres de los campesinos ahogados,
junto a los de sus bueyes y las vigas de sus viviendas, o un ejército victorioso que acuchilla a los que se
defienden, hace a los demas prisioneros, saquea en nombre de las armas vencedoras y ofrenda sus
preces a un dios, al compas de los cafionazos, son otros tantos azotes horribles que destruyen toda
creencia en la eterna justicia, toda la confianza que nos han ensefiado a tener en la proteccion del cielo
y en el juicio humano.

Se acercaba a cada puerta un grupo de alemanes y se alojaban en todas las casas. Después del triunfo,
la ocupacion. Se veian obligados los vencidos a mostrarse atentos con lo vencedores.

Al cabo de algunos dias, y disipado ya el temor del principio, se restablecio la calma. En muchas casas
un oficial prusiano compartia la mesa de una familia. Algunos, por cortesia o por tener sentimientos de-
licados compadecian a los franceses y manifestaban que les repugno verse obligados a tomar parte
activa en la guerra. Se les agradecian esas demostraciones de aprecio, pensando, ademas, que alguna
vez seria necesaria su proteccion. Con adulaciones, acaso evitarian el trastorno y el gasto de mas



alojamientos. ;A qué hubiera conducido herir a los poderosos, de quienes dependian? Fuera méas
temerario que patriotico. Y la temeridad no es un defecto de los actuales burgueses de Ruan, como lo
habia sido en aquellos tiempos de heroicas defensas, que glorificaron y dieron lustre a la ciudad. Se
razonaba -escudandose para ello en la caballerosidad francesa- que no podia juzgarse un desdoro
extremar dentro de casa las atenciones, mientras en publico se manifestase cada cual poco deferente
con el soldado extranjero. En la calle, como si no se conocieran; dentro en casa era muy distinto y de
tal modo le trataban, que detenian todas las noches a su aleman de tertulia junto al hogar, en familia.
La ciudad recobraba poco a poco su placido aspecto exterior. Los franceses no salian con frecuencia,
pero los soldados prusianos transitaban por las calles a todas horas. Al fin y al cabo, los oficiales de
husares azules que arrastraban con arrogancia sus chafarotes por las aceras no demostraban a los
humildes ciudadanos mayor desprecio del que les habian manifestado el afio anterior los oficiales de
cazadores franceses que frecuentaban los mismos cafés.

Habia, sin embargo, un algo especial en el ambiente; algo sutil y desconocido; una atmosfera extrafia e
intolerable, como una peste difundida: la peste de la invasion. Esa peste saturaba las viviendas, las pla-
zas publicas, trocaba el sabor de los alimentos, produciendo la impresion sentida cuando se viaja lejos,
muy lejos del propio pais, entre barbaras y amenazadoras tribus.

Los vencedores exigian dinero, mucho dinero. Los habitantes pagaban sin chistar: eran ricos. Pero
cuando mas opulento es el negociante normando, mas le hace sufrir verse obligado a sacrificar una
parte, por pequefia que sea, de su fortuna, poniéndola en manos de otro.

A pesar de la sumisién aparente, a dos o tres leguas de la ciudad, siguiendo el curso del rio, hacia
Croiset, Dieppedalle o Biessart, los marineros y 'los pescadores con frecuencia sacaban del agua el
cadaver de algun aleman, abotagado, muerto de una cuchillada, o de un garrotazo, con la cabeza
aplastada por una piedra o lanzado al agua de un empujon desde lo alto de un puente. El fango del rio
amortajaba esas oscuras venganzas, salvajes y legitimas represalias, desconocidos heroismos, ataques
mudos, mas peligrosos que las batallas campales y sin estruendo glorioso.

Porque los odios que inspira el invasor arman siempre los brazos de algunos intrépidos, resignados a
morir por una idea.

Pero como los vencedores, a pesar de haber sometido la ciudad al rigor de su disciplina inflexible, no
habian cometido ninguna de las brutalidades que les atribuian y afirmaban su fama de crueles en el cur-
so de su marcha triunfal, se rehicieron les &nimos vencidos y la conveniencia del negocio rein6 de
nuevo entre los comerciantes de la region. Algunos tenian planteados asuntos de importancia en El
Havre, ocupado todavia por el ejército francés, y se propusieron hacer una intentona para llegar a ese
puerto, yendo en coche a Dieppe en donde podrian embarcar.

Apoyados en la influencia de algunos oficiales alemanes, a los que trataban amistosamente, obtuvieron
del general un salvoconducto para el viaje. Asi, pues se habia prevenido una espaciosa diligencia de
cuatro caballos para diez personas, previamente inscritas en el establecimiento de un alquilador de
coches; y se fijo la salida para un martes, muy temprano, con objeto de evitar la curiosidad y
aglomeracion de transeuntes.

Dias antes, las heladas habian endurecido ya la tierra, y el lunes, a eso de las tres, densos nubarrones
empujados por un viento norte descargaron una tremenda nevada que duré toda la tarde y toda la
noche. A eso de las cuatro y media de la madrugada, los viajeros se reunieron en el patio de la Posada
Normanda. en cuyo lugar debian tomar la diligencia.

Llegaban muertos de suefio; y tiritaban de frio, arrebujados en sus mantas de viaje. Apenas se distin-
guian en la oscuridad, y la superposicion de pesados abrigos daba el aspecto, a todas aquellas personas,
de sacerdotes barrigudos, vestidos con sus largas sotanas. Dos de los viajeros se reconocieron; otro los
abordd y hablaron.

-\Voy con mi mujer- dijo uno.

-Yo también.

-Y yo.

El primero afiadio: -No pensamos volver a Ruan, y si los prusianos se acercan a EI Havre, nos
embarcaremos para Inglaterra.

Los tres eran de naturaleza semejante, y sin duda, por eso tenian aspiraciones idénticas

Aln estaba el coche sin enganchar. Un farolito, llevado por un mozo de cuadra, de cuando en cuando
aparecia en una puerta oscura, para desaparecer inmediatamente por otra. Los caballos herian con los
cascos el suelo produciendo un ruido amortiguado por la paja de sus camas, y se oia una voz de
hombre, dirigiéndose a las bestias a intervalos razonable o blasfemadora. Un ligero rumor de
cascabeles anunciaba el manejo de los arneses, cuyo rumor se convirtio bien pronto en un tintineo claro
y continuo, regulado por los movimientos de una bestia; cesaba de pronto, y volvia a producirse con
una brusca sacudida acompafiado por el ruido seco de las herraduras al chocar en las piedras.

Se cerro de golpe la puerta. Ceso todo ruido. Los burgueses, helados, ya no hablaban; permanecian
inmaviles y rigidos

Una espesa cortina de copos blancos se desplegaba continuamente, abrillantada y temblorosa; cubria
la tierra, sumergiéndolo todo en una espuma helada y solo se oia en el profundo silencio de la ciudad
el roce vago, inexplicable, tenue, de la nieve al caer, sensacion mas que ruido, entrecruzamiento de
atomos ligeros que parecen llenar el espacio, cubrir el mundo.

EI hombre reaparecid, con su linterna, tirando de un ronzal sujeto al morro de un rocin que le seguia
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de mala gana. Lo arrimé a la lanza, enganchd los tiros, dio varias vueltas en torno, asegurando los
arneses; todo lo hacia con una sola mano, sin dejar el farol que llevaba en la otra. Cuando iba de nuevo
al establo para sacar la segunda bestia, reparé en los inmoviles viajeros, blanqueados ya por la nieve, y
les dijo: -¢Por qué no suben al coche y estaran resguardados al menos.

Sin duda no se les habia ocurrido, y ante aquella invitacidn se precipitaron a ocupar sus asientos. Los
tres maridos instalaron a sus mujeres en la parte anterior y subieron; en seguida, otras formas, borrosas
y arropadas, fueron instalandose como podian, sin hablar ni una palabra.

En el suelo del carruaje habia una buena porcién de paja, en la cual se hundian los pies. Las sefioras
que habian entrado primero llevaban caloriferos de cobre con un carbon quimico, y mientras los
preparaban, charlaron a media voz: cambiaban impresiones acerca del buen resultado de aquellos
aparatos y repetian cosas que de puro sabidas debieron tener olvidadas.

Por fin, una vez enganchados en la diligencia seis rocines en vez de cuatro, porgue las dificultades
aumentaban con el mal tiempo, una voz desde el pescante preguntd: -;Han subido ya todos?

Otra contesto desde dentro: -Si; no falta ninguno.

Y el coche se puso en marcha

Avanzaba lentamente, lentamente, a paso corto. Las ruedas se hundian en la nieve, la caja entera
crujia con sordos rechinamientos; los animales resbalaban, resollaban, humeaban; y el gigantesco latigo
del mayoral restallaba sin reposo, volteaba en todos sentidos, arrollandose y desarrollandose como una
delgada culebra, y azotando bruscamente la grupa de algun caballo, que se agarraba entonces mejor,
gracias a un esfuerzo mas grande.

La claridad aumentaba imperceptiblemente. Aquellos ligeros copos que un viajero culto, natural de
Ruén precisamente, habia comparado a una lluvia de algodén, luego dejaron de caer. Un resplandor
amarillento se filtraba entre los nubarrones pesados y oscuros, bajo cuya sombra resaltaba més la
resplandeciente blancura del campo, donde aparecia, ya una hilera de arboles cubiertos de blanquisima
escarcha, ya una choza con una caperuza de nieve.

A la triste claridad de aurora livida los viajeros empezaron a mirarse curiosamente.

Ocupando los mejores asientos de la parte anterior, dormitaban, uno frente a otro, el sefior y la sefiora
Loiseau, almacenistas de vinos en la calle de Grand Port. Antiguo dependiente de un vinatero, hizo
fortuna continuando por su cuenta el negocio que habia sido la ruina de su principal. Vendiendo barato
un vino malisimo a los taberneros rurales, adquirié fama de picaro redomado, y era un verdadero
normando rebosante de astucia y jovialidad

Tanto como sus bribonadas, se comentaban también sus agudezas, no siempre ocultas, y sus bromas
de todo género; nadie podia referirse a él sin afiadir como un estribillo necesario: "Ese Loiseau es
insustituible.”

De poca estatura, realzaba con una barriga hinchada como un globo la pequefiez de su cuerpo, al que
servia de remate una faz arrebolada entre dos patillas canosas.

Alta, robusta, decidida, con mucha entereza en la voz y seguridad en sus juicios, su mujer era el
orden, el calculo aritmético de los negocios de la casa, mientras que Loiseau atraia con su actividad
bulliciosa.

Junto a ellos iban sentados en la diligencia, muy dignos, como vastagos de una casta elegida, el sefior
Carré-Lamadon y su esposa. Era el sefior Carré-Lamadon un hombre acaudalado, enriquecido en la
industria algodonera, duefio de tres fabricas, caballero de la Legion de Honor y diputado provincial. Se
mantuvo siempre contrario al Imperio, y capitaneaba un grupo de oposicién tolerante, sin mas objeto
que hacerse valer sus condescendencias cerca del Gobierno, al cual habia combatido siempre "con
armas corteses”, que asi calificaba él mismo su politica. La sefiora Carré-Lamadon, mucho mas joven
que su marido, era el consuelo de los militares distinguidos, mozos y arrogantes, que iban de
guarnicién a Ruan.  Sentada frente a su esposo, junto a la sefiora de Loiseau, menuda, bonita,
envuelta en su abrigo de pieles, contemplaba con ojos lastimosos el lamentable interior de la
diligencia.

Inmediatamente a ellos se hallaban instalados el conde y la condesa Hubert de Breville, descendientes
de uno de los mas nobles y antiguos linajes de Normandia. El conde, viejo aristocrata, de gallardo
continente, hacia lo posible para exagerar, con los artificios de su tocado, su natural semejanza con el
rey Enrique 1V, el cual, segin una leyenda gloriosa de la familia, gozd, dandole fruto de bendicién a
una sefiora de Breville, cuyo marido fue, por esta honra singular, nombrado conde y gobernador de
provincia.

Colega del sefior Carré-Lamadon en la Diputacion provincial, representaba en el departamento al par-
tido orleanista. Su enlace con la hija de un humilde consignatario de Nantes fue incomprensible, y
continuaba pareciendo misterioso. Pero como la condesa lucié desde un principio aristocraticas
maneras, recibiendo en su casa con una distincion que se hizo proverbial, y hasta dio que decir sobre si
estuvo en relaciones amorosas con un hijo de Luis Felipe, la agasajaron mucho las damas de mas alta
alcurnia. Sus reuniones fueron las mas brillantes y encopetadas, las Gnicas donde se conservaron
tradiciones de rancia etiqueta, y en las cuales era dificil ser admitido.

Las posesiones de los Brevilles producian -al decir de las gentes- unos quinientos mil francos de renta.
Por una casualidad imprevista, las sefioras de aquellos tres caballeros acaudalados, representantes de la
sociedad serena y fuerte, personas distinguidas y sensatas que veneran la religion y los principios, se
hallaban juntas a un mismo lado, cuyos otros dos asientos ocupaban dos monjas, que sin cesar hacian



correr entre sus dedos las cuentas de los rosarios, desgranando padrenuestros y avemarias Una era
vieja, con el rostro descarnado, carcomido por la viruela, como si hubiera recibido en plena faz una
perdigonada. La otra, muy endeble, inclinaba sobre su pecho de tisica una cabeza primorosa y febril
consumida por la fe devoradora de los martires y de los iluminados.

Frente a las monjas, un hombre y una mujer atraian todas las miradas.

El hombre, muy conocido en todas partes, era Cornudet, fiero demdcrata y terror de las gentes
respetables. Hacia veinte afios que salpicaba su barba rubia con la cerveza de todos los cafés populares.
Habia derrochado en francachelas una regular fortuna que le dejo su padre, antiguo confitero, y
aguardaba con impaciencia el triunfo de la Republica, para obtener al fin el puesto merecido por los
innumerables tragos que le impusieron sus ideas revolucionarias. El dia 4 de septiembre, al caer el
Gobierno, a causa de un error —o de una broma dispuesta intencionalmente-, se crey6 nombrado
prefecto; pero al ir a tomar posesion del cargo, los ordenanzas de la Prefectura, Unicos empleados que
alli quedaban, se negaron a reconocer su autoridad, y eso le contrarié hasta el punto de renunciar para
siempre a sus ambiciones politicas. Buenazo, inofensivo y servicial, habia organizado la defensa con un
ardor incomparable, haciendo abrir zanjas en las llanuras, talando las arboledas proximas, poniendo
cepos en todos los caminos; y al aproximarse los invasores, orgulloso de su obra, se retir6 mas que a
paso hacia la ciudad. Luego, sin duda, supuso que su presencia seria mas provechosa en EIl Havre,
necesitado tal vez de nuevos atrincheramientos.

La mujer que iba a su lado era una de la que se llaman galantes, famosa por su abultamiento prematuro,
que le valio6 el sobrenombre de Bola de sebo; de menos que mediana estatura, mantecosa, con las ma-
nos abotagadas y los dedos estrangulados en las falanges -como rosarios de salchichas gordas y enanas-
, con una piel suave y lustrosa, con un pecho enorme, rebosante, de tal modo complacia su frescura,
que muchos la deseaban porque les parecia su carne apetitosa. Su rostro era como una manzanita
colorada, como un capullo de amapola en el momento de reventar; eran sus 0jos negros, magnificos,
velados por grandes pestafias, y su boca provocativa, pequefia, himeda, palpitante de besos, con unos
dientecitos apretados, resplandecientes de blancura.

Poseia también -a juicio de algunos- ciertas cualidades muy estimadas.

En cuanto la reconocieron las sefioras que iban en la diligencia, comenzaron a murmurar; y las frases
"vergienza publica”, “mujer prostituida”, fueron pronunciadas con tal descaro, que la hicieron levantar
la cabeza. Fij6 en sus comparieros de viaje una mirada, tan provocadora y arrogante, que impuso de
pronto silencio; y todos bajaron la vista excepto Loiseau, en cuyos 0jos asomaba mas deseo reprimido
que disgusto exaltado.

Pronto la conversacion se rehizo entre las tres damas, cuya reciproca simpatia se aumentaba por
instantes con la presencia de la moza, convirtiéndose casi en intimidad. Se creian obligadas a
estrecharse, a protegerse, a reunir su honradez de mujeres legales contra la vendedora de amor, contra
la desvergonzada que ofrecia sus atractivos a cambio de algun dinero; porque el amor legal acostumbra
ponerse muy fosco y malhumorado en presencia de un semejante libre.

Tambien los tres hombres, agrupados por sus instintos conservadores en oposicion a las ideas de
Cornudet, hablaban de intereses con alardes fatuos y desdefiosos, ofensivos para los pobres. EI conde
Hubert hacia relacion de las pérdidas que le ocasionaban los prusianos, las que sumarian las reses
robadas y las cosechas abandonadas, con altivez de sefioron diez veces millonario, en cuya fortuna
tantos desastres no lograban hacer mella. El sefior Carré-Lamadon, precavido industrial, se habia
curado en salud, enviando a Inglaterra seiscientos mil francos, una bicoca de que podia disponer en
cualquier instante. Y Loiseau dejaba ya vendido a la Intendencia del ejército francés todo el vino de sus
bodegas, de manera que le debia el Estado una suma de importancia, que haria efectiva en El Havre.

Se miraban los tres con benevo!encia y agrado; aun cuando su calidad era muy distinta, los hermanaba
el dinero, porque pertenecian los tres a la francmasoneria de los pudientes que hacen sonar el oro al
meter las manos en los bolsillos del pantaldn.

El coche avanzaba tan lentamente, que a las diez de la mafiana no habia recorrido ain cuatro leguas. Se
habian apeado varias veces los hombres para subir, haciendo eiercicio, algunos repechos. Comenzaron
a tranquilizarse, porque salieron con la idea de almorzar en Totes, y no era ya posible que llegaran
hasta el anochecer. Miraban a lo lejos con ansia de adivinar una posada en la carretera, cuando el coche
se atascé en la nieve y estuvieron dos horas detenidos.

Al aumentar el hambre, perturbaba las inteligencias; nadie podia socorrerlos, porque la temida invasion
de los prusianos y el paso del ejército francés habian hecho imposibles todas las industrias.

Los caballeros corrian en busca de provisiones de cortijo en cortijo. acercandose a todos los que veian
proximos a la carretera; pero no pudieron conseguir ni un pedazo de pan, absolutamente nada, porque
los campesinos, desconfiados y ladinos, ocultaban sus provisiones, temerosos de que al pasar el ejército
francés, falto de viveres, tomara cuanto encontrara.

Era poco mas de la una cuando Loiseau anuncio que sentia un gran vacio en el estomago. A todos los
demas les ocurria otro tanto, y la invencible necesidad, manifestandose a cada instante con mas fuerza,
hizo languidecer horriblemente las conversaciones, imponiendo, al fin, un silencio absoluto.

De cuando en cuando alguien bostezaba; otro le seguia inmediatamente y todos, cada uno conforme a
su calidad, a su caracter, a su educacion, abrian la boca, ostensible o disimuladamente, cubriendo con la
mano las fauces ansiosas, que despedian un aliento de angustia.

Bola de sebo se inclino varias veces como si buscase alguna cosa debajo de sus faldas. Vacilaba un



momento, contemplando a sus compafieros de viaje; luego, se erguia tranquilamente. Los rostros
palidecian y se crispaban por instantes. Loiseau aseguraba que pagaria mil francos por un jamoncito.
Su esposa dio un respingo en sefial de protesta, pero al punto se calmé: para la sefiora era un martirio la
sola idea de un derroche, y no comprendia que ni en broma se dijeran semejantes atrocidades.

La verdad es que me siento desmayado -advirtio el conde- ¢Como es posible que no se me ocurriera
traer provisiones?

Todos reflexionaban de un modo anéalogo.

Cornudet llevaba un frasquito de ron. Lo ofrecid, y rehusaron secamente. Pero Loiseau, menos apara-
toso, se decidio a beber unas gotas, y al devolver el frasquito, agradecio el obsequio con estas palabras:
-Al fin y al cabo, calienta el estbmago y distrae un poco el hambre.

Se reanim0 y propuso alegremente que, ante la necesidad apremiante, debian, como los ndufragos de la
vieja cancion, comerse al mas gordo. Esta broma, en que se aludia muy directamente a Bola de sebo,
parecié de mal gusto a los viajeros bien educados. Nadie la tom6 en cuenta y solamente Cornudet son-
reia. Las dos monjas acabaron de mascullar oraciones, y con las manos hundidas en sus anchurosas
mangas, permanecian inmdviles, bajaban los ojos obstinadamente y sin duda ofrecian al Cielo el
sufrimiento que les enviaba.

Por fin, a las tres de la tarde, mientras la diligencia atravesaba llanuras interminables y solitarias, lejos
de todo poblado, Bola de sebo se incling, resueltamente, para sacar de debajo del asiento una cesta.
Tomo primero un plato de fina loza; luego, un vasito de plata, y después, una fiambrera donde habia
dos pollos asados, ya en trozos, y cubiertos de gelatina; ain dejo en la cesta otros manjares y golosinas,
todo ello apetitoso y envuelto cuidadosamente: pasteles, queso, frutas, las provisiones dispuestas para
un viaje de tres dias, con objeto de no comer en las posadas. Cuatro botellas asomaban el cuello entre
los paquetes.

Bola de sebo agarr6 un ala de pollo y se puso a comerla, con mucha pulcritud, sobre medio panecillo de
los que llaman regencias en Normandia.

El perfume de las viandas estimulaba el apetito de los otros y agravaba la situacion, produciéndoles
abundante saliva y contrayendo sus mandibulas dolorosamente. Ray6 en ferocidad el desprecio que a
las viajeras inspiraba la moza; la hubieran asesinado, la hubieran arrojado por una ventanilla con su
cubierto, su vaso de plata y su cesta y sus provisiones.

Pero Loiseau devoraba con los ojos la fiambrera de los pollos. Y dijo: -La sefiora fue més precavida
que nosotros Hay gentes que no descuidan jamas ningun detalle.

Bola de sebo hizo un ofrecimiento amable: -¢Usted gusta? ¢ Le apetece algo, caballero’ Es penoso pasar
todo un dia sin comer.

Loiseau hizo una reverencia de hombre agradecido: -Francamente, acepto; el hambre obliga mucho. En
la guerra, como en la guerra. ¢No es cierto, sefiora?- Y lanzando en torno una mirada, prosiguio: -En
momentos dificiles como el presente, consuela encontrar almas generosas.

Llevaba en el bolsillo un periddico y lo extendi6 sobre sus muslos para no mancharse los pantalones, y
con la punta de un cortaplumas pinché una pata de pollo, muy lustrosa, recubierta de gelatina. Le dio
un bocado, y comenz6 a comer tan complacido que aumento con su alegria la desventura de los demas,
que no pudieron reprimir un suspiro angustioso.

Con palabras carifiosas y humildes, Bola de sebo propuso a las monjitas que tomaran algun alimento.
Las dos aceptaron sin hacerse rogar; y, con los 0jos bajos se pusieron a comer de prisa, despues de
pronunciar a media voz una frase de cortesia. Tampoco se mostré esquivo Cornudet a las insinuaciones
de la moza, y con ella y las monjitas, tendiendo un periodico sobre las rodillas de los cuatro, formaron
en la parte posterior del coche, una especie de mesa donde servirse.

Las mandibulas trabajaban sin descanso, se abrian y se cerraban las bocas hambrientas y feroces.
Loiseau, en un rinconcito se despachaba muy a su gusto, queriendo convencer a su esposa para que se
decidiera a imitarle. Se resistia la sefiora; pero, al fin, victima de un estremecimiento doloroso como un
calambre, accedio. Entonces el marido, con floreos retdricos, le pidié permiso a “su encantadora
compariera de viaje" para servir a la dama una tajadita.

Bola de sebo se apresuré a decir: -Cuanto usted guste-.Y sonriéndole con amabilidad, le alargé la
fiambrera.

Al destaparse la primera botella de burdeos, se presentd un conflicto. S6lo habia un vaso, el vaso de
plata. Se lo iban pasando el uno al otro, después de restregar el borde con una servilleta. Cornudet, por
galanteria, sin duda, quiso aplicar sus labios donde los habia puesto la moza.

Envueltos por la satisfaccion ajena, y sumidos en la propia necesidad, ahogados por las emanaciones
provocadoras y excitantes de la comida, el conde y la condesa de Breville y el sefior y la sefiora de
Corre-Lamandon padecieron el suplicio espantoso que ha inmortalizado el nombre de Téantalo. De
pronto, la misma esposa del fabricante lanzé un suspiro que atrajo todas las miradas; su rostro estaba
palido, compitiendo en blancura con la nieve que sin cesar caia; se cerraron sus 0jos, Y Su CUerpo
languidecio; se desmayd. Muy emocionado el marido imploraba un socorro que los demas, aturdidos a
su vez, no sabian como procurarle, hasta que la mayor de las monjitas, apoyando la cabeza de la sefiora
sobre su hombro, aplicé a sus labios el vaso de plata de vino La enferma se repuso; abrid los 0jos,
volvieron sus mejillas a colorearse y dijo, sonriente, que se hallaba mejor que nunca; pero lo dijo con la
voz desfallecida. Entonces la monjita insistiendo para que agotara el burdeos que habia en el vaso,
advirtio: -Es hambre, sefiora; es hambre lo que tiene usted.



Bola de sebo, desconcertada, ruborosa, dirigiéndose a los cuatro viajeros que no comian, balbucio: -Yo
les ofreceria con mucho gusto...

Pero se interrumpid, temerosa de ofender con sus palabras la susceptibilidad exquisita de aquellas
nobles personas; Loiseau completd la invitacion a su manera, librando del apuro a todos: -,Eh!
;Caracoles! Hay que amoldarse a las circunstancias. ;No somos hermanos todos los hombres, hijos de
Adan, criaturas de Dios? Basta de cumplidos, y a remediarse caritativamente. Acaso no encontremos ni
un refugio para dormir esta noche. Al paso que vamos, ya sera mafiana muy entrado el dia cuando
lleguemos a Totes.

Los cuatro dudaban, silenciosos, no queriendo asumir ninguno la responsabilidad que sobre un “si”
pesaria.

El conde transigio, por fin, y dijo a la timida moza, dando a sus palabras un tono solemne: -Aceptamos,
agradecidos a su mucha cortesia.

Lo dificil era el primer envite. Una vez pasado el Rubicon, todo fue como un guante. Vaciaron la cesta.
Comieron, ademas de los pollos, una terrina de foie-gras, una empanada, un pedazo de lengua, frutas,
dulces, pepinillos y cebollitas en vinagre.

Imposible devorar las viandas y no mostrarse atentos. Era inevitable una conversacion general en que la
moza pudiese intervenir; al principio les violentaba un poco, pero Bola de sebo muy discreta, los con-
dujo insensiblemente a una confianza que hizo desvanecer todas las prevenciones. Las sefioras de Bre-
ville y de Carré-Lamadon, que tenian un trato muy exquisito, se mostraron afectuosas y delicadas. Prin-
cipalmente la condesa lucio esa dulzura suave de gran sefiora que a todo puede arriesgarse, porque no
hay en el mundo miseria que lograra manchar el rancio lustre de su alcurnia. Estuvo deliciosa. En cam-
bio, la sefiora Loiseau, que tenia un alma de gendarme, no quiso doblegarse: hablaba poco y comia mu-
cho.

Trataron de la guerra, naturalmente. Adujeron infamias de los prusianos y heroicidades realizadas por
los franceses; todas aquellas personas que huian el peligro alababan el valor.

Arrastrada por las historias que unos y otros referian, la moza contd, emocionada y humilde, los
motivos que la obligaban a marcharse de Ruan: -Al principio crei que me seria facil permanecer en la
ciudad vencida, ocupada por el enemigo. Habia en mi casa muchas provisiones y supuse mas coémodo
mantener a unos cuantos alemanes que abandonar mi patria. Pero cuando los vi, no pude contenerme;
su presencia me alterd, me descompuse y lloré de verglienza todo el dia. jOh! jQuisiera ser hombre
para vengarme! Debil mujer, con lagrimas en los ojos los veia pasar, veia sus corpachones de cerdo y
sus puntiagudos cascos, y mi criada tuvo que sujetarme para que no les tirase a la cabeza los tiestos de
los balcones. Después fueron alojados, y al ver en mi casa, junto a mi, aquella gentuza, ya no pude
contenerme y me arrojé al cuello de uno para estrangularlo jNo son mas duros que los otros, no! jSe
hundian bien mis dedos en su garganta! Y lo hubiera matado si entre todos no me lo quitan. Ignoro
como sali, como pude salvarme. Unos vecinos me ocultaron, y, al fin, me dijeron que podia irme a El
Havre... Asi vengo.

La felicitaron; aquel patriotismo que ninguno de los viajeros fue capaz de sentir agigantaba, sin em-
bargo, la figura de la moza, y Cornudet sonreia, con una sonrisa complaciente y protectora de apéstol;
asi oye un sacerdote a un penitente alabar a Dios; porque los revolucionarios barbudos monopolizan el
patriotismo como los clérigos monopolizan la religion. Luego hablé doctrinalmente, con énfasis
aprendido en las proclamas que a diario pone alguno en cada esquina, y remato su discurso con un
parrafo magistral.

Bola de sebo se exaltd, y le contradijo; no, no pensaba como él; era bonapartista, y su indignacion
arrebolaba su rostro cuando balbucia: -jYo hubiera querido verlos a todos en su lugar! j A ver que
hubieran hecho! jUstedes tienen la culpa! jEI emperador es su victima! Con un Gobierno de gandules,
como ustedes, jdaria gusto vivir! jPobre Francia!

Cornudet, impasible, sonreia desdefiosamente; pero el asunto tomaba ya un cariz alarmante cuando el
conde intervino, esforzandose por calmar a la moza exasperada. Lo consiguio6 a duras penas y procla-
mo, en frases corteses, que son respetables todas las opiniones.

Entre tanto, la condesa y la esposa del industrial, que profesaban a la Republica el odio implacable de
las gentes distinguidas y reverenciaban con instinto femenil a todos los gobiernos altivos y despéticos,
involuntariamente se sentian atraidas hacia la prostituta, cuyas opiniones eran semejantes a las mas
prudentes y encopetadas.

Se habia vaciado la cesta. Repartida entre diez personas, alin parecio escasez su abundancia, y casi
todos lamentaron prudentemente que no hubiera més. La conversacion proseguia, menos animada
desde que no hubo nada que engullir.

Cerraba la noche. La oscuridad era cada vez mas densa, y el frio, punzante, penetraba y estremecia el
cuerpo de Bola de sebo, a pesar de su gordura. La sefiora condesa de Breville le ofrecié su rejilla, cuyo
carbdon quimico habia sido renovado ya varias veces, y la moza se lo agradecié mucho, porque tenia les
pies helados. Las sefioras Carré-Lamadon y Loiseau corrieron las suyas hasta los pies de las monjas.

El mayoral habia encendido los faroles, que alumbraban con vivo resplandor las ancas de los jamelgos,
y a uno y otro lado, la nieve del camino, que parecia desarrollarse bajo los reflejos temblorosos.

En el interior del coche nada se veia; pero de pronto se pudo notar un manoteo entre Bola de sebo y
Cornudet. Loiseau, que disfrutaba de una vista penetrante, crey6 advenir que el hombre barbudo apar-
taba rapidamente la cabeza para evitar el castigo de un pufio cerrado y certero.



En el camino aparecieron unos puntos luminosos. Llegaban a Totes, por fin. Después de catorce horas
de viaje, la diligencia se detuvo frente a 'la posada del Comercio.

Abrieron la portezuela y algo terrible hizo estremecer a los viajeros: eran los tropezones de la vaina de
un sable cencerreando contra las losas. Al punto se oyeron unas palabras dichas por un aleman.

La diligencia se habla parado y nadie se apeaba, como si temieran que los acuchillasen al salir. Se acer-
cé a la portezuela el mayoral con un farol en la mano, y, alzando el farol, alumbro sdbitamente las dos
hileras de rostros palidos, cuyas bocas abiertas y cuyos ojos turbios denotaban sorpresa y espanto.
Junto al mayoral, recibiendo también el chorro de luz, aparecia un oficial prusiano, joven,
excesivamente delgado y rubio, con el uniforme ajustado como un corsé, ladeada la gorra de plato, que
le daba el aspecto de un recadero de fonda inglesa. Muy largas y tiesas las guias del bigote -que
disminuian indefinidamente hasta rematar en un s6lo pelo rubio, tan delgado, que no era fécil ver donde
terminaba-, parecian tener las mejillas tirantes con su peso, violentando también las cisuras de la boca.
En francés-alsaciano indicd a los viajeros que se bajaran.

Las dos monjitas, humildemente, obedecieron con una santa docilidad propia de las personas
acostumbradas a la sumision. Luego, el conde y la condesa; en seguida, el fabricante y su esposa.
Loiseau hizo pasar delante a su cara mitad, y al poner los pies en tierra, dijo al oficial: -Buenas noches,
caballero.

El prusiano, insolente como todos les poderosos, no se digné contestar.

Bola de sebo y Cornudet, aun cuando se hallaban mas proximos a la portezuela que todos los demas,
se bajaron ultimos, erguidos y altaneros en presencia del enemigo. La moza trataba de contenerse y
mostrarse tranquila; el revolucionario se resobaba la barba rubicunda con mano inquieta y algo
temblona. Los dos querian mostrarse dignos, imaginando que representa cada cual a su patria en
situaciones tan desagradables; y de un modo semejante, fustigados por la frivolidad acomodaticia de
sus compafieros la moza estuvo mas altiva que las mujeres honradas, y el otro, decidido a dar ejemplo,
reflejaba en su actitud la mision de indomita resistencia que ya lucio al abrir zanjas, talar bosques y
minar caminos.

Entraron en la espaciosa cocina de la posada, y el prusiano, después de pedir el salvoconducto fir-
mado por el general en jefe donde constaban los nombres de todos los viajeros y se detallaba su
profesion y estado, los examiné detenidamente, comparando las personas con las referencias escritas.

Luego dijo en tono brusco: -Esta bien-. Y se retiro.

Respiraron todos. Aun tenian hambre, y pidieron de cenar. Tardarian media hora en poder sentarse a
la mesa, y mientras las criadas hacian los preparativos, los viajeros curioseaban las habitaciones que les
destinaban. Abrian sus puertas a un largo pasillo, al extremo del cual una mampara de cristales
raspados lucia un expresivo ndmero.

Iban a sentarse a la mesa, cuando se present6 el posadero. Era un antiguo chalan, asmatico y obeso,
que padecia constantes ahogos, con resoplidos ronqueras y estertores. De su padre habia heredado el
nombre de Follenvie.

Al entrar hizo esta pregunta: -¢La sefiorita Isabel Rousset?

Bola de sebo, sobresaltandose, dijo: -;Qué ocurre?

-Seforita, el oficial prusiano quiere hablar con usted ahora mismo.

-¢Para qué?

-Lo ignoro, pero quiere hablarle.

-Es posible. Yo, en cambio, no quiero hablar con él.

Hubo un momento de preocupacion; todos pretendian adivinar el motivo de aquella orden. El conde
se acercO a la moza: -Sefiorita, es necesario reprimir ciertos impetus. Una intemperancia por parte de
usted podria originar trastornos graves. No se debe nunca resistir a quien puede aplastarnos. La
entrevista no revestira importancia y, sin duda, tiene por objeto aclarar algln error deslizado en el
documento.

Los demas se adhirieron a una opinion tan razonable; instaron, suplicaron, sermonearon y, al fin, la
convencieron, porque todos temian las complicaciones que pudieran sobrevenir. La moza dijo: -Lo
hago solamente por complacer a ustedes.

La condesa le estrecho la mano al decir: -Agradecemos el sacrificio.

Bola de sebo sali6, y aguardaron a servir la comida para cuando volviera.

Todos hubieran preferido ser los llamados, temerosos de que la moza irascible cometiera una
indiscrecion, y cada cual preparaba en su magin varias insulseces para el caso de comparecer.

Pero a los cinco minutos la moza reaparecid, encendida, exasperada. balbuciendo: -jMiserable! jAh
miserable!

Todos quisieron averiguar lo sucedido; pero ella no respondio a las preguntas y se limitaba a repetir: -
Es un asunto mio, s6lo mio, y a nadie le importa.

Como la moza se negd rotundamente a dar explicaciones, reind el silencio en torno de la sopera hu-
meante. Cenaron bien y alegremente, a pesar de los malos augurios. Como era muy aceptable la sidra,
el matrimonio Loiseau y las monjas la tomaron, para economizar. Los otros pidieron vino, excepto
Cornudet, que pidi6 cerveza. Tenia una manera especial de descorchar la botella, de hacer espuma, de
contemplarla, inclinando el vaso, y de alzarlo para observar al trasluz su transparencia. Cuando bebia
sus barbazas -del color de su brebaje predilecto- se estremecian de placer guifiaba los ojos para no
perder su vaso de vista y sorbia con tanta solemnidad como si aquélla fuese la tnica misién de su vida.
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Se diria que parangonaha en su espiritu, hermanandolas, confundiéndolas en una, sus dos grandes
pasiones: la cerveza y la Revolucion, y seguramente no le fuera posible paladear aquélla sin pensar en
ésta.

El posadero y su mujer comian al otro extremo de la mesa. El sefior Follenvie, resoplando como una
locomotora desportillada, tenia demasiado estertor para poder hablar mientras comia, pero ella no calla-
ba ni un solo instante. Referia todas sus impresiones desde que vio a los prusianos por vez primera, lo
que hacian, lo que decian los invasores, maldiciéndolos y odiandolos porque le costaba dinero
mantenerlos, y también porque tenia un hijo soldado. Se dirigia siempre a la condesa, orgullosa de que
la oyese una dama de tanto fuste.

Luego bajaba la voz para comunicar apreciaciones comprometidas; y su marido, interrumpiéndola de
cuando en cuando, aconsejaba: -Més prudente fuera que te callases.

Pero ella, sin hacer caso, proseguia: -Si, sefiora; esos hombres no hacen mas que atracarse de cerdo y
de patatas, de patatas y de cerdo. Y no crea usted que son pulcros jOh, nada pulcros! Todo lo ensucian,
y donde les apura... lo sueltan, con perdon sea dicho. Hacen el ejercicio durante algunas horas todos los
dias, y anda por arriba y anda por abajo, y vuelve a la derecha y vuelve a la izquierda. jSi labrasen los
campos o trabajasen en las carreteras de su pais! Pero no, sefiora; esos militares no sirven para nada. El
pobre tiene que alimentarlos mientras aprenden a destruir. Yo soy una vieja sin estudios; a mi no me
han educado, es cierto; pero al ver que se fatigan y se revientan en ese ir y venir mafiana y tarde, me
digo: Habiendo tantas gentes que trabajan para ser Utiles a los demas, ¢por qué otros procuran, a fuerza
de tanto sacrificio, ser perjudiciales? ¢No es una compasion que se maten los hombres, ya sean
prusianos o ingleses, o polacos o franceses? Vengarse de uno que nos hizo dafio es punible, y el juez lo
condena; pero si deglellan a nuestros hijos, como reses llevadas al matadero, no es punible, no se
castiga; se dan condecoraciones al que destruye mas. ¢No es cierto? Nada sé, nada me han ensefiado;
tal vez por mi falta de instruccion ignoro ciertas cosas, y me parecen injusticias.

Cornudet dijo campanudamente: -La guerra es una salvajada cuando se hace contra un pueblo
tranquilo; es una obligacidn cuando sirve para defender la patria.

La vieja murmuro: -Si, defenderse ya es otra cosa. Pero ¢no deberiamos antes ahorcar a todos los
reyes que tienen la culpa?

Los ojos de Cornudet se abrillantaron: -jMagnifico, ciudadana!

El sefior Carré-Lamadon reflexionaba. Si, era fanatico por la gloria y el heroismo de los famosos
capitanes; pero el sentido préctico de aquella vieja le hacia calcular el provecho que reportarian al
mundo todos los brazos que se adiestran en el manejo de las armas, todas las energias infecundas,
consagradas a preparar y sostener las guerras, cuando se aplicasen a industrias que necesitan siglos de
actividad.

Se levant6 Loisean y, acercandose al fondista, le habl6 en voz baja. Oyéndole, Follenvie reia, tosia,
escupia; su enorme vientre rebotaba gozoso con las guasas del forastero; y le compré seis barriles de
burdeos para la primavera, cuando se hubiesen retirado los invasores.

Acabada la cena, como era mucho el cansancio que sentian, se fueron todos a sus habitaciones.

Pero Loiseau, observador minucioso y sagaz, cuando su mujer se hubo acostado, aplicé los ojos y el
oido alternativamente al agujero de la cerradura para descubrir lo que llamaba "misterios d pasillo™.

Al cabo de una hora, préximamente, vio pasar a Bola de sebo, mas apetitosa que nunca rebosando en su
peinador de casimir con blondas blanca. Se alumbraba con una palmatoria y se dirigia a la mampara de
cristales raspados, en donde lucia un expresivo nimero. Y cuando la moza se retiraba minutos después,
Cornudet abria su puerta y la seguia en calzoncillos.

Hablaron, y después Bola de sebo defendia enérgicamente la entrada de su alcoba. Loisean, a pesar de
sus esfuerzos, no pudo comprender lo que decian pero, al fin, como levantaron la voz, tomé al vuelo
algunas palabras. Cornudet, obstinado, resuelto decia: -¢Por que no quieres? ;Qué te importa?

Ella, con indignada y arrogante apostura, le respondid:- Amigo mio, hay circunstancias que obligan
mucho, no siempre se puede hacer todo, y ademas, aqui seria una verguenza.

Sin duda, Cornudet no comprendid, y como insistia en sus pretensiones, la moza, méas arrogante ain y
en voz mas recia le dijo: -¢,No lo comprende?... ; Cuando hay prusianos en la casa, tal vez pared por
medio?

Y calld. Ese pudor patriético de cantinera que no permite libertades frente al enemigo, debid de
reanimar la desfallecida fortaleza del revolucionario, quien, después de besarla para despedirse
afectuosamente, se retird a paso de lobo hasta su alcoba.

Loiseau, bastante alterado abandond su observatorio, hizo unas cabriolas y, al meterse de nuevo en la
cama, despertd a su antigua y correosa compariera, la beso y le dijo al oido: -¢Me quieres mucho, vida
mia?

Reino el silencio en toda la casa. Y al poco rato se alzo, resonando en todas partes, un ronquido, que
bien pudiera salir de la cueva o del desvan, un ronquido alarmante, monstruoso acompasado,
interminable, con estremecimientos de caldera en ebullicion. El sefior Follenvie dormia.

Como habian convenido en proseguir el viaje a las ocho de la mafiana, todos bajaron temprano a la
cocina, pero la diligencia, enfundada por la nieve, permanecia en el patio, solitaria, sin caballos y sin
mayoral. En vano lo buscaban por los desvanes y las cuadras. No lo encontraron dentro de la posada.
Salieron a buscarle y se hallaron de pronto en la plaza, frente a la iglesia, entre casuchas de un solo
piso, donde se veian soldados alemanes. Uno pelaba papas; otro, muy barbudo y grandote, acariciaba a
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una criatura de pecho que lloraba y la mecia sobre sus rodillas para que se

calmase y durmiese, y las campesinas, cuyos maridos y cuyos hijos, estaban “en las tropas de la
guerra”, indicaban por signos a los vencedores obedientes, los trabajos que debian hacer: cortar lefia,
encender lumbre, moler café. Uno lavaba la ropa de su patrona, pobre vieja impedida.

El conde, sorprendido, interrog6 al sacristan que salia del presbiterio. El acartonado murciélago le res-
pondio: -;Ah! Esos no son dafiinos; creo que no son prusianos: vienen de mas lejos, ignoro de qué pais;
y todos han dejado en su pueblo un hogar, una mujer, unos hijos; la guerra no los divierte. Juraria que
también sus familias lloran mucho, que también se perdieron sus cosechas por falta de brazos; que alli
como aqui, amenaza una espantosa miseria a los vencedores como a los vencidos. Después de todo, en
este pueblo no podemos quejarnos, porque no maltratan a nadie y nos ayudan trabajando como si
estuvieran en su casa. Ya ve usted, caballero: entre los pobres hay siempre caridad... Son los ricos los
que hacen las guerras crueles.

Cornudet, indignado por la reciproca y cordial condescendencia establecida entre vencedores y venci-
dos, volvio a la posada, porque preferia encerrarse aislado en su habitacion a ver tales oprobios.
Loiseau tuvo, como siempre, una frase oportuna y graciosa: "Repueblan”, y el sefior Carré-Lamadon
pronuncié una solemne frase: "Restituyen."

Pero no encontraban al mayoral. Después de muchas indagaciones, lo descubrieron sentado
tranquilamente, con el ordenanza del oficial prusiano, en una taberna.

El conde le interrogd: -;No le habian mandado enganchar a las ocho?

-Si; pero después me dieron otra orden.

-¢Cual?

-No enganchar.

-¢Quién?

-El comandante prusiano.

-¢Por qué motivo?

-Lo ignoro. Pregunteselo. Yo no soy curioso. Me prohiben enganchar y no engancho. Ni méas ni menos.
-Pero ¢le ha dado esa orden el mismo comandante?

-No; el posadero, en su nombre.

-¢Cuando?

-Anoche, al retirarme.

Los tres caballeros volvieron a la posada bastante intranquilos.

Preguntaron por Follenvie, y la criada les dijo que no se levantaba el sefior hasta muy tarde, porque
apenas le dejaba dormir el asma; tenia terminantemente prohibido que le llamasen antes de las diez,
como no fuera en caso de incendio.

Pidieron ver al oficial, pero tampoco era posible, aun cuando se hospedaba en la casa, porque Unica-
mente Follenvie podia tratar con él de asuntos civiles.

Mientras los maridos aguardaban en la cocina, las mujeres volvieron a sus habitaciones para ocuparse
de las minucias de su tocado.

Cornudet se instalé bajo la saliente campana del hogar, donde ardia un buen lefio; mandé que le acerca-
ran un veladorcito de hierro y que le sirvieran un jarro de cerveza; saco la pipa, que gozaba entre los
demdcratas casi tanta consideracion como el personaje que chupaba en ella -una pipa que parecia servir
a la patria tanto como Comudet-, y se puso a fumar entre sorbo y sorbo.

Era una hermosa pipa de espuma, primorosamente culotada, tan negra como los dientes que la
oprimian, pero brillante, perfumada, con una curvatura favorable a la mano, de una forma tan discreta,
que parecia una faccion mas de su duefio.

Y Cornudet, inmdvil, tan pronto fijaba los ojos en las llamas del hogar como en la espuma del jarro;
después de cada sorbo acariciaba satisfecho con su mano flaca su cabellera sucia, cruzando vellones de
humo blanco en las marafias de sus bigotes macilentos.

Loiseau, con el pretexto de salir a estirar las piernas, recorrié el pueblo para negociar sus vinos en todos
los comercios. El conde y el industrial discurrian acerca de cuestiones politicas y profetizaban el
porvenir de Francia. Segun el uno, todo lo remediaria el advenimiento de los Orléans; el otro solamente
confiaba en un redentor ignorado, un héroe que apareciera cuando todo agonizase; un Duguesclin, una
Juana de Arco y ¢por qué no un invencible Napoleon 1? jAh! jSi el principe imperial no fuese
demasiado joven! Mientras los oia, Cornudet sonreia como quien ya conoce los misterios del futuro; y
su pipa embalsamaba e] ambiente.

A las diez bajo Follenvie. Le hicieron varias preguntas apremiantes, pero €l sélo pudo contestar: -El
comandante me dijo: "Sefior Follenvie, no permita usted que mafiana enganchen la diligencia. Esos
viajeros no saldran de aqui hasta que yo lo disponga.”

Entonces resolvieron avistarse con el oficial prusiano. El conde le hizo pasar una tarjeta en la cual
escribio Carre-Lamadon su nombre y sus titulos.

El prusiano les hizo decir que los recibiria cuando hubiese almorzado. Faltaba una hora.

Ellos y ellas comieron, a pesar de su inquietud. Bola de sebo estaba febril y extraordinariamente
desconcertada.

Acababan de tomar el café cuando les aviso el ordenanza.

Loisean se agregd a la comision; intentaron arrastrar a Cornudet, pero dijo que no entraba en sus
calculos pactar con los enemigos. Y volvié a instalarse cerca del fuego, ante otro jarro de cerveza.



Los tres caballeros entraron en la mejor habitacion de la casa, donde lo recibi6 el oficial, tendido en un
sillon, con los pies encima de la chimenea, fumando en una larga pipa de loza y envuelto en una
espléndida bata, recogida tal vez en la residencia campestre de algun ricacho de gustos chocarreros, No
se levantd, ni saludd, ni los mir6 siquiera. jMagnifico ejemplar de la soberbia desfachatez
acostumbrada entre los militares!

Luego dijo: -;Qué desean ustedes?

El conde tomé la palabra: -Deseamos proseguir nuestro viaje, caballero.

-No.

-¢Seria usted lo bastante bondadoso para comunicarnos la causa de tan imprevista detencion?

-Mi voluntad.

-Me atrevo a recordarle, respetuosamente, que traemos un salvo-conducto, firmado por el general en
jefe, que nos permite llegar a Dieppe. Y supongo que nada justifica tales rigores.

-Nada mas que mi voluntad. Pueden ustedes retirarse.

Hicieron una reverencia y se retiraron.

La tarde fue desastrosa: no sabian como explicar el capricho del prusiano y les preocupaban las
ocurrencias mas inverosimiles. Todos en la cocina se torturaban imaginando cuél pudiera ser el motivo
de su detencion. ¢Los conservarian como rehenes? ¢Por qué? ¢ Los llevarian prisioneros? ¢Pedirian por
su libertad un rescate de importancia? El panico los enloquecid. Los mas ricos se amilanaban con ese
pensamiento; se creian ya obligados, para salvar la vida en aquel trance, a derramar tesoros entre las
manos de un militar insolente Se derretian la sesera inventando embustes verosimiles, fingimientos
engafosos que salvaran su dinero del peligro en que lo veian, haciéndolos aparecer como infelices
arruinados. Loiseau, disimuladamente, guardo en el bolsillo la pesada cadena de oro de su reloj. Al
oscurecer aumentaron sus aprensiones. Encendieron el quinqué, y como ain faltaban dos horas para la
comida, resolvieron jugar a la treinta y una. Cornudet, hasta el propio Cornudet, apago su pipa y
cortésmente, se acerco a la mesa.

El conde repartio los naipes. Bola de sebo hizo treinta y uno. El interés del juego ahuyentaba los
temores.

Cornudet pudo advertir que la sefiora y el sefior Loiseau, de comun acuerdo hacian trampas.

Cuando iban a servir la comida, Follenvie aparecié y dijo: -El oficial prusiano pregunta si la sefiorita
Isabel Rousset se ha decidido ya.

Bola de sebo, en pie, al principio descolorida luego arrebatada, sintié un impulso de célera tan grande,
que de pronto no le fue posible hablar. Después dijo: -Contéstele a ese canalla, sucio y repugnante que
nunca me decidiré a eso. jNunca, nunca, nunca!

El posadero se retird. Todos rodearon a Bola de sebo, solicitada, interrogada por todos para revelar el
misterio de aquel recado. Se negd al principio, hasta que revento, exasperada: -,Qué quiere?... ;Qué
quiere?... (Qué quiere?... jNada! jEstar conmigo!

La indignacion instantanea no tuvo limites. Se alzd un clamoreo de protesta contra semejante iniquidad.
Cornudet rompio un vaso, al dejarlo, violentamente, sobre la mesa. Se emocionaban todos, como si a
todos alcanzara el sacrificio exigido a la moza. EI conde manifestd que los invasores inspiraban mas
repugnancia que terror, portandose como los antiguos barbaros. Las mujeres prodigaban a Bola de sebo
una piedad noble y carifiosa. Las monjas callaban, con los ojos bajos.

Cuando la efervescencia hubo pasado, comieron. Se habl6 poco. Meditaban.

Se retiraron pronto las sefioras, y los caballeros organizaron una partida de ecarté, invitando a Follenvie
con el proposito de sondearle con habilidad en averiguacion de los recursos mas convenientes para ven-
cer la obstinada insistencia del prusiano. Pero Follenvie s6lo pensaba en sus descartes, ajeno a cuanto le
decian y sin contestar a las preguntas, limitandose a repetir: -Al juego, al juego, sefiores.

Fijaba tan profundamente su atencién en los naipes, que hasta se olvidaba de escupir y respiraba con un
estertor angustioso. Producian sus pulmones todos los registros del asma, desde los mas graves y pro-
fundos a los chillidos roncos y destemplados que lanzan los polluelos cuando aprenden a cacarear.

No quiso retirarse cuando su mujer, muerta de suefio, bajo en su busca, y la vieja se volvio sola, por-
que tenia por costumbre levantarse con el sol, mientras su marido, de natural trasnochador, estaba
siempre dispuesto a no acostarse hasta el alba.

Cuando se convencieron de que no era posible arrancarle ni media palabra, le dejaron para irse cada
cual a su alcoba.

Tampoco fueron perezosos para levantarse al otro dia, con la esperanza que les hizo concebir su deseo
cada vez mayor de continuar libremente su viaje. Pero los caballos descansaban en los pesebres; el ma-
yoral no comparecia. Se entretuvieron dando paseos en torno de la diligencia.

Desayunaron silenciosos, indiferentes ante Bola de sebo. Las reflexiones de la noche habian modifi-
cado sus juicios; ya casi odiaban a la moza por no haberse decidido a buscar en secreto al prusiano, pre-
parando un alegre despertar, una sorpresa muy agradable a sus compafieros. ¢Habia nada mas justo?
¢Quién lo hubiera sabido? Pudo salvar las apariencias dando a entender al oficial prusiano que cedia
para no perjudicar a tan ilustres personajes, ¢Qué importancia pudo tener su complacencia, para una
moza como Bola da sebo?

Reflexionaban asi todos, pero ninguno declaraba su opinion.

Al mediodia, para distraer el aburrimiento, propuso el conde que diesen un paseo por las afueras. Se
abrigaron bien y salieron; sélo Cornudet prefirio quedarse junto a la lumbre, y las dos monjitas pasaban
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las horas en la iglesia o en casa del parroco.

El frio, cada vez mas intenso; les pellizcaba las orejas y las narices; los pies les dolian al andar, cada
paso era un martirio. Y al descubrir la campifia les parecid tan horrorosamente ligubre su extensa
blancura, que todos a la vez retrocedieron con el corazon oprimido y el alma helada.

Las cuatro sefioras iban delante y seguianlas a corta distancia los tres caballeros.

Loiseau, muy seguro de que los otros pensaban como él, pregunté si aquella mala pécora no daba
sefiales de acceder para evitarles que se prolongara indefinidamente su detencidn. El conde, siempre
cortés, dijo que no se le podia exigir a una mujer sacrificio tan humillante cuando ella no se lanzaba por
impulso propio.

El sefior Carré-Lamadon hizo notar que si los franceses, como estaba proyectado, tomaran de nuevo
la ofensiva por Dieppe, la batalla probablemente se desarrollaria en Totes. Semejante ocurrencia puso a
los otros dos en cuidado.

-¢ Y si huyéramos a pie?- dijo Loiseau.

-¢Cémo es posible, pisando nieve y con las sefioras?- exclamé el conde- Ademas nos perseguirian y
luego nos juzgarian como prisioneros de guerra.

-Es cierto; no hay escape.

Y callaron.

Las sefioras hablaban de vestidos; pero en su ligera conversacion flotaba una inquietud que les hacia
opinar de opuesto modo.

Cuando apenas le recordaban, aparecio el oficial prusiano en el extremo de la calle. Sobre la nieve
que cerraba el horizonte perfilaba su talle oprimido y separaba las rodillas al andar, con ese
movimiento propio de los militares que procuran salvar del barro las botas primorosamente charoladas
Se inclin6 al pasar junto a las damas y mird despreciativo a los caballeros, los cuales tuvieron suficiente
coraje para no descubrirse, aun cuando Loiseau echase mano al sombrero.

La moza se ruborizé hasta las orejas y las tres sefioras casadas padecieron la humillacion de que las
viera el prusiano en la calle con la mujer a la cual trataba él tan groseramente

Y hablaron de su empaque, de su rostro. La sefiora Carré-Larnadon, que por haber sido amiga de
muchos oficiales podia opinar con fundamento, juzgé al prusiano aceptable, y hasta se dolié de que no
fuera francés, muy seguro de que seduciria con el uniforme de hisar a no pocas mujeres.

Ya en casa, no se hablé mas del asunto. Se cruzaron algunas acritudes con motivos insignificantes.
La cena, silenciosa, termind pronto, y cada uno fue a su alcoba con animo de buscar en el suefio un
recurso contra el hastio.

Bajaron por la mafiana con los rostros fatigados; se mostraron irascibles, y las damas apenas
dirigieron la palabra a Bola de sebo.

La campana de la iglesia toco a gloria. La muchacha record6 su casi olvidada maternidad (pues tenia
una criatura en casa de unos labradores de Yvetot). El anunciado bautizo la enternecid y quiso asistir a
la ceremonia.

Ya libres de su presencia, y reunidos los demas, se agruparon comprendiendo que tenian algo que
decirse, algo que acordar. A Loiseau se le ocurri6 proponer al comandante que se quedara con la moza
y dejase a los otros proseguir tranquilamente su viaje.

Follenvie fue con la embajada y volvio al punto, porque, sin oirlo siquiera, el oficial repitio que
ninguno se iria mientras €l no quedara complacido.

Entonces, el caracter populachero de la sefiora Loiseau la hizo estallar: -No podemos envejecer aqui
¢No es el oficio de la moza complacer a todos los hombres? ;Como se permite rechazar a uno? jSi la
conoceremos! En Ruan lo arrebana todo, hasta los cocheros tienen que ver con ella. Si, sefiora, el
cochero de la Prefectura. Lo sé de buena tinta, como que toman vino de casa. Y hoy, que podria
sacarnos de un apuro sin la menor violencia, jhoy hace dengues, la muy zorra! En mi opinion, ese
prusiano es un hombre muy correcto. Ha vivido sin trato de mujeres muchos dias; hubiera preferido,
seguramente, a cualquiera de nosotras; pero se contenta, para no abusar de nadie, con la que pertenece a
todo el mundo. Respeta el matrimonio y la virtud, jcuando es el amo, el sefior! Le bastaria decir: -"Esta
quiero” y obligar a viva fuerza, entre soldados, a la elegida.

Se estremecieron las damas. Los ojos de la sefiora Carré-Lamadon brillaron; sus mejillas
palidecieron, como si ya se viese violada por el prusiano.

Los hombres discutian aparte v llegaron a un acuerdo.

Al principio, Loiseau, furibundo, queria entregar a la miserable atada de pies y manos. Pero el conde,
fruto de tres abuelos diplomaticos, preferia tratar el asunto habilmente, y propuso: -Tratemos de
convencerla.

Se unieron a las damas. La discusion se generaliz6. Todos opinaban en voz baja, con mesura.
Principalmente las sefioras proponian el asunto con rebuscamiento de frases ocultas y rodeos
encantadores para no proferir palabras vulgares.

Alguien que de pronto las hubiera oido, sin duda no sospecharia el argumento de la conversacién; de
tal modo se cubrian con flores las torpezas audaces. Pero como el bafio de pudor que defiende a las
damas distinguidas en sociedad es muy tenue, aquella brutal aventura las divertia y esponjaba
sintiéndose a gusto, en su elemento gachupeando en un lance de amor, con la sensualidad propia de un
cocinero goloso que prepara una cena exquisita sin poder probarla siquiera.

Se alegraron, porque la historia les hacia mucha gracia. EI conde se permitio alusiones bastante atre-
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vidas -pero decorosamente apuntadas- que hicieron sonreir. Loiseau estuvo menos correcto, y sus
audacias no lastimaron los oidos pulcros de sus oyentes. La idea, expresada brutalmente por su mujer
persistia en los razonamientos de todos ¢No es el oficio de la moza complacer a los hombres?, ;Coémo
se permite rechazar a uno?” La delicada sefiora Carré-Lamadon imaginaba tal vez que, puesta en tan
duro trance, rechazaria menos al prusiano que a otro cualquiera.

Prepararon el bloqueo, lo que tenia que decir cada uno y las maniobras correspondientes; quedd en
regla el plan de ataque, los amarios y astucias que debieran abrir al enemigo la ciudadela viviente.

Cordunet no entraba en la discusion, completamente ajeno al asunto.

Estaban todos tan preocupados, que no sintieron llegar a Bola de sebo; pero el conde, advertido al
punto, hizo una sefial que los demas comprendieron.

Callaron, y la sorpresa prolong6 aquel silencio, no permitiéndoles de pronto hablar. La condesa, mas
versada en disimulos y tretas de salon, dirigio a la moza esta pregunta: -¢Estuvo muy bien el bautizo?

Bola de sebo, emocionada, les cont6 todo y acabd con esta frase: -Algunas veces consuela
mucho rezar.

Hasta la hora del almuerzo se limitaron a mostrarse amables con ella, para inspirarle confianza 'y
docilidad a sus consejos.

Ya en la mesa emprendieron la conquista. Primero una conversacion superticial acerca del sacrificio.
Se citaron ejemplos: Judit y Holofermes; vy sin venir al caso, Lucrecia y Sextus. Cleopatra
esclavizando con los placeres de su lecho a todos los generales enemigos. Y aparecio una historia
fantaseada por aquellos millonarios ignorantes, conforme a la cual iban a Capua las matronas romanas
para adormecer entre sus brazos amorosos al fiero Anibal, a sus lugartenientes y a sus falanges de
mercenarios. Citaron a todas las mujeres que han detenido a los conquistadores ofreciendo sus encantos
para dominarlos con un arma poderosa e irresistible; que vencieron con sus caricias heroicas a
monstruos repulsivos y odiados; que sacrificaron su castidad a la venganza o a la sublime abnegacion.

Discretamente, se mencion0 a la inglesa linajuda que se mandé inocular una horrible y contagiosa
podredumbre para transmitirsela con fingido amor a Bonaparte, quien se libré milagrosamente gracias a
una flojera repentina en el momento fatal.

Y todo se decia con delicadeza y moderacion ofreciéndose de cuando en cuando en entusiastico
elogio que provocase la curiosidad heroica.

De todos aquellos rasgos ejemplares pudiera deducirsce que la mision de la mujer en la tierra se
reducia solamente a sacrificar su cuerpo, abandonandolo de continuo entre la soldadesca lujuriosa.

Las dos monjitas no atendieron, y es posible que ni se dieran cuenta de lo que decian los otros,
ensimismadas en mas intimas reflexiones,

Bola de sebo no despegaba los labios. La dejaron reflexionar toda la tarde.

Cuando iban a sentarse a la mesa para comer aparecié Follenvie para repetir la frase de la vispera.

Bola de sebo respondio6 asperamente: -Nunca me decidiré a eso, jNunca, nunca!

Durante la comida, los aliados tuvieron poca suerte. Loiseau dijo tres impertinencias. Se devanaban
los sesos para descubrir nuevas heroicidades -y sin que saltase al paso ninguna-, cuando la condesa, tal
vez sin premeditarlo, sintiendo una irresistible comezon de rendir a la Iglesia un homenaje, se dirigié a
una de las monjas -la mas respetable por su edad- y le rogd que refiriese algunos actos heroicos de la
historia de los santos que habian cometido excesos criminales para humanos 0jos y apetecidos por la
Divina Piedad que los juzgaba conforme a la intencion, sabedora de que se ofrecian a la gloria de Dios
0 a la salud y provecho del préjimo. Era un argumento contundente. La condesa lo comprendio vy,
fuese por una tacita condescendencia natural en todos los que visten habitos religiosos, o sencillamente
por una casualidad afortunada, lo cierto es que la monja contribuyo al triunfo de los aliados con un
formidable refuerzo. La habian juzgado timida y se mostro arrogante, violenta, elocuente. No tropezaba
en incertidumbres casuisticas; era su doctrina como una barra de acero; su fe no vacilaba jamas, y no
enturbiaba su conciencia ningun escrupulo. Le parecia sencillo el sacrificio de Abrahan; también
hubiese matado a su padre y a su madre por obedecer un mandato divino, y, en su concepto, nada podia
desagradar al Sefior cuando las intenciones eran laudables. Aprovechando la condesa tan favorable
argumentacion de su improvisada complice, la condujo a parafrasear un edificante axioma, "el fin
justifica los medios™, con esta pregunta: - ;Supone usted, hermana, que Dios acepta cualquier camino y
perdona siempre, cuando la intencion es honrada?

-¢Quién lo duda, sefiora? Un acto punible puede, con frecuencia, ser meritorio por la intencion que lo
inspire.

Y continuaron asi, discurriendo acerca de las decisiones reconditas que atribuian a Dios, porque le
suponian interesado en sucesos que, a la verdad, no deben importarle mucho.

La conversacion, asi encarrilada por la condesa, tomo un giro habil y discreto. Cada frase de la monja
contribuia poderosamente a vencer la resistencia de la cortesana. Luego, apartandose del asunto ya de
sobra repetido, la monja hizo mencion de varias fundaciones de su Orden; hablé de la superiora, de si
misma, de la hermana San Sulpicio, su acompafante. Iban llamadas a EI Havre para asistir a cientos de
soldados variolosos. Detallo las miserias de tan cruel enfermedad lamentandose de que. mientras
inatilmente las retenia el capricho de un oficial prusiano, algunos franceses podian morir en el hospital
faltos dc auxilio. Su especialidad fue siempre asistir al soldado; estuvo en Crimea, en Italia, en Austria,
y al referir azares de la guerra, se mostraba de pronto como una hermana de la Caridad belicosa y
entusiasta, sélo nacida para recoger heridos en lo més recio del combate; una especie de sor Maria
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Rataplan, cuyo rostro desencarnado y descolorido era la imagen de las devastaciones de la guerra.

Cuando hubo terminado, el silencio de todos afirmé la oportunidad de sus palabras.

Después de cenar fuese cada cual a su alcoba, y al dia siguiente no se reunieron hasta la hora del al-
muerzo.

La condesa propuso, mientras almorzaban, que debieran ir de paseo por la tarde. Y el conde, que
llevaba del brazo a la moza en aquella excursion, se quedo rezagado...

Todo estaba convenido.

En tono paternal, franco y un poquito displicente, propio de un "hombre serio™ que se dirige a un
pobre ser, la llamo nifia, con dulzura, desde su elevada posicion social y su honradez indiscutible, y sin
preambulos se metid de lleno en el asunto: -¢Prefiere vernos aqui victimas del enemigo y expuestos a
sus violencias, a las represalias que seguirian indudablemente a una derrota? ;Lo prefiere usted a
doblegarse a una... liberalidad muchas veces por usted consentida?

La moza callaba.

El conde insistia, razonable y atento, sin dejar de ser "el sefior conde”, muy galante, con afabilidad,
hasta con ternura si la frase lo exigia. Exalto la importancia del servicio y el “imborrable
agradecimiento”. Después comenz0 a tutearla de pronto, alegremente: -No seas tirana; permite al
infeliz que se vanaglorie de haber gozado a una criatura como no debe haberla en su pais.

La moza, sin despegar sus labios, fue a reunirse con el grupo de sefioras

Ya en casa, se retird a su cuarto, sin comparecer ni a la hora de la comida. La esperaban con
inquietud. ¢ Qué decidira?

Al presentarse Follenvie, dijo que la sefiorita Isabel se hallaba indispuesta, que no la esperasen.
Todos aguzaron el oido. El conde se acerco al posadero y le pregunt6 en voz baja: -¢Ya esta?

-Si.

Por decoro no preguntdé mas; hizo una mueca de satisfaccion dedicada a sus acompafiantes, que
respiraron satisfechos y se reflejo una retozona sonrisa en los rostros.

Loiseau no pudo contenerse: -iCaramba! Convido a champafa para celebrarlo.

Y se le amargaron a la sefiora Loiseau aquellas alegrias cuando apareci6 Follenvie con cuatro
botellas.

Se mostraban a cual mas comunicativo y bullicioso; rebosaba en sus almas un goce fecundo. El conde
advirtio que la sefiora Carré-Lamadon era muy apetecible, y el industrial tuvo frases insinuantes para la
condesa. La conversacion chisporroteaba, graciosa, vivaracha, jovial.

De pronto Loiseau, con los 0jos muy abiertos y los brazos en alto aulld: -jSilencio!- Todos callaron,
estremecidos. -jChist! -y arqueaba mucho las cejas para imponer atencion.

Al poco rato dijo con suma naturalidad: -Tranquilicense. Todo va como una seda.

Pasado el susto, le rieron la gracia. Luego repitié la broma: -jChist!- Y cada quince minutos insistia.
Como si hablara con alguien del piso alto, daba consejos de doble sentido, producto de su ingenio de
comisionista. Ponia de pronto la cara larga, y suspiraba al decir: -jPobrecita!

O mascullaba una frase rabiosa: -jPrusiano asqueroso!

Cuando estaban distraidos, gritaba: -ijNo mas! jNo mas!

Y como si reflexionase, afiadia entre dientes: -jCon tal que volvamos a verla y no la haga morir, el
miserable!

A pesar de ser aquellas bromas de gusto deplorable, divertian a los que las toleraban y a nadie indig-
naron, porque la indignacion, como todo, es relativa y conforme al medio en que se produce. Y alli
respiraban un aire infestado por todo género de malicias impudicas.

Al fin, hasta las damas hacian alusiones ingeniosas y discretas. Habian bebido mucho, y los ojos
encandilados chisporroteaban. EI conde, que hasta en sus abandonos conservaba su respetable
apariencia, tuve una graciosa oportunidad, comparando su goce al que pueden sentir los exploradores
polares, bloqueados por el hielo, cuando ven abrirse un camino hacia el Sur.

Loiseau, alborotado, se levanto6 a brindar: -jPor nuestro rescate!

En pie, aclamaban todos, y hasta las monjitas, cediendo a la general alegria, humedecian sus labios en
aquel vino espumoso que no habian probado jamas. Les parecio algo asi como limonada gaseosa, pero
mas fino.

Loiseau advertia: -jQue lastima! Si hubiera un piano podriamos bailar un rigodon.

Cornudet, que no habia dicho ni media palabra, hizo un gesto desapacible. Parecia sumergido en
pensamientos graves Y, de cuando en cuando, se estiraba las barbas con violencia como si quisiera
alargarlas mas aun.

Hacia medianoche, al despedirse, Loiseau, que se tambaleaba, le dio un manotazo en la barriga, tarta-
mudeando: -, No esta usted satisfecho? ;No se le ocurre decir nada?

Cornudet, erguido el rostro y encarado con todos, como si quisiera retarlos con una mirada terrible,
respondio: -Si, por cierto. Se me ocurre decir a ustedes que han fraguado una bellaqueria.- Se levanto y
se fue repitiendo: -jUna bellaqueria!

Era como un jarro de agua. Loiseau se quedd confundido; pero se repuso con rapidez, solté la carca-
jada y exclamo: -Estan verdes; para usted... estan verdes.

Como no le comprendian, explicd los "misterios del pasillo™. Entonces rieron desaforadamente; pare-
cian locos de jubilo. El conde y el sefior Carré-Lamadow lloraban de tanto reir. jQue historia! jEra in-
creible!
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-Pero ¢esté usted seguro?

-Tan seguro como que lo vi.

-¢ Y ella se negaba?

-Por la proximidad...vergonzosa del prusiano.

-¢Es cierto?

-iCiertisimo! Pudiera jurarlo.

El conde se ahogaba de risa; el industrial tuvo que sujetarse con las manos el vientre, para no estallar.

Loiseau insistia: -Y ahora comprenderan ustedes que no le divierta lo que pasa esta noche.

Reian sin fuerzas ya, fatigados, aturdidos. Acabo la tertulia. "Felices noches."

La sefiora Loiseau, que tenia el caracter como una ortiga, hizo notar a su marido, cuando se acosta-
ban, que la sefiora Carré-Lamandon, "la muy fantasmona", rié de mala gana, porque pensando en lo de
arriba se le pusieron los dientes largos: -El uniforme las vuelve locas. Francés o prusiano, ;qué mas da?
iMientras haya galones! jDios mio! jEs una compasion; como esta el mundo!

Y durante la noche resonaron continuamente, a lo largo del oscuro pasillo, estremecimientos, rumores
tenues apenas perceptibles, roces de pies desnudos, alientos entrecortados y crujir de faldas. Ninguno
durmio, y por debajo de todas las puertas asomaron, casi hasta el amanecer, palidos reflejos de las
bujias.

El champafia suele producir tales consecuencias, y, segun dicen, da un suefio intranquilo.

Por la mafiana, un claro sol de invierno hacia brillar la nieve deslumbradora.

La diligencia, ya enganchada, revivia para proseguir el viaje, mientras las palomas de blanco plumaje
y 0jos rosados, con las pupilas muy negras, picoteaban el estiércol, erguidas y oscilantes entre las patas
de los caballos.

El mayoral, con su zamarra de piel, subido en el pescante, llenaba su pipa; los viajeros, ufanos, veian
coémo les empaguetaban las provisiones para el resto del viaje.

Sélo faltaba Bola de sebo, y al fin comparecio.

Se present0 algo inquieta y avergonzada; cuando se detuvo para saludar a sus compafieros, se hubiera
dicho que ninguno la veia, que ninguno reparaba en ella. El conde ofrecio el brazo a su mujer para ale-
jarla de un contacto impuro.

La moza quedo aturdida; pero, sacando fuerzas de flaqueza, dirigié a la esposa del industrial un
saludo humildemente pronunciado. La otra se limitd a una leve inclinacion de cabeza, imperceptible
casi, a la que siguié una mirada muy altiva, como de virtud que se rebela para rechazar una humillacion
que no perdona. Todos parecian violentados y despreciativos a la vez, como si la moza llevara una
infeccién purulenta que pudiera comunicarseles.

Fueron acomodandose ya en la diligencia y la moza entr6 después de todos para ocupar su asiento.
Como si no la conocieran. Pero la sefiora Loiseau la miraba de reojo, sobresaltada, y dijo a su marido: -
Menos mal que no estoy a su lado.

El coche arrancd. Proseguian el viaje.

Al principio nadie hablaba. Bola de sebo no se atrevio a levantar los ojos. Se sentia a la vez indignada
contra sus comparfieros, arrepentida por haber cedido a sus peticiones y manchada por las caricias del
prusiano, a cuyos brazos la empujaron todos hipocritamente.

Pronto la condesa, dirigiéndose a la sefiora Carré-Lamadon, puso fin al silencio angustioso: -¢,Conoce
usted a la sefiora de Etrelles?

-iVaya! Es amiga mia.

-Qué mujer tan agradable!

-Si es encantadora, excepcional. Todo lo hace bien: toca el piano, canta, dibuja... Una maravilla.

El industrial hablaba con el conde, v confundidas con el estrepitoso crujir de cristales, hierros y
maderas, se oian algunas de sus palabras: “Cupdn... Vencimiento... Prima.. Plazo..."

Loiseau, que habia escamoteado los naipes de la posada, engrasados por tres afios de servicio sobre
mesas nada limpias, comenz0 a jugar al béstgue con su mujer.

Las monjitas, agarradas al grueso rosario de su cintura, hicieron la sefial de la cruz, y de pronto sus
labios, cada vez mas presurosos, en un suave murmullo, parecian haberse lanzado a una carrera de
oremus; de cuando en cuando besaban una medallita, se persignaban de nuevo y proseguian su especie
de gruiiir continuo y répido.

Después de tres horas de camino, Loiseau, recogiendo las cartas, dijo: -Hay gazuza.

Y su mujer alcanzo6 un paquete atado con un bramante, del cual sac6 un trozo de carne asada. Lo par-
tio en lonchas finas, con pulso firme, y ella y su marido comenzaron a comer tranquilamente.

-Un ejemplo digno de ser imitado -advirtié la condesa.

Y comenz6 a desenvolver las provisiones preparadas para los dos matrimonios. Venian metidas en un
cacharro de los que tienen para pomo en la tapadera una cabeza de liebre, indicando su contenido: un
suculento pastelon de liebre cuya carne sabrosa, hecha picadillo, estaba cruzada por collares de fina
manteca y otras agradables afiadiduras. Un buen pedazo de queso liado en un papel de periddico, lucia
la palabra "Sucesos" en una de sus caras.

Las monjitas comieron una longaniza que olia mucho a especias y Cornudet, sumergiendo ambas
manos en los bolsillos de su gaban, sac6 del uno cuatro huevos duros y del otro un panecillo. Mondd
uno de los huevos, dejando caer en el suelo el cascaron y particulas de yema sobre sus barbas.
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Bola de sebo, en el azaramiento de su triste despertar, no habia dispuesto ni pedido merienda, y
exasperada, iracunda, veia cdmo sus compafieros mascaban placidamente. Al principio la crispd un
arranque tumultuoso de cdlera, y estuvo a punto de arrojar sobre aquellas gentes un chorro de injurias
que se le venian a los labios; pero tanto era su desconsuelo, que su congoja no le permitié hablar.

Ninguno la mird ni se preocupd de su presencia; se sentia la infeliz sumergida en el desprecio de la
turba honrada que la obligé a sacrificarse, y después la rechaz6, como un objeto inservible y
asqueroso. No pudo menos de recordar su hermosa cesta de provisiones devoradas por aquellas gentes;
los dos pollos bafiados en su propia gelatina, los pasteles y la fruta, y las cuatro botellas de burdeos.
Pero sus furores cedieron de pronto, como una cuerda tirante que se rompe, y sinti6 pujos de llanto.
Hizo esfuerzos terribles para vencerse; se irguid, tragd sus lagrimas como los nifios, pero asomaron al
fin a sus ojos y rodaron por sus mejillas. Una tras otra, cayeron lentamente, como las gotas de agua que
se filtran a través de una piedra; y rebotaban en la oscilante de su pecho. Mirando a todos resuelta y
valiente, palido y rigido el rostro, se mantuvo erguida con la esperanza de que no la vieran llorar.

Pero advertida la condesa, hizo al conde una sefial. Se encogi6 de hombros el caballero, como si qui-
siera decir: “No es mia la culpa.”

La sefiora Loiseau, con una sonrisita maliciosa y triunfante, susurrd: -Se avergiienza y llora.

Las monjitas reanudaron su rezo después de arrollar en un papelucho el sobrante de longaniza.

Y entonces Cornudet -que digeria los cuatro huevos duros- estird sus largas piernas bajo el asiento
frontero, se reclin6, cruzo los brazos, y sonriente, como un hombre que acierta con una broma pesada,
comenzo a canturrear La Marsellesa.

En todos los rostros pudo advertirse que no era el himno revolucionario del gusto de los viajeros.
Nerviosos, desconcertados, intranquilos, se removian, manoteaban; ya solamente les falt6 aullar como
los perros al oir un organillo.

Y el demadcrata, en vez de callarse, amenizé el bromazo afiadiendo a la musica su letra:

Patrio amor que a los hombres encanta,
conduce nuestros brazos vengadores
libertad, libertad sacrosanta,
combate por tus fieles defensores.

Avanzaba mucho la diligencia sobre la nieve ya endurecida, y hasta Dieppe, durante las eternas horas
de aquel viaje, sobre los baches del camino, bajo el cielo palido y triste del anochecer, en la oscuridad
I6brega del coche proseguia con una obstinacidn rabiosa el canturreo vengativo y monétono obligando
a sus irascibles oyentes a rimar sus crispaciones con la medida y los compases del odioso cantico.

Y la moza lloraba sin cesar a veces, un sollozo, que no podia contener, se mezclaba con las notas del
himno entre las tinieblas de la noche.

http://www.angelfire.com/la2/pnascimento/universales.html
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