LA MANO DISECADA

Guy de Maupassant

Un amigo mio, Luis R., tenia reunidos en su casa una noche, hara cosa de ocho meses,
a varios camaradas de colegio. Bebiamos ponche y fumabamos, hablando de literatura y
pintura y contando de cuando en cuando anécdotas jocosas, como es habitual en
reuniones de gente joven. Se abre stbitamente la puerta y entra como un vendaval uno de
mis buenos amigos de la infancia:

—¢A gue no adivinan de donde vengo? —exclamo en seguida.
—Apuesto a que vienes de Mabille —contesta uno.

—ijCaray! Vienes demasiado alegre; acabas de conseguir dinero prestado, has enterrado
a un tio tuyo o has empefiado el reloj —dice otro.

—Estabas ya borracho, y como te ha dado en la nariz el ponche de Luis, has subido a su
casa para emborracharte de nuevo —contesta un tercero.

—No dan en el clavo; vengo de P., en Normandia, donde he pasado ocho dias, y traigo
de alli a un gran criminal, amigo mio, que les voy a presentar, con su permiso.

Y diciendo y haciendo, sacé del bolsillo una mano disecada. Era una mano horrible,
negra, seca, muy larga y como si estuviese crispada; los masculos, extraordinariamente
poderosos, estaban sujetos, interior y exteriormente, por una tira de piel apergaminada;
las ufias amarillas, estrechas, cubrian adin las extremidades de los dedos; todo aquello olia
a criminal desde una legua de distancia.

—Veran—dijo mi amigo—. Vendian hace unos dias los cachivaches de un viejo brujo,
muy conocido en la comarca; todos los sabados iba a su aquelarre montado en su palo de
escoba, practicaba la magia blanca y la magia negra, hacia que las vacas diesen leche
azul y las obligaba a llevar la cola igual que el compafiero de San Antonio. Lo cierto es
que aquel tunante sentia gran apego hacia esta mano; aseguraba que habia pertenecido a
un célebre criminal que fue ajusticiado el afio mil setecientos treinta y seis, por haber
tirado de cabeza a un pozo a su mujer legitima, en lo cual no creo que anduviese
descaminado; después ahorco del campanario de la iglesia al cura que los caso. Realizada
esta doble hazafa, se lanz6 a correr mundo, y durante su carrera, corta pero bien
aprovechada, desvalijo a doce viajeros; asfixio, ahumandolos, a una veintena de frailes, y
convirtié en serrallo un monasterio de religiosas.

—Y ¢qué vas a hacer con esa monstruosidad? —gritamos todos a una.

—¢Qué? Veran. Voy a ponerla de tirador de la campanilla de la puerta, para asustar a
mis acreedores.



—Amigo mio —dijo Henry Smith, un inglés grandul6n y flematico—, en mi opinién,
esa mano es carne de indio, conservada por un procedimiento nuevo; te aconsejo que la
hiervas para hacer caldo.

—Basta de burlas, caballeros —dijo con la mayor seriedad un estudiante de medicina
que estaba a dos dedos de la borrachera—; y tu, Pedro, el mejor consejo que puedo darte
es que hagas dar tierra cristianamente a ese despojo humano, no vaya a ser que su
propietario venga a reclamartelo, sin contar con que quiza esa mano haya adquirido
malos habitos. Ya conoces el refran: "El que ha matado, matara”.

—Y el que ha bebido, beberd —intervino el anfitrion, y acto seguido escanci6 al
estudiante un vaso grande de ponche, que éste se eché al cuerpo de un trago, rodando
luego, borracho perdido, debajo de la mesa.

Risas formidables acogieron aquella salida, y Pedro alzé su vaso saludando a la mano:

—Brindo —dijo— por la préxima visita de tu duefio. Se cambio de conversacion, y
cada cual se retird a su casa.

Al dia siguiente tuve que pasar por su puerta y entré a visitarlo; eran cerca de las dos, y
me lo encontré leyendo y fumando.

—¢COmo sigues? —Ile pregunté.
—NMuy bien —me contesto.
— ¢ Y tu mano?

—Has tenido que verla al tirar de la campanilla, porque la puse anoche alli, cuando
Ilegué a casa. A proposito: se conoce que algin imbécil quiso jugarme una chuscada,
porque a eso de la medianoche empezaron a alborotar a mi puerta; pregunté quién era,
pero como nadie me contesto, volvi a acostarme y me dormi.

En aquel mismo instante tocaron la campanilla; quien Illamaba era el propietario de la
casa, individuo grosero y muy impertinente. Entré sin saludar.

—Caballero le dijo a mi amigo—, hagame el favor de quitar en el acto esa carrofia que
ha colgado usted del corddn de la campanilla, porque de lo contrario me veré obligado a
despedirlo.

—Caballero —le contestd Pedro, con gran solemnidad—, ha insultado usted a una
mano que no merece ser tratada asi, porque pertenecié a un hombre muy bien educado.

El propietario dio media vuelta y se marché como habia entrado. Pedro fue tras él,
descolgd la mano y luego la at6 a la cuerda de la campanilla que tenia en la alcoba.

—Asi estd mejor —dijo—. Esta mano, lo mismo que el morir habemos de los
trapenses, me hara pensar en cosas serias cuando me vaya a dormir.

Permaneci una hora con mi amigo, me despedi de él y regresé a mi casa.



Aquella noche dormi mal, estaba agitado, nervioso; varias veces me desperté
sobresaltado y hasta lleguée a imaginarme que habia entrado en mi habitacion un hombre;
me levanté a mirar dentro de los armarios y debajo de la cama; finalmente, cuando
empezaba a quedarme transpuesto, a eso de las seis de la mafiana, salté de la cama al
sentir que llamaban violentamente a mi puerta. Era el criado de mi amigo; venia a medio
vestir, palido y tembloroso.

—ijAy, sefior! —exclamo sollozando—. jHan asesinado a mi pobre amo!

Me vesti a toda prisa y corri a casa de Pedro. La encontre llena de gente que discutia
muy agitada; estaban como en ebullicidn, todos peroraban, relatando el suceso y
comentandolo cada cual a su manera. Llegué con grandes dificultades hasta el dormitorio
de mi amigo, di mi nombre y me permitieron la entrada. Cuatro agentes de policia
estaban de pie en el centro de la habitacion, con el carnet en la mano; examinaban todo,
cuchicheaban entre si de cuando en cuando y escribian; dos médicos conversaban cerca
de la cama en que Pedro yacia sin conocimiento. No estaba muerto, pero su aspecto era
horrible. Tenia los ojos desmesuradamente abiertos; sus pupilas dilatadas parecian mirar
fijamente y con espanto indecible una cosa pavorosa y desconocida; sus dedos estaban
crispados y tenia el cuerpo tapado con una sabana que le llegaba hasta la barbilla.
Levanté la sabana; se veian en su cuello las marcas de cinco dedos que se habian hundido
profundamente en su carne; algunas gotas de sangre manchaban la camisa. Algo me
Ilamé de pronto la atencidn; miré por casualidad a la campanilla de la alcoba: la mano
disecada no estaba alli. Sin duda que los médicos la habrian quitado para que no se
impresionasen las personas que tenian que entrar en la habitacion, porque era una mano
verdaderamente horrible. No pregunté qué habia sido de ella.

Doy a continuacion, recortado de un periddico del dia siguiente, el relato del crimen,
con todos los detalles que recogié la Policia:

"Ayer ha sido victima de un atentado horrible el joven Pedro B., estudiante de derecho,
que pertenece a una de las mejores familias de Normandia. Este joven se retir0 a casa a
las diez de la noche, y despidio a su criado, el sefior Bonvin, diciéndole que estaba
cansado y que iba a acostarse en seguida. A eso de la medianoche; el criado se despert6
de pronto oyendo que tiraban violentamente de la campanilla que tiene su amo para
[lamar. Tuvo miedo, encendié una vela y esper6; la campanilla dej6 de oirse por espacio
de un minuto, pero luego volvio a sonar con tal violencia que el criado, fuera de si de
espanto, salié corriendo de su habitacion y fue a llamar al portero; éste corrio a dar parte
a la policia, y los individuos de ésta abrieron a viva fuerza la puerta; habia transcurrido
un cuarto de hora. Un horrible espectéaculo se presentd a sus ojos: los muebles habian
sido derribados y todo indicaba que entre la victima y el malhechor habia tenido lugar
una lucha terrible. El joven Pedro B. yacia, inmdvil, en medio de la habitacion, caido de
espaldas, con los miembros rigidos, el rostro livido y los ojos dilatados de terror; tenia en
el cuello las marcas profundas de cinco dedos. El informe del doctor Bordeau, que fue
Ilamado inmediatamente, dice que el agresor debia estar dotado de una fuerza prodigiosa
Y que su mano era extraordinariamente enjuta y nerviosa, porque los dedos se habian
juntado casi al través de las carnes, dejando cinco agujeros como otros tantos balazos. No



existe dato alguno que permita sospechar el maévil del crimen, ni quién pueda ser el
autor."”

Leiase al siguiente dia en el mismo periddico:

"Al cabo de dos horas de cuidados asiduos del doctor Bordeau, el joven Pedro B.,
victima del horrible atentado que relatdbamos ayer, recobré el conocimiento. Su vida esta
ya fuera de peligro, pero se abrigan temores por su razon. No existe pista alguna del
criminal.”

En efecto, mi pobre amigo se habia vuelto loco; lo visité todos los dias en el hospital
durante siete meses; pero ya no recobrd la luz de la razon. Durante sus delirios
pronunciaba frases extrafias y, como todos los locos, tenia una idea fija, creyéndose
perseguido constantemente por un espectro. Un dia vinieron a buscarme con urgencia,
diciéndome que estaba mucho peor. Lo encontré agonizando. Permanecio durante dos
horas muy tranquilo; de pronto, salto de la cama, a pesar de todos nuestros esfuerzos, y
grito, agitando los brazos, presa de un terror espantoso: "jAgarrala! jAgarrala! jSocorro,
socorro, que me estrangula!" Dio dos vueltas a la habitacién vociferando y cayé muerto,
de cara al suelo.

Como era huérfano, tuve que encargarme de trasladar sus restos al pueblecito de P., en
cuyo cementerio estaban enterrados sus padres. De ese pueblo regresaba precisamente la
noche en que nos encontrd bebiendo ponche en casa de Luis, y en que nos ensefid la
mano disecada. Se encerrd el cadaver en un féretro de plomo; cuatro dias mas tarde me
paseaba yo tristemente en el cementerio donde se le iba a dar sepultura; me acompafiaba
el anciano sacerdote que le habia dado las primeras lecciones.

Hacia un tiempo magnifico; el cielo azul resplandecia de luz; los pajaros cantaban en
las zarzas del talud donde él y yo habiamos comido moras muchas veces cuando éramos
nifios. Creia estar viéndolo aun deslizarse a lo largo del seto vivo y meterse por un
pequefio hueco que yo conocia muy bien, alla, al final del terreno de enterramiento de
pobres; luego regresabamos a casa con las mejillas y los labios embadurnados del jugo de
la fruta que habiamos comido; yo no quitaba mi vista de las zarzas, que ahora estaban
llenas de moras; alargué instintivamente la mano, arranqué una y me la llevé a la boca; el
cura habia abierto su breviario y farfullaba en voz baja sus oremus, y hasta mis oidos
Ilegaba desde el extremo de la avenida el ruido de los azadones de los enterradores, que
cavaban la fosa. De pronto, éstos se pusieron a llamarnos; el cura cerrd su breviario y
fuimos a ver qué querian. Habian tropezado con un féretro.

Hicieron saltar la tapa de un golpe de pico, y nos encontramos ante un esqueleto de
estatura desmesurada, que yacia de espaldas y parecia estarnos mirando con las cuencas
de sus ojos vacias, como desafiandonos. Sin saber por qué, experimenté yo cierto
malestar, casi, casi miedo.

—iFijense! —exclamo uno de los enterradores—. A este tunante le dieron un hachazo
en la mufieca, y aqui esta la mano cortada.



Y recogid junto al cuerpo una mano grande, seca, que nos ensefid. Su compafiero dijo,
riéndose:

—jCuidado! Parece como si estuviera mirando, dispuesto a tirarsete al cuello para que
le devuelvas la mano.

—Amigos mios —dijo el sacerdote—, dejen a los muertos en paz y vuelvan a tapar ese
féretro. Cavaremos en otro lugar la fosa del sefior Pedro.

Como ya nada tenia que hacer alli, tomé al dia siguiente el camino de regreso a Paris,
no sin antes haber dejado cincuenta francos al anciano sacerdote para que celebrase misas
en sufragio del alma de aquel muerto cuya sepultura habiamos turbado.



