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El casarse pronto y mal  
 
 
Mariano José de Larra 
 
 
 
[Nota preliminar: Reproducimos la edición digital del artículo ofreciendo la posibilidad de consultar la edición 
facsímil de El Pobrecito Hablador. Revista Satírica de Costumbres, por el Bachiller don Juan Pérez de Munguía 
(seud. de Mariano José de Larra), n.º 7, noviembre de 1832, Madrid; paginación en color azul.]  
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Así como tengo aquel sobrino de quien he hablado en mi artículo de empeños y desempeños, tenía otro no hace 
mucho tiempo, que en esto suele venir a parar el tener hermanos. Éste era hijo de una mi hermana, la cual había 
recibido aquella educación que se daba en España no hace ningún siglo: es decir, que en casa se rezaba 
diariamente el rosario, se leía la vida del santo, se oía misa todos los días, se trabajaba los de labor, se paseaba 
las tardes de los de guardar, se velaba hasta las diez, se estrenaba vestido el domingo de Ramos, y andaba 
siempre señor padre, que entonces no se llamaba «papá», con la mano más besada que reliquia vieja, y 
registrando los rincones de la casa, temeroso de que las muchachas, ayudadas de su cuyo, hubiesen a las manos 
algún libro de los prohibidos, ni   -pág. 11-   menos aquellas novelas que, como solía decir, a pretexto de inclinar 
a la virtud, enseñan desnudo el vicio. No diremos que esta educación fuese mejor ni peor que la del día, sólo 
sabemos que vinieron los franceses, y como aquella buena o mala educación no estribaba en mi hermana en 
principios ciertos, sino en la rutina y en la opresión doméstica de aquellos terribles padres del siglo pasado, no 
fue necesaria mucha comunicación con algunos oficiales de la guardia imperial para echar de ver que si aquel 
modo de vivir era sencillo y arreglado, no era sin embargo el más divertido. ¿Qué motivo habrá, efectivamente, 
que nos persuada que debemos en esta corta vida pasarlo mal, pudiendo pasarlo mejor? Aficionose mi hermana 
de las costumbres francesas, y ya no fue el pan pan, ni el vino vino: casose, y siguiendo en la famosa jornada de 
Vitoria la suerte del tuerto Pepe Botellas, que tenía dos ojos muy hermosos y nunca bebía vino, emigró a 
Francia.  
 
Excusado es decir que adoptó mi   -pág. 12-   hermana las ideas del siglo; pero como esta segunda educación 
tenía tan malos cimientos como la primera, y como quiera que esta débil humanidad nunca supo detenerse en el 
justo medio, pasó del Año Cristiano a Pigault Lebrun, y se dejó de misas y devociones, sin saber más ahora por 
qué las dejaba que antes por qué las tenía. Dijo que el muchacho se había de educar como convenía; que podría 
leer sin orden ni método cuanto libro le viniese a las manos, y qué sé yo qué más cosas decía de la ignorancia y 
del fanatismo, de las luces y de la ilustración, añadiendo que la religión era un convenio social en que sólo los 
tontos entraban de buena fe, y del cual el muchacho no necesitaba para mantenerse bueno; que «padre» y 
«madre» eran cosa de brutos, y que a «papá» y «mamá» se les debía tratar de tú, porque no hay amistad que 
iguale a la que une a los padres con los hijos (salvo algunos secretos que guardarán siempre los segundos de los 
primeros, y algunos soplamocos   -pág. 13-   que darán siempre los primeros a los segundos): verdades todas que 
respeto tanto o más que las del siglo pasado, porque cada siglo tiene sus verdades, como cada hombre tiene su 
cara.  
 
No es necesario decir que el muchacho, que se llamaba Augusto, porque ya han caducado los nombres de 
nuestro calendario, salió despreocupado, puesto que la despreocupación es la primera preocupación de este siglo.  
 
Leyó, hacinó, confundió; fue superficial, vano, presumido, orgulloso, terco, y no dejó de tomarse más rienda de 
la que se le había dado. Murió, no sé a qué propósito, mi cuñado, y Augusto regresó a España con mi hermana, 
toda aturdida de ver lo brutos que estamos por acá todavía los que no hemos tenido como ella la dicha de 
emigrar; y trayéndonos entre otras cosas noticias ciertas de cómo no había Dios, porque eso se sabe en Francia 
de muy buena tinta. Por supuesto que no tenía el muchacho quince años y ya   -pág. 14-   galleaba en las 
sociedades, y citaba, y se metía en cuestiones, y era hablador y raciocinador como todo muchacho bien educado; 
y fue el caso que oía hablar todos los días de aventuras escandalosas, y de los amores de Fulanito con la 
Menganita, y le pareció en resumidas cuentas cosa precisa para hombrear enamorarse.  
 
Por su desgracia acertó a gustar a una joven, personita muy bien educada también, la cual es verdad que no sabía 
gobernar una casa, pero se embaulaba en el cuerpo en sus ratos perdidos, que eran para ella todos los días, una 
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novela sentimental, con la más desatinada afición que en el mundo jamás se ha visto; tocaba su poco de piano y 
cantaba su poco de aria de vez en cuando, porque tenía una bonita voz de contralto. Hubo guiños y apretones 
desesperados de pies y manos, y varias epístolas recíprocamente copiadas de la Nueva Eloísa; y no hay más que 
decir sino que a los cuatro días se veían los dos inocentes por la ventanilla de la puerta y escurrían su   -pág. 15-   
correspondencia por las rendijas, sobornaban con el mejor fin del mundo a los criados, y por último, un su 
amigo, que debía de quererle muy mal, presentó al señorito en la casa. Para colmo de desgracia, él y ella, que 
habían dado principio a sus amores porque no se dijese que vivían sin su trapillo, se llegaron a imaginar primero, 
y a creer después a pies juntillas, como se suele muy mal decir, que estaban verdadera y terriblemente 
enamorados. ¡Fatal credulidad! Los parientes, que previeron en qué podía venir a parar aquella inocente afición 
ya conocida, pusieron de su parte todos los esfuerzos para cortar el mal, pero ya era tarde. Mi hermana, en medio 
de su despreocupación y de sus luces, nunca había podido desprenderse del todo de cierta afición a sus 
ejecutorias y blasones, porque hay que advertir dos cosas: Primera, que hay despreocupados por este estilo; y 
segunda, que somos nobles, lo que equivale a decir que desde la más remota antigüedad nuestros abuelos no   -
pág. 16-   han trabajado para comer. Conservaba mi hermana este apego a la nobleza, aunque no conservaba 
bienes; y esta es una de las razones porque estaba mi sobrinito destinado a morirse de hambre si no se le hacía 
meter la cabeza en alguna parte, porque eso de que hubiera aprendido un oficio, ¡oh!, ¿qué hubieran dicho los 
parientes y la nación entera? Averiguose, pues, que no tenía la niña un origen tan preclaro, ni más dote que su 
instrucción novelesca y sus duettos, fincas que no bastan para sostener el boato de unas personas de su clase. 
Averiguó también la parte contraria que el niño no tenía empleo, y dándosele un bledo de su nobleza, hubo 
aquello de decirle:  
 
-Caballerito, ¿con qué objeto entra usted en mi casa?  
 
-Quiero a Elenita -respondió mi sobrino.  
 
-¿Y con qué fin, caballerito?  
 
-Para casarme con ella. 
 
-Pero no tiene usted empleo ni carrera...  
 
-Eso es cuenta mía. 
 
-Sus padres de usted no consentirán...  
 
-Sí, señor; usted no conoce a mis papás.  
 
-Perfectamente;   -pág. 17-   mi hija será de usted en cuanto me traiga una prueba de que puede mantenerla, y el 
permiso de sus padres; pero en el ínterin, si usted la quiere tanto, excuse por su mismo decoro sus visitas...  
 
-Entiendo. 
 
-Me alegro, caballerito. 
 
Y quedó nuestro Orlando hecho una estatua, pero bien decidido a romper por todos los inconvenientes.  
 
Bien quisiéramos que nuestra pluma, mejor cortada, se atreviese a trasladar al papel la escena de la niña con la 
mamá; pero diremos, en suma, que hubo prohibición de salir y de asomarse al balcón, y de corresponder al 
mancebo; a todo lo cual la malva respondió con cuatro desvergüenzas acerca del libre albedrío y de la libertad de 
la hija para escoger marido, y no fueron bastantes a disuadirle las reflexiones acerca de la ninguna fortuna de su 
elegido: todo era para ella tiranía y envidia que los papás tenían de sus amores y de su felicidad; concluyendo 
que en los matrimonios era lo primero el amor, y que en cuanto a comer, ni   -pág. 18-   eso hacía falta a los 
enamorados, porque en ninguna novela se dice que coman las Amandas y los Mortimers, ni nunca les habían de 
faltar unas sopas de ajo.  
 
Poco más o menos fue la escena de Augusto con mi hermana, porque aunque no sea legítima consecuencia, 
también concluía que los Padres no deben tiranizar a los hijos, que los hijos no deben obedecer a los padres: 
insistía en que era independiente; que en cuanto a haberle criado y educado, nada le debía, pues lo había hecho 
por una obligación imprescindible; y a lo del ser que le había dado, menos, pues no se lo había dado por él, sino 
por las razones que dice nuestro Cadalso, entre otras lindezas sutilísimas de este jaez.  
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Pero insistieron también los padres, y después de haber intentado infructuosamente varios medios de seducción y 
rapto, no dudó nuestro paladín, vista la obstinación de las familias, en recurrir al medio en boga de sacar   -pág. 
19-   a la niña por el vicario. Púsose el plan en ejecución, y a los quince días mi sobrino había reñido ya 
decididamente con su madre; había sido arrojado de su casa, privado de sus cortos alimentos, y Elena depositada 
en poder de una potencia neutral; pero se entiende, de esta especie de neutralidad que se usa en el día; de suerte 
que nuestra Angélica y Medoro se veían más cada día, y se amaban más cada noche. Por fin amaneció el día 
feliz; otorgose la demanda; un amigo prestó a mi sobrino algún dinero, uniéronse con el lazo conyugal, 
estableciéronse en su casa, y nunca hubo felicidad igual a la que aquellos buenos hijos disfrutaron mientras 
duraron los pesos duros del amigo. Pero ¡oh, dolor!, pasó un mes y la niña no sabía más que acariciar a   -pág. 
20-   Medoro, cantarle una aria, ir al teatro y bailar una mazurca; y Medoro no sabía más que disputar. Ello sin 
embargo, el amor no alimenta, y era indispensable buscar recursos.  
 
Mi sobrino salía de mañana a buscar dinero, cosa más difícil de encontrar de lo que parece, y la vergüenza de no 
poder llevar a su casa con qué dar de comer a su mujer, le detenía hasta la noche. Pasemos un velo sobre las 
escenas horribles de tan amarga posición. Mientras que Augusto pasa el día lejos de ella en sufrir humillaciones, 
la infeliz consorte gime luchando entre los celos y la rabia. Todavía se quieren; pero en casa donde no hay harina 
todo es mohína; las más inocentes expresiones se interpretan en la lengua del mal humor como ofensas mortales; 
el amor propio ofendido es el más seguro antídoto del amor, y las injurias acaban de apagar un resto de la 
antigua llama que amortiguada en ambos corazones ardía; se suceden unos a otros los reproches; y el infeliz 
Augusto insulta a la mujer   -pág. 21-   que le ha sacrificado su familia y su suerte, echándole en cara aquella 
desobediencia a la cual no ha mucho tiempo él mismo la inducía; a los continuos reproches se sigue, en fin, el 
odio.  
 
¡Oh, si hubiera quedado aquí el mal! Pero un resto de honor mal entendido que bulle en el pecho de mi sobrino, 
y que le impide prestarse para sustentar a su familia a ocupaciones groseras, no le impide precipitarse en el 
juego, y en todos los vicios y bajezas, en todos los peligros que son su consecuencia. Corramos de nuevo, 
corramos un velo sobre el cuadro a que dio la locura la primera pincelada, y apresurémonos a dar nosotros la 
última.  
 
En este miserable estado pasan tres años, y ya tres hijos más rollizos que sus padres alborotan la casa con sus 
juegos infantiles. Ya el himeneo y las privaciones han roto la venda que ofuscaba la vista de los infelices: aquella 
amabilidad de Elena es coquetería a los ojos de su esposo; su noble orgullo, insufrible altanería; su garrulidad 
divertida   -pág. 22-   y graciosa, locuacidad insolente y cáustica; sus ojos brillantes se han marchitado, sus 
encantos están ajados, su talle perdió sus esbeltas formas, y ahora conoce que sus pies son grandes y sus manos 
feas; ninguna amabilidad, pues, para ella, ninguna consideración. Augusto no es a los ojos de su esposa aquel 
hombre amable y seductor, flexible y condescendiente; es un holgazán, un hombre sin ninguna habilidad, sin 
talento alguno, celoso y soberbio, déspota y no marido... en fin, ¡cuánto más vale el amigo generoso de su 
esposo, que les presta dinero y les promete aun protección! ¡Qué movimiento en él! ¡Qué actividad! ¡Qué 
heroísmo! ¡Qué amabilidad! ¡Qué adivinar los pensamientos y prevenir los deseos! ¡Qué no permitir que ella 
trabaje en labores groseras! ¡Qué asiduidad y qué delicadeza en acompañarla los días enteros que Augusto la 
deja sola! ¡Qué interés, en fin, el que se toma cuando le descubre, por su bien, que su marido se distrae con 
otra...!  
 
  -pág. 23-    
¡Oh poder de la calumnia y de la miseria! Aquella mujer que, si hubiera escogido un compañero que la hubiera 
podido sostener, hubiera sido acaso una Lucrecia, sucumbe por fin a la seducción y a la falaz esperanza de mejor 
suerte.  
 
Una noche vuelve mi sobrino a su casa; sus hijos están solos.  
 
-¿Y mi mujer? ¿Y sus ropas?  
 
Corre a casa de su amigo. ¿No está en Madrid? ¡Cielos! ¡Qué rayo de luz! ¿Será posible? Vuela a la policía, se 
informa. Una joven de tales y tales señas con un supuesto hermano han salido en la diligencia para Cádiz. Reúne 
mi sobrino sus pocos muebles, los vende, toma un asiento en el primer carruaje y hétele persiguiendo a los 
fugitivos. Pero le llevan mucha ventaja y no es posible alcanzarlos hasta el mismo Cádiz. Llega: son las diez de 
la noche, corre a la fonda que le indican, pregunta, sube precipitadamente la escalera, le señalan un cuarto 
cerrado por dentro; llama; la voz que le responde   -pág. 24-   le es harto conocida y resuena en su corazón; 
redobla los golpes; una persona desnuda levanta el pestillo. Augusto ya no es un hombre, es un rayo que cae en 
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la habitación; un chillido agudo le convence de que le han conocido; asesta una pistola, de dos que trae, al seno 
de su amigo, y el seductor cae revolcándose en su sangre; persigue a su miserable esposa, pero una ventana 
inmediata se abre y la adúltera, poseída del terror y de la culpa, se arroja, sin reflexionar, de una altura de más de 
sesenta varas. El grito de la agonía le anuncia su última desgracia y la venganza más completa; sale precipitado 
del teatro del crimen, y encerrándose, antes de que le sorprendan, en su habitación, coge aceleradamente la 
pluma y apenas tiene tiempo para dictar a su madre la carta siguiente:  
 
Madre mía: Dentro de media hora no existiré; cuidad de mis hijos, y si queréis hacerlos verdaderamente 
despreocupados, empezad por instruirlos... Que aprendan en el ejemplo de su padre   -pág. 25-   a respetar lo que 
es peligroso despreciar sin tener antes más sabiduría. Si no les podéis dar otra cosa mejor, no les quitéis una 
religión consoladora. Que aprendan a domar sus pasiones y a respetar a aquellos a quienes lo deben todo. 
Perdonadme mis faltas: harto castigado estoy con mi deshonra y mi crimen; harto cara pago mi falsa 
preocupación. Perdonadme las lágrimas que os hago derramar. Adiós para siempre.  
 
Acabada esta carta, se oyó otra detonación que resonó en toda la fonda, y la catástrofe que le sucedió me privó 
para siempre de un sobrino, que, con el más bello corazón, se ha hecho desgraciado a sí y a cuantos le rodean.  
 
No hace dos horas que mi desgraciada hermana, después de haber leído aquella carta, y llamándome para 
mostrármela, postrada en su lecho, y entregada al más funesto delirio, ha sido desahuciada por los médicos.  
 
«Hijo... despreocupación... boda... religión...   -pág. 26-   infeliz...», son las palabras que vagan errantes sobre sus 
labios moribundos. Y esta funesta impresión, que domina en mis sentidos tristemente, me ha impedido dar hoy a 
mis lectores otros artículos más joviales que para mejor ocasión les tengo reservados.  
 
El Pobrecito Hablador, n.º 7, 30 de noviembre de 1832.  
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