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Me desperté por lo menos una hora antes que de costumbre. Esto, por sí solo, era algo 
extraordinario; y permanecí completamente despierto, reflexionando sobre ello. Algo pasaba, 
algo no iba bien, aunque no sabía qué. Me sentía agobiado por un presentimiento de que algo 
terrible había ocurrido o estaba a punto de ocurrir. Pero ¿de qué se trataba? Traté de 
orientarme. Recordé que después del Gran Terremoto de 1906 hubo mucha gente que aseguró 
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que se habían despertado instantes antes de la primera sacudida, y que habían experimentado 
en aquellos momentos un extraño sentimiento de terror. ¿Acaso iba a sufrir San Francisco un 
nuevo terremoto? Permanecí un minuto largo paralizado y expectante; pero no se sentía 
temblar o tambalearse las paredes ni estruendo alguno de derrumbamiento de mampostería. 
Todo estaba tranquilo. ¡Eso era! ¡El silencio! No era extraño mi desasosiego. El ruido del 
tráfago de la gran ciudad había desaparecido misteriosamente. El transporte de superficie por 
mi calle a esta hora del día era de un promedio de un tranvía cada tres minutos; sin embargo, 
en los diez minutos siguientes, no pasó ni uno solo. Quizá se trataba de una huelga de 
tranvías, fue lo primero que pensé; o tal vez había ocurrido un accidente y se había 
interrumpido el suministro de energía. Pero no, el silencio era demasiado absoluto. No se oía 
ningún chirrido o traqueteo de ruedas, ni el golpear de herraduras de caballerías al ascender la 
adoquinada cuesta. 

Apretando el botón de al lado de mi cama, traté de oír el sonido del timbre, aun a 
sabiendas de que era imposible que éste ascendiese los tres pisos que nos separaban, incluso 
en el caso de que sonase. Funcionaba, efectivamente, ya que pocos minutos después entraba 
Brown con la bandeja y el periódico de la mañana. Aunque su rostro mostraba la 
impasibilidad de costumbre, observé un brillo de alarma e inquietud en sus ojos. Me di cuenta 
asimismo de que no había leche en la bandeja. 

-El lechero no ha venido esta mañana -explicó-, ni el panadero tampoco. 
Miré de nuevo la bandeja. Faltaban los panecillos redondos recientes. En su lugar, 

únicamente unas rebanadas de pan moreno del día anterior, el pan más detestable para mi 
gusto. 

-No ha habido reparto de nada esta mañana, señor... -comenzó a explicar Brown en tono 
de disculpa; pero le interrumpí: 

-¿Y el periódico? 
-Sí, señor, lo trajeron; pero es lo único, y es la última vez también. Mañana no habrá 

periódicos. Lo dice el periódico. ¿Quiere que mande a por leche condensada? 
Moví la cabeza negativamente, acepté el café solo y abrí el periódico. Los titulares lo 

explicaban todo..., demasiado incluso, porque los extremos de pesimismo a que llegaba el 
periódico resultaban ridículos. Una huelga general, decía, había sido convocada a lo largo y 
ancho de los Estados Unidos, manifestando a la vez los presagios más alarmistas en cuanto al 
aprovisionamiento de las grandes ciudades. 

Leí rápidamente y por encima mientras recordaba muchos de los problemas laborales del 
pasado. Durante una generación, la huelga general había sido el sueño de las organizaciones 
laborales, un sueño que había surgido originariamente de la mente de Debs, uno de los 
grandes líderes sindicales de hacía treinta años. Recordé cómo en mis años jóvenes había 
escrito un artículo sobre el tema para una revista de la Universidad y que titulé «El sueño de 
Debs». Pero debo aclarar que traté la idea con precaución y de manera académica, como un 
sueño nada más. El tiempo y el mundo había seguido su curso. Gompers y la American 
Federation of Labor habían desaparecido, y lo mismo había ocurrido con Debs y todas sus 
descabelladas ideas revolucionarias; sin embargo, el sueño había persistido, y aquí estaba al 
fin convertido en realidad. Pero, conforme leía, no pude menos de reírme de la visión 
pesimista del periódico. Mi opinión era otra. Había visto derrotadas a las organizaciones 
sindicales en demasiados conflictos. El asunto se solucionaría en pocos días. Esto era una 
huelga nacional, y el Gobierno no tardaría mucho en acabar con ella. 

Arroje el periódico y comencé a vestirme. Sería ciertamente interesante pasear por las 
calles de San Francisco cuando toda la ciudad estaba de vacaciones forzosas y totalmente 
privada de actividad. 
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-Perdón, señor -dijo Brown, presentándome mi caja de cigarros-; pero Harmmed quiere 
verle antes de que usted se marche. 

-Hazle pasar ahora -respondí. 
Harmmed era el mayordomo. Cuando entró me di cuenta de lo alterado que estaba, aunque 

trataba de dominarse. Inmediatamente fue al grano: 
-¿Qué debo hacer, señor? Necesitaremos provisiones, pero los repartidores están en 

huelga. Y han cortado la electricidad... Deben de estar en huelga también. 
-¿Están abiertas las tiendas? pregunté. 
-Solamente las pequeñas, señor. Los empleados de comercio no trabajan y las grandes no 

pueden abrir; pero los propietarios y sus familias están atendiendo personalmente en las 
pequeñas. 

-Entonces, coge el coche -respondí-, vete a ver y haz las compras. Compra en abundancia 
de todo lo que necesites o puedas necesitar. Compra una caja de velas..., o mejor, compra 
media docena de cajas. Y cuando termines, le dices a Harrison que me lleve el coche al 
club..., antes de las once. 

Harmmed sacudió la cabeza con gesto preocupado. 
-Harrison ha ido a la huelga con el sindicato de chóferes, y yo no sé conducir el coche. 
-¡Vaya, vaya! Así que él también, ¿eh? Bien, cuando aparezca por aquí otra vez Harrison, 

dígale que se vaya a buscar trabajo a otro sitio. 
-Sí, señor. 
-¿No pertenecerás tú por casualidad al sindicato de mayordomos, eh, Harmmed? 
-No, señor fue su respuesta-. Incluso si perteneciera, yo no abandonaría a mi señor en una 

situación como ésta. No, señor, yo... 
-Está bien, gracias le dije. Ahora prepárate para acompañarme. Yo .mismo conduciré el 

coche. Vamos a proveernos de un buen montón de provisiones para resistir el asedio. 
Era el 1 de mayo y hacía un hermoso día, incluso para como suele hacer por tales fechas. 

El cielo estaba despejado, no hacía viento y el aire era levemente cálido y fragante. Había 
muchos automóviles en la calle, pero conducidos por sus propios dueños. Las calles estaban 
llenas, aunque tranquilas. La clase trabajadora, endomingada, había salido a tomar el aire y a 
observar los efectos de la huelga. Todo era tan desacostumbrado y, sin embargo, tan pacífico 
que yo mismo me encontraba a gusto en aquel ambiente. Sentía un ligero cosquilleo de 
emoción en mis nervios. Era una especie de plácida aventura. Me crucé con la señorita 
Chickering, que iba al volante de su pequeño descapotable. Ella dio la vuelta y vino tras de 
mí, alcanzándome en la esquina. 

-¡Señor Cerf! -me gritó-. ¿Sabe dónde puedo encontrar velas? He estado en una docena de 
tiendas, pero se les han terminado. Es terrible, ¿no le parece? 

Sin embargo, sus ojos brillantes desmentían sus palabras. Como el resto de nosotros, se 
veía que estaba disfrutando enormemente. La búsqueda de las velas era toda una aventura. 
Hasta que no cruzamos la ciudad y nos metimos en el barrio obrero al sur de Market Street no 
fuimos capaces de encontrar pequeños ultramarinos que no hubieran agotado las existencias. 
La señorita Chickering pensó que una caja sería suficiente, pero yo la persuadí para que 
comprase cuatro. Mi automóvil era grande, así que cargué con una docena de cajas. Era 
imposible saber cuánto tiempo tardaría en solucionarse la huelga. 

Asimismo llené el coche de sacos de harina, levadura, botes de conservas y de todos los 
artículos de uso corriente que me sugería Harmmed, quien se afanaba con las compras 
cloqueando como una vieja gallina inquieta. 

Lo más extraordinario de aquel primer día de huelga fue que nadie comprendió realmente 
su gravedad. Se consideró ridículo el anuncio hecho en la prensa matinal por las 
organizaciones laborales, según el cual estaban dispuestos a parar un mes o tres meses. Y sin 
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embargo, aquel mismo primer día podíamos haber sospechado su verdad a partir del hecho de 
que la clase trabajadora no participó prácticamente en la precipitada carrera para comprar 
provisiones. ¡Claro que no! Durante semanas y meses, con disimulo y en secreto, toda la 
clase obrera había estado almacenando sus provisiones particulares. Esta era la razón por la 
que se nos permitía comprar hasta agotar las existencias de la pequeñas tiendas de sus barrios. 

Hasta mi llegada al club aquella tarde no comencé a experimentar los primeros síntomas 
de alarma. Reinaba una gran confusión; no había aceitunas para los aperitivos y el servicio 
era sumamente deficiente. Los socios en su mayoría estaban furiosos; y todos estaban 
preocupados. Una multitud de voces me saludó cuando entré. En el salón de fumadores, el 
general Folsom mecía su gran panza en su asiento junto a la ventana, mientras se defendía de 
media docena de alterados caballeros que le pedían que hiciese algo. 

-¿Qué más puedo hacer de lo que he hecho? -decía-. No hay órdenes de Washington. Si 
son ustedes capaces de conseguirme comunicación, yo estoy dispuesto a hacer lo que se me 
mande. Pero no veo qué se pueda hacer. Lo primero que he hecho esta mañana al enterarme 
de la huelga ha sido llamar a las tropas del Presidio: tres mil soldados. Están vigilando los 
bancos, la casa de la moneda, correos y todos los edificios públicos. No se ha registrado 
ningún desorden. Los huelguistas guardan una actitud absolutamente pacífica. ¡No 
pretenderán que mande disparar contra ellos mientras pasean por las calles con sus esposas e 
hijos todos endomingados! 

-Me gustaría saber qué está pasando en Wall Street -le oí decir a Jimmy Wombold, al 
pasar junto a él. Podía imaginarme perfectamente su preocupación porque sabía que estaba 
metido hasta el cuello en la gran transacción del Consorcio Occidental.  

-¡Oye, Cerf! -dijo Atkinson, abordándome precipitadamente-. ¿Funciona tu coche? 
-Sí -le respondí-, ¿pero qué le pasa al tuyo?  
-Averiado, y los talleres están cerrados todos. Y mi esposa se ha quedado bloqueada al 

otro lado de la bahía, creo que en algún lugar cerca de Truckee. No he podido comunicarme 
con ella por más que lo he intentado. Debería haber llegado esta tarde. Puede que esté 
muriéndose de hambre. Préstame tu coche. 

-No podrás atravesar la bahía -intervino Halsted-. Los transbordadores no funcionan. Pero 
te diré lo que puedes hacer. Allí está Rollinson..., ¡eh, Rollinson, ven acá un momento! 
Atkinson quiere pasar con un coche al otro lado de la bahía. Su mujer está atascada en 
Truckee. ¿No podrías traer la Lurlette desde Tiburón para transportarle el coche al otro lado? 

La Lurlette era un goleta de recreo oceánica de doscientas toneladas. 
Rollinson movió negativamente la cabeza: 
-No podría conseguir ningún estibador para subir el coche a bordo, aun en el caso de que 

lograse traer la Lurlette a este lado, cosa que ni siquiera puedo, pues la tripulación pertenece 
al Sindicato Litoral Marinero y están en huelga como los demás. 

-Pero mi esposa puede estar muriéndose de hambre pude oír lamentarse a Atkinson 
mientras yo continuaba mi camino. 

Al otro extremo del salón de fumadores me tropecé con un grupo de socios furiosos y 
acalorados en torno a Bertie Messener. Y Bertie los estaba provocando y aguijoneándolos con 
su cínico y desapasionado estilo. A Bertie no le preocupaba la huelga; a él, en realidad, nada 
le preocupaba demasiado. Todo le daba igual..., al menos todas las cosas agradables de la 
vida; porque las desagradables no le atraían. Su fortuna se valoraba en veinte millones, toda 
en inversiones seguras, y jamás en su vida había hecho nada de provecho, pues todo lo había 
heredado de su padre y dos tíos. Había estado en todos los sitios, había visto todo lo que 
había que ver y había hecho todo excepto casarse, y esto último a pesar de los resueltos y 
porfiados ataques de cientos de ambiciosas mamás. Durante años había sido la pieza más 
codiciada; pero, hasta el momento, había esquivado la trampa. Era un partido 
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escandalosamente deseable. Además de su fortuna, era joven y guapo, y, como dije antes, 
decente. Era un gran atleta, un joven dios rubio, capaz de realizar cualquier cosa a la 
perfección, salvo el matrimonio. Y todo le dejaba indiferente. Carecía de ambiciones, 
pasiones o deseos de llevar a cabo incluso lo que él podía hacer mejor que nadie. 

-¡Esto es una sedición! -gritaba un hombre del grupo. Otro lo calificaba de rebelión y 
revolución, mientras un tercero lo llamaba anarquía. 

Pues yo no lo veo -dijo Bertie-. He andado toda la mañana por la calle. Reina un orden 
perfecto. Jamás he visto una plebe más respetuosa con la ley. De nada sirve insultarla. No es 
ninguna cosa de lo que decís. Es simplemente lo que pretende ser: una huelga general. Y 
ahora, señores, les toca a ustedes jugar. 

-¡Y vaya si jugaremos! -exclamó Garfield, uno de los millonarios de la industria de 
tractores-. ¡Vamos a enseñar a esas sucias bestias el lugar que les corresponde! Espera a que 
el gobierno se haga cargo de la situación. 

-¿Pero dónde está el gobierno? -interrumpió Bertie-. Lo mismo podía estar en el fondo del 
mar, por lo que a vosotros se refiere. No sabéis lo que está ocurriendo en Washington. No 
sabéis siquiera si existe gobierno o no. 

-¡No te preocupes por eso! -saltó Garfield.  
-Te aseguro que no estoy preocupado -respondió Bertie con languidez-. Pero me temo que 

vosotros sí que lo estáis. Mírate en el espejo, Garfield. 
Garfield no obedeció; pero, de haberlo hecho, hubiera podido contemplar a un caballero 

sumamente alterado, con el cabello gris revuelto, el rostro encendido, la boca hosca y 
rencorosa y en los ojos un brillo amenazador. 

-Os digo que no hay derecho -dijo el pequeño Hanover; y a juzgar por el tono, pensé que 
lo habría repetido ya varias veces. 

-Bueno, Hanover; ya está bien -replicó Bertie, Muchachos, me aburrís. Todos estáis por la 
libre empresa. Me tenéis mareado con vuestro sermoneo constante sobre la libertad comercial 
y el derecho al trabajo. Lleváis años con la misma canción. El obrero no está haciendo nada 
malo al declarar esta huelga general. No infringe ninguna ley divina ni humana. Tú no hables, 
Hanover. Llevas ya mucho tiempo predicando el derecho divino a trabajar... o a no trabajar, 
según. Así que no puedes escapar al corolario. Todo esto no es más que una pequeña pelea 
sucia y sórdida. Siempre que habéis tenido al obrero debajo, le habéis exprimido; y ahora que 
él os tiene a vosotros y os aprieta, empezáis a chillar. 

Todo el grupo prorrumpió en indignadas protestas de que alguna vez se hubiera exprimido 
al obrero. 

-¡No, señor! -gritaba Garfield-. Hemos hecho todo por el obrero. Lejos de oprimirle, le 
hemos dado la oportunidad de vivir. Hemos creado trabajo para él. ¿Cómo estaría ahora si no 
fuera por nosotros? 

-Mucho mejor, sin comparación -replicó Bertie, burlón-. Le habéis humillado y exprimido 
cada vez que habéis tenido ocasión, y hasta os habéis molestado en crear las ocasiones. 

-¡No, no! -respondieron a voces. 
-Aquí mismo, en San Francisco, ocurrió la huelga de camioneros -continuó Bertie, 

imperturbable-. La Asociación Patronal fue la que precipitó aquella huelga. Lo sabéis 
perfectamente. Y también sabéis que lo sé yo, porque aquí mismo he oído yo conversaciones 
e informaciones confidenciales sobre el conflicto. Primero provocasteis la huelga y luego 
comprasteis al alcalde y al jefe de policía para que acabasen con ella. Un bonito espectáculo, 
vosotros tan filántropos, haciendo morder el polvo a los camioneros y pisándolos encima. 

»¡Un momento! Aún no he acabado. El año pasado sin ir más lejos, la candidatura obrera 
de Colorado eligió un gobernador que nunca llegó a tomar posesión. Vosotros sabéis bien por 
qué. La manera como lo resolvieron vuestros hermanos filántropos y capitalistas de Colorado. 



 La huelga general                                            Jack London 
 

 6

Fue un caso más de zancadillear al obrero y pisotearle. Al presidente de la Unión de 
Asociaciones Mineras del Sudoeste lo tuvisteis tres años en la cárcel valiéndoos de falsas 
acusaciones de asesinato, y una vez quitado de en medio, os aprovechasteis para deshacer la 
Unión. Reconoceréis que eso se llama oprimir al obrero. La tercera vez que se declaró 
inconstitucional el impuesto gradual fue un acto de opresión. Y lo mismo el proyecto de ley 
de ocho horas que rechazasteis en el último congreso. 

»Pero de todos los continuos actos de opresión inmoral, el de la destrucción del principio 
de acuerdo patronal-sindicato fue el colmo. Sabéis perfectamente cómo se hizo. Comprasteis 
a Farburg, el último presidente de la Federación Norteamericana de Trabajo. Era' vuestro 
peón..., o el peón de los monopolios y patronales, que es lo mismo. Provocasteis la huelga 
sobre el gran acuerdo patronal-sindicato. Farburg traicionó esa huelga y ganasteis, con lo cual 
la vieja Federación Norteamericana de Trabajo se desmoronó. Vosotros la destruisteis, 
muchachos; pero, al hacerlo, os buscasteis vuestra propia ruina, porque sobre sus escombros 
se construyó la I.L.W., la organización obrera más grande y más sólida que jamás se haya 
visto en. los Estados Unidos. Y vosotros sois los responsables de su existencia y de esta 
huelga general de ahora. Destrozasteis las viejas federaciones y empujasteis al obrero a la I. 
L. W., y ahora ésta ha convocado la huelga general, tratando todavía de obtener el acuerdo 
patronal-sindicato. Y aún tenéis el cinismo de decirme cara a cara que nunca habéis 
humillado ni oprimido al obrero. ¡Vamos, hombre! 

Esta vez no hubo protestas. Garfield prorrumpió en un tono de autodefensa: 
-No hemos hecho nada que no nos viésemos obligados a hacer, si queríamos ganar. 
-Respecto a eso, yo no digo nada -respondió Bertie-. Lo que me molesta es que os estéis 

quejando ahora porque os hayan hecho probar vuestra propia medicina. ¿Cuántas huelgas 
habéis ganado rindiendo al obrero por el hambre? Bien, los trabajadores han ideado un plan 
para rendiros a vosotros de la misma manera. Quieren el convenio, y si lo pueden obtener 
haciéndoos pasar hambre, os dejarán sin comida. 

Pues tú también te has aprovechado de esos actos de opresión de que hablas -insinuó 
Brentwood, uno de los abogados más astutos y marrulleros de nuestra compañía-. El receptor 
tiene tanto delito como el ladrón -comentó, burlón-. No participaste en la opresión, pero bien 
te aprovechaste de ella. 

-La cuestión no es esa, Brentwood -respondió Bertie-. Cometes el mismo error que 
Hanover al introducir el elemento moral. Yo no he dicho que se trate -de algo bueno o malo. 
Lo que digo es que es un juego lamentable, y mi única objeción es a que os pongáis a chillar 
ahora que estáis debajo y os están pisando. Por supuesto que he sacado provecho de la 
opresión, y, gracias a vosotros, sin tener siquiera que ensuciarme las manos. Vosotros lo 
habéis hecho por mi... Podéis creerme, no porque yo sea mas virtuoso que vosotros, sino 
porque mi buen padre y sus hermanos me dejaron un montón de dinero con el que pagar el 
trabajo sucio. 

-Si pretendes insinuar... -comenzó a decir Brentwood vivamente. 
-Un momento, no te pongas tan ofendido -le interrumpió Bertie con insolencia-. De nada 

sirve hacerse el hipócrita en esta cueva de ladrones. Las palabras grandilocuentes están bien 
para los periódicos, las asociaciones juveniles y las catequesis: eso forma parte del juego. 
Pero, por el amor de Dios, que aquí todos nos conocemos. Tú sabes tan bien como yo los 
chanchullos que se hicieron en la huelga de la construcción el pasado otoño: quién puso el 
dinero, quién hizo el trabajo y quién se aprovechó de ello -Brentwood enrojeció de ira-. Pero 
aquí estamos todos metidos en la misma mierda, y lo mejor que podemos hacer es dejarnos 
de moralismos. Insisto: hay que jugar la partida, jugarla hasta el final; pero, por favor, no 
lloréis cuando os toquen las de perder. 
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Cuando abandoné el grupo, Bertie había comenzado un nuevo argumento, 
atormentándoles ahora con los aspectos más serios de la situación, señalando la escasez de 
suministros que estaba empezando a dejarse sentir y preguntándoles qué pensaban hacer para 
remediarlo. Poco más tarde me lo encontré en el vestíbulo y lo llevé a casa en mi coche. 

-Ha sido un buen golpe esta huelga general dijo mientras rodábamos entre el pacífico 
gentío que llenaba las calles-. Ha sido un golpe maestro. El obrero nos ha cogido dormitando 
y nos han pegado en el sitio más débil: el estómago. Me voy a largar de San Francisco, Cerf. 
Sigue mi consejo y márchate también. Vete al campo, a cualquier sitio. Allí habrá más 
posibilidades. Hazte con una buena provisión de víveres y vete a una cabaña, o con una 
tienda de campaña a cualquier sitio. En esta ciudad la gente como nosotros pronto pasará 
hambre. 

Nunca me imaginé cuánta razón tenía Bertie Messener. Para mis adentros pensé que era un 
alarmista. Por mi parte, estaba dispuesto a quedarme a ver la fiesta. Después de dejarle, en 
lugar de ir directamente a casa continué en busca de más alimentos. Con gran sorpresa, me 
enteré de que las pequeñas tiendas donde había comprado por la mañana habían agotado sus 
existencias. Extendí mi búsqueda hasta el Potrero, y allí tuve la suerte de encontrar otra caja 
de velas, dos sacos de harina de trigo, diez libras de harina sin cerner (que servirían para la 
servidumbre); una caja de latas de maíz y dos de tomates enlatados. Parecía que íbamos a 
atravesar una temporada de escasez de víveres, y me felicité por la importante provisión de 
ellos que había conseguido. 

A la mañana siguiente tomé el café en la cama como de costumbre, y, más que la crema, 
eché de menos el periódico. Era la falta de información sobre lo que estaba ocurriendo en el 
mundo lo que más duro me resultaba. En el club pocas noticias había. Rider había logrado 
atravesar desde Oakland en su embarcación, y Halstead había llegado hasta San José y 
regresado en su automóvil. Fueron ellos los que informaron de que en aquellos lugares las 
condiciones eran las mismas que en San Francisco. Todo estaba paralizado por la huelga. Las 
clases acomodadas habían agotado las existencias de las tiendas de alimentación. Y reinaba 
un orden perfecto. ¿Pero qué estaba sucediendo en el resto del país? ¿En Chicago? ¿Nueva 
York? ¿Washington? Lo más probable era que ocurriese lo mismo que aquí: esa era nuestra 
conclusión; pero el hecho de no saberlo con absoluta certeza resultaba irritante. 

El general Folsom tenía algunas noticias. Se había intentado utilizar telegrafistas del 
ejército en las oficinas de telégrafo, pero habían cortado los cables en todas las direcciones. 
Aquél era, hasta la fecha, el único acto ilegal cometido por los trabajadores, y el general 
estaba completamente convencido de que se trataba de una acción acordada de antemano. Se 
había puesto en contacto por radio con la guarnición de Benicia, ya que los soldados 
patrullaban allí a todo lo largo de las líneas telegráficas hasta Sacramento. En una ocasión, 
durante un instante, recibieron la llamada de Sacramento, pero los cables, en algún lugar, 
habían sido cortados de nuevo. El general pensaba que se estaban llevando a cabo a través de 
todo el continente intentos similares de establecer las comunicaciones por parte de las 
autoridades, pero se mostró evasivo en cuanto a la posibilidad de que diera fruto el intento. 
Lo que le preocupaba era el corte de los cables, pues ello le hacía pensar que se trataba de una 
parte importante de la profunda conspiración obrera. Asimismo lamentaba que el gobierno no 
hubiera establecido hacía tiempo la proyectada red de estaciones de radio. 

Pasaron los días y por algún tiempo reinó la rutina. No ocurría nada. La llama del interés 
parecía haberse apagado. Las calles ya no estaban tan animadas. La clase trabajadora había 
dejado de acudir al centro de la ciudad para ver cómo nos tomábamos la huelga. Y tampoco 
circulaban tantos automóviles. Los talleres de reparación y los garajes estaban cerrados, de 
manera que, cuando se averiaba un coche, quedaba completamente inutilizado. El embrague 
del mío se estropeó y no pude conseguir que me lo repararan por ningún medio. Ahora, como 
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los demás, tenía que caminar. San Francisco estaba muerto, e ignorábamos lo que estaba 
sucediendo en el resto del país. No obstante, a partir del hecho mismo de nuestra ignorancia, 
podíamos concluir que todo estaba tan muerto como aquí. De cuando en cuando, la ciudad 
aparecía llena de carteles con las proclamas de las organizaciones obreras, carteles impresos 
con meses de anticipación que evidenciaban la meticulosidad con que la I. L. W. había 
preparado la huelga. Todos los detalles habían sido previstos de antemano. Todavía no se 
había llegado a la violencia, con la excepción de los disparos efectuados por los soldados 
contra unos pocos que cortaban cables; pero las gentes de los barrios bajos estaban pasando 
hambre, y su situación presagiaba tumultos. 

Los hombres de negocios, los millonarios y la clase profesional convocaban asambleas y 
presentaban propuestas, pero no había manera de hacer éstas públicas. Ni siquiera podían 
imprimirlas. Uno de los resultados de estas asambleas, no obstante, fue el persuadir al general 
Folsom para que el ejército ocupase todos los almacenes y depósitos de harina, grano y 
víveres. Era una medida que se había hecho esperar, ya que las penalidades se estaban 
dejando sentir en las casas acomodadas, y las colas de pan se hacían necesarias. Sé que mis 
criados comenzaban a andar cariacontecidos, y eran sorprendentes los estragos que hacían en 
mis reservas de alimentos. De hecho, como deduje posteriormente, cada uno de los sirvientes 
se dedicaba a robarme para acumular en secreto su propio acopio de provisiones. 

Pero con la creación de colas de pan vinieron nuevos conflictos. La reserva de alimentos 
en San Francisco era limitada y, en el mejor de los casos, no podía durar mucho. Sabíamos 
que las organizaciones obreras tenían sus propios suministros; sin embargo, todos los obreros 
se pusieron a hacer colas. Dé este modo, las provisiones que el general Folsom,-'había 
expropiado disminuyeron con peligrosa rapidez. ¿Cómo iban a distinguir los soldados entre 
un modesto individuo de la clase media, un miembro de la I. L. W. o alguien de los barrios 
bajos? Tanto los primeros como los últimos tenían que ser alimentados; pero los soldados no 
conocían a todos los hombres de la sindical, y mucho menos a las esposas, hijos e hijas de 
éstos. Con la colaboración de los patronos, algunos sindicalistas fueron arrojados de las colas; 
pero eso y nada era lo mismo. Para empeorar las cosas, las lanchas gubernamentales que 
habían estado acarreando alimentos desde los depósitos del ejército en la isla Mare hasta la 
isla del Ángel, se encontraron con que ya no quedaba nada que transportar. Desde entonces, 
los soldados recibieron sus raciones de las provisiones confiscadas, y eran ellos quienes las 
recibían en primer lugar. 

El principio del fin estaba ya a la vista. La violencia comenzaba a mostrar su terrible 
semblante. La ley y el orden empezaban a desaparecer; y desaparecían precisamente entre los 
más pobres y las clases acomodadas. Los obreros organizados continuaban guardando un 
orden perfecto. Verdad es que se lo podían permitir, pues tenían comida en abundancia. 
Recuerdo la tarde en que sorprendí a Halsted y a Brentwood cuchicheando en un rincón del 
club. Aceptaron mi participación en la aventura. El auto de Brentwood todavía funcionaba, y 
tenían intención de ir a robar ganado. Halsted tenía una gran cuchilla de carnicero y una 
macheta. Salimos a las afueras de la ciudad. De trecho en trecho se veían vacas pastando, 
pero siempre guardadas por sus dueños. Continuamos nuestra búsqueda, circundando la 
ciudad hacia el este, y en las colinas cercanas a la Punta del Cazador nos encontramos con 
una vaca vigilada por una chiquilla. Junto a la vaca había asimismo un pequeño ternero. No 
perdimos el tiempo en contemplaciones. La chiquilla se escapó corriendo mientras nosotros 
matábamos a la vaca. Omito los detalles por no ser éstos muy agradables. No estábamos 
habituados a tales menesteres e hicimos un trabajo lastimoso. 

Pero cuando estábamos en medio de él, con la prisa del miedo, oímos gritos y vimos venir 
corriendo hacia nosotros un grupo de hombres. Abandonando el botín, pusimos pies en 
polvorosa. Con gran sorpresa por nuestra parte, no nos persiguieron; pero al mirar hacia atrás 
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vimos cómo los hombres despedazaban al animal. Su objetivo era el mismo que el nuestro. 
Decidimos que había bastante para todos y volvimos corriendo. La escena que siguió fue 
indescriptible. En el reparto, disputamos y peleamos como salvajes. Recuerdo que Brentwood 
se comportó como una perfecta bestia, rugiendo, enseñando los dientes y amenazando con 
matar a alguien si no nos llevábamos nuestra parte. 

Y cuando estábamos a punto de conseguirla, una nueva intervención tuvo lugar en la 
escena. Esta vez se trataba del temido servicio de orden de la I.L.W. La niña les había traído. 
Iban armados de trallas y garrotes, y eran una veintena. La chiquilla daba saltos de furia, y 
con lágrimas rodándole por las mejillas, gritaba: 

-¡Dadles una paliza! ¡Dadles una paliza! ¡Ese de las gafas, ese fue! ¡Partidle la cara! 
¡Partidle la cara! 

El de las gafas era yo, y me partieron la cara, por cierto, aunque tuve la suficiente 
serenidad para quitarme antes los lentes. ¡Caramba! La verdad es que nos dieron una buena 
zurra mientras huíamos en desbandada. Brenwood, Halsted y yo corrimos en dirección al 
auto. Brenwood sangraba por la nariz, en tanto que Halsted mostraba en su mejilla una 
cortadura escarlata provocada por un tremendo latigazo. 

Pero he aquí que, terminaba la persecución y cuando habíamos ya alcanzado el coche, nos 
encontramos con el asustado ternero escondido detrás de él. Brentwood nos pidió que 
vigilásemos con cuidado y, como un lobo o un tigre, se acercó sigilosamente al animal. 
Habíamos perdido el cuchillo y la macheta, pero a Brentwood le quedaban aún las manos, y 
rodó varias veces por el suelo abrazado al pobre ternerito mientras lo estrangulaba. Lo 
arrojamos muerto dentro del auto, lo cubrimos con un abrigo e iniciamos el regreso. Pero 
nuestras desgracias no habían hecho más que empezar. Se nos reventó un neumático. No 
había manera de repararlo y la noche se echaba encima. Abandonamos el vehículo. 
Brentwood caminaba por delante jadeando y tambaleándose, con el ternero cargado a 
hombros, cubierto con el abrigo. Nos turnábamos para llevar el animal, el cual estuvo a punto 
de acabar con nosotros. Luego nos perdimos. Y, finalmente, después de andar sin rumbo, 
agotados, nos tropezamos con una pandilla de matones. No eran de la I.L.W., y supongo que 
estaban tan hambrientos como nosotros. De todos modos, ellos se llevaron el ternero y 
nosotros nos quedamos con la paliza. El resto del camino, Brentwood vino rabiando como un 
loco furioso, cosa que además parecía, por sus ropas destrozadas, su nariz hinchada y los ojos 
amoratados. 

Después de aquello se acabaron los robos de ganado. El general Folsom mandó confiscar 
todo el ganado a sus soldados, y éstos, ayudados por la milicia nacional, se comieron la 
mayor parte de la carne. Pero la culpa no era del general. Su deber era mantener la ley y el 
orden, y como los mantenía por medio de los soldados, estaba obligado a alimentarles a ellos 
en primer lugar. 

Fue por entonces cuando se produjo el gran pánico. Las gentes acomodadas emprendieron 
la huida; luego, los habitantes de los barrios bajos se contagiaron y huyeron alocados de la 
ciudad. El general Folsom estaba satisfecho. Se calculaba que por lo menos doscientas mil 
almas habían abandonado San Francisco, y en esta misma proporción se había resuelto su 
problema de alimentarlos. Aún recuerdo aquel día. Por la mañana había comido un mendrugo 
de pan. Me había pasado media tarde de pie en la cola del pan, y había regresado a casa de 
noche, cansado y abatido, llevando poco más de un kilo de arroz y una loncha de jamón. 
Brown me recibió a la puerta con gesto cansado y asustado. Me informó que todos los 
sirvientes habían huido. Sólo él se había quedado. Me sentí conmovido por su fidelidad, y 
cuando me enteré de que no había comido nada en todo el día, compartí con él mis 
provisiones. Nos comimos la mitad del arroz y la mitad del jamón, dividiéndolo a partes 
iguales y reservando la otra mitad para el día siguiente. Me fui a la cama con hambre y no 
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pude conciliar el sueño en toda la noche. Por la mañana descubrí que Brown me había 
abandonado y, para mayor desgracia, me había robado lo que quedaba del arroz y del jamón. 

El puñado de socios que se reunió aquella mañana en el club presentaba un aspecto 
abatido. No quedaba rastro de la servidumbre. Todos los empleados habla desaparecido. Pude 
observar asimismo que el servicio de plata había desaparecido, y me enteré del cómo y el 
dónde. No lo habían cogido los sirvientes, por la sencilla razón, supongo, de que los propios 
socios del club se habían anticipado. La manera de utilizarlo era simple. Al sur de la calle del 
Mercado, en las viviendas de los I.L.W., las amas de casa habían suministrado abundantes 
comidas a cambio de él. Volví a casa. Efectivamente, toda la plata labrada había desaparecido 
excepto un pesado jarrón. Lo envolví y me dirigí con él al sur del Mercado. 

Después de la comida me sentí mejor y regresé al club para enterarme si había habido 
algún cambio. Hanover, Collins y Dakon se marchaban en aquel momento. No quedaba nadie 
dentro, me dijeron, y me invitaron a unirme a ellos. Se proponían abandonar la ciudad 
utilizando los caballos de Dakon, y había uno para mí. Dakon poseía cuatro hermosos 
caballos de tiro que quería salvar, pues el general Folsom le había confiado que a la mañana 
siguiente serían confiscados todos los caballos que quedaban en la ciudad para servir de 
alimento. No quedaban ya muchos porque habían soltado a miles y miles de ellos por el 
campo cuando el heno y la cebada se acabaron en los primeros días. Recuerdo que Birdall, 
que tenía un negocio de transportes, soltó trescientos caballos de tiro. A un promedio de 
quinientos dólares cada uno, la cifra había alcanzado los 150.000 dólares. Al principio 
mantuvo la esperanza de recobrar la mayoría cuando acabase la huelga, pero al final no 
recuperó ni uno. Se los comió todos la gente que huyó de San Francisco. En este sentido, los 
caballos y mulas del ejército ya habían empezado a ser sacrificados para servir del alimento. 

Por suerte para Dakon, él tenía almacenado en su establo heno y cebada en abundancia. 
Conseguimos cuatro sillas de montar y encontramos a los animales en excelentes 
condiciones, aunque no habituados a la montura. Mientras cabalgábamos por la calles me 
acordé del San Francisco del Gran Terremoto; pero el aspecto de este San Francisco era 
mucho más lamentable. Esto no había sido causado por ningún cataclismo natural, sino por la 
tiranía de las asociaciones obreras. Bajamos por Union Square y pasamos por las zonas de 
teatros, hoteles y comercios. Las calles estaban desiertas. Aquí y allá se veían automóviles, 
abandonados en el mismo lugar donde se habían averiado o donde se les había acabado la 
gasolina. No se observaban señales de vida, salvo por algún policía o grupos de soldados que, 
de trecho en trecho, vigilaban los bancos y edificios públicos. En una ocasión nos 
encontramos con un obrero de la I. L. W. pegando la última proclama, y nos detuvimos a 
leerla. Decía así: 

«Hemos mantenido una huelga disciplinaria y mantendremos el orden hasta el 
final. El final llegará cuando se satisfagan nuestras reivindicaciones, y nuestras 
reivindicaciones serán satisfechas cuando hayamos rendido por el hambre a nuestros 
patronos, del mismo modo que nos han rendido a nosotros muchas veces en el 
pasado.» 

-Las mismas palabras de Messener -dijo Collins-. Yo, por mí, estoy dispuesto a rendirme 
con tal que me den la oportunidad. Hace un siglo que no como una comida decente. Me 
pregunto cómo sabrá la carne de caballo. 

Nos detuvimos a leer otra proclama: 
«Cuando creamos que los patronos estén dispuestos a rendirse, abriremos los 

telégrafos y pondremos en comunicación a las asociaciones patronales del país. Pero 
únicamente se les permitirá enviar mensajes relativos a las condiciones de paz.» 

Continuando nuestro camino, atravesamos la calle del Mercado y, poco más tarde, 
cruzábamos los barrios obreros. Aquí las calles no estaban desiertas. Apoyados en los quicios 
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de las puertas o en grupos estaban los obreros de la I. L. W. Chiquillos bien alimentados y 
contentos se entretenían con sus juegos, mientras robustas comadres cotorreaban sentadas a 
las puertas. Todos sin excepción nos miraban burlonamente. Algunos chiquillos, corriendo 
tras nuestros caballos, gritaban: 

-¡Eh, amigo!, ¿no tiene hambre? 
Y una mujer que estaba dando de mamar a una criatura gritó a Dakon: 
-Oiga, gordito, le doy una comida estupenda a cambio de su penco: jamón, patatas, 

gelatina de frambuesas, mantequilla de lata y dos tazas de café. 
-¿Te has dado cuenta -me comentó Hanover- de que en los últimos días no se ve ni un 

perro perdido por las calles? 
Me había dado cuenta vagamente, pero sin reparar en ello. Ya iba siendo hora de 

abandonar la infortunada ciudad. Finalmente logramos alcanzar la carretera de San Bruno, 
por la cual nos dirigimos hacia el sur. Nuestra meta era mi casa de campo, cerca de Menlo. 
Pero en seguida empezamos a descubrir que el campo estaba peor y era mucho más peligroso 
que la ciudad. En ésta, los soldados y la I.L.W. guardaban el orden; en el campo, en cambio, 
reinaba la anarquía. Doscientas mil personas habían huido de San Francisco en dirección sur, 
y ante los ojos teníamos incontables pruebas de que su huida había tenido el efecto de una 
plaga de langostas. Todo lo habían barrido a su paso. Había habido pillaje y violencia. Aquí y 
allá se veían cadáveres al borde de la carretera y las ruinas ennegrecidas de las granjas 
incendiadas. Las vallas habían sido derribadas y las cosechas pisoteadas por la multitud. Las 
hordas hambrientas habían arrancado todas las parcelas de hortalizas. Todos los pollos y 
animales de las granjas habían sido sacrificados. Y lo mismo se podía decir de todas las 
carreteras principales que partían de San Francisco. El algunos sitios distantes de la carretera, 
los granjeros se habían defendido con escopetas y revólveres, y aún se mantenían vigilantes. 
Nos advirtieron que no nos acercásemos y se negaron a parlamentar con nosotros. Todos los 
actos de violencia y pillaje habían sido cometidos por los habitantes de los barrios bajos y por 
las clases altas. Los miembros de la I. L. W., con abundancia de víveres, estaban 
tranquilamente en sus casas de la ciudad. 

Aquella mañana tuvimos pruebas concretas de lo desesperado de la situación. A nuestra 
derecha oímos gritos y disparos de rifle. Algunas balas nos pasaron silbando peligrosamente 
cerca. Se oyó un ruido entre la maleza; a continuación, un magnífico caballo negro de tiro 
atravesó la carretera delante de nosotros y desapareció. Apenas nos dio tiempo de observar 
que estaba cojo y ensangrentado. Tres soldados iban en pos de él, y la persecución continuó 
entre los árboles de la izquierda. Podíamos oír a los tres soldados llamándose a voces unos a 
otros. Un cuarto soldado surgió cojeando por la derecha de la carretera, se sentó en una piedra 
y se enjugó el sudor de la cara. 

El hombre nos dirigió una sonrisa y nos pidió fuego. Al preguntarle Dakon qué pasaba, 
nos informó de que los de la milicia estaban desertando. 

-Se acabó la comida nos explicó-. Se la están dando toda a los regulares. 
Por él nos enteramos asimismo de que los prisioneros militares de la isla de Alcatraz 

habían sido puestos en libertad porque ya no podían alimentarles. 
Nunca olvidaré el espectáculo que vimos a continuación. Nos tropezamos con él 

abruptamente, tras un recodo de la carretera. Los árboles formaban una bóveda por encima, y 
el sol se filtraba entre sus ramas. Las mariposas revoloteaban alrededor, y de los campos 
llegaba el canto de las alondras. Allí en medio había un potente automóvil. Y tanto dentro 
como a su alrededor yacían varios cadáveres. La explicación era evidente. En su huida de la 
ciudad, los ocupantes habían sido atacados y saqueados por una banda de criminales de los 
barrios bajos. El hecho había ocurrido no hacía ni veinticuatro horas. Latas de carne y de 
frutas recién abiertas explicaban la razón del ataque. Dakon examinó los cuerpos. 
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Me lo imaginaba nos informó-. Conozco el coche. Era Periton... toda la familia. 
Tendremos que andar con cuidado en adelante. 

Pero nosotros no tenemos comida que les incite a atacarnos -objeté yo. 
Dakon señaló mi montura y comprendí. Por la mañana, el caballo de Dakon había perdido 

una herradura. El delicado casco se había abierto y, al mediodía, el animal cojeaba. Dakon no 
quería seguir montándolo ni tampoco abandonarlo. Así pues, a petición suya, nosotros 
continuamos. El llevaría el caballo de la brida y se reuniría con nosotros en mi casa. Fue la 
última vez que lo vimos, y nunca supimos su fin. 

A la una llegamos al pueblo de Menlo, o más bien a lo que había sido su emplazamiento, 
ya que estaba en ruinas. Los cadáveres yacían por doquier. La zona comercial, así como la 
residencial habían sido totalmente arrasadas por el fuego. Aquí y allá alguna residencia 
resistía todavía, pero no había manera de acercarse a ellas. Cuando nos aproximábamos 
demasiado, disparaban contra nosotros. Encontramos a una mujer rebuscando entre las ruinas 
humeantes de su casita. Primero habían asaltado los almacenes, nos contó; y mientras 
hablaba, podíamos imaginarnos a aquella hambrienta turba, salvaje y enloquecida, arrojarse 
sobre el puñado de habitantes del pueblo. Ricos y pobres habían luchado codo con codo por 
la comida, y luego unos contra otros cuando la habían conseguido. Nos enteramos de que el 
pueblo de Palo Alto y la Universidad de Stanford habían sido saqueados de modo similar. 
Ante nosotros se extendía una desolada tierra devastada, y creímos prudente tomar una 
desviación hacia mi casa. Esta se hallaba a tres millas al oeste, agazapada entre las primeras 
lomas al pie de las montañas. 

Pero conforme avanzábamos vimos que la devastación no se limitaba a las principales 
rutas. La vanguardia de la huida había seguido las carreteras, saqueando a su paso los 
pequeños pueblos, mientras que los que venían detrás se habían dispersado y barrido toda la 
campiña como una gigantesca escoba. Mi casa estaba construida con hormigón, mampostería 
y tejas y por ello se había librado del fuego, aunque el interior estaba completamente 
destruido. Hallamos el cadáver del jardinero en el molino de viento, rodeado de cartuchos 
vacíos de escopeta. Se había defendido con bravura. Pero no vimos rastro alguno de los dos 
braceros italianos ni del ama de llaves y su marido. No quedaba bicho viviente. Terneros, 
potros, aves de corral y los pura sangre, todo había desaparecido. La cocina y la chimenea 
donde la chusma había cocinado eran una ruina, en tanto que los abundantes restos de 
hogueras en la parte de fuera atestiguaban la gran cantidad de gente que había comido y 
pasado allí la noche. Y lo que no habían consumido se lo habían llevado consigo. No quedaba 
ni un solo bocado para nosotros. 

Pasamos el resto de la noche esperando en vano . a Dakon, y por la mañana ahuyentamos 
con nuestros revólveres a media docena de merodeadores. Luego sacrificamos uno de los 
caballos, guardando para el futuro la carne sobrante. Por la tarde, Collins salió a dar un paseo 
y no regresó. Esto fue demasiado para Hanover. Estaba decidido a huir inmediatamente, y a 
duras penas pude convencerle de que esperase hasta el amanecer. Por mi parte, convencido de 
que el fin de la huelga estaba cerca, resolví regresar a San Francisco. Así pues, a la mañana 
siguiente nos separamos, y mientras Hanover se dirigía al sur con cincuenta libras de carne 
atadas sobre su montura, yo, con una carga similar, me dirigí hacia el norte. El pequeño 
Hanover logró salir indemne, y hasta el fin de sus días sé que continuará aburriendo a todo el 
mundo con el relato de sus peripecias. 

En cuanto a mí, volviendo a la carretera principal, logré llegar hasta Belmont, donde tres 
milicianos me robaron la carne que llevaba. La situación no había cambiado, me dijeron, sino 
que iba de mal en peor. Los de la I. L. W. tenían escondidas provisiones suficientes para 
resistir meses todavía. Cuando conseguí alcanzar Baden, un grupo de doce hombres me 
despojaron del caballo. Dos de ellos eran policías de San Francisco y los demás soldados 
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regulares. Esto era mala señal. La situación debía ser extremada para que los regulares 
empezasen a desertar. No había hecho más que reanudar mi camino a pie, cuando ya tenían 
ellos una hoguera encendida y el último de los caballos de Dakon yacía en el suelo muerto. 

Quiso el destino que me torciese un tobillo y sólo llegara a alcanzar la zona sur de San 
Francisco. Allí pasé la noche, en un cobertizo, tiritando de frío y ardiendo de fiebre al mismo 
tiempo. Dos días pasé tendido en aquel lugar, demasiado enfermo para moverme, y al tercero, 
mareado y tambaleante, valiéndome de una muleta improvisada, me dirigí con paso vacilante 
hacia San Francisco. Estaba débil también, pues llevaba ya tres días sin probar bocado. Fue 
un día de tormento y pesadilla. Como en un sueño, me crucé con cientos de soldados 
regulares que marchaban sin rumbo en dirección contraria, y muchos policías con sus 
familias, organizados en caravanas para protegerse mutuamente. 

Al entrar en la ciudad recordé la casa del obrero en la que había cambiado el jarrón de 
plata, y en aquella dirección me guió el hambre. Estaba oscureciendo cuando llegué al sitio. 
Di la vuelta por el callejón y al subir a gatas los escalones de la puerta de atrás me desplomé: 
Con la ayuda de la muleta logré golpear la puerta. Luego debí desvanecerme, porque volví en 
mí en la cocina. Tenía la cara mojada de agua y un trago de whisky corría por mi garganta. 
Me atraganté y balbuceé tratando de hablar. Comencé a decir algo acerca de que no me 
quedaban más jarrones de plata, pero que les pagaría después si me daban algo de comer. 
Pero el ama de casa me interrumpió: 

-¡Pero hombre de Dios! -exclamó-. ¿No se ha enterado? La huelga se ha terminado esta 
tarde. Claro que le daré algo de comer. 

Y se dispuso a abrir apresuradamente una lata de bacon ya freírlo. 
-Déme un poco para comerlo ahora -supliqué; y mientras comía la carne cruda sobre una 

rebanada de pan, el marido me explicó que habían sido aceptadas las reivindicaciones de la I. 
L. W. Se habían abierto los telégrafos poco después de mediodía, y las asociaciones 
patronales se habían rendido en todo el país. Aunque no quedaba ningún patrono en San 
Francisco, el general Folsom había hablado por ellos. Los trenes y barcos comenzarían a 
funcionar por la mañana, y lo mismo ocurriría con todo lo demás tan pronto como pudiera 
restablecerse la red. 

Y así acabó la huelga general. No quiero volver a ver nunca otra. Fue peor que una guerra. 
La huelga general es algo cruel e inmoral. La mente humana debiera ser capaz de organizar la 
industria de una manera más racional. Harrison continúa siendo mi chófer. Una de las 
condiciones de la I. L. W. fue que todos sus afiliados fuesen reintegrados a sus anteriores 
empleos. Brown nunca volvió, pero el resto de los sirvientes continúan conmigo. No tuve el 
valor de despedirlos. Todos se han inscrito en la I.L.W. La tiranía de las organizaciones 
obreras se está convirtiendo en algo humanamente insoportable. Hay que hacer algo. 


