UN ROMANCE SENTIMENTAL

Alan Nelson

Ninguna historia de aquella alocada década de 1970 podria considerarse
completa sin mencionar el célebre episodio del «Anunciante Paranoico del
Cielo», que en setiembre de 1973, sumi6 a la ciudad de San Francisco en un
desconcierto y una confusién tales durante tres dias completos, que no fueron
superados por ningun otro incidente de todo aquel periodo. El relato escueto de
los hechos es como sigue.

El 27 de agosto de 1973, un hombrecillo encolerizado, de pelo blanco y
zapatos de color, avanz6 indignado por un largo corredor, empuj6é una puerta
que decia «Publicidad» vy, refunfuiando, cruzé la habitacién, abrid
violentamente la ventana y se asomo para contemplar el cielo, frunciendo el
entrecejo.

Se trataba de H. J. Spurgle, propietario y fundador de la compafia de
jabones Spurgle (fabricantes del detergente para usos domésticos conocido por
GIT), y su airado cefio se debia a tres frases escritas que revoloteaban
vaporosas en el cielo de San Francisco.

GIT ES CRIMINALMENTE EFICAZ
EL CRIMEN SE PAGA....;]ADQUIERA GIT!
PRUEBE LA FORTALEZA DE GIT

Justo detrds de él se hallaba su secretaria privada, Nita Kribbert, una
morena deliciosa de elaborado peinado, que dejaba escapar pequeias
exclamaciones de adulacion.

—¢Quién es el responsable de eso?—qgrufié Spurgle al retirar su cabeza
de la ventana, sefialando hacia arriba con un dedo sarmentoso. Su cara
aparecia anormalmente roja, como si se la hubieran frotado con demasiado
vigor.

Once empleados de la oficina de Publicidad parpadearon ansiosamente y
volvieron sus rostros hacia él.

—Yo.

Spurgle dio media vuelta y mir6é fijamente a un inquieto y delgado joven
vestido con una chaqueta de cuero, que acababa de entrar en la habitacion.

—Bien, es el peor anuncio de esta clase que he contemplado jamas —qgritd
Spurgle aproximandose lentamente hacia él con su reloj en la mano—. Sus
letras han empezado a esfumarse en menos de treinta segundos.



—La brisa, sefior..—se disculp6 Everett Mordecai, mirando doliente a Nita.

—Con brisa y sin brisa—rugié Spurgle—, no le estoy pagando para que
deje un simple rastro de humo a través del cielo y que nadie es capaz de leer.
¢Por qué? Yo podria hacerlo mejor con un puré de treinta centavos. jPrepare
mejor la mezcla de humo, joven! jNecesito que el anuncio permanezca mas
tiempo en el cielo! ¢ Comprende? jMas tiempo!

Mordecai observé con expresion triste al airado hombrecillo y luego a la
encantadora Nita, preguntandose si esto seria el fin. Habia sido contratado
cinco meses atrds como quimico investigador y todo le habia salido mal.
Durante la primera semana habia hecho estallar un pequefio laboratorio, al
llevar a cabo, sin autorizacion, un experimento con el que pretendia conseguir
un jabdn de «accién rapida para las manos». Trasladado a contabilidad, su
borrador de tinta experimental disolvid casi por completo un libro mayor ante la
mirada horrorizada del jefe de seccion. Un breve paso por la seccién de ventas
y mercancias result6 igualmente desastroso.

Y ahora su miserable ocupacién como anunciador aéreo estaba a punto de
constituir también un fracaso. Y precisamente en presencia de Nita. La
perspectiva era insoportable. Durante meses habia perseguido a esta
estupenda y evasiva criatura como un atolondrado y abyecto esclavo, que
jugaba al «ahora me caso, ahora no me caso».

—No puedo soportar a los fracasados—Ie habia dicho cuando empezé6 a
cortejarla—. Quiero un hombre que camine hacia la cumbre del éxito.

Pero cuando con mas ahinco trataba de triunfar, peor le salian las cosas.
Habia adelgazado mas de cuatro kilos, y la boca del estbmago se le retorcia de
la mafiana a la noche, como un eruptante tubo de ensayo.

—iPermanencia —estaba gritando Spurgle—. ¢ Esta claro?

Mordecai contemplo estupidamente a su enfurecido jefe, que sali6 como
una tromba de la oficina. Nita se detuvo un momento.

—Continta probando —le animé con una sonrisa.

Mordecai escribid el eslogan usual: «¢Probd GIT?», «jCompre GIT!» a una
altura de seiscientos metros, hizo descender el helicoptero y aterrizo,
arrastrandose fuera de la cabina hasta donde Nita y mister Sporgle le
esperaban, junto al hangar.

—iEverett! —qgritd6 Nita, acercandose a él—. Durante dos semanas he
estado tratando de localizarte. ¢ Donde te has metido?

—He estado fuera—contesté Mordecai con sequedad.

Estaba mas delgado, mas hurafio; unas bolsas oscuras temblaban bajo sus
0jos.

—Tengo algo que decirte—empez6 ella.



—Joven —interrumpio, impaciente, Spurgle—, ¢podria explicarme quiza
todo esto?—Enarbolaba una nota interna de oficina—. ¢ Por qué es tan urgente
gue esté hoy en el aerédromo a las once de la mafiana?

Mordecai saco su cronémetro y volvid su vista al cielo, mirando las frases
gue habia escrito unos minutos antes.

—Posiblemente le gustara comprobar la permanencia de esas letras...

Spurgle miré hacia arriba autométicamente. Las letras adn firmes, fuertes y
perfectamente dibujadas, parecian descender sin resultar afectadas en lo mas
minimo por la brisa que soplaba a través del campo.

—Estan bajando—comenté Nita con asombro.

Spurgle fruncié el entrecejo esperando que, inevitablemente, se disolvieran
hasta desaparecer.

Pero ni se disolvieron ni desaparecieron.

Como grandes globos inflados, las letras bajaron gradualmente,
haciéndose coda vez mayores y mas claras a medida que se acercaban al
suelo, donde rebotaban suavemente varias veces y permanecian inmdviles.

Los tres se acercaron en silencio. Spurgle dio una patada a la Letra G de
«GIT». Era una cosa blanca, monstruosa, de tres metros de espesor y tan
grande como media manzana de casas, hecha de una sustancia elastica,
flexible, a media camino entre la goma espuma y la gelatina, de color opaco y
tan ligera que, pese a su tamafio, Mordecai podia levantar toda la letra con una
solo mano. Jugo con ella un momento.

—Usted exigidé, permanencia...

Mordecai bajé la mano y la gigantesca letra se deslizd, botd
perezosamente sobre la tierra, se retorci6 como los anillos de una monstruosa
serpiente y se quedd quieta, vibrante. Nita encontré el punto de la i, una
tremenda esfera blanca del tamafio de dos enormes garajes juntas... y traté de
empuijarlo fuera del hangar. Spurgle hizo una mueca y se frot6 las mejillas.

—¢De qué esta hecho eso?—preguntd, por fin, cogiendo un pedazo de la
G y retorciéndolo nerviosamente entre sus manos. Al soltarse, la letra adquirié
instantdneamente su forma primitiva.

—No es méas que un derivado del caucho sintético con un poco de
neopreno y un par de puiiados de korosil...

—Da lo mismo—mascullé Spurgle, coda vez mas irritado. Sacé una navaja,
la abrié e intent6 cortar un extremo de la T—. Lo enviaré al laboratorio y haré
gue lo analicen.



Pero la materia no se dejaba cortar. Dos veces hundié Spurgle la navaja,
incluyendo el brazo, dentro de aquella sustancia parecida al caucho, con el
mismo resultado que si tratara de pinchar una esponja con un prensapatatas.

—Bueno, si, debo admitir que es un truco ingenioso —grufié vacilante—.
Sin embargo, la semana pasada decidi abandonar nuestra campafia
publicitaria aérea.

Consulté su reloj y se volvié hacia Nita.

—iPor Dios, Nita! Vaya a recoger los billetes. Nos quedan exactamente
veinticinco minutos.

Nita se entretuvo lo suficiente para acariciar el brazo de Mordecai.
—Continta probando—dijo sonriente, y echo6 a correr a través del campo.

—Como le decia, Mordecai—continué Spurgle—, parece interesante, pero
mucho me temo que resulte otro fracaso. Cuando regrese de mi luna de miel
trataré de darle una nueva oportunidad, tal vez en el departamento de
expediciones...

—c¢Luna de miel?—repiti6 Mordecai como un eco, presagiando un
desastre.

—En efecto—contestd Spurgle, mientras se relajaba su rostro en direccion
a la desaparecida silueta de Nita—. Nita y yo nos vamos ahora mismo a Palm
Springs. Pero no diga ni una palabra de esto a nadie todavia. Es un secreto...

Mordecai permanecié atontado, mientras Spurgle se dirigia hacia la
administraciéon. De repente, un grufiido sordo parecié sacudir todo su cuerpo y
se alejd, pegando tan terrible puntapié al punto de exclamacién, que lo hizo
salir fuera del aerodromo.

Estos son los sucesos que condujeron a San Francisco a los tres dias mas
confusos y disparatados de toda su historia. Durante los veinte afios sucesivos
se intento indtiimente determinar si los actos de Mordecai fueron consecuencia
de una frustracién de personalidad o simplemente que «continud intentandolo».

El Chronicle de San Francisco del dia 14 de setiembre de 1973, incluyo
esto noticia en la primera péagina:

«Los vecinos de numerosos distritos de la ciudad se vieron sorprendidos a
primeras horas esta mafiana por la aparicion de enormes letras de caucho, que
se apoyaban en los aleros de las casas, llenaban los patios interiores o
bloqueaban el paso de los vehiculos en las calles. En las afueras una enorme
O elastica rodeo el edificio de la «Shell», como si fuera un anillo gigantesco, y
quedd suspendida del asta de una bandera del piso dieciséis. La «Fundicién
Atlas» ha comunicado que una de sus grandes chimeneas de ladrillo quedd
obstruida por una esfera blanca de considerable tamafio.



»El meteor6logo mister Fred Ballard no logré identificar el origen del
fendbmeno, aunque declar6 que tales objetos podrian ser subproductos de un
nuevo proyecto de desarrollo atébmico localizado en algun lugar de la vecindad.

»Segln ha avanzado la mafana, la extrafia lluvia ha parecido ir en
aumento, produciendo singulares molestias en varios puntos estratégicos,
debido a la dificultad de eliminar estos objetos. Resulta imposible cortarlos,
guemarlos o desinflarlos; Unicamente desplazarlos de un lugar a otro. Pero la
pregunta que todos se formulan es: «¢Addénde?». Los solares vacios de
algunos distritos han sido colmados y la policia informa que se han producido
algunos reyertas entre los vecinos sobre el particular.

Hasta la mafiana después, no descubri6 San Francisco, con ira, que el
persistente fenbmeno no era un subproducto atomico sino un viejo truco
publicitario. Mordecai habia arrojado hasta entonces letras sueltas, pero ahora
empezaba a unirlas en una escritura bellamente caligrafica. Las frases caian
lentamente, en las que todos podian leer con claridad: «{COMPRE GIT!», e
iban cubriendo la ciudad como una capa de nieve.

El caso es que el tamafo de las letras se hacia cada vez mayor. La solo
frase «GIT LIMPIA», por ejemplo, ocupaba completamente la avenida Van
Ness, desde el Golden Gate a la calle Post. Y «LIMPIE CON EL PODEROSO
GIT», que aterrizé en el estadio Kezar, se desbordé como una cuchara en una
fuente de sopa.

El rugido de protesta que broté del pecho de los ciudadanos en aquella
mafiana, un inolvidable viernes, constituyé una demostracion de indignacion
civica que, probablemente, nunca sera igualada. Como es ldgico, la compafia
de «Jabones Spurgle» se convirtié en el blanco de la repulsa popular.

Cuarenta mil indignadas amas de casa marcaron casi simultdneamente el
namero de teléfono de Spurgle, y las cuatro asustadas telefonistas de servicio
en la centralita, desconcertadas por la avalancha, tuvieron que quitarse los
auriculares, mientras observaban con panizo el frenético relampaguear de las
luces indicadoras, hasta que la instalacion se fundié definitivamente.

En el exterior, una furiosa muchedumbre, estimada entre las 10.000 y
20.000 personas, se amontonaba en torno a las verjas de alambre, gritando y
arrojando de vez en cuando ladrillos al patio.

A las once de la mafiana un comité de siete personas, encabezadas por el
alcalde Randolph Rockwell, un hombre grueso, con arrugas verticales en su
rostro, se abri6 camino entre la airada multitud hasta que logré entrar en la
encristalada oficina de H. J. Spurgle. Este se hallaba preso de un ataque de fria
rabia, balanceandose en su sillén oscilante, con la cara casi purplrea, e
intentando controlar desesperadamente sus sacudidas.

—¢ Quién es el responsable de eso? —gritd Rockwell junto a la ventana y
sefialando con un dedo hacia el cielo—. Le exijo que ponga fin inmediatamente
a esto publicidad abusiva.



Transcurrio un instante antes de que Spurgle pudiese recuperar la voz.

—iPoner finl—aullo—. ¢Y no cree que yo soy el primero en desearlo? Esto
ha estropeado mi boda. Ahora arruina mi negocio. ¢ Poner fin? ¢ Como?

—Ordene a su empleado que vuelva, ese es el como..
Spurgle rid histéricamente.

—Ordéneselo usted mismo. jEse individuo se ha vuelto completamente
loco! El unico procedimiento posible para que baje es derribarlo a cafionazos.

Un hombre con una cartera se adelanto.

—Sea como fuera, Spurgle—afirmé con un tono frio y judicial—, como
abogado del Ayuntamiento, debo advertirle que ese individuo esta incluido en
su némina y que, por lo tanto, es usted legalmente responsable.

—¢Qué quiere decir legalmente responsable? —gritdé Spurgle—. Mi
compafiia tiene una licencia perfectamente valida para utilizar el cielo en su
campafa de publicidad durante el afio 1973. Asi que la responsabilidad legal
me tiene sin cuidado.

Removié por un momento en los cajones de su mesa de despacho y hallé
un documento que tendié al abogado.

Este examind cuidadosamente el papel y fruncié el entrecejo, meneando la
cabeza.

—Esto parece estar en orden—dijo—. Caballeros, con franqueza, ignoro
por completo cual de las ordenanzas municipales ha sido violada, como no sea
la prescripcion antinieblas.

Por desgracia, nada parece haber salido de los limites de la legalidad.
Se produjo un silencio embarazoso.
—¢ Cuénto tiempo puede continuar en el aire?—pregunté alguien.

—Meses —contestd Spurgle, sombrio—. Nuestros dos helicdpteros estan
propulsados por energia atdbmica.

—Pero el aprovisionamiento de caucho... o lo que sea el material—exclamo
el alcalde Rockwell—. Es probable que no durara indefinidamente. ¢Qué dice a
eso, CIiff...? Es usted nuestro ingeniero municipal.

—No he tenido tiempo de analizar esa sustancia—contestdé un hombre
estélido, vestido con un traje azul de sarga—. Pero puedo decirles una cosa.
Hay mas caucho en una pelota ordinaria de golf que en una de esas frases
publicitarias entera. Es como el azlUcar en aquellos azucarillos que se vendian
en las ferias... Con muy poco se consigue convertirlo en una espuma



voluminosa. Si ese individuo dispone de 100 6 150 kilos de cubiertas viejas, por
ejemplo, tiene cuerda para rato.

—Tal vez lo mejor sea derribarle a cafionazos—intervino Guire, el jefe de
Policia.

—iNo! jNo!—se apresuré a intervenir el abogado—. ¢No ha comprendido
gue no esta cometiendo ningun delito? Si escribiese frases obscenas en
lugares publicos... Derribelo y el Ayuntamiento se veria demandado por media
millon de dolares.

El alcalde Rockwell, nervioso testigo de esto discusién, dejo de
mordisquear las patillas de sus gafas, aclar6 su garganta y se volvié hacia un
hombre enteco y preocupado.

—Bueno, Ed, parece que este asunto es de su competencia.

—Este asunto no entra en modo alguno en la jurisdiccion de la Defensa
Civil—contestd, irritado—. No estamos siendo atacados. Personalmente, creo
gue compete a la Comision Aeronautica Civil.

—iNi hablarl—exclamo otro hombrecillo unas filas mas atras—. Se trata de
un asunto local, pura y simplemente. Quiza el director del departamento de
Régimen Interior pueda hacernos alguna sugerencia...

—iHagan bajar a ese loco!'—vociferé Spurgle.

Mientras tanto, en el exterior, la ciudad se vela mas y mas sumergida por
un torrente de frases publicitarias. Por la tarde, cansado por lo vista de arrojar
frases estereotipadas, Mordecai empez6 a lanzar otras de su propia cosecha:

GIT CONTIENE TRI-SODIUM PHENO-BARBITOHIPERCLOROSOL
Y SE OBTIENE POR REACCION DE ALCOHOLES POLI-HIDRICOS
CON ACIDOS REACTIVOS POLIBASICOS

Estas frases se extendian desde la ladera este de Twin Peaks hasta la
calle del Mercado y el Embarcadero.

Y durante un breve intervalo, posiblemente bajo la influencia de la bebida,
llovieron una serie de mensajes como este:

NITA KRIBBERT ES ESBELTA, SUAVE, LIMPIA Y SUS MANOS NO
ENROJECEN

H. J. SPURGLE NO NECESITA LAVARSE. FELIZ BODA PARA GIT

Aquella noche, los barrios extremos de la ciudad se hallaban ya
completamente paralizados. Todo el trafico se habia detenido. Letras elasticas
obstruian por completo todas las calles, descansaban perezosamente sobre los
tejados y se amontonaban unas sobre otras en pila gigantesca y desordenada



de madera. Unicamente los pisos superiores de los mas altos edificios eran
visibles.

Las siguientes palabras del testigo ocular, Edgar Fogleman, empleado de
la Wells Fargo, se han transcrito en la revista Glimpse en su numero
correspondiente a noviembre de 1973.

»No estaba seguro de si el Banco abriria 0 no, pero de todas formas me
dirigi a mi trabajo. La situacién empeoraba al acercarme al distrito comercial.

»No sé cémo describir aquel espectaculo, era como pasear a través de un
bafio de burbujas. Habia aire y luz a raudales, pero resultaba muy facil
perderse al ir a doblar una esquina, porque luego no era una esquina, sino el
extremo de una letra.

»Nadie parecia asustado o dominado por el panico, pues no era dificil
abrirse camino..., pero todos se sentian confundidos y como locos.

»Cuando llegué al cruce de las calles Montgomery y California, un hombre
con un brazal me advirti6 de que todas las personas Utiles del distrito estaban
cooperando para quitar los obstaculos que obstruian el paso. Fui agregado a
un grupo de tres individuos y empezamos a empujar una letra enorme a través
de un estrecho callején despejado al efecto y que conducia hacia el mar. No
costaba mucho empujarlas, pero su manejo era una verdadera complicacion.

»Al cabo de cuatro horas, el embarcadero quedd tan repleto que ya no
podiamos acercarnos a las proximidades de la bahia. Permanecimos alli algin
tiempo hasta que nuestro improvisado capataz nos mandé a casa, mientras
otro equipo intentaba remolcar todo aquello hacia la peninsula por media de
camiones.»

Dos horas antes, el alcalde de Oakland, en un elegante gesto de amistad y
colaboracion civica, envid a través de la bahia a unos 500 exploradores que
estaban celebrando su concentracion anual en las orillas del lago Merritt. El
parrafo que sigue forma parte de un informe presentado mas tarde por el
explorador jefe Jerrold Danielsen a la Direccién Nacional de Exploradores de
América, y que reproducimos con el amable permiso del sefior Danielsen.

«...Deseo hacer una puntualizacién a su carta en reprimenda a la Patrulla
Hedgetog por "conducta indigna de los exploradores” como dice textualmente.
Es cierto que nuestros muchachos se extraviaron y vagabundearon de un lado
para otro durante tres horas, pero creo un mérito por su parte el que no
perdieran la cabeza por completo. Después de todo, el hallarse perdido en el
bosque o en un amasijo de caucho son dos cosas completamente diferentes...
No olvide que era imposible cortar aquellas frases publicitarias para abrirse
camino.



»En cuanto a su afirmacion de que "encender hogueras en todas las
esquinas solo sirvio para aumentar la confusion general", sefialaré que dichas
fogatas se usaron para asar la carne de los cazadores y sirvieron para elevar la
moral de quince hambrientos vecinos de San Francisco (segun mis calculos), y
gue compartimos con ellos.

»En cuanto a su reclamacion de que...«

La policia de la ciudad habia cursado érdenes mucho antes para descubrir
y hacer aterrizar a aquel loco.

No hubo dificultad en localizarle.

El sargento Mulrooney inform6 pasada una hora de que Mordecai describia
circulos a unos 1.500 metros de altura, arrastrando un liquido de cancho, de
aspecto curioso, que se solidificaba casi instantaneamente.

—¢Pero como vamos a hacerle bajar si no podemos derribarlo?—
pregunté—. No podemos acercarnos lo suficiente para ello..., para esconderse
le basta con zambullirse detras de una de sus propias frases.

Y en el crepusculo de aquel frenético viernes, Mordecai no sélo
permanecia en el aire, sino que habia agregado a las letras un nuevo
ingrediente: la fluorescencia.

SAQUE BRILLO A SUS FREGADEROS

Y LAVABOS CON H. J. SPURGLE

La frase resplandeci6 en un brillante color parpura para, por fin,
acurrucarse obscenamente sobre el Museo de Arte Moderno. A partir de
entonces, en la noche, el cielo se vio rasgado por relampagos verdes,
bermell6n y naranja, que inundaban todo con una deslumbrante fosforescencia
fantasmal.

A las 5 y 17 minutos de la madrugada del tercer dia, cuando todo San
Francisco descansaba bajo un manta multicolor, se produjo una brusca
interrupcion de las frases descendentes. Una completa quietud siguié durante
cinco minutos completas. Luego el cielo se vio cruzado por un nuevo mensaje.

SIGUE ANUNCIO IMPORTANTE



Varios cientos de miles de ojos escudrifiaron la oscuridad, aguardando
llenos de esperanza. Finalmente, llegé el esperando anuncio:

COMPRE ESCRAMO, EL NUEVO JABON EN POLVO

Y fue seguido casi inmediatamente por otro:

iESCRAMO DICE ADIOS A GIT!

Cientos de miles de espectadores, sin comprender, indiferentes, con los
ojos inyectados en sangre, se volvieron disgustados y emprendieron de nuevo
su abrumador acarreo de letras.

Aquel fue el Ultimo mensaje que apareci6 en el cielo de San Francisco.

Quizé el desenlace pueda describirse mejor por media de un extracto de la
entrevista con la sefiora Millie Speicher, ama de casa, residente en la calle
Washington 2390, publicada el 26 de septiembre de 1973 en el News de San
Francisco:

«...Me hallaba en el mercado de la calle 14, hacia las nueve de la manana.
Era sabado y me llamé la atencién un almacén con un letrero que decia:
"Compre "Escramo" aqui".

»Recordé la frase de esto madrugada acerca de Escramo y entré. Estaba
abarrotado de saquitos de dos kilos de producto nuevo. El dependiente me
aconsejo comprar unos y probé su contenido sobre las frases del GIT.

»Sali a la calle, abri el paquete y lo espolvoreé un poco sobre la letra mas
préxima. Esta se desintegré instantaneamente como una pompa de jabén. Asi
se lo dile a otras personas, y en menos de quince minutos se habia formado
una enorme cola enfrente del almacén que llegaba hasta la instalacion del
ferry.

»A mediodia habian desaparecido todas las letras del GIT. Lo Unico que
guedaba era una delgada cantidad de polvo gris, que lo cubria todo y que los
bomberos barrieron con sus mangueras. Fue algo maravilloso...»

Asi acabo el incidente del «Anunciante Paranoico del Cielo», un episodio
gue San Francisco ha tratado en vano de olvidar en los ultimos veinte afios.

Hay quien insiste en que Mordecai nunca sali6 del helicoptero, que su
proceder fue dictado por la locura y que tuvo un final misericordioso cuando su
aparato resulto averiado y se hundi6 para siempre en el Pacifico.
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Pero otros no se sienten tan seguros.
Estos ultimos sefialan algunos hechos significativos.

Primero, que los fabricantes de GIT se vieron obligados a abandonar su
negocio por exigencia popular.

Segundo, que ESCRAMO, al alcanzar la cumbre de la popularidad, tras su
espectacular accion sobre las letras GIT en aquel tercer dia, surgid en un
momento sospechosamente oportuno.

Tercero, que la nueva compafia ESCRAMO fue regida durante los afios
siguientes por un consejo titere de directivos, cuyo presidente se dejo ver muy
raramente.

En lo concerniente a Nita Kribbert, estos dos extractos pueden resultar de
interés, el primero de los cuales aparecio en la seccidon de anuncios personales
del Examiner, el 14 de noviembre de 1973: «jEv! ¢dénde estas? ¢Como
pudiste creer por un solo momento que tenia la intencion de casarme con H.J.?
Ha sido una horrible equivocacion y puedo explicarlo todo. jPor favor, llamame!
Kribbie».

El segundo extracto aparecié en el nUmero de febrero de 1974 de High
Life:

«...Si, estoy a punto de casarme. Pero no puedo decirle, ni dénde ni con
quién. jEs un gran secreto! Todo lo que puedo decir es que es joven y guapo y
gue esta en el camino del éxito. ¢Que si es cierto que en una ocasion tonteé
con H.J. Spurgle? En absoluto. Ibamos a asistir a una boda, pero no se trataba
de la mia. H.J. iba a casarse con cierta persona a quien conocio en Arizona y
me pidié que le acomparfiara en mi calidad de secretaria particular como dama
de honor. Entonces se produjo el bombardeo de las frases publicitarias de GIT,
gue deshizo todos los preparativos. ¢ COmo es posible que se extiendan estos
estupidos rumores? jAhora me siento completamente feliz...!»

Una altima observacion. Hace s6lo dos afios que el Boletin del Consumidor
explicé lo siguiente acerca de Escramo:

«...La compra histérica de ESCRAMO, por las amas de casa ha situado
este nuevo producto entre los de mayor venta en el mercado, posicion que se
ha mantenido durante mas de quince afios. Sin embargo, las pruebas
efectuadas en nuestros laboratorios han demostrado repetidamente, sin lugar a
dudas, que es del todo inoperante en fregaderos, lavabos, bafieras, esmaltes,
porcelanas y lindleos, a excepcion de su finalidad primitiva: destruir las frases
publicitarias de GIT.»

FIN
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