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UN ROMANCE SENTIMENTAL 
Alan Nelson 

  

Ninguna historia de aquella alocada década de 1970 podría considerarse 
completa sin mencionar el célebre episodio del «Anunciante Paranoico del 
Cielo», que en setiembre de 1973, sumió a la ciudad de San Francisco en un 
desconcierto y una confusión tales durante tres días completos, que no fueron 
superados por ningún otro incidente de todo aquel periodo. El relato escueto de 
los hechos es como sigue. 

El 27 de agosto de 1973, un hombrecillo encolerizado, de pelo blanco y 
zapatos de color, avanzó indignado por un largo corredor, empujó una puerta 
que decía «Publicidad» y, refunfuñando, cruzó la habitación, abrió 
violentamente la ventana y se asomó para contemplar el cielo, frunciendo el 
entrecejo. 

Se trataba de H. J. Spurgle, propietario y fundador de la compañía de 
jabones Spurgle (fabricantes del detergente para usos domésticos conocido por 
GIT), y su airado ceño se debía a tres frases escritas que revoloteaban 
vaporosas en el cielo de San Francisco. 

GIT ES CRIMINALMENTE EFICAZ 

EL CRIMEN SE PAGA....¡ADQUIERA GIT! 

PRUEBE LA FORTALEZA DE GIT 

Justo detrás de él se hallaba su secretaria privada, Nita Kribbert, una 
morena deliciosa de elaborado peinado, que dejaba escapar pequeñas 
exclamaciones de adulación. 

—¿Quién es el responsable de eso?—gruñó Spurgle al retirar su cabeza 
de la ventana, señalando hacia arriba con un dedo sarmentoso. Su cara 
aparecía anormalmente roja, como si se la hubieran frotado con demasiado 
vigor. 

Once empleados de la oficina de Publicidad parpadearon ansiosamente y 
volvieron sus rostros hacia él. 

—Yo. 

Spurgle dio media vuelta y miró fijamente a un inquieto y delgado joven 
vestido con una chaqueta de cuero, que acababa de entrar en la habitación. 

—Bien, es el peor anuncio de esta clase que he contemplado jamás —gritó 
Spurgle aproximándose lentamente hacia él con su reloj en la mano—. Sus 
letras han empezado a esfumarse en menos de treinta segundos. 
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—La brisa, señor..—se disculpó Everett Mordecai, mirando doliente a Nita. 

—Con brisa y sin brisa—rugió Spurgle—, no le estoy pagando para que 
deje un simple rastro de humo a través del cielo y que nadie es capaz de leer. 
¿Por qué? Yo podría hacerlo mejor con un puré de treinta centavos. ¡Prepare 
mejor la mezcla de humo, joven! ¡Necesito que el anuncio permanezca mas 
tiempo en el cielo! ¿Comprende? ¡Más tiempo! 

Mordecai observó con expresión triste al airado hombrecillo y luego a la 
encantadora Nita, preguntándose si esto seria el fin. Había sido contratado 
cinco meses atrás como químico investigador y todo le había salido mal. 
Durante la primera semana había hecho estallar un pequeño laboratorio, al 
llevar a cabo, sin autorización, un experimento con el que pretendía conseguir 
un jabón de «acción rápida para las manos». Trasladado a contabilidad, su 
borrador de tinta experimental disolvió casi por completo un libro mayor ante la 
mirada horrorizada del jefe de sección. Un breve paso por la sección de ventas 
y mercancías resultó igualmente desastroso. 

Y ahora su miserable ocupación como anunciador aéreo estaba a punto de 
constituir también un fracaso. Y precisamente en presencia de Nita. La 
perspectiva era insoportable. Durante meses había perseguido a esta 
estupenda y evasiva criatura como un atolondrado y abyecto esclavo, que 
jugaba al «ahora me caso, ahora no me caso». 

—No puedo soportar a los fracasados—le había dicho cuando empezó a 
cortejarla—. Quiero un hombre que camine hacia la cumbre del éxito. 

Pero cuando con más ahínco trataba de triunfar, peor le salían las cosas. 
Había adelgazado mas de cuatro kilos, y la boca del estómago se le retorcía de 
la mañana a la noche, como un eruptante tubo de ensayo. 

—¡Permanencia —estaba gritando Spurgle—. ¿Está claro? 

Mordecai contemplo estúpidamente a su enfurecido jefe, que salió como 
una tromba de la oficina. Nita se detuvo un momento. 

—Continúa probando —le animó con una sonrisa. 

Mordecai escribió el eslogan usual: «¿Probó GIT?», «¡Compre GIT!» a una 
altura de seiscientos metros, hizo descender el helicóptero y aterrizó, 
arrastrándose fuera de la cabina hasta donde Nita y mister Sporgle le 
esperaban, junto al hangar. 

—¡Everett! —gritó Nita, acercándose a él—. Durante dos semanas he 
estado tratando de localizarte. ¿Dónde te has metido? 

—He estado fuera—contestó Mordecai con sequedad. 

Estaba más delgado, mas huraño; unas bolsas oscuras temblaban bajo sus 
ojos. 

—Tengo algo que decirte—empezó ella. 
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—Joven —interrumpió, impaciente, Spurgle—, ¿podría explicarme quizá 
todo esto?—Enarbolaba una nota interna de oficina—. ¿Por qué es tan urgente 
que esté hoy en el aeródromo a las once de la mañana? 

Mordecai sacó su cronómetro y volvió su vista al cielo, mirando las frases 
que había escrito unos minutos antes. 

—Posiblemente le gustará comprobar la permanencia de esas letras... 

Spurgle miró hacia arriba automáticamente. Las letras aún firmes, fuertes y 
perfectamente dibujadas, parecían descender sin resultar afectadas en lo más 
mínimo por la brisa que soplaba a través del campo. 

—Están bajando—comentó Nita con asombro. 

Spurgle frunció el entrecejo esperando que, inevitablemente, se disolvieran 
hasta desaparecer. 

Pero ni se disolvieron ni desaparecieron. 

Como grandes globos inflados, las letras bajaron gradualmente, 
haciéndose coda vez mayores y más claras a medida que se acercaban al 
suelo, donde rebotaban suavemente varias veces y permanecían inmóviles. 

Los tres se acercaron en silencio. Spurgle dio una patada a la Letra G de 
«GIT». Era una cosa blanca, monstruosa, de tres metros de espesor y tan 
grande como media manzana de casas, hecha de una sustancia elástica, 
flexible, a media camino entre la goma espuma y la gelatina, de color opaco y 
tan ligera que, pese a su tamaño, Mordecai podía levantar toda la letra con una 
solo mano. Jugó con ella un momento. 

—Usted exigió, permanencia... 

Mordecai bajó la mano y la gigantesca letra se deslizó, botó 
perezosamente sobre la tierra, se retorció como los anillos de una monstruosa 
serpiente y se quedó quieta, vibrante. Nita encontró el punto de la i, una 
tremenda esfera blanca del tamaño de dos enormes garajes juntas... y trató de 
empujarlo fuera del hangar. Spurgle hizo una mueca y se frotó las mejillas. 

—¿De qué está hecho eso?—preguntó, por fin, cogiendo un pedazo de la 
G y retorciéndolo nerviosamente entre sus manos. Al soltarse, la letra adquirió 
instantáneamente su forma primitiva. 

—No es más que un derivado del caucho sintético con un poco de 
neopreno y un par de puñados de korosil... 

—Da lo mismo—masculló Spurgle, coda vez más irritado. Sacó una navaja, 
la abrió e intentó cortar un extremo de la T—. Lo enviaré al laboratorio y haré 
que lo analicen. 



 4 

Pero la materia no se dejaba cortar. Dos veces hundió Spurgle la navaja, 
incluyendo el brazo, dentro de aquella sustancia parecida al caucho, con el 
mismo resultado que si tratara de pinchar una esponja con un prensapatatas. 

—Bueno, sí, debo admitir que es un truco ingenioso —gruñó vacilante—. 
Sin embargo, la semana pasada decidí abandonar nuestra campaña 
publicitaria aérea. 

Consultó su reloj y se volvió hacia Nita. 

—¡Por Dios, Nita! Vaya a recoger los billetes. Nos quedan exactamente 
veinticinco minutos. 

Nita se entretuvo lo suficiente para acariciar el brazo de Mordecai. 

—Continúa probando—dijo sonriente, y echó a correr a través del campo. 

—Como le decía, Mordecai—continuó Spurgle—, parece interesante, pero 
mucho me temo que resulte otro fracaso. Cuando regrese de mi luna de miel 
trataré de darle una nueva oportunidad, tal vez en el departamento de 
expediciones... 

—¿Luna de miel?—repitió Mordecai como un eco, presagiando un 
desastre. 

—En efecto—contestó Spurgle, mientras se relajaba su rostro en dirección 
a la desaparecida silueta de Nita—. Nita y yo nos vamos ahora mismo a Palm 
Springs. Pero no diga ni una palabra de esto a nadie todavía. Es un secreto... 

Mordecai permaneció atontado, mientras Spurgle se dirigía hacia la 
administración. De repente, un gruñido sordo pareció sacudir todo su cuerpo y 
se alejó, pegando tan terrible puntapié al punto de exclamación, que lo hizo 
salir fuera del aeródromo. 

Estos son los sucesos que condujeron a San Francisco a los tres días más 
confusos y disparatados de toda su historia. Durante los veinte años sucesivos 
se intentó inútilmente determinar si los actos de Mordecai fueron consecuencia 
de una frustración de personalidad o simplemente que «continuó intentándolo». 

El Chronicle de San Francisco del día 14 de setiembre de 1973, incluyó 
esto noticia en la primera página: 

«Los vecinos de numerosos distritos de la ciudad se vieron sorprendidos a 
primeras horas esta mañana por la aparición de enormes letras de caucho, que 
se apoyaban en los aleros de las casas, llenaban los patios interiores o 
bloqueaban el paso de los vehículos en las calles. En las afueras una enorme 
O elástica rodeó el edificio de la «Shell», como si fuera un anillo gigantesco, y 
quedó suspendida del asta de una bandera del piso dieciséis. La «Fundición 
Atlas» ha comunicado que una de sus grandes chimeneas de ladrillo quedó 
obstruida por una esfera blanca de considerable tamaño. 
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»EI meteorólogo míster Fred Ballard no logró identificar el origen del 
fenómeno, aunque declaró que tales objetos podrían ser subproductos de un 
nuevo proyecto de desarrollo atómico localizado en algún lugar de la vecindad. 

»Según ha avanzado la mañana, la extraña lluvia ha parecido ir en 
aumento, produciendo singulares molestias en varios puntos estratégicos, 
debido a la dificultad de eliminar estos objetos. Resulta imposible cortarlos, 
quemarlos o desinflarlos; únicamente desplazarlos de un lugar a otro. Pero la 
pregunta que todos se formulan es: «¿Adónde?». Los solares vacíos de 
algunos distritos han sido colmados y la policía informa que se han producido 
algunos reyertas entre los vecinos sobre el particular. 

Hasta la mañana después, no descubrió San Francisco, con ira, que el 
persistente fenómeno no era un subproducto atómico sino un viejo truco 
publicitario. Mordecai había arrojado hasta entonces letras sueltas, pero ahora 
empezaba a unirlas en una escritura bellamente caligráfica. Las frases caían 
lentamente, en las que todos podían leer con claridad: «¡COMPRE GIT!», e 
iban cubriendo la ciudad como una capa de nieve. 

El caso es que el tamaño de las letras se hacia cada vez mayor. La solo 
frase «GIT LIMPIA», por ejemplo, ocupaba completamente la avenida Van 
Ness, desde el Golden Gate a la calle Post. Y «LIMPIE CON EL PODEROSO 
GIT», que aterrizó en el estadio Kezar, se desbordó como una cuchara en una 
fuente de sopa. 

El rugido de protesta que brotó del pecho de los ciudadanos en aquella 
mañana, un inolvidable viernes, constituyó una demostración de indignación 
cívica que, probablemente, nunca será igualada. Como es lógico, la compañía 
de «Jabones Spurgle» se convirtió en el blanco de la repulsa popular. 

Cuarenta mil indignadas amas de casa marcaron casi simultáneamente el 
número de teléfono de Spurgle, y las cuatro asustadas telefonistas de servicio 
en la centralita, desconcertadas por la avalancha, tuvieron que quitarse los 
auriculares, mientras observaban con panizo el frenético relampaguear de las 
luces indicadoras, hasta que la instalación se fundió definitivamente. 

En el exterior, una furiosa muchedumbre, estimada entre las 10.000 y 
20.000 personas, se amontonaba en torno a las verjas de alambre, gritando y 
arrojando de vez en cuando ladrillos al patio. 

A las once de la mañana un comité de siete personas, encabezadas por el 
alcalde Randolph Rockwell, un hombre grueso, con arrugas verticales en su 
rostro, se abrió camino entre la airada multitud hasta que logró entrar en la 
encristalada oficina de H. J. Spurgle. Este se hallaba preso de un ataque de fría 
rabia, balanceándose en su sillón oscilante, con la cara casi purpúrea, e 
intentando controlar desesperadamente sus sacudidas. 

—¿Quién es el responsable de eso? —gritó Rockwell junto a la ventana y 
señalando con un dedo hacia el cielo—. Le exijo que ponga fin inmediatamente 
a esto publicidad abusiva. 
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Transcurrió un instante antes de que Spurgle pudiese recuperar la voz. 

—¡Poner fin!—aulló—. ¿Y no cree que yo soy el primero en desearlo? Esto 
ha estropeado mi boda. Ahora arruina mi negocio. ¿Poner fin? ¿Cómo? 

—Ordene a su empleado que vuelva, ese es el cómo.. 

Spurgle rió histéricamente. 

—Ordéneselo usted mismo. ¡Ese individuo se ha vuelto completamente 
loco! El único procedimiento posible para que baje es derribarlo a cañonazos. 

Un hombre con una cartera se adelantó. 

—Sea como fuera, Spurgle—afirmó con un tono frío y judicial—, como 
abogado del Ayuntamiento, debo advertirle que ese individuo está incluido en 
su nómina y que, por lo tanto, es usted legalmente responsable. 

—¿Qué quiere decir legalmente responsable? —gritó Spurgle—. Mi 
compañía tiene una licencia perfectamente válida para utilizar el cielo en su 
campaña de publicidad durante el año 1973. Así que la responsabilidad legal 
me tiene sin cuidado. 

Removió por un momento en los cajones de su mesa de despacho y halló 
un documento que tendió al abogado. 

Este examinó cuidadosamente el papel y frunció el entrecejo, meneando la 
cabeza. 

—Esto parece estar en orden—dijo—. Caballeros, con franqueza, ignoro 
por completo cuál de las ordenanzas municipales ha sido violada, como no sea 
la prescripción antinieblas.  

Por desgracia, nada parece haber salido de los límites de la legalidad. 

Se produjo un silencio embarazoso. 

—¿Cuánto tiempo puede continuar en el aire?—preguntó alguien. 

—Meses —contestó Spurgle, sombrío—. Nuestros dos helicópteros están 
propulsados por energía atómica. 

—Pero el aprovisionamiento de caucho... o lo que sea el material—exclamo 
el alcalde Rockwell—. Es probable que no durará indefinidamente. ¿Qué dice a 
eso, Cliff...? Es usted nuestro ingeniero municipal. 

—No he tenido tiempo de analizar esa sustancia—contestó un hombre 
estólido, vestido con un traje azul de sarga—. Pero puedo decirles una cosa. 
Hay más caucho en una pelota ordinaria de golf que en una de esas frases 
publicitarias entera. Es como el azúcar en aquellos azucarillos que se vendían 
en las ferias... Con muy poco se consigue convertirlo en una espuma 
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voluminosa. Si ese individuo dispone de 100 ó 150 kilos de cubiertas viejas, por 
ejemplo, tiene cuerda para rato. 

—Tal vez lo mejor sea derribarle a cañonazos—intervino Guire, el jefe de 
Policía. 

—¡No! ¡No!—se apresuró a intervenir el abogado—. ¿No ha comprendido 
que no está cometiendo ningún delito? Si escribiese frases obscenas en 
lugares públicos... Derríbelo y el Ayuntamiento se vería demandado por media 
millón de dólares. 

El alcalde Rockwell, nervioso testigo de esto discusión, dejó de 
mordisquear las patillas de sus gafas, aclaró su garganta y se volvió hacia un 
hombre enteco y preocupado. 

—Bueno, Ed, parece que este asunto es de su competencia. 

—Este asunto no entra en modo alguno en la jurisdicción de la Defensa 
Civil—contestó, irritado—. No estamos siendo atacados. Personalmente, creo 
que compete a la Comisión Aeronáutica Civil. 

—¡Ni hablar!—exclamó otro hombrecillo unas filas más atrás—. Se trata de 
un asunto local, pura y simplemente. Quizá el director del departamento de 
Régimen Interior pueda hacernos alguna sugerencia... 

—¡Hagan bajar a ese loco!—vociferó Spurgle. 

Mientras tanto, en el exterior, la ciudad se vela mas y más sumergida por 
un torrente de frases publicitarias. Por la tarde, cansado por lo vista de arrojar 
frases estereotipadas, Mordecai empezó a lanzar otras de su propia cosecha: 

GIT CONTIENE TRI-SODIUM PHENO-BARBITOHIPERCLOROSOL 

Y SE OBTIENE POR REACCION DE ALCOHOLES POLI-HIDRICOS 

CON ACIDOS REACTIVOS POLIBASICOS 

Estas frases se extendían desde la ladera este de Twin Peaks hasta la 
calle del Mercado y el Embarcadero. 

Y durante un breve intervalo, posiblemente bajo la influencia de la bebida, 
llovieron una serie de mensajes como este: 

NITA KRIBBERT ES ESBELTA, SUAVE, LIMPIA Y SUS MANOS NO 
ENROJECEN 

H. J. SPURGLE NO NECESITA LAVARSE. FELIZ BODA PARA GIT 

Aquella noche, los barrios extremos de la ciudad se hallaban ya 
completamente paralizados. Todo el tráfico se había detenido. Letras elásticas 
obstruían por completo todas las calles, descansaban perezosamente sobre los 
tejados y se amontonaban unas sobre otras en pila gigantesca y desordenada 
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de madera. Unicamente los pisos superiores de los más altos edificios eran 
visibles. 

Las siguientes palabras del testigo ocular, Edgar Fogleman, empleado de 
la Wells Fargo, se han transcrito en la revista Glimpse en su número 
correspondiente a noviembre de 1973. 

»No estaba seguro de si el Banco abriría o no, pero de todas formas me 
dirigí a mi trabajo. La situación empeoraba al acercarme al distrito comercial. 

»No sé cómo describir aquel espectáculo, era como pasear a través de un 
baño de burbujas. Había aire y luz a raudales, pero resultaba muy fácil 
perderse al ir a doblar una esquina, porque luego no era una esquina, sino el 
extremo de una letra. 

»Nadie parecía asustado o dominado por el pánico, pues no era difícil 
abrirse camino..., pero todos se sentían confundidos y como locos. 

»Cuando llegué al cruce de las calles Montgomery y California, un hombre 
con un brazal me advirtió de que todas las personas útiles del distrito estaban 
cooperando para quitar los obstáculos que obstruían el paso. Fui agregado a 
un grupo de tres individuos y empezamos a empujar una letra enorme a través 
de un estrecho callejón despejado al efecto y que conducía hacia el mar. No 
costaba mucho empujarlas, pero su manejo era una verdadera complicación. 

»AI cabo de cuatro horas, el embarcadero quedó tan repleto que ya no 
podíamos acercarnos a las proximidades de la bahía. Permanecimos allí algún 
tiempo hasta que nuestro improvisado capataz nos mandó a casa, mientras 
otro equipo intentaba remolcar todo aquello hacia la península por media de 
camiones.» 

  

Dos horas antes, el alcalde de Oakland, en un elegante gesto de amistad y 
colaboración cívica, envió a través de la bahía a unos 500 exploradores que 
estaban celebrando su concentración anual en las orillas del lago Merritt. El 
párrafo que sigue forma parte de un informe presentado más tarde por el 
explorador jefe Jerrold Danielsen a la Dirección Nacional de Exploradores de 
América, y que reproducimos con el amable permiso del señor Danielsen. 

  

«...Deseo hacer una puntualización a su carta en reprimenda a la Patrulla 
Hedgetog por "conducta indigna de los exploradores" como dice textualmente. 
Es cierto que nuestros muchachos se extraviaron y vagabundearon de un lado 
para otro durante tres horas, pero creo un mérito por su parte el que no 
perdieran la cabeza por completo. Después de todo, el hallarse perdido en el 
bosque o en un amasijo de caucho son dos cosas completamente diferentes... 
No olvide que era imposible cortar aquellas frases publicitarias para abrirse 
camino. 
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»En cuanto a su afirmación de que "encender hogueras en todas las 
esquinas sólo sirvió para aumentar la confusión general", señalaré que dichas 
fogatas se usaron para asar la carne de los cazadores y sirvieron para elevar la 
moral de quince hambrientos vecinos de San Francisco (según mis cálculos), y 
que compartimos con ellos. 

»En cuanto a su reclamación de que...« 

  

La policía de la ciudad había cursado órdenes mucho antes para descubrir 
y hacer aterrizar a aquel loco. 

No hubo dificultad en localizarle. 

El sargento Mulrooney informó pasada una hora de que Mordecai describía 
círculos a unos 1.500 metros de altura, arrastrando un liquido de cancho, de 
aspecto curioso, que se solidificaba casi instantáneamente. 

—¿Pero cómo vamos a hacerle bajar si no podemos derribarlo?—
preguntó—. No podemos acercarnos lo suficiente para ello..., para esconderse 
le basta con zambullirse detrás de una de sus propias frases. 

Y en el crepúsculo de aquel frenético viernes, Mordecai no sólo 
permanecía en el aire, sino que había agregado a las letras un nuevo 
ingrediente: la fluorescencia. 

  

SAQUE BRILLO A SUS FREGADEROS 

Y LAVABOS CON H. J. SPURGLE 

  

La frase resplandeció en un brillante color púrpura para, por fin, 
acurrucarse obscenamente sobre el Museo de Arte Moderno. A partir de 
entonces, en la noche, el cielo se vio rasgado por relámpagos verdes, 
bermellón y naranja, que inundaban todo con una deslumbrante fosforescencia 
fantasmal. 

A las 5 y 17 minutos de la madrugada del tercer día, cuando todo San 
Francisco descansaba bajo un manta multicolor, se produjo una brusca 
interrupción de las frases descendentes. Una completa quietud siguió durante 
cinco minutos completas. Luego el cielo se vio cruzado por un nuevo mensaje. 

  

SIGUE ANUNCIO IMPORTANTE 
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Varios cientos de miles de ojos escudriñaron la oscuridad, aguardando 
llenos de esperanza. Finalmente, llegó el esperando anuncio: 

  

COMPRE ESCRAMO, EL NUEVO JABON EN POLVO 

  

Y fue seguido casi inmediatamente por otro: 

  

¡ESCRAMO DICE ADIOS A GIT! 

  

Cientos de miles de espectadores, sin comprender, indiferentes, con los 
ojos inyectados en sangre, se volvieron disgustados y emprendieron de nuevo 
su abrumador acarreo de letras. 

Aquel fue el último mensaje que apareció en el cielo de San Francisco. 

Quizá el desenlace pueda describirse mejor por media de un extracto de la 
entrevista con la señora Millie Speicher, ama de casa, residente en la calle 
Washington 2390, publicada el 26 de septiembre de 1973 en el News de San 
Francisco: 

«...Me hallaba en el mercado de la calle 14, hacia las nueve de la mañana. 
Era sábado y me llamó la atención un almacén con un letrero que decía: 
"Compre "Escramo" aquí". 

»Recordé la frase de esto madrugada acerca de Escramo y entré. Estaba 
abarrotado de saquitos de dos kilos de producto nuevo. El dependiente me 
aconsejó comprar unos y probé su contenido sobre las frases del GIT. 

»Salí a la calle, abrí el paquete y lo espolvoreé un poco sobre la letra mas 
próxima. Esta se desintegró instantáneamente como una pompa de jabón. Así 
se lo dile a otras personas, y en menos de quince minutos se había formado 
una enorme cola enfrente del almacén que llegaba hasta la instalación del 
ferry. 

»A mediodía habían desaparecido todas las letras del GIT. Lo único que 
quedaba era una delgada cantidad de polvo gris, que lo cubría todo y que los 
bomberos barrieron con sus mangueras. Fue algo maravilloso...» 

Así acabo el incidente del «Anunciante Paranoico del Cielo», un episodio 
que San Francisco ha tratado en vano de olvidar en los últimos veinte años. 

Hay quien insiste en que Mordecai nunca salió del helicóptero, que su 
proceder fue dictado por la locura y que tuvo un final misericordioso cuando su 
aparato resulto averiado y se hundió para siempre en el Pacífico. 
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Pero otros no se sienten tan seguros. 

Estos últimos señalan algunos hechos significativos. 

Primero, que los fabricantes de GIT se vieron obligados a abandonar su 
negocio por exigencia popular. 

Segundo, que ESCRAMO, al alcanzar la cumbre de la popularidad, tras su 
espectacular acción sobre las letras GIT en aquel tercer día, surgió en un 
momento sospechosamente oportuno. 

Tercero, que la nueva compañía ESCRAMO fue regida durante los años 
siguientes por un consejo títere de directivos, cuyo presidente se dejó ver muy 
raramente. 

En lo concerniente a Nita Kribbert, estos dos extractos pueden resultar de 
interés, el primero de los cuales apareció en la sección de anuncios personales 
del Examiner, el 14 de noviembre de 1973: «¡Ev! ¿dónde estás? ¿Cómo 
pudiste creer por un solo momento que tenía la intención de casarme con H.J.? 
Ha sido una horrible equivocación y puedo explicarlo todo. ¡Por favor, llámame! 
Kribbie». 

El segundo extracto apareció en el número de febrero de 1974 de High 
Life: 

«...si, estoy a punto de casarme. Pero no puedo decirle, ni dónde ni con 
quién. ¡Es un gran secreto! Todo lo que puedo decir es que es joven y guapo y 
que está en el camino del éxito. ¿Que si es cierto que en una ocasión tonteé 
con H.J. Spurgle? En absoluto. Ibamos a asistir a una boda, pero no se trataba 
de la mía. H.J. iba a casarse con cierta persona a quien conoció en Arizona y 
me pidió que le acompañara en mi calidad de secretaria particular como dama 
de honor. Entonces se produjo el bombardeo de las frases publicitarias de GIT, 
que deshizo todos los preparativos. ¿Cómo es posible que se extiendan estos 
estúpidos rumores? ¡Ahora me siento completamente feliz...!» 

Una última observación. Hace sólo dos años que el Boletín del Consumidor 
explicó lo siguiente acerca de Escramo: 

«...La compra histérica de ESCRAMO, por las amas de casa ha situado 
este nuevo producto entre los de mayor venta en el mercado, posición que se 
ha mantenido durante más de quince años. Sin embargo, las pruebas 
efectuadas en nuestros laboratorios han demostrado repetidamente, sin lugar a 
dudas, que es del todo inoperante en fregaderos, lavabos, bañeras, esmaltes, 
porcelanas y linóleos, a excepción de su finalidad primitiva: destruir las frases 
publicitarias de GIT.» 

FIN 

 


