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Prélogo

[...] Sobre lo que menos se ha pensado hasta ahora ha sido sobre el bien
y el mal; siempre se consider6 como una cosa muy peligrosa. La conciencia, la
buena opinion, el infierno, y aun a veces la misma policia, no permitian ni
permiten mostrarse imparcial en este terreno; y es que en presencia de la
moral, como en presencia de toda autoridad, no es licito reflexionar ni menos
hablar: jalli hay que obedecer! Desde que el mundo es mundo, ninguna
autoridad ha querido todavia dejarse tomar por objeto de critica; y llegar a la
critica de la moral, tener como problema la moral, ;como?, ¢no ha sido esto
siempre, no lo es adn, lo inmoral?

La moral, sin embargo, no dispone de toda clase de medios de
intimidacion para mantener a distancia las investigaciones criticas, ni de
instrumentos de tortura: su certidumbre reposa mas bien en una cierta especie
de seduccion que ella sola conoce: sabe entusiasmar. A veces solo con una
sola mirada sabe paralizar la voluntad critica, o también atraerse a ésta,
captarsela, y hay caso también en gque sabe volverla contra si misma; de suerte
que, termine como el escorpion , hundiendo el aguijon en su propio cuerpo.
Pues desde hace mucho tiempo la moral conoce toda suerte de diabluras en el
arte de convencer; hoy dia, ain no hay orador que no se dirija a ella para
pedirle socorro (escuchemos, por ejemplo, a nuestros mismos anarquistas:
icomo apelan a la moral para convencer! Terminan llamandose a si mismos
“los buenos y los justos™). Y es que la moral, en todos los tiempos, desde que
se habla y se trata de convencer en la tierra, se ha afirmado como la mejor
maestra de seduccion, como la verdadera Circe de los fil6sofos.

[...] Siendo mi libro como es una obra pesimista, no sélo en el terreno
moral, sino también en un ambito que trasciende la fe en la moral, ;serd
entones un escrito genuinamente aleman? Porque lo cierto es que representa
una contradiccion, aunque eso no sea una cosa que me asuste: rechaza la fe en
al moral, ¢por qué? jPor moralidad! ;Cémo llamar si no a lo que sucede en
este libro, a lo que nos suceda a nosotros, aunque prefiramos usar un término



mas modesto? Porque no hay duda: también a nosotros nos habla un deber;
también nosotros obedecemos a una severa ley que se halla por encima de
nuestras cabezas; y ésta es la Gltima moral que podemos seguir entendiendo, la
ultima moral que incluso nosotros podemos todavia vivir; pues si en algun
sentido seguimos siendo hombres de conciencia, es precisamente en éste. No
queremos volver a lo que consideramos superado y caduco, a lo que no
juzgamos digno de crédito, ya sea Dios, la virtud, la verdad, la justicia, el
amor al préjimo, etc.; no queremos seguir una via engafiosa que nos lleve otra
vez a la vieja moral. Sentimos una honda aversién hacia todo lo que hay en
nosotros que trata de acercarnos a eso, y servir de mediador entre ello y
nosotros; somos enemigos de todas las clases de fe y de cristianismo que
subsisten hoy en dia; enemigos de todo romanticismo y de todo espiritu
patriotero; enemigos también, en cuanto artistas, del refinamiento artistico, de
la falta de conciencia artistica que supone el tratar de persuadirnos de que
debemos adorar aquello en que ya no creemos; enemigos, en suma, de
afeminamiento europeo (o del idealismo, si se prefiere) que tiende
eternamente hacia las alturas, y que por ello mismo, rebaja eternamente. [...]

Alta-Engandina, otofio de 1886

Friedrich Nietzsche

ORIGEN Y SIGNIFICADO. ¢(Por que vuelve siempre a mi este
pensamiento y me sonrie con aspectos cada vez mas variados? El pensamiento
de que antafio los pensadores, cuando estaban en el camino que llevaba al
origen de las cosas, siempre creian encontrar algo que al parecer tenia que
tener, para cada accion y juicio, un significado inestimable; que la salvacion
humana se supusiera siempre dependiente de un pleno conocimiento del
origen de las cosas: mientras que nosotros hoy, por el contrario, cuanto mas
perseguimos el origen, tanto menos participamos de €l con nuestros intereses;
mas aun, todas las valoraciones y los “intereses” que hemos puesto en las
cosas pierden su sentido cuanto méas retrocedemos con nuestro conocimiento
para llegar a las cosas mismas. Con el pleno conocimiento del origen
aumenta la insignificancia del origen: mientras que la realidad mas proxima,
lo que esta alrededor y dentro de nosotros, comienza poco a poco a mostrar
aspectos y bellezas y enigmas y riquezas de significado, cosas con las que ni
siquiera sofiaba la humanidad méas antigua. En un tiempo los pensadores



vagaban devorandose de rabia como animales en cautiverio, dedicados
siempre a espiar los barrotes de su jaula y listos a saltar sobre ellos para
romperlos: y parecia dichoso aquel que creia ver, a través de una abertura,
algo de lo que habia fuera, mas alld y en lontananza.”

LAS PALABRAS NOS OBSTACULIZAN EL CAMINO. Siempre
que los hombres de las primeras épocas introducian una palabra creian haber
realizado un descubrimiento, haber resuelto un problema. jQué error el suyo!
Lo que habian hecho era plantear un problema y levantar un obstaculo que
dificultaba su solucion. Ahora, para llegar al conocimiento, hay que ir
tropezando con palabras que se han hecho duras y eternas como piedras, hasta
el punto de que es mas dificil que nos rompamos una pierna al tropezar con
ellas que romper una palabra.

UN NUEVO SENTIMIENTO BASICO: NUESTRA

NATURALEZA DEFINITIVAMENTE PERECEDERA.
Antiguamente se intentaba despertar el sentimiento de la soberania del
hombre, apelando a su origen divino. Este camino nos esta hoy vedado, pues
en su entrada hay un mono, con otros animales de aspecto no menos
espantoso. Ese mono rechina los dientes, como si dijera: “jNo avances en esta
direcciéon!” En consecuencia se intenta ir en direccion opuesta: el camino que
sigue la humanidad debe servir de prueba de sus soberania y de su naturaleza
divina. Pero, lamentablemente, esto tampoco conduce a nada. Al final de ese
camino se encuentra el sarcofago del ultimo hombre que entierra a los muertos
(con esta inscripcion: Nihil humani a me alienum puto).

Cualquiera que sea el grado que pueda alcanzar la evolucién humana -y
acaso terminara siendo inferior a lo que fue al principio-, no tiene medio
alguno de acceder a un orden superior, como la hormiga o el tdbano. Acabada
su carrera terrenal, el hombre esta muy lejos de entrar en la eternidad o de
reposar en el reino de los cielos. El devenir arrastra tras de si todo el pasado.
¢Por qué un pequefio planeta y una miserable especie animal de ese planeta
iban a constituir una excepcion en medio de ese espectaculo eterno? Dejemos
a un lado estos sentimentalismos.

EL ORIGEN DE LAS RELIGIONES. {Como es posible que alguien
considere como una revelacion lo que no es mas que su propia opinion sobre
las cosas? Pues éste es el problema del origen de las religiones: que siempre ha
habido un individuo en el que podia darse este fenomeno. La primera
condicion es que creyera previamente en las revelaciones. Un buen dia, le
asalta de pronto una nueva idea, su idea, y lo que tiene de embriagador toda



gran hipdtesis personal que afecte a la existencia y al mundo entero, penetra
con tanta fuerza en su conciencia, que no se atreve a pensar que €l es el
creador de semejante beatitud, y atribuye la causa y el origen de su
pensamiento a su Dios, a una revelacién de ese Dios. ;Como va a ser un
hombre el causante de una felicidad tan enorme? Se pregunta con una duda
pesimista. Pero hay, ademas, otros impulsos que actuan en secreto: por
ejemplo, se refuerza ante si una opinion sintiéndola como revelacion, borra su
caracter hipotético, la sustrae a la critica, a la duda incluso, la hace sagrada.
[.]

HAY DOS CLASES DE NEGADORES DE LA MORAL. Negar la
moralidad eso puede querer decir ante todo: negar que los motivos éticos que
pretextan los hombres sean los que realmente les han impulsado a sus actos;
esto equivale, pues, a decir que la moralidad es una cuestion de palabras y que
forma parte de esos groseros engafos, groseros o sutiles (las mas veces,
autoengafios), propios del hombre, sobre todo del hombre célebre por sus
virtudes. Y luego: negar que los juicios morales se basen en verdades. En ese
caso, se concede que juicios son verdaderamente los motivos de las acciones,
pero que son errores, fundamentos de todos los juicios morales, los que lanzan
a los hombres a sus acciones morales. Este Gltimo punto de vista es el mio; sin
embargo, yo no niego que en muchos casos una sutil desconfianza a la manera
del primero, es decir, al estilo de La Rochefoucauld, no sea, en su lugar y en
todos los casos, de un utilidad general. Yo no niego, por consiguiente, la
moralidad como niego la alquimia; y si niego las hipotesis, no niego que haya
habido alquimistas que han creido en dichas hipdétesis y se han basado en ellas.
Niego del mismo modo la inmoralidad; no que haya un infinidad de hombres
que se sienten inmorales, sin que hay en realidad una razon para que se
sientan tales. Yo no niego, como es natural -si admitimos gque no soy un
insensato- que sea preciso evitar y combatir muchas acciones que se
denominan inmorales: del mismo modo que es necesario realizar y fomentar
muchas de aquéllas que se denominan morales; pero creo que hay que hacer
ambas cosas, por otras razones que las antiguas y tradicionales. Es necesario
que cambiemos nuestra manera de ver, para llegar por fin, quiza demasiado
tarde, a renovar nuestra manera de sentir.

NUESTRO DERECHO A LA LOCURA. {Coémo debemos actuar?
¢En funcion de qué motivos? Cuando se trata de las necesidades inmediatas y
diarias del hombre, resulta facil responder a estas preguntas; pero cuanto mas
profundizamos en el campo mas amplio e importante de los actos mas
complejos, el problema se hace dificil de resolver y es mas afectado por la
arbitrariedad. Sin embargo, en este tema hay que eliminar todo elemento de



arbitrariedad; mientras que la moral exige precisamente que el hombre se deje
guiar en sus actos -actos cuyos fines y medios no percibe automaticamente-,
de una forma constante, por un miedo y una reverencia oscuros. Esta autoridad
de la moral dirige pensar equivocadamente; al menos asi es como suele
defenderse la moral frente a sus detractores. Falso equivale, pues, a peligroso;
pero peligroso ¢por qué?

Generalmente lo que tienen en cuenta los promotores de la moral
autoritaria no es la bondad de un acto, sino el peligro que tales promotores
correrian, la pérdida de poder o de influencia que podrian sufrir desde el
momento en que se reconociera a todo el mundo, insensata y arbitrariamente,
el derecho a obrar con arreglo a su razon grande o pequefia; ya que los
defensores de la moral autoritaria no dudan en hacer, por su cuenta, uso del
derecho a la arbitrariedad y a la locura y ordenan, aunque las preguntas, ¢qué
debo hacer? Y ¢qué moviles deben impulsar mi accion? Solo pueden ser
respondidas de una forma laboriosa y dificil. Si la razon humana se ha
desarrollado con tanta lentitud que hasta cabe negar su crecimiento a lo largo
de la historia, ¢a qué hay que imputar este fendmeno sino a esta solemne
presencia (a esta omnipresencia, diria yo) de los mandamientos morales, que
ni siquiera permite al individuo que se plantee el porqué y el cdmo de sus
actos? ¢No trata de suscitar la educacion en nosotros sentimientos patéticos,
de hacernos huir a las tinieblas cuando nuestra naturaleza necesitaria
conservar tuda su claridad y su sangre fria, por asi decirlo, en todas las
circunstancias elevadas e importantes?

EL MUNDO DESCONOCIDO DEL “SUJETO”. No hay nada
que resulte mas dificil de conocer al hombre que el desconocimiento que tiene
de si mismo, desde los tiempos méas remotos hasta hoy, y no sélo respecto al
bien y al mal, sino también respecto a cuestione mucho mas importantes. De
acuerdo con una vieja ilusion, creemos saber con toda exactitud como se lleva
a cabo una accion humana en casa caso particular. No sélo Dios que “ve en
el fondo de los corazones”, y el hombre que obra y reflexiona sobre su accion,
sino cualquiera otra persona esta segura de entender el fenémeno de la accion
que lleva a cabo su projimo. Todos los antiguos y casi todos los modernos
creian y siguen creyendo que sabemos lo que queremos y lo que hacemos, que
somos libres y responsables de nuestros actos y que hacemos a los demas
responsables de los suyos, que podemos designar todas las posibilidades



morales, todos los movimientos internos que preceden a un acto, que
cualquiera que sea la forma de actuar, nos comprendemos a nosotros mismos y
comprendemos a todos los demas. Sécrates y Platdn, que en esta cuestion se
mostraron como grandes escépticos y como admirables innovadores, fueron,
sin embargo, excesivamente crédulos en lo relativo a este nefasto prejuicio, al
profundo error de pretender que el entendimiento recto debe ir seguido
necesariamente de la accién recta. A causa de este principio todos los grandes
hombres heredaron la locura y la pretension universales de suponer que se
conoce la esencia de un acto. La uUnica razdén que esgrimen esos grandes
hombres para demostrar tal idea es que seria horrible que la comprension de la
esencia de un acto recto no fuera seguida del acto recto correspondiente; lo
contrario les parece algo impensable y absurdo. Y, sin embargo, lo contrario
es precisamente, lo que corresponde a la realidad desnuda, tal y como ésta
aparece diaria y constantemente, desde toda la eternidad. ;No es una verdad
terrible que lo que podemos saber de un acto no sea nunca suficiente para
llevarlo a cabo; que hasta hoy no se haya podido explicar en ningun caso el
transito que va del entendimiento de un acto a la realizacion del mismo? Los
actos no son nunca lo que parecen. jNos ha costado tanto trabajo darnos
cuenta de que lo externo no es como nos parece! Pues bien: lo mismo sucede
con el mundo interno. Las acciones morales son en realidad “algo mas”, no
podemos afiadir nada més: y todas las acciones nos son esencialmente
ignotas”. [...]

EXPERIENCIA VIVIDA Y FICCION POETICA.. Por mas
que se haga progresar el conocimiento de uno mismo, nada podra ser nunca
mas incompleto que el cuadro de todos los instintos que constituyen su
naturaleza. Dificilmente podrd dar un nombre a los mas groseros de entre
ellos: su nimero y su fuerza, su flujo y reflujo, el juego alternado de uno con
el otro y sobre todo las leyes de su nutricidn le seran siempre desconocidos.
Esta nutricion se convierte, pues, en obra del azar; nuestros intimos
acontecimientos de cada dia arrojan ora a uno, ora a otro de los instintos una
presa que de inmediato se aferran con avidez, pero el eterno ir y venir de estos
sucesos se encuentra fuera de cualquier nexo racional con las exigencias
nutritivas de todos los instintos sin excepcion: de modo que se presentard
siempre un fendmeno doble, el estar hambrientos y el languidecer de unos, y
el estar ahitos, en cambio, de otros. Cada momento de nuestra vida hace crecer
algunos tentdculos de nuestro ser y atrofia, en cambio, otros, de acuerdo



precisamente con la nutricion que ese determinado momento lleva o no en si.
Nuestras experiencias, como se ha dicho, son todas, en este sentido, medios de
alimentacion, pero esparcidos a ciegas, sin saber quién tiene hambre y quién
esta ya satisfecho. Y como consecuencia de esta nutricion casual de las partes,
también el pdlipo desarrollado totalmente serd algo igualmente casual, como
su devenir. Para ser mas claros: supongamos que un instinto se encuentre en el
momento en que desea satisfacerse -0 ejercer su fuerza, o liberarse de ella, o
llenar un vacio (éste es un discurso totalmente metaforico)-, considerara todo
acontecimiento del dia con vistas al modo en que podra servirse para sus fines;
camine el hombre o repose, se encolerice, lea, hable, combata o se regocije, el
instinto, en su sed, palpa, por asi decir, todas las condiciones en que se
encuentra el hombre, y en muchos casos no halla en dichas condiciones nada
para si, de modo que debe esperar y seguir sintiendo sed. Un poco mas de
tiempo y languidece, un par de dias mas o de meses de insatisfaccion, y se
seca como una planta sin lluvia. Tal vez esta crueldad del azar se manifestaria
de manera aun mas notable si todos los instintos quisieran llegar hasta el final
como el hambre, que no se satisface con alimentos sofiados; pero la mayoria
de los instintos, especialmente los denominados instintos morales, se
satisfacen justamente con esto, si es licita mi suposicion, porque el
significado y el valor de nuestros suefios es precisamente el de compensar -
hasta un cierto grado- la casual falta de «nutricion» durante el dia. ¢Por qué
fue el suefio de ayer todo dulzura y lagrimas, el de anteayer jugueton y
arrogante, el de antes todo aventura y continua busqueda sombria? ;Por qué
gozo en uno las inenarrables bellezas de la musica, por qué me entrego en otro
al vuelo hacia lo alto con el éxtasis del aguila, en direccion a las lejanas
cumbres de los montes? Estas imaginaciones poéticas que dan rienda suelta y
desahogo a nuestros impulsos de dulzura o de bromas o de fantasia, 0 a
nuestro deseo de musica y montafias -y cada uno de nosotros tendra a mano
sus ejemplos mas adecuados son interpretaciones de nuestros estimulos
nerviosos durante el suefio, interpretaciones muy libres, muy arbitrarias, de los
movimientos de la sangre y de las visceras, de la opresion del brazo y de las
mantas, de los sonidos de los campanarios, de las veletas, de los noctdmbulos
y de otras cosas por el estilo. Que este texto, que en general es muy similar
para una noche o la otra, se comente en manera tan diversa; que la razon
poeética se represente, hoy como ayer, causas tan diversas para las mismas
excitaciones nerviosas: todo esto halla su fundamento en la circunstancia que
el apuntador de esta razon ha sido hoy distinto al de ayer -otro instinto deseaba
satisfacerse, activarse, ejercitarse, recuperarse, desahogarse-, se encontraba en
la cresta de la ola, y ayer habia alli otro. La vida en el estado de vigilia no



tiene esta libertad de interpretacidn de que goza el suefio, es menos poética y
desenfrenada -sin embargo, ¢no deberé concluir quiza por decir que nuestros
instintos en la vigilia no hacen méas que interpretar las excitaciones nerviosas y
disponer las “causas” de las mismas sobre la base de su exigencia? ;Que entre
vigilia y suefio no hay esencialmente diferencia? ¢(Que incluso en una
comparacion de estadios de civilizacién diversisimos la libertad de la
interpretacion en el estado de vigilia, en uno, no es en absoluto inferior a la
libertad del otro en el suefio? ¢Que también nuestros juicios y nuestras
valoraciones morales son s6lo imagenes y fantasias de un proceso fisiologico
que nos es desconocido, una especie de lenguaje convencional con el que se
designan determinadas excitaciones nerviosas y disponer las “causas” de las
mismas sobre la base de su exigencias? ¢Que toda nuestra denominada
conciencia es un comentario mas o menos fantastico de un texto inconsciente,
tal vez incognoscible, y pese a ello sentido? Tomese una pequefia experiencia
vivida. Supongamos que un buen dia se note que alguien se rie de nosotros en
el mercado por el que estamos pasando, segun que este 0 aquel instinto se
halle en nosotros en su apogeo, tal hecho tendra una u otra significacion -y,
segun el tipo de hombres que seamos, serd un hecho bastante distinto. Unos lo
tomaran como una gota de agua, otros se lo sacudiran de encima como un
insecto, otros lo utilizardn como pretexto para comenzar una discusion, otros
comprobaran si es la vestimenta lo que causa risa, otros meditaran, con motivo
de este episodio, sobre el ridiculo en si, y otros por fin experimentaran una
sensacion de bienestar por haber dado, sin querer, un rayo de sol a la serenidad
y esplendor del mundo; en cada caso hallara satisfaccion un instinto, ya sean
el de la ira o el de la polémica, el de la reflexion o el de la benevolencia. Tal
instinto ha aferrado el episodio como si se tratara de su presa: ¢por qué
precisamente ese instinto? Porque estaba al acecho, sediento y hambriento. El
otro dia, a las once de la mafiana, stbitamente ante mi, un hombre cayé al
suelo como fulminado, y todas las mujeres que pasaban por alli dieron
alaridos: yo en persona lo ayudé a levantarse y esperé a que estuviera en
condicién de hablar, pero durante todo ese tiempo no se me habia movido un
musculo del rostro, ni habia pasado por él un sentimiento de temor o
compasion; habia hecho, en cambio, lo que era méas inmediato y racional, y me
marché friamente. Suponiendo que el dia antes me hubieran anunciado que al
dia siguiente, a las once, alguien caeria desplomado junto a mi de ese modo,
habria sufrido toda clase de tormentos, no habria podido pegar ojo durante la
noche y en el momento decisivo hubiera hecho como el hombre, en vez de
socorrerlo. En efecto, en ese lapso todos los instintos posibles habran tenido
tiempo para representarse esa experiencia y comentarla. ;Qué son nuestras



experiencias interiores? jMucho mas lo que ponemos dentro de ellos que lo
que hay en ellas! ;O tal vez debe decirse: en si, dentro no hay nada?
¢Experimentar intimamente es inventar?»

LA RAZON. ;Cémo apareci6 la razon en el mundo? De un modo
irracional, como debia ser: por virtud del azar. Habra que descifrar este azar
COMO enigma que es.

LOS DEFENSORES DEL TRABAJO. En la exaltacion del
trabajo, en los incansables discursos acerca de la bendicion del trabajo veo la
misma oculta intencion que se esconde en las alabanzas de las acciones
impersonales de utilidad comdn: el miedo de toda realidad individual. A la
vista que ofrece el trabajo (me refiero a esa dura actividad que se realiza de la
mafiana a la noche), podemos comprender perfectamente que éste es el mejor
policia, pues frena a todo el mundo y sirve para impedir el desarrollo de la
razén, de los apetitos y de las ansias de independencia. Y es que el trabajo
desgasta la fuerza nerviosa en proporciones extraordinarias y quita esa fuerza
a la reflexién, a la meditacién, a los ensuefios, al amor y al odio; nos pone
siempre ante los ojos un mundo nimio, y concede satisfacciones faciles y
regulares... De este modo, una sociedad en la que se trabaja duramente y sin
cesar, gozara de la mayor seguridad, y ésta es la seguridad a la que hoy se
adora como divinidad suprema. Pero resulta (jque horror!) que el trabajador
es quien se ha vuelto peligroso. Proliferan los individuos peligrosos, y detras
de ellos se encuentra el peligro de los peligros: el individuum.

EN EL GRAN SILENCIO. Junto al mar nos olvidamos de la ciudad.
Las campanas tocan el avemaria con un sonido funebre aunque dulce en esta
hora crepuscular. Aguardad un poco mas. Todo se encuentra ahora en silencio.
Se extiende el mar palido y brillante. No puede hablar. A esta hora de la tarde,
el cielo representa su eterno papel, revestido de rojos colores, de tintes
amarillentos y verdosos. Las rocas y arrecifes que se precipitan en el mar
como tratando de encontrar un lugar més solitario, tampoco pueden hablar.



Hay una intima quietud. jQue hermoso y que cruel es este gran silencio que
nos sorprende repentinamente! jQue doblez encierra esta belleza muda! Si
quisiera, jcuantas cosas diria y qué malas serian estas cosas! Su lengua y la
doliente felicidad que hay impresa en su rostro no es mas que malicia para
burlarse de su compasién. jQue asi sea! No me averglienza servir de risa a
semejantes poderes. Pero yo te compadezco, naturaleza, porque te ha de hacer
callar, aunque no sea sino la malicia lo que te hace enmudecer. Si, me apena tu
malicia.

Mira como aumenta el silencio y cOmo se oprime se espanta mi corazon
ante una nueva verdad; tampoco él puede hablar; se ha puesto de acuerdo con
la naturaleza para burlarse también. Cuando la boca trata de pronunciar
palabras en medio de esta belleza, mi corazon disfruta con la dulce malicia del
silencio. En medio de éste, la palabra y el propio pensamiento me resultan
odiosos. ¢Acaso no escucho detras de cada frase la risa y el error, la
imaginacion y la ilusion? ;Habré de burlarme de mi compasién y de mi propia
burla? jOh mar! jOh tarde! jSois seres malignos!: ensefidis al hombre a dejar
de ser hombre. ¢Habra de abandonarse éste a vosotros y convertirse en lo que
sois vosotros, algo palido, brillante, mudo, inmenso, aquietado en si mismo,
elevado por encima de si?



