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[...] Sobre lo que menos se ha pensado hasta ahora ha sido sobre el bien 
y el mal; siempre se consideró como una cosa muy peligrosa. La conciencia, la 
buena opinión, el infierno, y aun a veces la misma policía, no permitían ni 
permiten mostrarse imparcial en este terreno; y es que en presencia de la 
moral, como en presencia de toda autoridad, no es lícito reflexionar ni menos 
hablar: ¡allí hay que obedecer! Desde que el mundo es mundo, ninguna 
autoridad ha querido todavía dejarse tomar por objeto de crítica; y llegar a la 
crítica de la moral, tener como problema la moral, ¿cómo?, ¿no ha sido esto 
siempre, no lo es aún, lo inmoral?  

La moral, sin embargo, no dispone de toda clase de medios de 
intimidación para mantener a distancia las investigaciones críticas, ni de 
instrumentos de tortura: su certidumbre reposa más bien en una cierta especie 
de seducción que ella sola conoce: sabe entusiasmar. A veces solo con una 
sola mirada sabe paralizar la voluntad crítica, o también atraerse a ésta, 
captársela, y hay caso también en que sabe volverla contra sí misma; de suerte 
que, termine como el escorpión , hundiendo el aguijón en su propio cuerpo. 
Pues desde hace mucho tiempo la moral conoce toda suerte de diabluras en el 
arte de convencer; hoy día, aún no hay orador que no se dirija a ella para 
pedirle socorro (escuchemos, por ejemplo, a nuestros mismos anarquistas: 
¡cómo apelan a la moral para convencer! Terminan llamándose a sí mismos 
“los buenos y los justos”). Y es que la moral, en todos los tiempos, desde que 
se habla y se trata de convencer en la tierra, se ha afirmado como la mejor 
maestra de seducción, como la verdadera Circe de los filósofos.  

[...] Siendo mi libro como es una obra pesimista, no sólo en el terreno 
moral, sino también en un ámbito que trasciende la fe en la moral, ¿será 
entones un escrito genuinamente alemán? Porque lo cierto es que representa 
una contradicción, aunque eso no sea una cosa que me asuste: rechaza la fe en 
al moral, ¿por qué? ¡Por moralidad! ¿Cómo llamar si no a lo que sucede en 
este libro, a lo que nos suceda a nosotros, aunque prefiramos usar un término 



más modesto? Porque no hay duda: también a nosotros nos habla un deber; 
también nosotros obedecemos a una severa ley que se halla por encima de 
nuestras cabezas; y ésta es la última moral que podemos seguir entendiendo, la 
última moral que incluso nosotros podemos todavía vivir; pues si en algún 
sentido seguimos siendo hombres de conciencia, es precisamente en éste. No 
queremos volver a lo que consideramos superado y caduco, a lo que no 
juzgamos digno de crédito, ya sea Dios, la virtud, la verdad, la justicia, el 
amor al prójimo, etc.; no queremos seguir una vía engañosa que nos lleve otra 
vez a la vieja moral. Sentimos una honda aversión hacia todo lo que hay en 
nosotros que trata de acercarnos a eso, y servir de mediador entre ello y 
nosotros; somos enemigos de todas las clases de fe y de cristianismo que 
subsisten hoy en día; enemigos de todo romanticismo y de todo espíritu 
patriotero; enemigos también, en cuanto artistas, del refinamiento artístico, de 
la falta de conciencia artística que supone el tratar de persuadirnos de que 
debemos adorar aquello en que ya no creemos; enemigos, en suma, de 
afeminamiento europeo (o del idealismo, si se prefiere) que tiende 
eternamente hacia las alturas, y que por ello mismo, rebaja eternamente. [...]  

Alta-Engandina, otoño de 1886  

Friedrich Nietzsche  
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ORIGEN Y SIGNIFICADO. ¿Por qué vuelve siempre a mí este 
pensamiento y me sonríe con aspectos cada vez más variados? El pensamiento 
de que antaño los pensadores, cuando estaban en el camino que llevaba al 
origen de las cosas, siempre creían encontrar algo que al parecer tenía que 
tener, para cada acción y juicio, un significado inestimable; que la salvación 
humana se supusiera siempre dependiente de un pleno conocimiento del 
origen de las cosas: mientras que nosotros hoy, por el contrario, cuanto más 
perseguimos el origen, tanto menos participamos de él con nuestros intereses; 
más aún, todas las valoraciones y los “intereses” que hemos puesto en las 
cosas pierden su sentido cuanto más retrocedemos con nuestro conocimiento 
para llegar a las cosas mismas. Con el pleno conocimiento del origen 
aumenta la insignificancia del origen: mientras que la realidad mas próxima, 
lo que está alrededor y dentro de nosotros, comienza poco a poco a mostrar 
aspectos y bellezas y enigmas y riquezas de significado, cosas con las que ni 
siquiera soñaba la humanidad más antigua. En un tiempo los pensadores 



vagaban devorándose de rabia como animales en cautiverio, dedicados 
siempre a espiar los barrotes de su jaula y listos a saltar sobre ellos para 
romperlos: y parecía dichoso aquel que creía ver, a través de una abertura, 
algo de lo que había fuera, más allá y en lontananza.”  

LAS PALABRAS NOS OBSTACULIZAN EL CAMINO. Siempre 
que los hombres de las primeras épocas introducían una palabra creían haber 
realizado un descubrimiento, haber resuelto un problema. ¡Qué error el suyo! 
Lo que habían hecho era plantear un problema y levantar un obstáculo que 
dificultaba su solución. Ahora, para llegar al conocimiento, hay que ir 
tropezando con palabras que se han hecho duras y eternas como piedras, hasta 
el punto de que es más difícil que nos rompamos una pierna al tropezar con 
ellas que romper una palabra. 

UN NUEVO SENTIMIENTO BÁSICO: NUESTRA 
NATURALEZA DEFINITIVAMENTE PERECEDERA. 
Antiguamente se intentaba despertar el sentimiento de la soberanía del 
hombre, apelando a su origen divino. Este camino nos está hoy vedado, pues 
en su entrada hay un mono, con otros animales de aspecto no menos 
espantoso. Ese mono rechina los dientes, como si dijera: “¡No avances en esta 
dirección!” En consecuencia se intenta ir en dirección opuesta: el camino que 
sigue la humanidad debe servir de prueba de sus soberanía y de su naturaleza 
divina. Pero, lamentablemente, esto tampoco conduce a nada. Al final de ese 
camino se encuentra el sarcófago del último hombre que entierra a los muertos 
(con esta inscripción: Nihil humani a me alienum puto).  

Cualquiera que sea el grado que pueda alcanzar la evolución humana -y 
acaso terminará siendo inferior a lo que fue al principio-, no tiene medio 
alguno de acceder a un orden superior, como la hormiga o el tábano. Acabada 
su carrera terrenal, el hombre está muy lejos de entrar en la eternidad o de 
reposar en el reino de los cielos. El devenir arrastra tras de sí todo el pasado. 
¿Por qué un pequeño planeta y una miserable especie animal de ese planeta 
iban a constituir una excepción en medio de ese espectáculo eterno? Dejemos 
a un lado estos sentimentalismos.  

EL ORIGEN DE LAS RELIGIONES. ¿Cómo es posible que alguien 
considere como una revelación lo que no es más que su propia opinión sobre 
las cosas? Pues éste es el problema del origen de las religiones: que siempre ha 
habido un individuo en el que podía darse este fenómeno. La primera 
condición es que creyera previamente en las revelaciones. Un buen día, le 
asalta de pronto una nueva idea, su idea, y lo que tiene de embriagador toda 



gran hipótesis personal que afecte a la existencia y al mundo entero, penetra 
con tanta fuerza en su conciencia, que no se atreve a pensar que él es el 
creador de semejante beatitud, y atribuye la causa y el origen de su 
pensamiento a su Dios, a una revelación de ese Dios. ¿Cómo va a ser un 
hombre el causante de una felicidad tan enorme? Se pregunta con una duda 
pesimista. Pero hay, además, otros impulsos que actúan en  secreto: por 
ejemplo, se refuerza ante sí una opinión sintiéndola como revelación, borra su 
carácter hipotético, la sustrae a la crítica, a la duda incluso, la hace sagrada. 
[...] 
HAY DOS CLASES DE NEGADORES DE LA MORAL. Negar la 
moralidad eso puede querer decir ante todo: negar que los motivos éticos que 
pretextan los hombres sean los que realmente les han impulsado a sus actos; 
esto equivale, pues, a decir que la moralidad es una cuestión de palabras y que 
forma parte de esos groseros engaños, groseros o sutiles (las más veces, 
autoengaños), propios del hombre, sobre todo del hombre célebre por sus 
virtudes. Y luego: negar que los juicios morales se basen en verdades. En ese 
caso, se concede que juicios son verdaderamente los motivos de las acciones, 
pero que son errores, fundamentos de todos los juicios morales, los que lanzan 
a los hombres a sus acciones morales. Este último punto de vista es el mío; sin 
embargo, yo no niego que en muchos casos una sutil desconfianza a la manera 
del primero, es decir, al estilo de La Rochefoucauld, no sea, en su lugar y en 
todos los casos, de un utilidad general. Yo no niego, por consiguiente, la 
moralidad como niego la alquimia; y si niego las hipótesis, no niego que haya 
habido alquimistas que han creído en dichas hipótesis y se han basado en ellas. 
Niego del mismo modo la inmoralidad; no que haya un infinidad de hombres 
que se sienten inmorales, sin que hay en realidad una razón para que se 
sientan tales. Yo no niego, como es natural -si admitimos que no soy un 
insensato- que sea preciso evitar y combatir muchas acciones que se 
denominan inmorales: del mismo modo que es necesario realizar y fomentar 
muchas de aquéllas que se denominan morales; pero creo que hay que hacer 
ambas cosas, por otras razones que las antiguas y tradicionales. Es necesario 
que cambiemos nuestra manera de ver, para llegar por fin, quizá demasiado 
tarde, a renovar nuestra manera de sentir.  

NUESTRO DERECHO A LA LOCURA. ¿Cómo debemos actuar? 
¿En función de qué motivos? Cuando se trata de las necesidades inmediatas y 
diarias del hombre, resulta fácil responder a estas preguntas; pero cuanto más 
profundizamos en el campo más amplio e importante de los actos más 
complejos, el problema se hace difícil de resolver y es más afectado por la 
arbitrariedad. Sin embargo, en este tema hay que eliminar todo elemento de 



arbitrariedad; mientras que la moral exige precisamente que el hombre se deje 
guiar en sus actos -actos cuyos fines y medios no percibe automáticamente-, 
de una forma constante, por un miedo y una reverencia oscuros. Esta autoridad 
de la moral dirige pensar equivocadamente; al menos así es como suele 
defenderse la moral frente a sus detractores. Falso equivale, pues, a peligroso; 
pero peligroso ¿por qué?  

Generalmente lo que tienen en cuenta los promotores de la moral 
autoritaria no es la bondad de un acto, sino el peligro que tales promotores 
correrían, la pérdida de poder o de influencia que podrían sufrir desde el 
momento en que se reconociera a todo el mundo, insensata y arbitrariamente, 
el derecho a obrar con arreglo a su razón grande o pequeña; ya que los 
defensores de la moral autoritaria no dudan en hacer, por su cuenta, uso del 
derecho a la arbitrariedad y a la locura y ordenan, aunque las preguntas, ¿qué 
debo hacer? Y ¿qué móviles deben impulsar mi acción? Sólo pueden ser 
respondidas de una forma laboriosa y difícil. Si la razón humana se ha 
desarrollado con tanta lentitud que hasta cabe negar su crecimiento a lo largo 
de la historia, ¿a qué hay que imputar este fenómeno sino a esta solemne 
presencia (a esta omnipresencia, diría yo) de los mandamientos morales, que 
ni siquiera permite al individuo que se plantee el porqué y el cómo de sus 
actos? ¿No trata de suscitar la educación en nosotros sentimientos patéticos, 
de hacernos huir a las tinieblas cuando nuestra naturaleza necesitaría 
conservar tuda su claridad y su sangre fría, por así decirlo, en todas las 
circunstancias elevadas e importantes?  
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EL MUNDO DESCONOCIDO DEL “SUJETO”. No hay nada 
que resulte más difícil de conocer al hombre que el desconocimiento que tiene 
de sí mismo, desde los tiempos más remotos hasta hoy, y no sólo respecto al 
bien y al mal, sino también respecto a cuestione mucho más importantes. De 
acuerdo con una vieja ilusión, creemos saber con toda exactitud cómo se lleva 
a cabo una acción humana en casa caso particular. No sólo Dios que “ve en 
el fondo de los corazones”, y el hombre que obra y reflexiona sobre su acción, 
sino cualquiera otra persona está segura de entender el fenómeno de la acción 
que lleva a cabo su prójimo. Todos los antiguos y casi todos los modernos 
creían y siguen creyendo que sabemos lo que queremos y lo que hacemos, que 
somos libres y responsables de nuestros actos y que hacemos a los demás 
responsables de los suyos, que podemos designar todas las posibilidades 



morales, todos los movimientos internos que preceden a un acto, que 
cualquiera que sea la forma de actuar, nos comprendemos a nosotros mismos y 
comprendemos a todos los demás. Sócrates y Platón, que en esta cuestión se 
mostraron como grandes escépticos y como admirables innovadores, fueron, 
sin embargo, excesivamente crédulos en lo relativo a este nefasto prejuicio, al 
profundo error de pretender que el entendimiento recto debe ir seguido 
necesariamente de la acción recta. A causa de este principio todos los grandes 
hombres heredaron la locura y la pretensión universales de suponer que se 
conoce la esencia de un acto. La única razón que esgrimen esos grandes 
hombres para demostrar tal idea es que seria horrible que la comprensión de la 
esencia de un acto recto no fuera seguida del acto recto correspondiente; lo 
contrario les parece algo impensable y absurdo. Y, sin embargo, lo contrario 
es precisamente, lo que corresponde a la realidad desnuda, tal y como ésta 
aparece diaria y constantemente, desde toda la eternidad. ¿No es una verdad 
terrible que  lo que podemos saber de un acto no sea nunca suficiente para 
llevarlo a cabo; que hasta hoy no se haya podido explicar en ningún caso el 
tránsito que va del entendimiento de un acto a la realización del mismo? Los 
actos no son nunca lo que parecen. ¡Nos ha costado tanto trabajo darnos 
cuenta de que lo externo no es como nos parece! Pues bien: lo mismo sucede 
con el mundo interno. Las acciones morales son en realidad “algo más”, no 
podemos añadir nada más: y todas las acciones nos son esencialmente 
ignotas”. [...] 
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EXPERIENCIA VIVIDA Y FICCIÓN POÉTICA.. Por más 
que se haga progresar el conocimiento de uno mismo, nada podrá ser nunca 
más incompleto que el cuadro de todos los instintos que constituyen su 
naturaleza. Difícilmente podrá dar un nombre a los más groseros de entre 
ellos: su número y su fuerza, su flujo y reflujo, el juego alternado de uno con 
el otro y sobre todo las leyes de su nutrición le serán siempre desconocidos. 
Esta nutrición se convierte, pues, en obra del azar; nuestros íntimos 
acontecimientos de cada día arrojan ora a uno, ora a otro de los instintos una 
presa que de inmediato se aferran con avidez, pero el eterno ir y venir de estos 
sucesos se encuentra fuera de cualquier nexo racional con las exigencias 
nutritivas de todos los instintos sin excepción: de modo que se presentará 
siempre un fenómeno doble, el estar hambrientos y el languidecer de unos, y 
el estar ahítos, en cambio, de otros. Cada momento de nuestra vida hace crecer 
algunos tentáculos de nuestro ser y atrofia, en cambio, otros, de acuerdo 



precisamente con la nutrición que ese determinado momento lleva o no en sí. 
Nuestras experiencias, como se ha dicho, son todas, en este sentido, medios de 
alimentación, pero esparcidos a ciegas, sin saber quién tiene hambre y quién 
está ya satisfecho. Y como consecuencia de esta nutrición casual de las partes, 
también el pólipo desarrollado totalmente será algo igualmente casual, como 
su devenir. Para ser más claros: supongamos que un instinto se encuentre en el 
momento en que desea satisfacerse -o ejercer su fuerza, o liberarse de ella, o 
llenar un vacío (éste es un discurso totalmente metafórico)-, considerará todo 
acontecimiento del día con vistas al modo en que podrá servirse para sus fines; 
camine el hombre o repose, se encolerice, lea, hable, combata o se regocije, el 
instinto, en su sed, palpa, por así decir, todas las condiciones en que se 
encuentra el hombre, y en muchos casos no halla en dichas condiciones nada 
para sí, de modo que debe esperar y seguir sintiendo sed. Un poco más de 
tiempo y languidece, un par de días más o de meses de insatisfacción, y se 
seca como una planta sin lluvia. Tal vez esta crueldad del azar se manifestaría 
de manera aún más notable si todos los instintos quisieran llegar hasta el final 
como el hambre, que no se satisface con alimentos soñados; pero la mayoría 
de los instintos, especialmente los denominados instintos morales, se 
satisfacen justamente con esto, si es lícita mi suposición, porque el 
significado y el valor de nuestros sueños es precisamente el de compensar -
hasta un cierto grado- la casual falta de «nutrición» durante el día. ¿Por qué 
fue el sueño de ayer todo dulzura y lágrimas, el de anteayer juguetón y 
arrogante, el de antes todo aventura y continua búsqueda sombría? ¿Por qué 
gozo en uno las inenarrables bellezas de la música, por qué me entrego en otro 
al vuelo hacia lo alto con el éxtasis del águila, en dirección a las lejanas 
cumbres de los montes? Estas imaginaciones poéticas que dan rienda suelta y 
desahogo a nuestros impulsos de dulzura o de bromas o de fantasía, o a 
nuestro deseo de música y montañas -y cada uno de nosotros tendrá a mano 
sus ejemplos más adecuados son interpretaciones de nuestros estímulos 
nerviosos durante el sueño, interpretaciones muy libres, muy arbitrarias, de los 
movimientos de la sangre y de las vísceras, de la opresión del brazo y de las 
mantas, de los sonidos de los campanarios, de las veletas, de los noctámbulos 
y de otras cosas por el estilo. Que este texto, que en general es muy similar 
para una noche o la otra, se comente en manera tan diversa; que la razón 
poética se represente, hoy como ayer, causas tan diversas para las mismas 
excitaciones nerviosas: todo esto halla su fundamento en la circunstancia que 
el apuntador de esta razón ha sido hoy distinto al de ayer -otro instinto deseaba 
satisfacerse, activarse, ejercitarse, recuperarse, desahogarse-, se encontraba en 
la cresta de la ola, y ayer había allí otro. La vida en el estado de vigilia no 



tiene esta libertad de interpretación de que goza el sueño, es menos poética y 
desenfrenada -sin embargo, ¿no deberé concluir quizá por decir que nuestros 
instintos en la vigilia no hacen más que interpretar las excitaciones nerviosas y 
disponer las “causas” de las mismas sobre la base de su exigencia? ¿Que entre 
vigilia y sueño no hay esencialmente diferencia? ¿Que incluso en una 
comparación de estadios de civilización diversísimos la libertad de la 
interpretación en el estado de vigilia, en uno, no es en absoluto inferior a la 
libertad del otro en el sueño? ¿Que también nuestros juicios y nuestras 
valoraciones morales son sólo imágenes y fantasías de un proceso fisiológico 
que nos es desconocido, una especie de lenguaje convencional con el que se 
designan determinadas excitaciones nerviosas y disponer las “causas” de las 
mismas sobre la base de su exigencias? ¿Que toda nuestra denominada 
conciencia es un comentario más o menos fantástico de un texto inconsciente, 
tal vez incognoscible, y pese a ello sentido? Tómese una pequeña experiencia 
vivida. Supongamos que un buen día se note que alguien se ríe de nosotros en 
el mercado por el que estamos pasando, según que este o aquel instinto se 
halle en nosotros en su apogeo, tal hecho tendrá una u otra significación -y, 
según el tipo de hombres que seamos, será un hecho bastante distinto. Unos lo 
tomarán como una gota de agua, otros se lo sacudirán de encima como un 
insecto, otros lo utilizarán como pretexto para comenzar una discusión, otros 
comprobarán si es la vestimenta lo que causa risa, otros meditarán, con motivo 
de este episodio, sobre el ridículo en sí, y otros por fin experimentarán una 
sensación de bienestar por haber dado, sin querer, un rayo de sol a la serenidad 
y esplendor del mundo; en cada caso hallará satisfacción un instinto, ya sean 
el de la ira o el de la polémica, el de la reflexión o el de la benevolencia. Tal 
instinto ha aferrado el episodio como si se tratara de su presa: ¿por qué 
precisamente ese instinto? Porque estaba al acecho, sediento y hambriento. El 
otro día, a las once de la mañana, súbitamente ante mí, un hombre cayó al 
suelo como fulminado, y todas las mujeres que pasaban por allí dieron 
alaridos: yo en persona lo ayudé a levantarse y esperé a que estuviera en 
condición de hablar, pero durante todo ese tiempo no se me había movido un 
músculo del rostro, ni había pasado por él un sentimiento de temor o 
compasión; había hecho, en cambio, lo que era más inmediato y racional, y me 
marché fríamente. Suponiendo que el día antes me hubieran anunciado que al 
día siguiente, a las once, alguien caería desplomado junto a mí de ese modo, 
habría sufrido toda clase de tormentos, no habría podido pegar ojo durante la 
noche y en el momento decisivo hubiera hecho como el hombre, en vez de 
socorrerlo. En efecto, en ese lapso todos los instintos posibles habrán tenido 
tiempo para representarse esa experiencia y comentarla. ¿Qué son nuestras 



experiencias interiores? ¡Mucho más lo que ponemos dentro de ellos que lo 
que hay en ellas! ¿O tal vez debe decirse: en sí, dentro no hay nada? 
¿Experimentar íntimamente es inventar?»  
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LA RAZÓN. ¿Cómo apareció la razón en el mundo? De un modo 
irracional, como debía ser: por virtud del azar. Habrá que descifrar este azar 
como enigma que es.  
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LOS DEFENSORES DEL TRABAJO. En la exaltación del 
trabajo, en los incansables discursos acerca de la bendición del trabajo veo la 
misma oculta intención que se esconde en las alabanzas de las acciones 
impersonales de utilidad común: el miedo de toda realidad individual. A la 
vista que ofrece el trabajo (me refiero a esa dura actividad que se  realiza de la 
mañana a la noche), podemos comprender perfectamente que éste es el mejor 
policía, pues frena a todo el mundo y sirve para impedir el desarrollo de la 
razón, de los apetitos y de las ansias de independencia. Y es que el trabajo 
desgasta la fuerza nerviosa en proporciones extraordinarias y quita esa fuerza 
a la reflexión, a la meditación, a los ensueños, al amor y al odio; nos pone 
siempre ante los ojos un mundo nimio, y concede satisfacciones fáciles y 
regulares... De este modo, una sociedad en la que se trabaja duramente y sin 
cesar, gozará de la mayor seguridad, y ésta es la seguridad a la que hoy se 
adora como divinidad suprema. Pero resulta (¡que horror!) que el trabajador 
es quien se ha vuelto peligroso. Proliferan los individuos peligrosos, y detrás 
de ellos se encuentra el peligro de los peligros: el individuum.  
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EN EL GRAN SILENCIO. Junto al mar nos olvidamos de la ciudad. 
Las campanas tocan el avemaría con un sonido fúnebre aunque dulce en esta 
hora crepuscular. Aguardad un poco más. Todo se encuentra ahora en silencio. 
Se extiende el mar pálido y brillante. No puede hablar. A esta hora de la tarde, 
el cielo representa su eterno papel, revestido de rojos colores, de tintes 
amarillentos y verdosos. Las rocas y arrecifes que se precipitan en el mar 
como tratando de encontrar un lugar más solitario, tampoco pueden hablar. 



Hay una intima quietud. ¡Que hermoso y que cruel es este gran silencio que 
nos sorprende repentinamente! ¡Que doblez encierra esta belleza muda! Si 
quisiera, ¡cuantas cosas diría y qué malas serían estas cosas! Su lengua y la 
doliente felicidad que hay impresa en su rostro no es más que malicia para 
burlarse de su compasión. ¡Que así sea! No me avergüenza servir de risa a 
semejantes poderes. Pero yo te compadezco, naturaleza, porque te ha de hacer 
callar, aunque no sea sino la malicia lo que te hace enmudecer. Si, me apena tu 
malicia.  

Mira cómo aumenta el silencio y cómo se oprime  se espanta mi corazón 
ante una nueva verdad; tampoco él puede hablar; se ha puesto de acuerdo con 
la naturaleza para burlarse también. Cuando la boca trata de pronunciar 
palabras en medio de esta belleza, mi corazón disfruta con la dulce malicia del 
silencio. En medio de éste, la palabra y el propio pensamiento me resultan 
odiosos. ¿Acaso no escucho detrás de cada frase la risa y el error, la 
imaginación y la ilusión? ¿Habré de burlarme de mi compasión y de mi propia 
burla? ¡Oh mar! ¡Oh tarde! ¡Sois seres malignos!: enseñáis al hombre a dejar 
de ser hombre. ¿Habrá de abandonarse éste a vosotros y convertirse en lo que 
sois vosotros, algo pálido, brillante, mudo, inmenso, aquietado en sí mismo, 
elevado por encima de sí?  
 


