
DE “EL 
CAMINANTE Y SU 

SOMBRA” 
 

3  

“EN EL PRINCIPIO ERA”. Glorificar la génesis - es el retoño 
metafísico que vuelve a brotar en la consideración de la historia y que hace 
que se opine absolutamente que en el principio de todas las cosas está lo más 
valioso y esencial.  
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USO DEL LENGUAJE Y REALIDAD. Hay un fingido menosprecio 
de todas las cosas que, de hecho, los hombres toman más en serio, de todas las 
cosas más inmediatas. Por ejemplo, se dice “sólo se come para vivir”, - una 
desvergonzada mentira, como aquella que habla de la procreación como del 
autentico propósito de toda voluptuosidad. A la inversa, la alta consideración 
de las “cosas más importantes” casi nunca es del todo sincera: en estos 
terrenos, por cierto los sacerdotes y los metafísicos nos han acostumbrado por 
completo a un uso del lenguaje fingidamente exagerado, aunque no han 
conseguido persuadir al sentimiento, que a estas cosas más importantes no las 
toma más en serio que a aquella menospreciadas cosas más inmediatas. - Esta 
doble hipocresía tiene de todos modos una desgraciada consecuencia, que  a 
las cosas más inmediatas, por ejemplo la comida, la vivienda, los vestidos y 
las relaciones,  las hacemos objeto de permanente, imparcial y general 
reflexión y modificación, sino que, como eso se considera degradante, 
alejamos de ellas nuestra seriedad intelectual y artística; de manera que en este 
punto la costumbre y la frivolidad triunfan fácilmente sobre los desprevenidos, 
y en especial sobre la juventud inexperta: en tanto que, por otra parte, nuestras 



continuas infracciones de las más elementales leyes del cuerpo y del espíritu 
nos llevan a todos, jóvenes y viejos, a una vergonzosa dependencia y 
esclavitud,  -me refiero a esa dependencia superflua en el fondo, de médicos 
maestros y especialistas del alma, cuya presión todavía continúa gravitando 
sobre toda la sociedad. 
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ORIGEN DE LA TEORÍA DEL LIBRE ALBEDRÍO. -En uno, la 
necesidad reviste la forma de sus pasiones; en otro, es la costumbre de 
escuchar y obedecer: en un tercero, se da mediante la conciencia lógica, y en 
un cuarto, se muestra en el capricho y el placer extravagante de leer saltándose 
páginas. Pero todos ellos buscan el libre albedrío precisamente allí donde 
están más encadenados. Es como si el gusano de seda hiciera consistir su libre 
albedrío en su acción de hilar. ¿A qué se debe esto? Evidentemente a que cada 
cual se considera libre allí donde es más fuerte su sentimiento de vivir, y en 
consecuencia, como he dicho, unos los hacen en la pasión, otros en el deber, 
otros en la investigación científica, otro en la fantasía. Involuntariamente el 
individuo cree que el elemento de su libertad radica en aquello que le hace 
fuerte, en lo que anima su vida. Vincula dependencia con torpeza e 
independencia con sentimiento de vivir, como parejas inseparables. En esta 
caso, una experiencia que el hombre ha adquirido en el terreno político y 
social la traspasa indebidamente al campo de la metafísica trascendental: aquí 
el hombre fuerte es también el hombre libre; el vigoroso sentimiento de 
alegría y de dolor, la elevación de las esperanzas, la audacia de los deseos y el 
poder del odio son patrimonio del soberano independiente, mientras que el 
súbdito y el esclavo viven en un estado de opresión y de necesidad. La teoría 
del libre albedrío es un invento de las clases dirigentes. 
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LA LIBERTAD DE LA VOLUNTAD Y EL AISLAMIENTO DE LOS 
FACTA. Nuestra habitual e imprecisa forma de observar toma un grupo de 
fenómenos como si fuesen uno solo y lo denomina un factum: entre éste y 
cualquier otro factum se imagina además un espacio vacío, que aísla pues 
cada factum. Sin embargo, todo nuestro actuar y conocer no es en verdad, 
ninguna serie de hechos y de espacios vacíos intermedios sino un flujo 



constante. Ahora bien, la creencia en la libertad de voluntad es incompatible 
precisamente con la representación de un fluir constante, único, indiviso e 
indivisible: presupone que toda acción individual esté aislada y sea 
indivisible; es un atomismo en el campo del querer y del conocer. - Así como 
comprendemos imprecisamente los caracteres, de la mismísima manera lo 
hacemos con los hechos: hablamos de caracteres idénticos y de hechos 
idéntico: no existen ni unos ni otros. No obstante, elogiamos y censuramos 
solamente bajo este falso presupuesto de que existan facta idénticos y haya un 
orden jerárquico de géneros de hechos al cual corresponda un orden jerárquico 
de valores: así pues, no aislamos tan sólo el factum individual, sino también, 
por otro lado, los grupos de hechos presuntamente idénticos (acciones buenas, 
malas, compasivas, envidiosas, etc.) -en muchos casos equivocadamente-. La 
palabra y el concepto son la razón más evidente de que creamos en ese 
aislamiento de grupos de acciones: con ellos no sólo designamos las cosas; 
originariamente opinamos que por ellos captamos la esencia de las mismas. 
Todavía ahora palabras y conceptos nos seducen constantemente a 
imaginarnos las cosas más simples de lo que son, separadas unas de otras, 
indivisibles, siendo cada una en y para sí. En el lenguaje está escondida una 
mitología filosófica que en todo momento resurge por muy prudente que se 
sea. La creencia en la libertad de la voluntad, es decir, en los hechos idénticos 
y en los hechos aislados, - tiene en el lenguaje su misionero y su abogado 
permanente.  
 

175  

LA MEDIOCRIDAD COMO MÁSCARA. La mediocridad es la más 
afortunada de las máscaras que puede llevar el espíritu superior, porque no 
hace pensar a la mayoría, es decir, a los mediocres en un enmascaramiento; y, 
sin embargo, por eso precisamente se la pone aquel, para no irritarlos y aún, 
no pocas veces, por compasión y bondad.  
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EL TRANSPLANTE INTELECTUAL Y CORPORAL COMO 
REMEDIO. -Las distintas culturas son climas espirituales, cada uno de los 
cuales resulta nocivo o saludable para un determinado órgano. La historia en 
su conjunto, es la ciencia de los remedios, pero no una terapia única. Por eso 



hace falta un médico que utilice la ciencia de los remedios con vistas a situar 
cada uno en el clima que le conviene, bien durante un tiempo o bien para 
siempre. Vivir en el presente, inmersos en una sola cultura, no basta como 
prescripción universal, pues perecerían allí una buena parte de individuos 
infinitamente útiles, por no poder respirar en buenas condiciones. [...]  
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LA PALABRA ÁUREA. Al hombre se le pusieron muchas cadenas, a 
fin de que olvidase comportarse como un animal: y verdaderamente él se ha 
vuelto más apacible, espiritual, alegre y sensato que todos los animales. Pero 
ahora sufre por el hecho de haber llevado cadenas tanto tiempo, y por haberle 
faltado por tanto tiempo el aire sano y el libre movimiento; pero estas cadenas 
son, lo repetiré una vez más, los errores graves y a la vez sensatos de las ideas 
morales, religiosas y metafísicas. Sólo cuando la enfermedad de las cadenas 
sea superada, la primera gran meta será alcanzada verdaderamente: la 
separación del hombre de los animales, [...]  
 


