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FRAY JUAN DE CABRA

(...) Que ha de saber S.M. que tal canal, de realizarse conforme al proyecto de ese flamenco
malcarado y témome yo que luterano, supondria no solo quebranto para la concordia no sin
esfuerzos alcanzada en estas ubérrimas tierras, que no las viera yo tanto en la vega del Genil, y
aun asi no alcanzo a describir su fecundidad, sino un arrogante desafio a la voluntad de Dios
Nuestro Sefior; quien, si asi lo hubiera tenido por designio, una canal como la susodicha habria
trazado que uniese Acapulco con la Vera Cruz. Que en este punto no temo contrariar la voluntad
de S.M. Que, como campedn de la Cristiandad que sois, 0s tengo por conforme con tal parecer,
pues buen consejo habéis de recibir a diario de vuestro confesor en El Escorial. Que no digo tal
por malquistaros con el de Amberes ni por influir en el gobierno de la res publica, que si tal
fuera no hubiese mudado yo fierro por estamefia. Que os lo aconsejo como cristiano y religioso
que soy, y escrupuloso observador de los sacros votos de pobreza y obediencia. (...)

Sepa asimismo S.M. que en esta tierra son grandes los abusos que se cometen con la
poblacién indigena. Que son incontables los agravios y, si los refiriera aqui de modo sucinto, no
alcanzara en setenta veces siete epistolas a relacionarlas todas, y ello sin esbozar mas que
detalles de algunas dellas. Que las tropelias que aqui se han realizado, y de las que yo mismo
participara al servicio de Don Pedro de Alvarado antes de que nuestra hueste fuese arrojada del
altiplano del norte, supusieron para quien 0s escribe un acicate para denunciar cuanto por estos
lares acontece. Que, disuelta la comunidad de la Vera Paz luengos afios ha, y finado su ilustre
fundador, a quien Dios Nuestro Sefior guarde en su seno, y tanto mas al padre de S.M. por
haberle atendido en sus legitimas demandas de justicia, vine a organizar monasterio dominico a
no mas de diez leguas de otro franciscano, y asi y todo no damos abasto en la evangelizacién de
estos indios de tan buen corazon como buenas razones, que tal paresce que Dios Nuestro Sefior
los puso aqui para dejarse cristianizar por nosotros. (...)

Que ha de saber S.M. que el de Amberes tiene terminantemente prohibido a sus capataces
que los indios se relacionen con nosotros, aduciendo, y lo admite sin recato ni verguenza, que un
indio bautizado es un trabajador menos, pues de mal grado se presta a laborar para S.M. quien
abraza la Catodlica Fe y la obediencia al Vicario de Cristo en Roma. Y que sus mentes, si bien
algo simples en lo tocante a teologias y politicas, no lo son tanto que no adviertan que un subdito
de S.M. no puede ser esclavizado, y mucho menos un buen creyente y que, de concebirse tal
situacion inconcebible, la misma seria contradictoria y habria que elegir entre tomar partido por
la Cruz o por la Corona y, puestas asi las cosas, lo natural es que lo tomen por la primera y
renuncien a la segunda, y que mil veces prefiere idolatras o herejes que haraganes indolentes y
renegados (...). Que por ésta y otras razones tengo yo para mi que el tal flamenco ése es un
luterano o algo peor (...).

NUNO GARCIA DE SANTA FE

iLoor y Gloria a Su Majestad, Augusto Principe de la Cristiandad toda y Catélico Hércules
que sostiene ambos Mundos con el firme pulso de sus manos! Pues Providencia alumbré Vuestro
intelecto al acordar la construccion de la Universidad de Tenochtitlan, por la que tanto os porfié,
donde los mas doctos filosofos del Orbe glosan con su quehacer cotidiano los mas célebres
momentos del Saber desde la Biblioteca de Alejandria. jProgreso! jCiencia! Y todo ello a la



mayor gloria de Dios Padre y de la Corona espafiola. Que no es para menos que felicitarse por la
feliz culminacion de tan egregia empresa, faro de la Humanidad en su afan por conciliar
sapienciay fe.

(...) ni Tomas Moro en su admirable opusculo hubiese alcanzado a imaginar una cultura tan
viva y facunda que la de estos astecas que, si bien se muestran reacios a acatar la autoridad de
S.M., y medios tienen para defenderse de nuestras tropas, que conocen la equitacion merced a las
monturas que arrebataron a Alvarado en su penosa retirada y su arte con las macanas vale por el
de nuestros mejores infantes, no obstante poseen una viveza de espiritu de lo mas inquisitivo,
que parecen crios recién destetados, de tantas preguntas como formulan. (...) y he de deciros que
el soberano de esta tierra mostrose entusiasmado con la idea de la catedra de Astronomia, y
dispuso que algunos de sus mas renombrados escudrifiadores de la esfera celeste se aviniesen a
colaborar con nuestros hombres de ciencia. Y es de ver como estos hombres (pues hombres son,
y quien os desmienta esta opinion yerra de gravedad), tan rdsticos en algunos menesteres, que ni
rueda habian otrora que moliese sus milpas de maiz, a cambio parescen saberlo todo acerca del
Firmamento, que sus calendarios al principio se me antojaban espantables y, de no ser yo tan
aficionado a la cartografia celeste, no los creyese yo humanos. Pues nigromancia y no otra cosa
se antojaria a quien, de modo somero, se le explicase el sistema que tienen para calcular el paso
de los dias. Que llevan dos cuentas distintas, de un modo harto ingenioso, y en otra ocasion 0s
las explicaré con mayor detalle, que ain no lo conozco en profundidad y no haria sino
confundiros. Motivo éste para admirarse de la grandeza del Creador, que diera a la gente de estas
tierras tan soberbio conocimiento de la musica de las esferas. Y no digo por decir, que los
antedichos almanaques los confeccionan sin ayuda de instrumento alguno, valiéndose tan solo de
sus 0jos y de su instinto. Por esto os digo que gran provecho mutuo podemos recibir, ellos de
nuestras impedimentas y aparejos, nosotros de su intuicion.

(...) Y en el Lago, que esta ciudad me recuerda por su configuracion a la ducal VVenecia, que
no pocas veces echo en falta sus canales y sus gentes, y si no renuncio a esta embajada es por la
bondad de los astecas y el reto que supone la Universidad, celebran un a modo de naumaquias
con sus canoas, que las llaman cayucos. Y nadie me supo dar razon del origen de estas justas
acuaticas.

(...) Preparan unas tisanas con ciertas hierbas, que al mismisimo Priapo no habria quien le
distinguiese entre una docena de doncellas, de tal modo aplaca los enardecimientos indebidos,
que S.M. sabe por qué lo digo, que veré de conseguir unas muestras para uso de S.M.

(...) Y que por intercesion mia, Cuautémoc, el soberano de estas tierras, esta recibiendo
nociones de la Fe Cristiana. Tan buena nueva ha de ser tenida por milagro, y mas ain su cambio
de actitud con respecto a los sacrificios humanos, que los ha proscrito, no sin oposicion de su
Corte, y ordena persecucion contra quienes los practiquen, lo cual, todo hay que decirlo,
aprovecha para imponer a caciques adictos a su linaje y despojar a los que le tildan de herexe y
apostata.Y este Cuautémoc, anciano ya, siente cercano el momento de la muerte, que en secreto
me confid que si teme tal instante es por dos cosas: la una, no bautizarse a tiempo de ir de la Pila
al Paraiso, que emociona oirle hablar de Jesus y de sus deseos de abrazar la Fe de Cristo; la otra,
emparentar con nobleza castellana, pues, habiendo de ser bautizado y, como tal, ser un principe
cristiano mas, y siendo su Principado el garante de la estabilidad de la Corona, que si ingleses o
franceses lo conquistasen nuestro Imperio se derrumbaria, este Maquiavelo emplumado
considera de ley que se le admita como un aliado mas del Reyno de Espafia, y para eso no bastan
buenas palabras sino hechos. Y ya le hablé yo del infausto final de vuestro hijo Don Carlos, que
hubiera sido el Segundo de Espafia, y mucho lamenté no poder unir su sangre con la vuestra para
asi engendrar una Monarquia espafiola por un lado y americana por otro, que no obstante no ceja
en su empefio y me hace serviros de heraldo de una buena nueva. Que su hija, una moza de porte
garboso, versada en latines y nahualtes (que asi habra de decirse que es muy instruida en su
cultura, supongo), agraciada de fisico e intelecto y de una belleza digna de Reina de Espafia que,



si la hubiese visto, el Dante a su Beatrice renunciara, estd (si me queréis entender, y si no
quisiéreis no habria yo de reprocharoslo, que es asunto delicado éste que 0s comento) a vuestra
entera disposicion, que es doncella y noble y, afiado yo, lozana de cuerpo, que buena hembra
paridera promete ser, que no se quebraria con ocho infantes herederos que Dios 0s mandase, y a
su resistencia fisica hay que afadir su prudencia y discrecion.

Y de este recado me manda haceros participe el soberano de las Indias, que si aceptais no
solo ha de daros fecunda descendencia, sino la seguridad de una alianza poderosa y eterna, que
ni un solo corsario inglés osaria acercarse mas acad de las Canarias por temor de toparse con
galedn espafol. Lo cual os transmito con ferviente entusiasmo, que a la victoria que anunciaba el
ultimo correo de Sevilla contra la amenaza otomana habria de sumarse un triunfo menos cruento:
el de la concordia entre dos soberanos bien avenidos, ejemplo para otras naciones del Orbe.

GUILLERMO DE AMBERES

(...) Las obras avanzan a buen ritmo, y a ello no son ajenos los aparejos que gracias a la
ultima donacion de S.M. hemos recibido. Los ingenieros calculan que en doce meses a mas
tardar se encuentren las cuadrillas de Acapulco y las de Veracruz. Entonces sera cuestion de
meses que el Canal se abra al trafico, y con ello culmine esta magna obra de audacia simpar.

He de reiterar mis agradecimientos a S.M. por dar su beneplécito a mi proyecto de enlazar
los Océanos Atlantico y Pacifico, para asi ganar unos meses preciosos en la carrera que por el
control de las especias mantiene vuestra Corona con la portuguesa. Pues la nueva ruta de Manila
es digna de aprovecharse, y los padecimientos del galedn de Acapulco han de verse
compensados, que es mucha la carga y la riqueza que se pierden en el camino terrestre a
Veracruz. Y, a falta de funcionarios probos cuyas cuentas nunca cuadran a favor de la Corona,
una manera mucho mejor de evitar el bandolerismo y la codicia sin mesura que acechan en estas
tierras es pasar de largo por ellas, con una via fluvial bien defendida por fortalezas poco
espaciadas y gestionada por profesionales fiables, que, aunque parezca mentira, mas lealtad
puede ofrecer una bolsa llena de maravedis que un cargo oficial tan a trasmano para la Corona.
Que con la primera, aunque no vista tanto, no hay que porfiar por el oro que no se tiene; y, con el
segundo, se da rienda suelta a la avaricia.

Es bueno que S.M. y los consejeros de S.M. hayan sabido apreciar las ventajas de esta
oferta, que afianzaran a la Corona en esta tierra ain no lo suficientemente explotada y en parte
irredenta; que ya es medio siglo de resistencia la del tal Guotémoc y sus generales, y esto es mal
ejemplo para los insurrectos de mi tierra. Que, si no se hubiesen alzado contra vuestros malos
consejeros, Amberes seguiria siendo el emporio que era, y yo no me veria en el penoso trance de
venderme al mejor postor, cual soldado de fortuna. No es Arrogancia quien me infunde estas
palabras, sino Ira que siento por haberme visto despojado de mis pertenencias y exiliado de mi
tierra. Y decia yo que la rebelion ha prendido en los confines del Imperio y, para sofocarla, no es
bueno que las especias de Manila y la plata de esta Nueva Espafia se demoren como vienen
haciendo hasta ahora. Que son muchos los recursos que precisan las arcas publicas para afrontar
tamanos dispendios. Y el Canal, una vez inaugurado, facilitara no poco la tarea a los tercios de
S.M., y pronto se expulsara a los corsarios ingleses que infestan el mar Caribe o a los franceses
que entorpecen a vuestra flota desde la Florida. Por ello insisto a S.M. en que este Canal ha de
abrirse lo antes posible, pues la situacion se podria tornar en insostenible, que Imperios mas
solidos se han desmoronado por menos. (...) No pare S.M. en proveer a esta gran empresa de los
fondos necesarios para culminarla como es de desear, que muchos seran los beneficios que la
Corona obtenga con este Canal de San Felipe.

DON FELIX DE SANDOVAL



(...) Mucho he de rogaros que me disculpéis, que si los asuntos de la Nueva Espafia andan
torcidos, no sera por la mi culpa, que no se hace S.M. una idea de cuanto y cuan a fondo hay que
enmendar el mal que mi predecesor causo a los asuntos de la Corona por estos lares.

(...) Ya que inquiris mi opinién, no puedo sino seros franco. No creo que errarais al ajusticiar
a Santafé, ni juzgo exageradas las excomuniones e incautaciones de bienes a perpetuidad por si 'y
por sus descendientes, que el Santo Oficio no para otra cosa esta, y si no actla con mayor
frecuencia es por no tener mas contacto con Madrid, que soy de la opinién de que la didcesis de
Chiapas tendria que entender de los asuntos deste Valle, toda vez que Cuotemo hace oidos
sordos a nuestra solicitud de instalar aqui un obispado.

Del tal Cuotemd ignoro qué os contaria Santafé, pero yo puedo aseguraros que es un
enajenado mental. Pues en sus delirios nocturnos porfia -y esto lo sé por cauces méas que fiables-
por Cristo y por ocupar su lugar en la Cruz, que apostilla su galeno que ello es debido a no otra
cosa que ciertos hongos con que se alivia el dolor de sus achaques, pero al precio de pasar la
noche en vela; que sus diatribas, en noches calmas, alcanzan a oirse en nuestros aposentos, y
Tenolilan es urbe no menor que Sevilla en tamafio y poblacién y templos. Y no temo errar si 0s
digo que su afan por ser bautizado se debe a esos delirios, atizados por las soflamas de Santafé,
quien en este punto si nos hizo un favor, pues considero que debemos aprovecharnos de esta
situacion para le cristianizar, que asi cundiria el ejemplo entre sus allegados y, al arribar a
Veracruz la flota a que se referia Don Alvaro de Bazan en nuestro encuentro con S.M., hallase
expedita la ruta hacia la capital.

(...) Si Cuotemd es un tarado, no menos lo es su hija. Brava de caracter si es, que a poco me
emparienta més aun con la de Eboli, que no me explico como su cuchillo de obsidiana no me
arrancé el ojo izquierdo. El cual cuchillo se utilizd poco mas tarde, por asuntos tal vez mas
propios de oirse a comadres que a un soldado de S.M., pero que no puedo menos que explicaros.

La tal heredera en cuestion, a quien Santafé, en su depravacion, quiso venderos como
mercader alarabe al serrallo de un sultan, que se le nota el trato con los turcos que tuvo en
Venecia, y granadino como era algo le quedaria de morisco, ansiaba desposarse lejos de su tierra
y recibir el Santisimo Sacramento del Bautismo, presumo que no con otra finalidad que gustar a
diario del Cuerpo y la Sangre de Cristo, a falta de la su sangre, que alguna perdi6, la mas
indecorosa de perder, de modo inopinado, para mayor ultraje de su estirpe, que por tal felonia el
despechado padre revocé la prohibicion de hacer sacrificios no bien hubo dado con quien tal
deshonra causé a la virtud de su hija, que sangre con sangre se pagd, y como son tan dados a
ceremonias estos aztecas, que todo el afio parece Pascua de Resurreccion, disimularon de
celebracion religiosa la condena, que por fortuna para Cuotemo el sujeto era de otro linaje rival,
con lo cual se aseguraba la apariencia de acto ritual y cotidiano sin que ello diese pie a burla de
la poblacion. Y bien hecho estuvo, que aunque es cosa de judios el matar de este modo a un nifio,
pues no mas de trece afios contaria el galan, y no creais que muchos mas la seducida, por mas
que aqui les crecen antes los pechos y las caderas y en Castilla aparentaria lo menos dieciocho, y
aungue mas parecia San Martin que San Putero Descorazonado, no puedo por menos que dar por
bueno lo sucedido, y no por considerar que se tratd de un sacrificio pagano, sino por lo que ese
mochacho estuvo a punto de causarle a la honra de S.M., que en evidencia pudo quedar, y esas
cosas trascienden.

(...) Tal y como demandabais, la Universidad, o mas bien el cendculo que Santafé hacia
Ilamar Universidad, ha sido clausurada. Dificilmente podria S.M. hacerse una idea de lo
desviado de las ensefianzas alla impartidas, que ni Teologia ni Filosofia ni aun Latin o Griego
vide yo, y todo eran cifras y mas cifras y simbolos con los que adornan sus (dicen ellos)
calendarios, y algo de Lengua Castellana, que si no poco se entenderian sus peroratas. (...) El tal
Santafé mas parecia uno dellos, que se hizo encargar un penacho de plumas de faisanes que aqui
Ilaman quezales, aves sagradas asi como para nosotros la paloma simboliza el Espiritu Santo, y



mas parecia napolitano que granadino, y mas aun bufén de Corte, que para no otra cosa nos
sirvio el desgraciado, que buena nos la jugo. (...)

FRAY JUAN DE CABRA

(...) y cuanto mas habria yo de rogaros clemencia con estos nativos, que poco o ningln dafio
pueden causarnos. Que se les degrada e inflige trato inhumano, y de ello os pondré un ejemplo.

Que el dia de San Lé&zaro, que lo he de recordar mientras Dios me dé vida, las obras
avanzaban conforme a lo previsto. Una cuadrilla de indios lacandones (que, pese a no ser esta
tierra ni mucho menos despoblada, comienza a escasear para el laboreo: son tantos los muertos y
es menester reponerlos en Levante, donde son menos en cantidad pero mas rudos y hechos a
faenas ingratas) alzose contra el de Amberes. Que la razon no fue otra que la siguiente:

Que, concluida la jornada, juntaronse los soldados de la guardia cabe un trapiche de los que
aqui se instalan para abastecer a espafioles e indios, con no otra intencion que jugar a los dados.
Que, a falta de soldada que apostarse, y no sale uno de su asombro cuando piensa en cuanta plata
se extrae de estas tierras y cudn poca se queda, que ni para pagar a las huestes del de Amberes
alcanza, no tuvo uno de ellos, bruto hasta el punto de no distinguirse cuando cabalga quién es el
jumento y quién el guerrero, y murciano para mas sefias, no tuvo otra idea que jugarse a sus
hombres, que con esto me refiero a la cuadrilla de lacandones a quienes custodia y mira de
alimentar. Que siendo este Pedro de Yecla, a mas de estulto, incomparablemente inhabil con los
dados, los perdiese, a todos sus hombres, en un decir Jesus. Que, disconforme con el resultado,
pidi6é revancha, que por como acariciaba el pomo de su acero los otros soldados no quisieron
verse sajados en dos piezas por contradecirle, que otra cosa no serd, pero diestro con las armas si
que es el de Yecla, y aun asi volvi6 a perder a sus indios todos, y a su barragana, que nubladas
sus entendederas mas de lo que de suyo usan estar, el muy mostrenco aposto a su Fortunata de
Socuéllamos, que no discuto yo su lugar de nacimiento, pero si lo apropiado del nombre, que a
saber en qué andarian pensando sus padres el dia del bautizo. Que hubo forcejeo, pero tan ebrio
se hallaba Pedro de Yecla que no acertd a desenvainar, y los otros no quisieron tentar su suerte si
le dejaran obrar, y alli mismo lo acribillaron, que méas parecia San Sebastian que San Lazaro, que
ni a pedir confesion alcanzé el desgraciado. Que los otros, muy mala gente, asimismo murcianos,
acudieron a donde la barragana para della aprovechar la apuesta ganada, y no bien se hubieron
despachado (y en ello emplearon media noche, que la infortunata no ha recuperado aun el habla
por mas consuelo espiritual que le brindo), encaminaronse en pos de los lacandones, que
avisados estaban de lo ocurrido, tal era la algazara reinante en el chamizo. Que, prevenidos como
eran, tentaron de evadirse; que fueron descubiertos y, como no respondiesen al quién vive del
centinela, por préfugos se les tuvo. Que acertaron ellos a encerrarse en el trapiche, que no habia
modo de entrar los sitiadores ni salir los sitiados y, haciéndose entender con lo poco que ellos
sabian de nuestra lengua y los guardias de la suya, se declararon en rebeldia contra el de
Amberes y reclamaron un sacerdote. Que no habia mas hombre de religion que yo y, tan pronto
como acordé, alli me hallara, que no recuerdo haber sido despertado ni conducido al trapiche. Y
tentéles para dejarme entrar, mas ellos se oponian, por mas que yo les diese mi palabra de que
ninguna estrategia maquindbamos. Que quedé, pues, de vocero de uno y otro bando, y por lo que
conozco de su lengua, que algo es (no fueron en vano los afios con Fray Bartolomé), prometiles
una salida honrosa y sin represalias, que para esa hora ya se habia descubierto la causa de la
querella entre Pedro de Yecla y los otros pendencieros, y ya habian estos recibido justicia. Que
en esto se presentd Guillermo de Amberes, y le expuse la situacion, y mostrose él muy conforme
con el acuerdo alcanzado. Que no bien salieron uno detras de otro del trapiche, que no del todo
confiados los notaba yo, ordend el flamenco aperrearlos, que poca resistencia opusieron por
venirles las fieras tan por sorpresa, y en menos de un Credo no quedaba de los lacandones sino
pitracos. Que no he visto nunca tal fiereza en unos animales de Dios, y de esto creo saber algo,



pues en la hueste de Alvarado participé yo de lances similares, y no dejo de avergonzarme de
ello.

Que atrocidades como ésta son moneda corriente y, si S.M. no les pone coto, ligero sera mi
quehacer, por falta de &nimas que ganar para la Cristiandad, pero enormemente ingrato, pues no
veo por qué motivo habria Dios Todopoderoso de consentir estos atropellos, que a veces me
faltan las fuerzas para creer que esta barbarie se asemeja a las prédicas de Jesucristo.

Que por ello imploro a S.M. que venga a poner orden a estas tierras, que es de necios
suponer gue el principado se gobierna solo, y tarea del principe es conocer sus dominios y
arbitrar soluciones cuando los subditos se obstinan en ignorar las leyes (...).

DON FELIX DE SANDOVAL

(...) No obstante, el afio nuevo nos ha traido buenos augurios. Los ecos de la victoria sobre el
Turco nos insuflan nuevos animos y hacen concebir esperanzas acerca de una felice conclusion
de los sucesos de Flandes.

Sobre los asuntos que me atafien, pocas novedades referiré a S.M., que acaso la méas notable
sea el bautismo de Cuotemd, que no he visto festejos semejantes en toda mi vida.

A Cuotemé lo sacaron bajo palio de su palacio, que a fe mia que no es esa costumbre de
indios, y me figuro que algo le diria el nuevo Obispo en la catequesis acerca de la Semana Santa
y él confundiria un rito con otro. Y del palacio lo condujeron a orillas del lago Tezcoco, que muy
extenso es y rodea la ciudad toda. Y, una vez en medio de la calzada que llaman de lIztapalapa,
gue une la ciudad con tierra firme, se produjo el para mi gusto mas grotesco de todos los
acontecimientos que presencié aquel dia. Que dos efebos de su escolta lo auparon, pues ni
valerse ni caminar ni aun girar la cabeza puede Cuotemo sin quien le asista, que se me figura que
si seguia con vida era para presenciar este momento, y en volandas lo depositan en el lago, en
una zona poco honda, aunque esto no sea decir mucho, que no es profundo el lago. Acércase el
Obispo en una barquichuela o cayuco de las que usan estos indios para mercar, y alli mismo, el
Obispo faciendo equilibrios para no ser él el bautizado a la greca manera sin el su
consentimiento, y el neofito tiritando de frio, que el que aqui hemos por causa de las alturas no
es para ser tomado a chanza si se padecen achaques, sin apenas dar tiempo a un tercer efebo de la
escolta para sostenerle la corona de plumas, derrama el Obispo el agua bendita sobre la crisma de
Cuotem0 y da por conclusa la cerimonia, que si se detiene a preguntarle si renuncia a Satanas y a
todas sus obras, alli mesmo le tuviera que echar los 6leos, que el viejo se nos quedara en el sitio.
Y digo se nos quedara porque alli me hallaba yo, embarrado hasta las rodillas, que las aguas
estaban turbias por haber caido un chaparron la noche antes. Y si me hallaba en tal lugar y en
semejante instante fue por apadrinar a Cuotemo, que dado mi rango s6lo podiamos aspirar a tal
honor S.M. o yo, y hallandose S.M. en El Escorial y prefiriendo por residencia la Vieja a la
Nueva Espafa, hube yo de sustituirle. Acerca de lo cual deliberamos el Obispo y yo, que si
demorasemos la consulta hasta recibir respuesta de Castilla, mas de un afio transcurriese, y mas
que bautizo un funeral habriamos de celebrar, que este hombre ya no aguanta tanto tiempo. Y
tuvimos por acuerdo imponerle el nombre de Carmelo, por ser éste el que méas nos recordaba al
suyo propio, que en nuestro santoral no hay San Cuotemd aunque, tras haber presenciado la
agonia deste hombre, creo que en el futuro deberia haberlo, que sus padecimientos y achaques
bien lo merecen. Y de segundo nombre vinimos a ponerle Félix, por su padrino, que, por ser él
de sangre real y no hallarse sujeto a mi servicio, no pudimos imponérselo de primero, tal y como
es la costumbre aquende. Y de tercero, para no faltar a S.M., y recordando que en estas tierras de
aztecas solo S.M. sera mas grande que Cuotemd cuando las conquistemos para la Corona de
Castilla, dimosle el nombre de Felipe. Que deste modo, Carmelo Félix Felipe se hizo cristiano, y
asi comenzaron los fastos.

El Obispo y yo esperdbamos larga procesion de subditos y a Cuotemd-Carmelo recibiendo
bajo palio los parabienes de su grey. Mas cual no seria nuestra sorpresa cuando, doblando por un



recodo ignoto del lago, aparecen tres bergantines, que espantados nos quedamos el Obispo y yo.
Por toda reaccién, blandiendo yo mi espada y su hisopo el Obispo, demandéle confesion y €l a
mi un arma, que esto no podia sino ser obra de Satén... o de Santafé. Y, a juzgar por la actitud de
los indios, que no mostraron el menor sobresalto y con toda la naturalidad del mundo se lo
tomaron, di en creer que esto era cosa sabida y esperada entre ellos, y que nos lo reservaban
como sorpresa, que uno es de natural suspicaz y se pone siempre en lo peor; no en vano me
servieron tantos afios en Cortes y Embajadas. Y aln no entiendo cémo podian maniobrar las
embarcaciones en un lago de tan poco calado, que a pique estarian de embarrancar en mas de una
ocasion a juzgar por sus movimientos. Y, llegados a unos cien pasos de nosotros, se detienen los
bergantines y dellos asoman los tetecutines, que es como llaman a sus dugues y marqueses,
ataviados cada uno a la manera de sus idolos, segin nos explicaron mas tarde, y se arrojan de
uno en uno a las aguas, declamando no sé qué canticos, que yo me las figuro alusivas a la
condicidn de los idolos que representaban.

Y se vienen todos nadando hacia el Obispo y yo, que no nos habiamos mudado de sitio, ni
aungue lo intentaramos habriamos podido, que petrificados nos dej6 el suceso, y se desnhudan
todos de sus oropeles y ante nosotros se prosternan y, la cabeza gacha y echandose agua por el
colodrillo, hacen de ver que como intencidn albergaban también recibir las aguas bautismales. Y
el Obispo y yo cruzamos miradas y, sin reparar en que no habian recibido instruccién en la Fe de
Cristo ni en que éramos mas que otra atracciéon de los festejos, bautizamos uno a uno a los
notables, que no los conté pero no debian ser menos de cuarenta. A todos ellos apadringé; mas, si
me sometieran al potro, no lograse yo recordar los nombres que les impusimos. Que primero
echamos mano de los evangelistas, y luego de apdstoles y aun de los Reyes de Castilla. Y
andariamos ya por los infantes de Lara y los duques de Medinasidonia cuando nos quedamos sin
hombres que bautizar ni nombres que imponer, y el Sol sin &nimos de presenciar el espectaculo,
que presto oscurecié y pudimos contemplar, y era en verdad grande maravilla, la ciudad de
Tenolilan iluminada y, sobresaliendo della, la silueta del Templo Mayor; en cuya cima se erigio
una inmensa Cruz de fuego, que se me saltaron las lagrimas de emocién y juréme que aquel era
el dia mas emocionante de mi existencia.

(...) en tanto esté por ver si la conversion a la Fe Catolica afecta sélo a la nobleza (excepto
los més influyentes de sus miembros, el fiero Chapulcihualt y el taimado Tlacaélel, que uno de
los dos ha de suceder a Cuotemd, y hariamos bien en apoyar las pretensiones de ambos para
enzarzarlos en guerra civil y aprovechar la situacion), y ésta se aviene a colaborar con nosotros e
incluso aceptar de grado el Imperio de S.M. o si, por el contrario, se extiende al populacho o, en
fin, al morir el tlatoani sus tetecutines se desdicen y retornan a la idolatria de la que no han
querido salir los antedichos Chapulcihualt y Tlacaélel, la colonia castellana dispone de una de las
innumeras dependencias del Templo Mayor para celebrar el culto y, por ser el Obispo quien
oficia, a este cuartucho le podemos llamar, con toda propiedad, la Catedral de Tenolilan.
Situacion harto insélita, mas avance al fin y al cabo, que antes nos veiamos en la tesitura de
celebrar la Eucaristia un dia en mi residencia, al otro en la del Obispo, al siguiente en la del
capitan de la guarnicion, que aquello eran las catacumbas, y esto al menos es algo. (...) Las
mujeres de aqui nos agasajaron a modo esta mafiana, y vinieron con un crucifijo hecho de flores,
asi como usan en la region, que es filigrana pura, y a él nos referimos como el Cristo de las
Flores, que mucho lo celebramos. (...)

GUILLERMO DE AMBERES

(...) Todos hemos de congratularnos con la noticia: el Gran Canal de San Felipe o de
Tehuantepec esta pronto a concluir. S6lo restan algunas cuestiones secundarias por solventar,
tales como el peaje que habran de pagar los indios por transitar de uno a otro lado del Canal, que
éste ha dividido en dos partes la Nueva Espafia y, si no es por los puntos de peaje, no se puede



cruzar de la una a la otra. Asimismo, el Canal ha separado latifundios y cortado cafiadas, que no
poco ganado se trajo desde Espafia.

El descontento de los indios al conocer la noticia de que habrian de pagar peaje a poco nos
cuesta una revuelta, solo sofocada merced al buen hacer y la firmeza de Balduino de Lovaina. El
Canal, dicen, empeorara la vida de casi todos para mejorar la de unos cuantos. Y con estas cosas
hay que ser cuidadoso, que se empieza clamando contra las tasas y se acaba derrocando al
Monarca. Estas cosas las sé por haberlas vivido en mi tierra, que si se hubiese obrado con algo
mas de tino por parte de la Corona, no se habrian exacerbado los animos de mi paisanos, ni
hubiesen podido malmeter franceses e ingleses. Leccion que S.M. deberia aprender, que bastante
mal ha hecho al comercio la pirateria en el Caribe, pues sin ella mas seguras serian esas aguas y
ninguna necesidad hubiese habido de este oneroso Canal, que si no hubiera la Corona acordado
empréstitos con el Alberto Schwartzgeld que recomendé a S.M., esta empresa habria resultado
irrealizable.

(...) Los trabajos de fortificacion ya casi estan concluidos. Una muralla a cada orilla del
Canal protegera la flota por tierra, y cada dos leguas se apostan fortines a la manera italiana. La
intendencia y organizacion siguen los modelos del Camino Espafiol a Flandes, y me es grato
saber que en el proximo convoy llegaran los tercios que S.M. prometi6 para mejor defender tan
extensa muralla.

En determinadas zonas del Canal se emplazan pequefios palacetes donde S.M. o los Virreyes
puedan avituallarse. En rededor de los palacetes he dispuesto unos a modo de jardines botanicos
a semejanza de los de los aztecas, que serian envidia de los de Babilonia por la variedad de flora
y fauna que en ellos habitan. Mi intencion al disefiarlos ha sido que el navegante y su tripulacién
que cubran la ruta Manila-Sevilla se hagan una idea cabal de como es la Nueva Espafia y quiénes
moran en ella. Andando el tiempo, es mi intencidn aclimatar en los jardines una pequefia muestra
de cada uno de los pueblos que habitan la regidn, que sera cosa digna de verse.

(...) La inauguracion habra de ser el acontecimiento mas relevante de vuestro reinado, tanto
0 mas que la victoria de Lepanto o la flota que deberiais enviar a Inglaterra para despejar la ruta
maritima con que sofocar la revuelta de mi tierra. Razon de mas para que venzais vuestra
comprensible remision y seais vos mismo el encargado de la apertura. Que tan gran obra, a decir
de todos los que han participado de ella, no merece que la inaugure un Virrey cualquiera, y
mucho menos quien desde Mérida no supo evitar que el Caribe se convirtiera en la trampa que
es.

DON FELIX DE SANDOVAL

(...) por cierto hemos de tener que el Sacramento del Bautismo obra milagros, que no otra
cosa es la subita mejoria de Cuotemo. Milagro es, mas no sé si buenas seran sus consecuencias,
pues ha retomado el mando de sus asuntos con unos brios impropios de tamafia estantigua. Y
muy mal se deja aconsejar; muy mal digo para nosotros, que no para los suyos, que nos ha
recortado las prebendas que tanto esfuerzo nos costd arrancarle, y aun se puede decir que
persigue a los espafoles, que nada hace por defendernos de las pedradas que recibimos del
populacho. Y las lapidaciones continuas a que nos vemos sometidos, aparte de ser promovidas
por el Chapulcihualt ése, vienen motivadas por las noticias que llegan del Canal llamado de San
Felipe. Porque pagar tributos a su soberano les parece de ley, aunque a veces no den abasto y
murmuren contra el fisco, pero pagar tasa por transitar lo que ellos consideran su pais, eso ya les
resulta intolerable. De resultas de lo cual ni el Obispo ni yo ni castellano alguno podemos
abandonar nuestras dependencias sin guardias de refuerzo, que hace mucho que esta gente nos
perdid el respeto, y hasta heces han llegado a arrojar a nuestro paso.

(...) y ha retornado la costumbre de los sacrificios humanos. Pues, comoquiera que les hemos
pacificado el entorno, que sus otrora enemigos caen ahora bajo el dominio de la Nueva Espafia, y
de Tlascala no quedd piedra sobre piedra ni ser vivo alguno de tanta como fue la ira de Cuotemo



contra los aliados de Alvarado, resulta que solo les quedan enemigos con que batirse en el norte,
que chichimecas los llaman y, a mas de ser su fiereza simpar, que semejan las hordas de
Tamerlan, aliados nuestros son, no por otra cosa que por conveniencia, que en sus tierras se
emplazan nuestras mas reputadas minas de plata. Y, pese a que algunos de los tetecutines de
Cuotemé abogan por un entendimiento con ellos para plantarnos cara y expulsarnos de esta
tierra, otros le azuzan contra los mismos para hacer presas que despedazar en sus demoniacos
rituales, que ambas facciones cada vez méas enfrentadas se hallan, y de momento lo mejor es
dejar que diriman sus diferencias y se desgasten, que no es bueno para la Corona que una dellas
prevalezca sobre la otra, y si ello ocurriere poco Imperio nos quedaria aqui y mas valdria que
regresasemos a nuestro pais. Por este motivo nos inhibimos de sus querellas, que mientras se
enfrenten entre si todo es ventaja para nosotros, que ya lo dice el refran: en rio revuelto, ganancia
de pescadores. Y, mientras Cuotemd no pase a mejor vida, que cada dia que pasa mas robusto lo
encuentro, podemos estar seguros, que él es nuestro Unico valedor aqui; pero el dia que se desate
la lucha por la sucesion habra que andarse con camisas de once varas, que no podemos
arriesgarnos a perder otra oportunidad, como lo hizo Alvarado al morir el soberano que precedio
a Cuotemo, que por la fuerza pretendié solucionar lo que es de suyo tarea de hombres sagaces
como lo fuera el Capitan de su ejército antes de que Narvaez le diera muerte y dejara al frente al
animal de Alvarado; que, si otro hubiese mandado, Tenolilan seria nuestra desde hace mas de
cincuenta afos. Que hemos de obrar con prudencia, y evitar la contienda en tanto en cuanto no
arriben a estas tierras los tercios prometidos, que por la amistad que me unio al padre de S.M., el
Sacro Emperador Carlos, 0s ruego no seais tacafio al proveernos de contingentes, que a los que
han de defender el Canal de San Felipe debiérais afiadir otros tantos para, llegado el caso, invadir
esta tierra, que si no obramos con prevencion y extirpamos el tumor antes de que se manifieste,
por aqui podrian asomar franceses e ingleses; en cuyo caso, otra Flandes habremos; que
flamencos ya tenemos por estos pagos, y para mi que en mas cantidad de la necesaria. (...)

FRAY JUAN DE CABRA

(...) Confieso que la noticia de vuestra venida a la Nueva Espafia nos ha sorprendido en no
poca medida, que una cosa es porfiar por vuestra presencia y otra bien distinta tener a S.M. por
aqui, que S.M. sabra disculpar el caos aqui reinante, pues no hemos tenido tiempo de prepararos
un recibimiento adecuado. Que para Santiago Apostol habra de inaugurarse el maldito Canal vy,
si partis de Veracruz por San Juan, llegaréis aqui holgadamente para los fastos. Que es triste que
vuestro estado de salud no permita un desplazamiento méas rapido, que si no, con salir de alli por
San Enrique tiempo tendriais de sobra.

(...) Acerca de mis querellas por la atencion a los indios, poco nuevo he de afiadir, que ya lo
verd S.M. en breve. (...)

GUILLERMO DE AMBERES

(...) Si he de seros sincero, no contaba con la presencia de S.M., que estas son cosas que se
dicen y luego caen en saco roto. La salud de S.M., fragil como es, no esta en condiciones de
afrontar una travesia de dos meses (y podeis consideraros afortunado, que el galedn que me trajo
hasta aqui tard6 cerca de cuatro) y un viaje por tierra de unas cuatro semanas en el mejor de los
casos. Si hubiérais visitado la Nueva Espafia dentro de unos meses, el Canal de San Felipe os
ahorraria hasta veinte dias, que de Veracruz a Acapulco se tarda una semana, y esta es la
grandeza de mi Canal.

(...) Por ello os digo que vuestra presencia aqui es muy bien venida, aunque se me antoja
algo irresponsable que descuidéis las obligaciones que vuestro gran Reino conlleva (...).

FELIX DE SANDOVAL



(...) Si me disculpa S.M. mi ausencia en la inauguracion del Canal de San Felipe (...) que no
sera por desairar a S.M., sino porque los asuntos de Tenolilan se nos desmandan. (...) No me
parece prudente, dado vuestro estado de salud, que viajéis en vuestra silla de manos desde
Veracruz hasta Tehuantepec, y de alli a Acapulco, y de alli a Tenolilan, pero si S.M. insiste, no
habra réplica mia que valga, que la cita con Cuotemd ha sido concertada para San Hipdlito, que
es el 13 de agosto, y sin problemas llegaréis para esa fecha. (...) Debo insistiros en lo irreflexivo
que me parece no concertarla en terreno neutral, que Tenolilan se ha vuelto peligrosa y, aunque
esta gente es de exquisito trato y muy cumplidora de su palabra e incapaz de tenderos celadas,
nunca estara de mas una cierta precaucion, que bastante aprendieron de Alvarado y témome que
no tomen como gesto amistoso la presencia de vuestros soldados. Que para mi que barruntan
algo, y para ello no hay mas que ver como sus disensiones se han aplacado, y al beligerante
Chapulcihualt no se le ve desde hace una temporada, que eso no puede ser buena sefal. (...) que
concierto la cita sélo por la firmeza expresada por S.M., que de otro modo yo evacuara Tenolilan
pretextando la inauguracion del Canal y regresaria al mando de los tercios para tomar la ciudad y
someterla de una vez a la autoridad de S.M. y de la Corona de Castilla (...).

25 DE JULIO A 13 DE AGOSTO DE 1573, A.D.

... arboles, mosquitos y lluvias torrenciales...

La silla de mano de Felipe Il apesta a calafateado presuroso, embromada embarcacion de
tierra firme a la que sacuden los malos vientos de la selva. Arboles, mosquitos y lluvias
torrenciales. La floresta, entrevista a través de la mosquitera que apenas trasluce un exterior del
que dificilmente se distingue nada bajo la tromba de agua, lanza un exultante alarido de vida.
Los porteadores corren mas que caminan, trompiconados, entre espasmos febriles y pasos en
falso sobre el barro peguntoso y la alfombra de humus, hojas e insectos. Uno de ellos, tocado por
la calentura, la fiebre amarilla, sabe de su destino, pero ello no le arredra: su meta, la muerte,
aguarda en la tienda de campafia, pero no antes. No antes de cumplir su tarea con respecto a su
Rey; no antes de empanfarsele la vista y, entre delirios de frente ignea, detener la marcha,
depositar con suavidad la silla de mano ante la comitiva de recepcion y, con Felipe de Habsburgo
pie en tierra, dejarse ir, dejarse caer, dejarse llevar por el sopor del que ya no saldra, ajeno a las
tentativas de reanimacion a que sera sometido en la tienda... Lluvias torrenciales y, esto nunca lo
sabra, mosquitos.

El Rey, ajeno al percance, sumido en su trance de grandeza eterna, recibe los parabienes de
la comitiva. Aqui el flamenco, en cuyos ojos brilla un pristino cielo sin nubes, la Utopia
realizada con teson y coraje, el ducado prometido, la arrogante afirmacion de si mismo. A su
lado, el esbirro, el otro flamenco, que por 6smosis ha hecho innecesarios los sabuesos con que
aperrear a los gandules y levantiscos, ordena alarde a sus tropas, cascos ganados a la herrumbre,
armaduras perforadas, cicatrices vivas de llanto y penuria. Los nuevos tercios, recios arboles
trasplantados, picas que cortan la lluvia en dos, forman pasillo para que el Rey acceda al ara en
que conjurar lo imposible, en que unir las aguas de dos océanos y un continente. El Rey, faraon
de la Cristiandad... Lluvias torrenciales y arboles.

All4, el habito, que antes fuera coraza; el cingulo, que antes fuera latigo; la concubina del
santo, que antes lo fuera del mundano. Arrecia la lluvia, y el egabrense, parapetado tras la
capucha, no asoma. No lo hara, ni lo haria aunque el dia estuviese raso. Sélo la voluntad del
Monarca le puede mostrar al mundo su herida de muda verglienza, su bochorno, la llaga
purulenta y deshonrosa que el de Yecla le regaldé por mediacion de su sefiora Fortunata. Ya no
llueve tanto. Fray Juan no le mostrara a su Rey las facciones demacradas, el pene pestilente y
mutilado por tan implacable realidad, la Unica realidad que el mal dominico ha vivido en esta
tierra donde no ha ganado almas para el Sefior mas que de las indias a quienes ha bendecido con
el fragor de sus fluidos, el alma de la barragana cuyo consuelo y redencién bien valen una sifilis.
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Escampa por momentos, y dos soles, el Celeste y el Terreno, ahuyentan la tormenta. Fray Juan
no conocera jamas el primero, ni osara acercarse al segundo, a Felipe de Habsburgo; no, después
de haberle engafiado con cuentos de concordias y evangelizaciones que s6lo en su mente ciega
de ira contra el de Amberes pudieron existir... Arboles. Mosquitos.

El Rey de Espafia y América y los Paises Bajos y las Dos Sicilias y el Pais de las Quimeras
asciende, asistido por un hombre de confianza, los peldafios de la tribuna. Con él asciende
Guillermo el Flamenco, y nadie méas. La construccion es fragil. EI peso de un solo cuerpo mas
puede quebrarla. Los cimientos estan podridos por la humedad y el inestable y permeable suelo...
Arboles. Lluvias torrenciales.

Guillermo musita algo a los oidos del Monarca, y éste alza no sin esfuerzo los fragiles
brazos que anticipan una vejez prematura y de dolores en carne viva. Los deja caer, Catélico
Moisés, y se abre la esclusa que ha de dar paso al galedn de Manila, al cargamento de clavo y
pimienta, al oro exotico y oloroso que, a fuer de adobar carnes de pantagruélicos festines,
financia, no sin gotosos aullidos (ndusea a flor de boca) del Rey y de su Corte, no sin naufragios
y muertes, la campafia de Flandes, la lucha contra la pirateria, la futura campafia contra los
aztecas. Pero el galedn de Manila nunca llegara a Sevilla, ni siquiera a Veracruz. Sin dar tiempo
a que se aplaquen las salvas del Rey, al hacedor del milagro de unir las aguas de dos océanos y
un continente, la segunda esclusa cede y un chorro de barro y lluvias recluidas tras sus muros
retumba en el canal. En el desaguadero natural de las tormentas istmicas. Atonitos los soldados,
impertérritos el ingeniero y el Soberano, la canal embravecida engulle al galeon, a su precioso
cargamento, a sus hombres, y se desborda de su cauce. En la desbandada, algunos tercios son
ganados por las aguas, presas del furioso embate de Neptuno, y otros se extravian en el bosque,
ahora manglarica celada en la que jaguares y ocelotes ya no desean la carne roja de los venados,
ya no gustan sino de otra clase de manjares... Lluvias torrenciales.

La fragil carcasa de madera putrida sostiene aun al Rey, al gorro de fieltro bajo el cual
fruncia el cefio un hombre y los demas habitantes del Orbe echaban a temblar. Pero ya no. Bajo
el gorro de fieltro sélo hay ya una gorguera y, bajo la gorguera, un traje de negro terciopelo, unos
jubones, unas calzas. Ya nada hay bajo ese gorro de fieltro que haga temblar a nadie, sino de frio
por el frio tacto de sus manos, de lastima por el lastimero fruncir de su cefio, de ansias por el
ansioso latir de su corazon. Un temblar bien distinto al que inspiraban los suefios casi cumplidos
de dominio de los mares y del planeta... Lluvias torrenciales: madera podrida de arboles
inadecuados para estos menesteres.

Guillermo de Amberes y el hombre del Rey descienden presurosos a Felipe de Habsburgo
por unos peldafios que se vencen tras sus pasos. A lo lejos, el hombre del habito clama:
"iMaldicidn divina! jArrepentios! jAsi paga Dios a los herejes luteranos!" Una convulsién, un
abceso, sangre en los labios que se vierte en el desbordado Canal que tanta sangre costé de los
indios a quienes, so pena de excomunién y tormentos sin fin, decia proteger del pérfido
Guillermo que tanto odiaba esa mirada lasciva, esa verga sedienta del manjar de sus viudas. Esas
viudas codiciadas sin mesura, fornicadas entre sermdn y sermon. Como usaban las huestes de
Alvarado en su huida hacia el Yucatan, la Tierra de los Venados. Como usaba el encomendero
salvaje que hostigaba la reduccion de la Vera Paz, mil veces excomulgado y denunciado a S.M.
Carlos V por Fray Bartolomé de Las Casas en epistolas mil veces interceptadas por las huestes
de Don Juan de Cabra, el tirano. Como usaba, si, el falso fraile dominico, lobo con piel de
cordero furtivamente hurtada al mas desprevenido de los buenos pastores, a ese casi intonso
aspirante a santo que errd la vereda en pos de almas que adoctrinar y dio con sus huesos en el
peor de los destinos, en los dominios del terrateniente que hoy, treinta afios después, consumido
por la sifilis, va a mudar estamefia por mortaja. Y su vomito de sangre negra va a ser ahogado
por una nueva riada: la tormenta, en transito hacia levante, ha desbaratado otra esclusa como si
de palillos de dientes se tratara, y lo inevitable se cierne sobre la tribuna, evacuado ya el Rey a
lugar seguro, y sobre sus alrededores, sobre el -deciase- monje, que en su agonia no va a reparar
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en la masa de agua que le arrojara del Canal, mar adentro, muy adentro. La tormenta, implacable,
aun ha de llegar hasta Veracruz, y a su paso quebrar el suefio de grandeza de una raza... Lluvias
torrenciales.

Los tercios, ya no tan flamantes, huyen con su Rey tierra adentro, por el contorno de una
empalizada que el ostracismo forzoso de un ingeniero flamenco sofi¢ fortaleza inexpugnable de
la Cristiandad y del Poder que pusiese orden en su Amberes natal. Un golpe de mar y unos
arrecifes extraviaron la carta a Su Majestad en la que Guillermo de Amberes, el preclaro y
arrogante organizador, referia las obras de "una inmensa calzada que uniese, paralela al Canal y
las lineas defensivas, Acapulco con Veracruz". Felipe de Habsburgo ignora que el atolladero de
barro y arboles caidos por que transita fue, hace poco mas de un afio, esa inmensa calzada con
mojones de oro y estatuas de todos los Reyes de Espafia. Y ya no le importa no saberlo. Ya no le
importa nada. Los relampagos centellean sobre su cabeza, pero €l apenas los vislumbra, aislado
del mundo y de la lluvia, seguro en el interior de su silla de mano, a solas con sus meditaciones...
Madera.

Unos gritos de "Quién vive" detienen a la comitiva en desbandada. Una voz familiar: ese
acento con el que Felipe crecid. El fiel amigo del Emperador Carlos. El principe de las intrigas
palaciegas a quien, sin su consentimiento, hubo de arrojar de la Corte sin levantar ampollas y
convertir en Embajador de S.M. para mejor encauzar y aprovechar sus dotes cizafieras. Esa voz
que le implora. Felipe Il no accedera a salir de su concha, no le concedera a Don Félix de
Sandoval la gracia de permitirle ver su rostro ni oir su voz, tan sélo se limitara a escuchar las
malas nuevas y asentir. Muerto Cuauhtémoc, el primer y Gltimo huey tlatoani bautizado, el nexo
de union entre dos culturas, broté el sindios. Y Chapulcihualt, el Hombre-Escarabajo, ha sido
aclamado como su sucesor, sin la guerra civil que Sandoval pronosticaba, sin el enfrentamiento
que solo existia en su fuero interno, sin plasmar la inquebrantable esperanza de una solucion no
ya victoriosa sino incluso digna para la presencia espafiola en la Nueva Espafia, sin una solucion
solipsista que eliminase como por ensalmo lo que se presentia inevitable. Lo que Santafe, el
lunatico de Santafé, el idealista de Santafé tal vez hubiese evitado con sus ridiculos y sélo
consentidos entre las miradas complices de los sabios tlamatinime, lo que el bufon pudo haber
retrasado con su descabellada Universidad. Pero no Sandoval. Chapulcihtalt, el Hombre-
Escarabajo, y su fiel Tlacaélel, ahora investido con los atributos de Huitzilopochtli, el Dios-Sol
cuya vida requiere de la sangre de los enemigos. Y ambos, al frente de su inmenso ejército, al
frente de los mosquetes y los venados (caballos) que han sustraido a los locos de luengas barbas,
no tardaran en llegar.

¢Y cudl serad el desenlace de la contienda? Los tercios, deshechos, mojada su polvora,
desconocen el terreno, necesitan campo abierto para luchar, las corazas les aprisionan mas que
resguardan. Los aztecas, mas ligeros, con sus cotas de algoddn y sus macanas, acechan. Ya no
seran tan confiados como cincuenta afios antes, con Alvarado. Ahora saben que la guerra con
europeos no precisa rituales sino accién; que la sorpresa, lejos de ser juego sucio, es
fundamental; que a falta de armas de fuego pueden mas sus macanas que las espadas espafiolas;
que bajo tan copiosa lluvia es mejor luchar ligero de ropa que acorazado con pesado metal.
Ahora saben, y antes no. Y estan bien guiados. Y son mas. Y, hundidas sus naves, los enemigos
no tienen adonde huir, que Mérida, el Yucatan, la Tierra de los Venados, esta lejos y no dispone
de refuerzos suficientes para frenar la tromba del norte, para contener el avance victorioso de los
hijos de Huitzilopochtli .

El idilico encuentro entre Felipe Il y Cuauhtémoc ya nunca tendra lugar. Felipe de
Habsburgo, Rey de Espafia y América y de los Paises Bajos y de las Dos Sicilias y del Pais de las
Quimeras morira, solo, sin heredero varén, sin hallar cura al doloroso priapismo para el cual le
prometieron un remedio, en medio de una imponente lluvia humana, enclaustrado en su ataud,
ciego para con sus captores y verdugos, en medio de la noche, en medio de la fuga que durante
casi veinte dias le llevara hasta los confines de su Tierra de los Venados, de su Yucatan, de la
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ultima avanzadilla del ahora desmembrado Imperio americano, hostigado por las enfermedades
mefiticas de la selva impia. Felipe Il morira la noche 13 de agosto, San Hipdlito, la fecha de su
pretendido encuentro con Cuauhtémoc. El encuentro se producira, pero no sera el sofiado y
desvalido moribundo Cuauhtémoc quien le reciba. Seran el fiero Chapulcihudlt y el taimado
Tlacaélel, también llamado Huitzilopochtli, el dios sediento de sangre enemiga. La sangre de
Felipe de Habsburgo y de los suyos.

de artifex
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