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NOTA ACLARATORIA-. Hay dos formas de leer, una en soporte papel o sea, en libro y otra en soporte 
digital, entiéndase en la pantalla del ordenador. 
Hemos dicho formas, pasemos ahora a las maneras. Una en plan de puro entretenimiento y otra en plan más 
reflexivo y estudioso. Cuando una obra como ésta ofrece ambas alternativas, toda vez que Sir Walter Scott 
era un escritor que gustábase de poner muchas notas al texto que escribía. Las más de las veces era por 
costumbres de época para mostrar la erudición y conocimientos del autor. Esta obra no es una excepción y 
por eso, al final de la misma aparecen las muchas N.del A.q ue fue añadiendo el propio Scott. Como 
inicialmente, pensamos que el soporte digital es para más que nada disfrutar de una lectura ágil y cómoda, 
hemos hecho dos cosas: La primera es poner el texto de la obra sin más, para que el lector pueda disfrutar del 
mismo; la segunda es dar forma a un documento aparte que el lector pudiera bajarse adicionalmente e 
imprimir, si quisiera una lectura más en detalle. Hemos respetado la ortografía vigente en la época de la 
edición que manejamos, refiriéndonos principalmente a la acentuación de los verbos monosilábicos: dió, fué. 
Etc. De no haberlo hecho, nos hubiera supuesto un trabajo interminable. 
 

                                                                          Equipo técnico. 
 

 
                                                                          
 
 
 
TOMO PRIMERO 
 
La guerre est ma patrie 
Et en toute saison ; 
Mon harmois, ma maison; 
Combattre, c'est ma vie. 
 
Prólogo 
 
El escenario de esta novela se remonta al siglo XV, cuando el 
sistema feudal, que había sido la base de la defensa nacional y del 
espíritu caballeresco, por el cual, como por alma vivificadora, estaba 
animado ese sistema, comenzaba a modificarse y a ser reemplazado por esos 
grandes personajes que cifraban toda su felicidad en procurarse los 
objetos personales en los que habían puesto su apego exclusivo. El mismo 
egoísmo se había manifestado en tiempos aun más primitivos; pero era 
ahora por primera vez confesado sin tapujos, como un principio de acción 
a seguir. El espíritu caballeresco presentaba en sí la excelente cualidad 
de que, por muy exageradas y fantásticas que podamos juzgar sus 
doctrinas, estaban todas fundadas en generosidad y abnegación, las 
cuales, si desapareciesen de la faz de la tierra, harían difícil concebir 
la existencia de la virtud en la especie humana. 
 
Entre aquellos que fueron los primeros en ridiculizar y abandonar 
los principios de abnegación en que se instruyeron de jóvenes con todo 
esmero, figura en primer término Luis XI de Francia. Este soberano era de 
un carácter tan exclusivamente egoísta, tan incapaz de alimentar ningún 
propósito desligado de su ambición, codicia y deseo de goce egoísta, que 
casi parece una encarnación del propio demonio, al que le reconocemos la 
cualidad de hacer todo lo posible para corromper de raíz nuestras ideas 
sobre el honor. No hay que olvidar que Luis poseía gran dosis de ese 
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ingenio mordaz que es capaz de poner en ridículo todo lo que un hombre 
hace en provecho de otro, y estaba, por consiguiente, muy calificado para 
representar el papel de amigo burlón e insensible. 
 
Desde este punto de vista, la concepción de Goethe del carácter y 
modo de razonar de Mefistófeles, del espíritu de tentación con que 
aparece en el Fausto, la tengo por más feliz que la debida a Byron, y aun 
que el Satanás de Milton. Estos dos grandes autores han concedido al 
Principio del Mal algo que eleva y dignifica su maldad: una resistencia 
sostenida e inconquistable contra la propia Omnipotencia, un desdén 
sublime del sufrimiento antes que someterse, y todos esos puntos de 
atracción en el autor del mal que han inducido a Burns y a otros a 
considerarle como el héroe del Paraíso perdido. El gran poeta alemán, por 
el contrario, ha pintado su espíritu seductor como el de un ser que, 
desprovisto de toda pasión, parece haber sólo existido para el propósito 
de incrementar, con sus persuasiones y tentaciones, la cantidad de 
depravación moral, y para despertar con sus seducciones esas pasiones 
dormidas que de otro modo podían haber permitido al ser humano, objeto de 
las asechanzas del Espíritu Maligno, deslizarse por la vida con sosiego. 
Para este fin está dotado Mefistófeles, como Luis XI, con un espíritu 
despierto de desprecio y de ingenio mordaz, que se emplea incesantemente 
en rebajar y envilecer todas las acciones. 
 
Aun al autor de obras de mero entretenimiento puede permitírsele 
ponerse serio por un momento con el fin de condenar toda política, de 
carácter público o privado, que tenga por fundamento los principios de 
Maquiavelo o la conducta de Luis XI. 
Las crueldades, los perjurios, las sospechas de este príncipe 
aparecían aún más detestables por la degradante superstición que 
constantemente practicaba. La devoción a los santos de la Corte 
celestial, de la que tanto alarde hacía, podía compararse a la miserable 
práctica de algún mezquino comisario que intenta ocultar o atenuar las 
malversaciones de que es culpable con dádivas liberales a aquellos cuyo 
deber es observar su conducta, y trata de sostener un sistema de fraude 
con un intento de corromper lo incorruptible. No de otro modo podernos 
considerar su idea de hacer a la Virgen María condesa y coronel de su 
guardia, o la astucia con que atribuía a una o dos formas particulares de 
juramento la fuerza de una obligación ineludible, que negaba a todas las 
demás, manteniendo estrictamente el secreto, cuya forma de juramento 
tenía, en realidad, como obligatoria y en la categoría de uno de los 
misterios más valiosos del Estado. 
 
A una falta total de escrúpulo, o, como aparecía, a toda carencia de 
sentido moral, añadía Luis XI una gran firmeza natural y una sagacidad de 
carácter, con un sistema de política tan sumamente refinado, si se 
considera los tiempos en que vivió, que a veces se sobrepasó a sí mismo 
cediendo a sus dictados. 
No hay retrato tan obscuro que por lo general carezca de contrastes. 
El rey comprendió los intereses de Francia, y se dedicó a defenderlos 
mientras pudo identificarlos con el suyo. Condujo al país con seguridad a 
través de la crisis peligrosa de la guerra denominada «por el bien 
público», desuniendo y dispersando esta grande y peligrosa alianza de los 
vasallos de la gran corona de Francia contra el soberano. Un rey de un 
carácter menos precavido y contemporizador y de una disposición más 
atrevida y menos habilidosa que Luis XI hubiera fracasado con toda 
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probabilidad. Luis tenía además algunas prendas personales no 
contradictorias con su carácter en público. Era alegre o ingenioso en 
sociedad; acariciaba a su víctima, como el gato que acaricia cuando está 
dispuesto a hacer una dolorosa herida, y nadie fué más hábil para 
sostener y enaltecer la superioridad de las razones toscas y egoístas con 
las que trataba de suplir esos motivos más nobles para el esfuerzo, que 
sus antecesores habían encontrado en el elevado espíritu caballeresco. 
De hecho, este espíritu se estaba anticuando, y tuvo, aun en su 
perfección, algo tan forzado y fantástico en sus principios, que lo hizo 
objeto especial del ridículo cuando, como otras modas antiguas, comenzó a 
perder reputación y pudieron emplearse contra él las armas de la 
murmuración, sin excitar el disgusto y horror con que hubieran sido 
rechazadas en un período temprano, cual una especie de blasfemia. Habían 
surgido en el siglo XIV una pandilla de burladores que pretendían 
reemplazar lo que era naturalmente útil en lo caballeresco por otros 
recursos, y arrojar el ridículo sobre los principios exclusivos y 
extravagantes del honor y la virtud, que se consideraban a todas luces 
como absurdos, porque en realidad estaban fundidos en un molde de 
perfección demasiado elevada para la práctica de seres falibles. Si un 
joven ingenuo y de noble espíritu se proponía mantenerse dentro de los 
principios de honor de su padre, era objeto de irrisión como si hubiese 
presentado en la palestra al bueno y anciano caballero Durindarte o lo 
hiciese el mismo con una espada de doble empuñadura, ridícula por su 
hechura antigua y estilo, aunque su hoja tuviese el temple del Ebro, y 
sus adornos fuesen de oro puro. 
 
De análoga manera fueron echados a un lado los principios 
caballerescos, y su ayuda se suplió con estimulantes más villanos. En vez 
del espíritu elevado que impulsaba a cada hombre a la defensa de su país, 
Luis XI utilizó los esfuerzos de todo soldado mercenario dispuesto, y 
persuadió a sus súbditos, entre los que comenzaba a destacarse la clase 
mercantil, que era mejor dejar a los mercenarios los riesgos y trabajos 
de la guerra, y proporcionar a la Corona los medios de pagarles, que 
exponerse a los peligros en defensa de su propia substancia. Los 
mercaderes fueron fácilmente convencidos por este modo de razonar. No 
llegó la hora, en los días de Luis XI, en que la clase media afincada y 
la nobleza pudieran, de análogo modo, ser excluidas de ir a las filas 
combatientes; pero el monarca voluntarioso comenzó ese sistema, que, 
mantenido por sus sucesores, acabó por poner toda la defensa militar del 
Estado en manos de la Corona. 
 
Se había adelantado igualmente a modificar los principios que por 
costumbre regulaban el intercambio de los sexos. Las doctrinas de la 
caballerosidad habían establecido, en teoría al menos, un sistema en que 
la Belleza era la divinidad que gobernaba y recompensaba y el Valor su 
esclavo, que se crecía en su presencia, y daba su vida por prestarlo el 
menor servicio. Es cierto que este sistema era propicio a extravagancias 
fantásticas, y con frecuencia se originaban casos de escándalo. Sin 
embargo, eran generalmente de aquellos, como los mencionados por Burke, 
en que la flaqueza estaba privada de la mitad de su culpa, resultando 
purificada de toda su grosería. En la práctica de Luis XI sucedían las 
cosas de otro modo. Era un voluptuoso de categoría inferior, buscando el 
placer sin sentimiento y despreciando el sexo del que deseaba obtenerlo; 
sus queridas eran de rango inferior, tan poco comparables con el carácter 
elevado, aunque defectuoso de Inés Sorel, como Luis a su heroico padre, 
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que libró a Francia del yugo de Inglaterra. Seleccionando, de igual modo, 
sus favoritos y ministros entre las heces del pueblo, Luis demostró la 
poca consideración que guardaba a la cuna selecta y a la posición 
preeminente; y aunque esto pudiese no sólo ser excusable, sino meritorio, 
en el caso de que la voluntad del monarca hiciese conocer al talento 
oculto, o llamase al hombre modesto de valía, era muy diferente citando 
el rey hacía su favorito a hombres como Tristán l'Hermite, el jefe de su 
Marshalsea o policía; y era evidente que príncipe semejante no podía por 
más tiempo ser como su descendiente Francisco se designaba elegantemente 
a sí mismo, «el primer caballero en sus dominios». 
 
Tampoco eran los dichos y acciones de Luis en público o en privado 
de un género que pudiesen redimir tales ofensas contra el carácter de un 
hombre de honor. Su palabra, que debía ser tenida como la prueba más 
sagrada del carácter de un hombre, y cuyo menor incumplimiento es una 
ofensa capital en el código del honor, era despreciada con el menor 
motivo, y su olvido era acompañado a menudo con la comisión de los 
crímenes más enormes. Si quebrantaba su palabra empeñada, no trataba al 
público con más ceremonia. El envío de una persona inferior disfrazada de 
heraldo a Eduardo IV era en aquellos días, en los que se consideraban a 
los heraldos como los sagrados depositarios de la fe pública y nacional, 
una imposición atrevida, de la que pocos, excepto este príncipe sin 
escrúpulos, se hacían culpables . 
 
En una palabra, las maneras, sentimientos y acciones de Luis XI eran 
de tal índole, que resultaban incompatibles con los principios de 
caballerosidad, y su ingenio cáustico se aplicaba a ridiculizar un 
sistema en lo que consideraba como la más absurda de todas sus bases, ya 
que estaba fundado en el principio de dedicar esfuerzos, talento y tiempo 
a la consecución de objetos de los que, dada la naturaleza de los mismos, 
ninguna ventaja personal podía lograrse. 
Es más que probable que al prescindir casi abiertamente de los lazos 
de religión, honor y ética, por los que los seres humanos se sienten en 
general influídos, buscaba Luis obtener grandes ventajas en sus 
negociaciones con partidos que se consideraban a sí mismos obligados, 
mientras él gozaba de libertad. Podía imaginarse que partía hacia la meta 
como el corredor de caballos que se ve libre de los pesos que aun 
entorpecen a sus competidores y espera ganar la carrera. Pero la 
Providencia parece siempre mezclar la existencia de un peligro peculiar 
con alguna circunstancia que puede poner en guardia a aquéllos expuestos 
a dicho peligro. La constante sospecha que se tiene de cualquier hombre 
público que adquiere mala fama por faltar a su palabra es para él lo que 
el cascabel a la culebra de este nombre; y los hombres acaban por 
calcular no tanto por lo que dice su antagonista, sino por lo que es 
probable que haga, grado este de desconfianza que tiende a frustrar las 
intrigas de un carácter desleal con predominio sobre la ventaja de verse 
libre de los escrúpulos de los hombres de conciencia. El ejemplo de Luis 
XI produjo disgusto y sospecha más que un deseo de imitación entre otras 
naciones de Europa, y la circunstancia de considerarse más listo que 
algunos de sus contemporáneos sirvió para poner en guardia a los otros. 
Aun el sistema caballeresco, si bien mucho menos extendido que 
antiguamente, sobrevivió al reinado de este relajado monarca, que tanto 
hizo para empañar su lustro, y mucho tiempo después de la muerte de Luis 
XI inspiró al Caballero Sin Miedo y Sin Tacha y al galante Francisco I. 
Si bien el reinado de Luis tuvo tanto éxito desde el punto de vista 
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político como él pudo desear, el espectáculo de su lecho de muerte pudo 
ser un aviso contra la seducción de su ejemplo. Sospechando de todos, 
pero principalmente de su propio hijo, se encerró entre las paredes del 
castillo de Plessis, confiando exclusivamente su persona a la fidelidad 
dudosa de sus mercenarios escoceses. No salía nunca de su habitación, no 
admitía a nadie en ella, y abrumaba al cielo y a todos los santos con 
rezos no para lograr el perdón de sus pecados, sino la prolongación de su 
vida. Con una pobreza de espíritu del todo contradictoria con su aguda 
sagacidad mundana, importunaba a sus médicos, hasta que estos acabaron 
por insultarlo y saquearle. En su extrema ansiedad por la vida envió a 
buscar en Italia unas supuestas reliquias y mandó venir a un campesino 
ignorante y alelado, el cual, probablemente por pereza, se había 
encerrado en una cueva y renunciado a la carne, pescado, huevos, o a los 
productos derivados de la leche. A este hombre, que no poseía el menor 
barniz de ilustración, reverenciaba Luis como si hubiese sido el propio 
Papa, y para ganar su afecto fundó dos claustros. 
 
No era la menor circunstancia singular de este ser supersticioso que 
los únicos objetos que parecían interesarle eran su salud corporal y la 
felicidad terrestre. Estaba estrictamente prohibido el hacer la menor 
referencia de sus pecados cuando se hablaba del estado de su salud, y 
cuando, a sus ruegos, un sacerdote rezó una oración a San Eutropio, en la 
que rogaba por la salud del rey, tanto corporal como espiritual, Luis 
dispuso que se omitiese la última palabra, diciendo que no era prudente 
importunar al santo bendito con demasiados ruegos de una vez. Quizá 
pensase que no proclamando sus crímenes podía suceder que no los 
recordasen los patronos celestiales, cuya ayuda invocaba para su cuerpo. 
Tan grandes fueron las torturas bien merecidas de este tirano en su 
lecho de muerte, que Felipe de Comines pudo establecer una comparación 
entre ellas y las numerosas crueldades infligidas a otros por orden suya, 
y considerando ambas llegó a expresar la opinión que las angustias y 
agonía experimentadas por Luis fueron tales que podían compensar los 
crímenes que había cometido, y que después de una razonable cuarentena en 
el purgatorio podía misericordiosamente ser destinado a las regiones 
superiores 
 
Fenelón también dejó su testimonio adverso a este príncipe, cuyo 
modo de vivir y gobernar ha descrito en el siguiente notable pasaje: 
«Pigmalión, atormentado por una sed insaciable de riquezas, se hace 
cada vez más miserable y odioso a sus súbditos. Es un crimen en Tiro 
tener grandes bienes; la avaricia le hace desconfiado, sospechoso, cruel; 
persigue a los ricos y teme a los pobres. 
Es un crimen aun mayor en Tiro ser virtuoso, porque Pigmalión 
sospecha que los buenos no pueden sufrir sus injusticias y sus infamias; 
la virtud lo condena, se encoleriza e irrita contra ella. Todo le agita, 
le inquieta, le preocupa; tiene miedo de su sombra; no duerme ni de día 
ni de noche; los dioses, para anonadarle, le colman de tesoros de los que 
no puede gozar. Lo que busca para ser dichoso es precisamente lo que le 
impide serlo. Siente todo lo que da, y teme siempre perder; se atormenta 
para ganar. 
 
No se le ve casi nunca; está solo, triste, abatido en el fondo de su 
palacio; sus propios amigos no se atreven a abordarle por miedo de 
hacérsele sospechosos. Una guardia terrible provista de espadas 
desenvainadas y de picas patrulla alrededor de su casa. Treinta cámaras 
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que se comunican entre sí, cada una de las cuales tiene una puerta de 
hierro con seis grandes cerrojos, constituyen el lugar de su encierro, y 
se asegura que no se acuesta jamás dos noches seguidas en la misma por 
miedo de ser degollado. No conoce ni los dulces placeres ni la amistad, 
todavía más dulce. Si se le habla de buscar la alegría, siente que ésta 
huye lejos de él y que rehúsa entrar en su corazón. Sus ojos hundidos 
lanzan miradas siniestras; sin cesar los mueve en todas direcciones; 
presta atención al menor ruido y se asusta en cuanto lo apercibe; está 
pálido, abatido, y las más serias preocupaciones se reflejan en su 
rostro, siempre con arrugas. Se calla, suspira, lanza profundos suspiros, 
y no puede ocultar los remordimientos que laceran sus entrañas. Los 
alimentos más exquisitos le desagradan. Sus hijos, en vez de ser su 
esperanza, son causa de su terror; ha hecho de ellos sus más peligrosos 
enemigos. No tiene ni un momento de tranquilidad; no se conserva sino a 
fuerza de derramar la sangre de todos aquellos a los que teme. 
¡Insensato, que no ya que su crueldad, en la cual confía, le hará 
perecer! Cualquiera de sus domésticos, tan sanguinario como él, se 
apresurará a librar al mundo de este monstruo.» 
 
La ejemplar pero conmovedora escena de los sufrimientos del tirano 
tuvo por fin término con la muerte, acaecida el 30 de agosto de 1485. 
El haber escogido a este notable personaje como el principal de la 
novela -pues fácilmente se comprenderá que la pequeña intriga de amor de 
Quintín sirve sólo como medio de presentación de la historia- proporcionó 
grandes facilidades al autor. Toda Europa, durante el siglo XV, estaba 
agitada con disensiones de origen tan vario que se hubiera requerido casi 
un discurso para haber inculcado en el lector inglés un espíritu 
perfectamente despierto y preparado para admitir la posibilidad de las 
escenas extrañas que se le presentaban. 
En tiempo de Luis XI tenían lugar conmociones extraordinarias a 
través de toda Europa. Las guerras civiles de Inglaterra estaban 
concluídas más en apariencia que en realidad por el breve influjo de la 
Casa de York. Suiza proclamaba esa libertad que después tan bravamente 
defendió. En el Imperio, y en Francia, los grandes vasallos de la Corona 
procuraban emanciparse de su gobierno, mientras Carlos de Borgoña, por la 
fuerza, y Luis, más arteramente, por medios indirectos, laboraban para 
someterlos a su servicio en sus respectivas soberanías. Luis, mientras 
con una mano embaucaba y sometía a sus propios vasallos rebeldes, 
trabajaba secretamente con la otra para ayudar y alentar a las grandes 
ciudades comerciales de Flandes a rebelarse en contra del duque de 
Borgoña, a lo que la prosperidad o irritabilidad de dichas ciudades 
naturalmente las disponía. En la mayoría de los distritos forestales de 
Flandes el duque de Gueldres y Guillermo de la Marck, llamado por su 
ferocidad el Jabalí Salvaje de las Ardenas, estaban prescindiendo de los 
hábitos de los caballeros, para practicar las violencias y brutalidades 
de bandidos comunes. 
 
Cien secretas combinaciones existían en las diferentes provincias de 
Francia y Flandes; numerosos emisarios privados del inquieto Luis, 
bohemios, peregrinos, mendigos, o agentes disfrazados de tales, estaban 
propagando por todas partes el descontento que por política lo convenía 
mantener en los dominios de la Borgoña. 
Entre materiales tan varios y abundantes era difícil seleccionar los 
que más comprendiese e interesase al lector, y el autor tiene que 
lamentar que, aunque hizo uso con liberalidad del poder de apartarse de 
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la realidad de la historia, no se siente en modo alguno confiado de haber 
dado a esta historia una forma agradable, compacta y suficientemente 
comprensible. El móvil principal de la trama es tal, que todo el que 
conozca un poco del sistema feudal puede comprenderlo fácilmente, aunque 
los hechos sean pura inventiva. Uno de los derechos de un jefe feudal más 
universalmente reconocidos era la facultad de poder impedir el matrimonio 
de un vasallo hembra. Esto puede juzgarse en contradicción con la ley 
civil y canónica, la que declara que el matrimonio será libre, mientras 
la jurisprudencia feudal o municipal, en el caso de que un feudo pase a 
una hembra, reconoce el derecho del que otorga el feudo a dictaminar en 
la elección del esposo de aquélla. Ello se fundaba en el principio de que 
el personaje feudal, por su merced, era el otorgador original del feudo, 
y estaba interesado en que el matrimonio de la hembra vasallo no 
introdujese a un enemigo del soberano feudal. Por otra parte, puede 
razonablemente defenderse que este derecho de imponer a una hembra 
vasallo, dentro de ciertos límites, la elección del marido sólo compete 
al personaje feudal del que procede el feudo. No es, pues, muy improbable 
que una hembra vasallo de Borgoña acuda presurosa a buscar la protección 
del rey de Francia, de quien el propio duque de Borgoña era un vasallo, 
ni es muy inverosímil el afirmar que Luis, con toda su carencia de 
escrúpulos, hubiese proyectado traicionar a la fugitiva con una alianza 
que podía resultar inconveniente, cuando no peligrosa, para su pariente y 
vasallo de Borgoña. 
 
Debo añadir que la historia de QUINTÍN DURWARD, que alcanzó una 
popularidad en Inglaterra más extendida que las anteriores novelas, 
encontró también un éxito no corriente en el Continente, en el que las 
alusiones históricas despertaban ideas más familiares. 
Abbotsford, 1 diciembre 1831 
 
 
 
Introducción 
 
 
“Y uno que ha tenido muchas pérdidas, se va” 
 
Mucho ruido y pocas nueces- Shakespeare. 
 
 
Cuando el honrado Dogberry recapitula y recita todos los derechos 
que tiene a ser respetado, y que, en su opinión, debían haberle eximido 
del trato injurioso que le había infligido el caballero Conrado, es digno 
de notarse que no sacase más partido de su doble toga (asunto de alguna 
importancia en cierta capital que yo conozco), o de ser «un individuo 
apuesto, como cualquiera de Mesina», o del argumento concluyente de ser 
un hombre «lo suficientemente rico» y en cambio hiciese hincapié en ser 
uno que ha tenido pérdidas. 
 
He observado siempre que a los que les sonríe la fortuna, bien por 
ocultar el nimbo brillante de su esplendor de aquellos a los que el hado 
ha tratado con más aspereza, o porque el medrar, luchando con la 
adversidad, es tan honroso para ellos como lo es para una fortaleza el 
resistir a un asedio, sea por lo que sea, he observado que semejantes 
personas nunca dejan de referirle a uno los perjuicios que sufren con la 
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dureza de los tiempos. Es raro comer en una mesa bien provista sin que 
los intervalos entre el Champagne, el Borgoña y el Hock se dediquen, si 
el que os convida a comer es hombre adinerado, a comentar la disminución 
del interés del capital y la dificultad de encontrar inversión para el 
dinero, que resulta estar, por consiguiente, en poder del anfitrión sin 
producir nada; o si éste es un propietario de tierras, sin que se 
expongan detalles angustiosos de los atrasos en los pagos y de las rentas 
disminuídas. Esto surte sus efectos. Los huéspedes suspiran y mueven sus 
cabezas a compás de la del anfitrión, miran el aparador repleto de 
vajilla, prueban una vez más los ricos vinos que fluyen alrededor de 
ellos en rápida circulación y piensan en la genuina benevolencia, que 
8aunque constreñida en sus medios, prodiga aún todo lo que posee en 
hospitalidad, y lo que aun es más halagador, en la riqueza, que sin 
disminuir por esas pérdidas, resiste siempre sin mella, como el tesoro 
inagotable del generoso Aboulcasem, sangrías tan copiosas. 
Este espíritu quejumbroso tiene, sin embargo, sus límites, como los 
hay para el que se queja por agravios recibidos, pasatiempo encantador 
que todos los viejos conocen, ya que en el fondo no tienen de qué 
quejarse y lo hacen por sistema. Pero nunca oí hablar a un hombre, cuyo 
crédito comenzase a decaer, de la disminución de sus ventas, y mi amable 
o inteligente médico me asegura que es cosa rara que los que sufren con 
una fiebre alta o un desorden por el estilo saquen a relucir sus 
sufrimientos como tema agradable de conversación. 
 
Después de considerar con atención estas cosas no soy capaz de 
ocultar por más tiempo a mis lectores que no soy tan despreocupado ni tan 
falto de medios de fortuna para no participar en las desgracias que 
afligen al presente a los intereses de dinero y rentas de las tierras de 
estos reinos. Vosotros, los autores que vivís de chuletas de cordero, 
podéis alegraros que hayan bajado a tres peniques la libra, y si tenéis 
niños, podéis congratularos que los bollos se den más baratos; pero 
nosotros, que pertenecemos a la tribu que resulta arruinada por la paz y 
la abundancia -nosotros, que poseemos tierras y ganado vacuno y vendemos 
lo que estos pobres rebuscadores pueden comprar-, estamos desesperados 
ante los mismos hechos que harían iluminar todos los áticos de Grub 
Street si esta calle pudiese economizar cabos de vela para este fin. Por 
eso tengo a gala reclamar mi parte en las desgracias que sólo afectan a 
la riqueza y decir de mí, con Dogberry, «que soy lo bastante rico», pero, 
sin embargo, «que soy uno que ha tenido pérdidas». 
 
Con el mismo generoso espíritu de emulación he recurrido últimamente 
al remedio universal contra la falta de dinero de que me quejo: una breve 
residencia en un clima meridional, con lo que no sólo me he ahorrado 
muchas carretadas de carbón, sino que también he experimentado el placer 
de excitar la simpatía general por mis circunstancias adversas entre 
aquéllos, quienes, en el caso de haber continuado gastando mis rentas 
entre ellos, se hubiesen preocupado poco si me hubiesen ahorcado. Así, 
mientras bebo vin ordinaire, mi cervecero ve disminuída la venta de sus 
vasos de cerveza; mientras compro mi frasco de cinq fracs, mi ración de 
Oporto no sale de las manos de mi proveedor de vinos; mientras mi 
côtelette à la Maintenon humea en mi plato, el macizo solomillo cuelga de 
su gancho en la tienda de mi amigo de la ciudad con el delantal azul. 
Todo, en una palabra, de lo que gasto aquí se pierde en casa, y los pocos 
sous ganados por el garçon perruquier, y hasta el mendrugo de pan duro 
que doy a su perrito de ojos colorados y nalgas sin pelos, resultan 
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perdidos para mi viejo amigo el barbero, y el honrado Trusty, el perro 
mastín del corral. De suerte que tengo la dicha de saber que en todo 
momento mi ausencia es echada de menos y lamentada por aquellos que se 
preocuparían poco de mí si estuviese yo en el ataúd en el caso de estar 
seguros de la manera de pensar de mis albaceas. Sin embargo, exceptúo 
solemnemente de esta acusación de egoísmo e indiferencia a Trusty, el 
perro del corral, cuyas cortesías conmigo tengo razón para pensar eran de 
un carácter más desinteresado que las de cualquier otra persona que me 
ayudó a gastar la renta de mis bienes. 
 
Mas la ventaja, ¡ay de mí!, de excitar tantas simpatías en casa no 
se consigue sin sufrir considerables inconveniencias personales. «Si 
quieres que llore, dice Horacio, debes primero derramar lágrimas»; y en 
realidad, podría a veces lamentarme del cambio que he hecho en las 
comodidades domésticas, que la costumbre había hecho necesarias, por los 
substitutos forasteros que el capricho y el amor al cambio han puesto de 
moda. Confesaré con vergüenza que mi estómago casero echa de menos el 
asado de buey genuino, según la costumbre de la casa Dolly, caliente del 
asador, tostado por fuera y escarlata, una vez que se aplica el cuchillo, 
por dentro, cuya falta no suplen todas las delicadezas de la carte de 
Very, con sus miles ortografías variadas de Bifticks de Mouton. El hijo 
de mi madre no se acostumbra a deleitarse con bebidas ligeras, y en estos 
tiempos en que la malta se obtiene por nada, preferiría un buen bock de 
cerveza a la bebida ácida e insubstancial que aquí lleva el honroso 
nombre de vino, aunque en su esencia y cualidades es muy similar al agua 
del Sena. Los vinos de marca son bastante aceptables -no hay nada que 
decir en contra del Chateau Margot o el Sillery, y no obstante no puedo 
menos de recordar las generosas cualidades del saludable y viejo Oporto. 
Y en cuanto al garçon y su perro, aunque son ambos animales divertidos, 
había, sin embargo, más sano humor en los guiños con los que nuestro 
peluquero acompañaba las novedades de la mañana, y simpatía más humana y 
perruna en el meneo del rabo del viejo Trusty que en su rival Touton, 
aunque se hubiese puesto de pie sobre sus patas traseras durante un año. 
Estas señales de arrepentimiento llegaron quizá un poco tarde, y 
confieso (pues no debo ocultar nada a mi querido amigo el Público) que 
maduraron en cierto modo por la conversión de mi sobrina Cristina al 
catolicismo, gracias a los oficios de un astuto clérigo vecino nuestro, y 
por el matrimonio de mi tía Dorotea con un capitán de caballería, miembro 
de la Legión de Honor, y que, según nos asegura, hubiera ya llegado a ser 
mariscal de campo si nuestro antiguo amigo Bonaparte hubiese continuado 
viviendo y triunfando. En lo que se refiere a Cristina, debo reconocer 
que retornó con tanta facilidad a Edimburgo con sólo cinco pláticas 
nocturnas, que aunque desconfié algo de los medios y forma de su 
conversión, me alegró al mismo tiempo de ver que por fin tenía un 
pensamiento serio en su vida; además, perdía poco en el asunto, pues pasó 
al convento saliendo de una pensión. Pero el matrimonio terrenal de la 
tía Dorotea era cuestión muy diferente de los esponsales celestiales de 
Cristina. En primer lugar, se originaban grandes pérdidas en intereses 
para mi familia, pues ¿quién diablo hubiese pensado que mi tía Dorotea 
pudiese casarse? Y sobre todo, ¿quién hubiese imaginado que una mujer con 
cincuenta años de experiencia se casase con ejemplar tan curioso de la 
anatomía francesa, que sus miembros inferiores correspondían con los 
superiores como si un par de compases de brazos medio abiertos se 
hubiesen colocado uno a continuación de otro, mientras el cuerpo podía 
representarse con holgura por el espacio que ocupaban dichas cabezas?. 
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Todo el resto de su persona era bigote, capote de piel y calzones de 
algodón. Podía ella haber contratado una polca en 1815 a los cosacos 
reales por la mitad del dinero que entregó a este espantajo militar. No 
hay nada más que decir del asunto, especialmente si se tiene en cuenta 
que ella citó a Rousseau para explicar su debilidad sentimental; así es 
que dejémoslo pasar. 
Habiendo, pues, desahogado mi bilis contra una tierra que es, a 
pesar de todo, un país muy alegre, y que no puedo censurar porque yo lo 
busqué, y no él a mí, me ocuparé del objeto más importante de esta 
introducción, y el cual, mis lectores queridos, si no me hago demasiadas 
ilusiones de seguir contando con vuestros favores, me resarcirá quizá con 
exceso de los daños y perjuicios que he sufrido por traer a mi tía 
Dorotea al país de las pantorrillas gruesas, de los tobillos delgados, de 
los negros bigotes, de las extremidades sin tronco (le aseguro que el 
sujeto es como mi amigo lord L... dijo, una perfecta urraca, toda patas y 
alas) y de los finos sentimientos. Si hubiese escogido entre los 
militares un escocés bullanguero o un hijo intrépido de Erin, nunca 
hubiera mencionado el caso; pero tal como el hecho ha sucedido, es casi 
imposible dejar de sentir ese saqueo gratuito de los herederos y albaceas 
legales de mi tía. Pero callemos o invitemos al Público a escuchar un 
tema más agradable para nosotros y más interesante para los demás. 
A fuerza de beber líquidos ácidos, como antes dije, y de fumar 
cigarros, en lo que no soy novato, deberé participar a mis lectores que 
gradualmente fui conociendo a un homme comme il faut, a uno de los pocos 
ejemplares de nobleza antigua que aun se encuentran en Francia, los 
cuales, como las estatuas mutiladas de un culto anticuado y en desuso, 
aun engendran cierto temor y estimación en aquellos que no rinden 
voluntariamente culto ni al uno ni a la otra. 
 
Al visitar el café de la población me llamó la atención, desde 
luego, la singular dignidad y gravedad de los modales de este caballero, 
su apego asiduo a los zapatos y medias, con desprecio de las botas y los 
pantalones, la croix de Saint Louis en el ojal y una pequeña escarapela 
blanca en la presilla de su anticuado shakoo. Había algo interesante en 
su persona, y además, su gravedad, confrontada con el grupo animado que 
le rodeaba, resultaba, como la sombra de un árbol en el resplandor de un 
paisaje soleado, más interesante por su rareza. Hice todos los avances 
para conocerle como lo permitían las circunstancias del lugar y las 
costumbres del país, lo que quiere decir que me aproximé a él, fumó mi 
cigarro con chupetones intermitentes y sosegados, que apenas se 
apercibían, y le pregunté las pocas cosas que en cualquier parte la buena 
crianza, pero con especialidad en Francia, permite hacer a los forasteros 
sin que se les pueda tildar de impertinentes. El marqués de Hautlieu, 
pues tal era su rango, era tan lacónico y sentencioso como le permitía la 
cortesía francesa: contestaba todas las preguntas, pero no hacía ninguna 
y no alentaba para nuevos avances. 
 
La verdad era que, poco accesible para los forasteros de cualquier 
país, o aun para los extraños entre sus propios paisanos, resultaba el 
marqués particularmente tímido con los ingleses. Podía dictar este 
sentimiento un resto de antiguo prejuicio nacional o podía provenir de su 
idea de que son altaneros y orgullosos de su dinero, y que en ellos el 
rango, unido a medios limitados de fortuna, suscita por igual su 
desprecio y su conmiseración, o, finalmente, cuando reflexionase en 
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ciertos acontecimientos recientes, podía quizá sentirse mortificado como 
francés, aun por aquellos éxitos que habían restaurado a su amo en el 
trono y a él a una propiedad disminuída y a un castillo dilapidado. Su 
desgano no asumió nunca, sin embargo, forma más activa que su alejamiento 
de la sociedad inglesa. Citando los asuntos de los forasteros requerían 
la interposición de su influencia en favor de ellos, era sistemáticamente 
concedida con la cortesía de un caballero francés que conoce lo que se 
debe a sí mismo y a la hospitalidad nacional. 
 
A la postre, por alguna casualidad, hizo el marqués el 
descubrimiento que el nuevo comensal de su café era un natural de 
Escocia; circunstancia que le dispuso mucho en mi favor. Algunos de sus 
ascendientes, según me dijo, habían sido de origen escocés, y creía que 
su casa tenía aún algunos parientes en la provincia de Hanguisse, de ese 
país. El parentesco había sido reconocido por ambos lados desde el 
comienzo del siglo anterior, y una vez estuvo decidido, durante su 
destierro (pues cabe suponer que el marqués se había unido a los 
partidarios de Condé y compartido todas las fatigas y miserias de la 
emigración), a hacer valer su parentesco para pedir la protección de sus 
amigos escoceses. Pero, pensándolo mejor, no quiso presentarse ante ellos 
en circunstancias que pudieran favorecerle poco, y que podían hasta 
imaginar que traerían consigo alguna pequeña carga y quizá también alguna 
pequeña desgracia. De suerte que pensó que lo mejor era confiarse a la 
Providencia y sostenerse por sí como mejor pudiese. Cómo lo consiguió, 
nunca lo supe; pero estoy seguro de que no fué a costa de nada que 
pudiera ser en descrédito del buen hombre, que sostenía con firmeza sus 
opiniones y su lealtad contra viento y marea, hasta que el tiempo le 
devolvió, anciano, indigente y con el ánimo decaído, al país que había 
dejado en la flor de su juventud y en plena salud, y colmado de paciencia 
con los años en vez de adoptar un tono de vivo resentimiento, que 
prometiese rápida venganza contra los que le expulsaron. Podía haberme 
reído de algunos de los rasgos del carácter del marqués, de sus 
prejuicios, tanto de alcurnia como en política, si lo hubiese encontrado 
en circunstancias más prósperas; pero en su situación actual, aunque no 
hubiesen sido prejuicios sanos y lícitos, no inspirados por motivos 
rastreros ni interesados, había que respetarle como respetamos al 
confesor o al mártir de una religión que no es precisamente la nuestra. 
Poco a poco nos hicimos buenos amigos: bebimos juntos nuestro café, 
fumamos nuestro cigarro y tomamos nuestro bavariose durante más de seis 
semanas, con pequeñas interrupciones, motivadas por ocupaciones de uno y 
otro. Habiendo logrado averiguar, por una coincidencia afortunada, que la 
provincia de Hanguisse sólo podía ser nuestro condado de Angus, estuve en 
condiciones de contestar a la mayoría de sus preguntas relativas a sus 
parientes de modo más o menos satisfactorio, y me sorprendí mucho de ver 
que el marqués conocía la genealogía de algunas de las familias 
distinguidas de ese país mucho mejor de lo que podía lógicamente 
imaginarme. 
 
Por su parte, fué tan grande su satisfacción con nuestro trato, que 
acabó por decidirse a invitarme a comer al castillo de Hautlieu, que 
justificaba bien su nombre, ya que se erguía en una eminencia del terreno 
a orillas del Loira. Este edificio quedaba a unas tres millas de 
distancia de la población en la que había establecido mi residencia 
temporal, y cuando lo visité por primera vez pude fácilmente perdonar los 
sentimientos de mortificación que el propietario demostró por recibir a 
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un huésped en el asilo que se había formado con las ruinas del palacio de 
sus padres. Gradualmente, con mucha alegría, que evidentemente ocultaba 
un sentimiento más profundo, me preparó respecto al lugar que iba a 
visitar, y para esto tuvo una buena oportunidad mientras me conducía en 
su pequeño cabriolet, arrastrado por un pesado caballo normando, hacia el 
antiguo edificio. 
 
Sus restos se desparraman sobre una hermosa terraza que domina al 
río Loira, y al cual está ligado por una sucesión de escalinatas, muy 
adornadas con estatuas, labores de piedra y otros embellecimientos 
artificiales, que descienden de una terraza en otra hasta alcanzar la 
propia orilla del río. Toda esta decoración arquitectónica, con el 
aditamento de parterres de hermosas flores y arbustos exóticos, había 
sido substituida desde hacía muchos años por un escenario mucho más 
provechoso de labores de viñas; no obstante, los restos, muy sólidos para 
ser destruídos, son aun invisibles, y con las diversas rampas y niveles 
artificiales del terreno son una demostración perfecta de la intensidad 
con que aquí se aplicó el Arte para decorar la Naturaleza. 
Pocos de estos escenarios quedan aun incólumes, pues la volubilidad 
de la moda ha realizado en Inglaterra el cambio total que la devastación 
y la furia popular han producido en los lugares de recreo de Francia. Por 
lo que a mí se refiere, me satisface suscribir la opinión del juez más 
calificado de nuestro tiempo , que piensa que hemos llevado a un 
límite nuestro gusto por la sencillez y que la vecindad de una casa 
señorial requiere ornatos más bellos que los que se logran con sólo la 
presencia de hierba y grava. Una situación muy romántica puede resultar 
degradada con un ataque a tales ornamentos artificiales, pues en la 
mayoría de los sitios parece necesaria la intervención de una decoración 
más arquitectónica de la que ahora se estila para hacer desaparecer la 
timidez manifiesta de una casa grande, colocada por sí en medio de una 
pradera, en donde aparece tan desligada de sus alrededores como si se 
hubiera escapado del pueblo dando un paseo. Es bastante incomprensible 
cómo el gusto ha cambiado tan absoluta y repentinamente, a no ser que nos 
lo expliquemos por la misma razón por la que los tres amigos del padre, 
en la comedia de Molière, recomendaban una cura para la melancolía de su 
hija, que debía poner en las habitaciones de ella, bien pinturas, bien 
tapices, bien porcelanas, según las diversas obras de arte en que 
comerciaba cada uno de ellos. Razonando de modo semejante, quizá 
descubramos que, de antiguo, el arquitecto proyectó el jardín y los 
terrenos de recreo en las proximidades de la mansión, y era natural que 
desplegase su arte en estatuas y vasos de adorno, en terrazas 
pavimentadas y escalinatas, con balaustradas adornadas, mientras el 
jardinero, subordinado suyo, procurase que el reino vegetal 
correspondiese al gusto dominante y cortase los setos en forma de paredes 
verdeantes, con torres y murallas almenadas, y los árboles aislados, a 
semejanza de estatuas. Pero el tiempo ha pasado, y el jardinero 
paisajista, como se le llama, se ha puesto a la altura del arquitecto, y 
por eso se hace un empleo algo exagerado y liberal de la pala y del 
azadón y se convierten las labores ostentosas del arquitecto para hacer 
una ferme ornée, en algo tan poco diferente de la sencillez que la 
Naturaleza despliega en los terrenos próximos, que apenas se distingue de 
ellos por los paseos convenientes y limpios que el confort exige en las 
vecindades de la residencia de un caballero. 
 
Dando por terminada esta digresión, que ha dado tiempo al cabriolet 
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del marqués para ascender la colina por un camino en zig zag, ahora muy 
deteriorado, llegamos a distinguir una larga hilera de edificios sin 
techo, unidos con el extremo occidental del castillo, que estaba 
totalmente en ruinas. «Debo hacerle resaltar -me dijo-, como inglés que 
es usted, el gusto de mis antepasados al unir esa hilera de cuadras con 
el castillo. Sé que en su país es costumbre ponerla a cierta distancia; 
pero mi familia tenía un orgullo hereditario por los caballos, y le 
gustaba visitarlos con más frecuencia que si hubieran estado albergados a 
mayor distancia. Antes de la Revolución tenía treinta caballos finos en 
esa hilera ruinosa de edificios.» 
 
Estos recuerdos de su pasada grandeza se le escaparon por 
casualidad, pues era parco, por lo general, en alusiones a su pasado 
esplendor. Habló con sosiego, sin afectación por la importancia dada a 
una riqueza pasada y sin aparentar exigir simpatía por la desaparición de 
ésta. Despertaron, sin embargo, reflexiones desagradables, y permanecimos 
ambos silenciosos hasta que apareció una paysanne francesa en un rincón, 
en parte reparado, de lo que había sido alojamiento de un portero, con 
ojos negros como el azabache y brillantes como diamantes, con una sonrisa 
en el rostro que dejaba ver una doble hilera de dientes, que una duquesa 
hubiese envidiado, y acercándose al carruaje se hizo cargo de las 
riendas. 
 
«Madelon debe actuar hoy de groom -dijo el marqués, después de 
inclinar elegantemente la cabeza para corresponder a la profunda 
reverencia de ella a su acompañante-, pues su marido ha ido al mercado; y 
en cuanto a La Jeunesse, está muy ocupado con sus diversos menesteres. 
Madelon -continuó, mientras avanzábamos bajo el arco de entrada, coronado 
con el escudo de armas, mutilado, de anteriores lores, ahora medio 
obscurecido por el musgo y la grama y por algunas ramas sueltas de 
arbustos sin podar-, Madelon era ahijada de mi mujer y fué educada para 
ser doncella de mi hija.» 
 
Esta indicación discreta de ser un marido viudo y un padre sin hijos 
aumentó mi respeto por el desgraciado noble, a quien todo lo concerniente 
con su actual situación era motivo, sin duda, de melancólica reflexión. 
Prosiguió, después de una pausa instantánea, con tono más alegre: «Se 
entretendrá usted con mi pobre La Jeunesse -dijo-, que, dicho sea de 
paso, es diez años más viejo que yo (el marqués rebasa los sesenta); me 
recuerda al personaje en el Roman comique que representa un juguete 
entero con sólo su persona: insiste en ser maître d'hôtel, maître de 
cuisine, valet de chambre, toda una serie de servidores con sólo su 
modesta individualidad. A veces me hace acordarme de un personaje en The 
Bridle of Lammermoore , que debe usted de haber leído, ya que es la 
obra de uno de sus gens de lettres, qu'on appelle, je crois, le Chevalier 
Scott.» 
«¿Presumo que se refiere a sir Walter?» 
«Sí, al mismo, al mismo -contestó el marqués. 
Nos desviamos por el momento de más recuerdos dolorosos, pues tenía 
que aclarar dos extremos a mi amigo el francés. Logré convencerle del 
primero con alguna dificultad, pues aunque no le gustaba al marqués el 
idioma inglés, presumía, sin embargo, por haber estado tres meses en 
Londres, de entender las mayores dificultades de nuestro lenguaje, y 
recurría al testimonio de todos los diccionarios, desde el Florio para 
abajo, que la palabra bride (novia) debía traducirse por bridle (brida). 
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Tan escéptico se mostró en esta cuestión de filología, que cuando le 
afirmé que en toda la historia no aparecían ni por casualidad bridas 
algunas, él, con gran mesura y sin saber a quién hablaba, echó toda la 
culpa de semejante absurdo al desgraciado autor. Luego tuve el gran 
candor de informar a mi amigo, por razones que nadie mejor que yo podía 
conocer, que mi distinguido literato y paisano, de quien siempre hablaré 
con el respeto que su talento merece, no era responsable de las obras 
triviales que el buen humor de la gente le había atribuido, demasiado 
generosa y atrevidamente. Sorprendido por el arranque del momento, podía 
haber seguido adelante y presentado una prueba evidente de mi afirmación, 
confesando a mi interlocutor que no era posible que nadie hubiese escrito 
esas obras, ya que yo mismo era el autor, cuando me vi libre de esa 
salida extemporánea al oír la tranquila respuesta del marqués, que decía 
alegrarse de saber que esas trivialidades no fueron escritas por una 
persona distinguida. «Las leemos -dijo- lo mismo que escuchamos los 
chistes de un comediante o como nuestros antepasados prestaban oídos a 
los de un bufón profesional, divirtiéndonos mucho, lo que no obsta para 
que sintiéramos que esa diversión nos la proporcionase uno que tuviese 
título preferente para figurar en nuestra sociedad.» 
Con esta declaración recuperé por completo mi prudencia habitual, y 
temí tanto descubrirme que ni intenté explicar a mi aristocrático amigo 
que el caballero que había citado debía su prosperidad, por lo que había 
oído, a cierta obra suya, que podía compararse sin menoscabo a ciertos 
romances en rima. 
 
La verdad era que, entre otros prejuicios injustos, que ya he 
citado, el marqués había contraído horror, mezclado con desprecio, por 
casi todas las variedades de autores, comparable al de aquel que compone 
un volumen en folio sobre leyes o teología y contempla al autor de un 
romance, novela, poema o pieza de crítica, como se mira a un reptil 
venenoso, con miedo y repugnancia a la vez. El abuso de la Prensa, 
sostenía él, en especial de cierta clase de ella, había envenenado toda 
la moralidad de Europa, y una vez más y gradualmente volvía a ganar una 
influencia que la voz de la guerra había hecho acallar. Imaginaba a todos 
los escritores, con raras excepciones, dedicados a esta mala causa, desde 
Rousseau y Voltaire hasta Pigault le Brun y el autor de las Novelas 
Escocesas; y aunque las leía pour passer le temps, sin embargo, como 
Pistol comiendo su puerro, no dejaba de execrar la tendencia de la obra 
que escogía mientras devoraba su contenido. 
 
Habiendo observado esta peculiaridad, varié la conversación y di pie 
al marqués para nuevas observaciones sobre la mansión de sus antepasados. 
«Allí -dijo- estaba el teatro; mi padre se agenciaba una orden especial 
para que trabajasen algunos de los principales actores de la Comedie 
Française cuando el rey y madame Pompadour le visitaban en este lugar, lo 
que hicieron más de una vez; allá, más hacia el centro, estaba el hall 
del barón, en el que se ejercía su jurisdicción feudal cuando los 
criminales tenían que ser juzgados por el señor o su alguacil, pues 
teníamos, como vuestros antiguos nobles escoceses, el derecho de horca y 
fosa, o fossa cum furca, como le llaman los jurisconsultos; debajo está 
la cámara de las preguntas o de la tortura, y realmente deploro que un 
derecho que tanto se presta al abuso estuviese al arbitrio de ninguna 
persona viviente. Pero -añadió, con un sentimiento de dignidad que 
derivaba de las atrocidades que sus antecesores habían cometido debajo de 
las ventanas enrejadas, a las que señalaba- es tal el efecto de la 
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superstición, que hasta hoy día los campesinos no se atreven a 
aproximarse a los calabozos, en los que, según se dice, la cólera de mis 
ascendientes se desahogó cruelmente en tiempos pretéritos.» 
A medida que nos aproximábamos a una de las ventanas, y mientras 
experimentaba cierta curiosidad para ver este lugar terrorífico, 
surgieron de este abismo subterráneo unas carcajadas agudas que 
fácilmente descubrimos eran producidas por un grupo de niños jugando, que 
habían hecho lugar de esparcimiento de las abandonadas bóvedas. 
El marqués quedó algo desconcertado y tuvo que recurrir a su 
tabatière; pero reponiéndose en seguida, observó que se trataba de los 
niños de Madelon, que estaban familiarizados con los supuestos terrores 
de los rincones subterráneos. «Además -añadió-, para ser sinceros, hay 
que decir que estas pobres criaturas han nacido después del período de 
supuesta iluminación, que disipa al mismo tiempo nuestra superstición y 
nuestra religión, y esto me obliga a recordarle que hoy es un jour 
maigre. Mi único invitado, a más de usted, es el cura de la parroquia, y 
no ofenderé voluntariamente sus opiniones. Por otra parte -continuó más 
valerosamente y dando a un lado a su reserva-, la adversidad me ha 
sugerido pensamientos distintos sobre estos asuntos de los que la 
prosperidad dictaba, y doy gracias a Dios de que no me avergüenzo 
confesar que practico los preceptos de mi Iglesia.» 
 
Me precipité a contestar que, aunque podían diferir de los de la 
mía, tenía el máximo respeto por los preceptos religiosos de toda 
comunidad cristiana, percatado de que adorábamos al mismo Dios, bajo el 
mismo gran principio de la salvación, aunque con formas diferentes, cuya 
variedad de culto, de no haber sido permitida por el Todopoderoso, 
hubiera conducido a que nuestros deberes religiosos no hubieran sido 
prescritos tan categóricamente como lo son en la ley de Moisés. 
El marqués no acostumbraba a dar la mano; pero en la ocasión 
presente agarró la mía y la sacudió amablemente, único modo de 
aquiescencia con mis sentimientos, que quizá un católico celoso podía o 
debía manifestar en tal ocasión. 
 
Durante dos o tres vueltas sobre la larga terraza surgieron otras 
consideraciones a la vista de las extensas ruinas, y luego nos sentamos 
durante un cuarto de hora en un pabellón abovedado, de piedra de 
sillería, decorado con el escudo de armas del marqués, y cuyo techo, 
aunque abierto en alguno de sus arcos, se conservaba aún entero. «Aquí - 
dijo, adoptando el tono de su anterior conversación-, me gusta sentarme, 
bien al mediodía, cuando en este interior me encuentro resguardado del 
calor, o a la caída de la tarde, cuando los rayos de sol se extinguen 
sobre la amplia superficie del Loira. Aquí, según las palabras de vuestro 
gran poeta, con quien, a pesar de ser francés, estoy más íntimamente 
compenetrado que la mayoría de los ingleses, me gusta descansar. 
Showing the code of sweet and bitter fancy. 
 
Tuve buen cuidado de no protestar contra esta manera de expresar un 
pasaje bien conocido de Shakespeare, pues sospeché que el excelso poeta, 
hubiera desmerecido ante la opinión de juez tan delicado como el marqués 
si hubiese querido demostrarle que aquél había escrito chewing the cud. 
según todas las autoridades en la materia están conformes. Además, 
ya había tenido bastante con nuestra anterior disputa, estando convencido 
desde hacía tiempo (aunque no hasta transcurridos diez años después de 
que dejó el colegio de Edimburgo) que lo principal en la conversación no 
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consiste en exhibir el superior conocimiento de uno en asuntos sin 
importancia, sino en incrementar, mejorar y corregir la información que 
uno posee por la autoridad de los otros. Por eso dejé al marqués en su 
error y fui recompensado con una erudita disquisición sobre el estilo 
florido de arquitectura introducido en Francia durante el siglo XVII. 
Señaló sus méritos y sus defectos con gran acierto, y habiendo tocado 
asuntos similares a los que antes fueron motivo para mí de reflexiones, 
hizo un llamamiento a favor de ellos de género diferente fundado en los 
recuerdos que despertaban. «¿Quién -dijo- destruiría voluntariamente las 
terrazas del castillo de Sully, ya que no se las puede pisar sin recordar 
la imagen de ese hombre de Estado, que se distinguió a la vez por una 
integridad severa y por una sagacidad de espíritu firme e infalible? En 
el caso de alterar sus contornos, su disposición, ¿podríamos aún 
imaginárnoslas el escenario de sus reflexiones patrióticas? ¿Sería 
escenario adecuado una casa vulgar para el duque, sentado en un sillón y 
la duquesa en un tabouret, dando allí lecciones de valor y fidelidad a 
sus hijos, de modestia y sumisión a sus hijas, de rígida moralidad a 
ambos, mientras el círculo de los jóvenes nobles escuchaba con oídos 
atentos y los ojos fijos con modestia en el suelo, de pie, sin replicar 
ni sentarse sin el mandato expreso de su príncipe y padre? No, señor - 
dijo con entusiasmo-; destruid el pabellón principesco en que tenía lugar 
esta edificante escena familiar y se quita de la imaginación la 
verosimilitud, la veracidad de toda la escena. ¿O puede su imaginación 
suponer a este distinguido par y patriota paseando en un jardin anglois? 
En ese caso, también cabría figurárselo vestido con una levita azul y un 
chaleco blanco en vez de su casaca a lo Enrique IV y su chapeau à plumes. 
Considere cómo se hubiera desplazado en el laberinto tortuoso de lo que 
usted ha llamado ferme ornée, con sus dos filas habituales de guardas 
suizos precediéndole y el mismo número siguiéndole. Al recordar su cara 
con su barba, sus haut-de-chausses à canon, unidas a su justillo con 
innumerables aiguilettes y nudos de cinta, no podría usted, suponiéndole 
en un jardin anglois moderno, distinguirle de algún viejo loco que ha 
tenido la humorada de vestirse como su tatarabuelo y a quien un 
destacamento de gens d'armes conduce al Hôpital des Fous. Pero contemple 
la extensa y magnífica terraza, si aun existe, por la que el exaltado y 
leal Sully acostumbraba a pasear, solitario, dos veces al día, mientras 
reflexionaba en los planes patrióticos que acariciaba para aumentar la 
gloria de Francia, o, en un período posterior y más triste de su vida, 
meditaba en su señor asesinado y en el sino de su alocado país; coloque 
ese noble fondo de arcadas, vasos, imágenes, urnas y de todo lo que pueda 
expresar la vecindad del palacio ducal, y el paisaje se hace idóneo de 
nuevo. Los factionnaires, con sus arcabuces, situados en las extremidades 
del largo y nivelado paseo, anuncian la presencia del príncipe feudal, 
así como la guardia de honor que le precede y le sigue, con las alabardas 
erectas, porte firme y marcial, como ante el enemigo, y que se mueve al 
unísono con su superior jerárquico, educando sus pasos para acompañarle, 
deteniéndose cuando él se detiene, acomodando sus pasos a las pequeñas 
irregularidades de pausa y avance dictadas por las fluctuaciones de sus 
fantasías, y caminando, con precisión militar, delante y detrás de él, 
que semeja el centro y principio animado de sus filas armadas, como el 
corazón que da vida y energía al cuerpo humano. O si sonríe usted -añadió 
el marqués, mirando con duda a mi rostro- con un paseo tan poco en 
consonancia con la libertad frívola de las costumbres modernas, ¿podría 
usted imaginarse demolida esa otra terraza hoyada por la fascinadora 
marquesa de Sevigné, a la que están ligados tantos recuerdos referentes a 
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pasajes en sus encantadoras cartas?» 
 
Un poco cansado con esta disquisición, en la que el marqués insistía 
para exaltar las bellezas naturales de su propia terraza, que, derruida 
como estaba, no requería tanta recomendación, informé a mi compañero que 
acababa de recibir de Inglaterra un diario de viaje hecho por el sur de 
Francia por un joven amigo mío, poeta, dibujante y estudiante, en el que 
da una descripción tan interesante y tan a lo vivo del Cháteau Grignan, 
mansión de la hija adorada de madame de Sevigné, y a menudo lugar 
habitado por ella misma, que nadie que lea el libro y que se encuentre en 
la región del castillo dejará de ir en peregrinación al lugar. El marqués 
sonrió muy complacido, y preguntó el título de la obra en cuestión, y 
escribiendo a mi dictado Un itinerario en Provenza y el Ródano, hecho en 
el año de 1819 por Juan Hughes, A. U., de Oriel College, Oxford, hizo la 
observación que ahora no podía adquirir libros para su castillo, pero que 
recomendaría que el Itinerario fuese encargado en la librería a la que 
estaba abonné, en la población próxima. «Y aquí -dijo- viene el cura para 
ahorrarnos nuevas disquisiciones, y veo a La Jeunesse en torno al viejo 
pórtico de la terraza, con la intención de tocar la campana llamándonos a 
comer; ceremonia de las más innecesarias para reunir a tres personas, 
pero que sería motivo de desazón para el viejo hombre si la tuviese que 
abandonar. No se fije en él ahora, ya que le gusta desempeñar de 
incógnito los deberes de los departamentos inferiores; cuando la campana 
haya cesado de sonar, aparecerá ante nosotros en su papel de mayordomo.» 
Mientras el marqués hablaba, había avanzado hacia la extremidad 
oriental del castillo, que era la única parte del edificio que aún 
permanecía habitable. 
 
«La Bande Noire -dijo el marqués-, cuando destruyó el resto de la 
casa, buscando el plomo, la madera y otros materiales, me hizo, sin 
intención, el favor de reducirla a dimensiones más adecuadas a las 
circunstancias de su propietario. Ha quedado lo bastante para que la 
oruga hile su capullo, ¿y qué le importa que los reptiles hayan devorado 
el resto del arbusto?» 
Mientras hablaba así llegamos a la puerta, en la que apareció La 
Jeunesse, con aire desde luego de profundo respeto y actitud servicial y 
un rostro que, aunque surcado por muchas arrugas, estaba dispuesto a 
responder a la primera palabra amable de su amo con una sonrisa, que 
mostraba su blanca hilera de dientes firme y hermosos a pesar de los años 
y del sufrimiento. Sus medias blancas de seda, lavadas hasta que su tinte 
se había vuelto amarillento; su coleta, sujeta con una roseta; el menudo 
rizo gris a cada lado de sus descarnadas mejillas; la casaca, color 
perla, sin cuello; el solitario, el jabot, los puños de la camisola 
ostensibles en las muñecas y el chapeau brass, todo anunciaba que La 
Jeunesse consideraba la llegada de un huésped al castillo como un 
acontecimiento desusado, al que había que corresponder con un despliegue 
de magnificencia y aparato por su parte. 
 
Mientras miraba al fiel, aunque fantástico, servidor del marqués, el 
cual indudablemente heredó sus prejuicios así como sus ropas de desecho, 
no podía por menos de reconocer en mi interior la semejanza señalada por 
el marqués entre La Jeunesse y mi Caleb, el fiel escudero del señor de 
Ravenswood. Pero un francés, un méteme en todo por naturaleza, puede, con 
mucha más facilidad y ductilidad, realizar una variedad de servicios y 
bastarse por sí solo para desempeñarlos todos que un escocés con su 



 19 

formalidad y lentitud. Superior en destreza a Caleb, aunque no en celo, 
parecía multiplicarse La Jeunesse con las necesidades del momento y 
efectuar sus diversos cometidos con una prontitud y asiduidad que no se 
echaba de menos ni se deseaba servicios aparte de los suyos. 
La comida, en particular, fué exquisita. La sopa, aunque fué 
calificada de maigre, término que los ingleses emplean con desprecio, 
tenía un sabor muy delicado, y el matelot de lucio y anguilas me 
reconcilió, a pesar de ser escocés, con las últimas. Había también un 
petit plat de bouilli para el hereje, tan exquisitamente sazonado que 
retenía todos los jugos, y al mismo tiempo tan blando que no cabía nada 
más delicado. El potage, con otra pequeña fuente o dos, estaban asimismo 
bien preparados. Pero lo que el viejo maître d'hôtel apreciaba como algo 
soberbio, sonriendo de satisfacción y con el goce de mi sorpresa, 
mientras lo colocaba sobre la mesa, fué una inmensa assiette de espinacas 
no dispuesta en una superficie uniforme, como por nuestros cocineros del 
otro lado del Canal, sino presentando colinas y valles, sobre los que 
marchaba pomposamente un ciervo gallardo, perseguido por una jauría de 
sabuesos en plena algarabía y un noble conjunto de jinetes con cuernos de 
caza y látigos enhiestos, y blandiéndolos a guisa de espadas; sabuesos, 
cazadores y ciervo hechos todos muy hábilmente con pan tostado. Gozando 
con las alabanzas que no dejé de otorgar a esta chef-d'oeuvre, confesó el 
buen hombre que casi le había llevado dos días el llevarlo a tal punto de 
perfección, y añadió, honrando al que debía, que idea tan brillante no 
era del todo suya, ya que el propio señor se había tomado la molestia de 
hacerle algunas indicaciones valiosas y aun había condescendido en 
ejecutar algunas de las figuras más importantes. El marqués se ruborizó 
un poco con esta eclaircissement, que probablemente hubiera deseado ver 
suprimida; pero reconoció que había deseado sorprenderme con una escena 
de un poema popular de mi país, Miladi Lac. Le contesté que un cortège 
tan espléndido se parecía mucho más a una gran chasse de Luis XIV que al 
de un pobre rey de Escocia, y que el paysage era más bien el de 
Fontainebleau que el de los yermos de Callauder. Se inclinó graciosamente 
en respuesta a este cumplido, y confesó que el recuerdo de los trajes de 
la antigua corte francesa, en época de su esplendor, podía haber 
alucinado su imaginación, y con esto la conversación pasó a otros temas. 
 
El postre fué delicioso: el queso, las frutas, la ensalada, las 
aceitunas, los cerneaux y el exquisito vino blanco, cada uno en su 
estilo, eran impayables, y el buen marqués, con aire de gran 
satisfacción, observó que su huésped rendía sincero homenaje a sus 
méritos. «Después de todo -dijo-, y aunque sea confesar una tonta 
debilidad, sólo placer me produce el verme capacitado para ofrecer a un 
forastero una clase de hospitalidad que parece agradarle. Créame, no es 
sólo por orgullo por lo que nosotros, pauvres revenants, vivimos tan 
retirados y evitamos los deberes de la hospitalidad. Es verdad que muchos 
de nosotros recorren los halls de nuestros padres más bien como fantasmas 
de sus difuntos propietarios que como hombres vivos vueltos a instalar en 
sus posesiones; es, sin embargo, más bien por culpa vuestra que no de 
nuestra manera de pensar por lo que no cultivamos la sociedad de nuestros 
visitantes extranjeros. Tenemos la idea que vuestra opulenta nación gusta 
particularmente del faste y de vivir a lo grand chère, y los medios de 
vida a nuestro alcance son tan limitados, en la mayoría de los casos, que 
nos sentimos del todo excluídos de tanto gasto y ostentación. Nadie gusta 
ofrecer lo mejor que tiene cuando tiene fundamento para pensar que no ha 
de agradar; y como ustedes acostumbran a publicar en los periódicos notas 
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de sociedad, monsieur le Marquis no se vería probablemente recompensado 
con ver la modesta comida que pudo ofrecer a milord Anglois registrada en 
letras de molde.» 
 
Interrumpí al marqués para decirle que, en el caso de querer yo ver 
publicada una referencia del agasajo, sería con el único objeto de 
conservar el recuerdo de la mejor comida que había disfrutado en mi vida. 
Correspondió a mi frase con una inclinación de cabeza y dijo que, o yo 
disentía mucho del gusto nacional, o las referencias que él tenía de éste 
eran muy exageradas. Le satisfacía mucho poderme dar pruebas de lo que 
rendían las posesiones que aún le quedaban. «Lo útil -dijo- ha 
sobrevivido a lo suntuoso en Hautlieu como en otras partes. Grutas, 
estatuas, invernaderos de plantas exóticas, el templo y la torre se han 
venido abajo; pero la viña, el potager, los árboles frutales, el etang 
aun subsisten»; y, una vez más, mostró su satisfacción y su alegría por 
ver que con los productos combinados de sus tierras podía presentarse una 
comida que resultaba tolerable para un bretón. «Sólo espero -continuóque 
me convenza de la sinceridad de sus cumplidos, aceptando la 
hospitalidad del château de Hautlieu tan a menudo como otros compromisos 
mejores lo permitan, durante su estancia en esta región.» 
Prometí, desde luego, aceptar una invitación ofrecida con tanta 
gracia que hacía aparecer al invitado como la persona que honraba al 
marqués. 
 
La conversación derivó entonces a la historia del castillo y sus 
alrededores, asunto en el que pisaba terreno firme el marqués, aunque no 
era muy aficionado al conocimiento de las cosas antiguas, ni aun 
historiador profundo, cuando se discutían otros temas. El cura, sin 
embargo, resultó ser perito en ambos asuntos, y además, hombre agradable 
y conversador, con aire de prevenance, y muy comunicativo, detalle éste 
característico de los clérigos católicos según he podido comprobar. Por 
él me enteré que aún existían los restos de una escogida biblioteca en el 
château de Hautlieu. El marqués se encogió de hombros mientras el cura me 
hacía esta indicación, miraba de un lado a otro y demostraba la misma 
clase de desasosiego que no había podido refrenar cuando La Jeunesse 
intervino para aclarar su intervención en los menesteres de la cuisine. 
-Me gustaría poder enseñar los libros -dijo-; pero están tan 
desordenados y tan estropeados, que me avergüenza enseñárselos a nadie. 
-Perdóneme, querido señor -dijo el cura-; usted sabe que permitió al 
gran bibliófilo inglés doctor Dibdin consultar sus curiosas reliquias y 
sabe lo muy bien que habló de ellas. 
-¿Qué podía hacer, mi querido amigo? -dijo el marqués- El buen 
doctor había escuchado algún informe exagerado de los restos de lo que en 
otra época fué una biblioteca; él mismo se instaló en el auberge de ahí 
abajo decidido a realizar su propósito o a morir bajo las paredes. Aun oí 
decir que midió la altura de la torrecilla para proveerse de escaleras de 
mano. ¿No hubiera usted querido que fuese yo la causa de tal acto de 
desesperación por parte de un sacerdote, aunque perteneciendo a otra 
Iglesia? No podía, en conciencia, consentirlo. 
-Pero usted sabe además, señor marqués -continuó el cura-, que el 
doctor Dibdin estaba tan indignado con la dilapidación que había sufrido 
su biblioteca, que abiertamente envidió los poderes de nuestra Iglesia 
con sus facultades para lanzar anatema contra los promotores del daño, y 
que hubiera él lanzado de muy buena gana. 
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-Su resentimiento estuvo en proporción con su desengaño, supongo - 
dijo nuestro anfitrión. 
-En modo alguno -dijo el cura-; pues estaba tan entusiasmado con el 
valor de lo que quedaba, que estoy convencido que únicamente su ruego 
insistente en contra fué la causa de que el château de Hautlieu no 
llenase por lo menos veinte páginas en esa espléndida obra, de la que nos 
envió un ejemplar, y que será un monumento perdurable de su celo y 
erudición. 
-El doctor Dibdin es muy amable -dijo el marqués-, y cuando hayamos 
tomado nuestro café (aquí llega) iremos a la torrecilla; y espero que ya 
que el señor no ha despreciado mi pobre comida, perdonará el estado de mi 
revuelta librería, y yo seré muy feliz si puedo proporcionarle algo que 
le sirva de entretenimiento. En realidad -añadió-, usted, mi querido 
padre, es el que tiene todos los derechos sobre libros que, sin su 
intervención, nunca hubieran vuelto a su propietario. 
 
Aunque este acto adicional de cortesía fué con toda evidencia 
motivado por la inoportunidad del cura y dicho por el marqués a la 
forzosa, ya que su deseo de ocultar lo desmantelado del lugar y la 
extensión de sus pérdidas parecía siempre luchar con su tendencia a 
mostrarse cortés, no pude menos de aceptar su ofrecimiento, que, en 
estricta cortesía, debía quizá haber rehusado. Pero tratándose de los 
restos de una colección tan interesante que había inspirado a nuestro 
amigo el bibliófilo el deseo de hacer un escalo al ver frustradas sus 
esperanzas, hubiera sido una insensatez el haber declinado la oportunidad 
de verla. La Jeunesse trajo café, tal como nosotros sólo lo tomamos en el 
Continente, sobre una bandeja do plata, cubierto con una servilleta, y 
chasse-caffé de la Martinica en otra. 
 
Concluída nuestra comida, el marqués nos condujo por un escalier 
derobé a un salón muy grande y bien de proporciones, de cerca de cien 
pies de longitud, pero tan destrozado que mantuve la vista fija en el 
suelo por temor de que mi amable acompañante se considerase obligado a 
excusarse por cuadros rotos y tapices desgarrados, y lo que era peor, por 
marcos de ventana que en uno o dos casos habían sido víctimas del cruel 
embite. 
 
-Hemos intentado hacer más habitable la torrecilla -dijo el marqués, 
mientras avanzaba rápido por el cuarto de la desolación-. Esto fué la 
galería de pinturas en tiempos pretéritos, y en el boudoir de más allá, 
que ahora dedicarnos a depósito de libros, había guardados algunos 
cuadros curiosos, cuyo pequeño tamaño exigía que se les contemplase de 
cerca. 
 
Mientras hablaba, apartaba algunos de los tapices mencionados, y 
entramos en la habitación a la que se refería. Era octógona, 
correspondiendo a la forma externa de la torre cuyo interior ocupaba. 
Cuatro de los lados tenían ventanas de celosía, desde las que se 
disfrutaban las más hermosas perspectivas sobre el majestuoso Loira y la 
comarca colindante; y los marcos estaban rellenos de cristales de 
colores, y a través de dos de ellos, en que se reflejaba el resplandor 
del sol poniente, aparecía un conjunto brillante de emblemas religiosos y 
escudos de armas, que era imposible mirar sin deslumbrarse; pero las 
otras dos ventanas, de las que se habían retirado los rayos solares, 
podían examinarse atentamente y se veía que las celosías estaban 
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cubiertas con cristales coloreados, que no pertenecieron a ellas desde un 
principio, sino, como luego me enteré, a la profanada capilla del 
castillo. Durante varios meses el marqués se había entretenido en 
realizar este rifacciamento con la ayuda del cura y del indispensable La 
Jeunesse, y aunque se habían limitado a ensamblar fragmentos, que en 
muchos sitios eran minúsculos, resultaba el conjunto de un efecto muy 
agradable cuando se lo miraba con atención y con el espíritu de un amante 
de las cosas viejas. 
 
Los lados de la habitación no ocupados por las celosías estaban, 
excepto el espacio para la pequeña puerta, provistos de armarios y 
estantes, algunos de nogal, curiosamente esculpidos, y que con el tiempo 
habían tomado un color obscuro que se asemejaba al del castaño, y otros, 
de madera corriente, colocados para suplir y reparar las deficiencias 
ocasionadas por la violencia y la devastación. En estos estantes estaban 
depositados los restos, o más bien las preciosas reliquias, de la más 
espléndida librería. 
 
El padre del marqués había sido un hombre instruido, y su abuelo fué 
famoso, aun en la corte de Luis XIV, en la que la literatura corría las 
alternativas de la moda por la extensión de sus conocimientos. Estos dos 
propietarios, de grandes fortunas y acostumbrados a satisfacer sus 
caprichos, hicieron tales adiciones a una curiosa y antigua biblioteca 
gótica que provenía de sus antepasados, que había pocas colecciones en 
Francia que pudieran compararse con la de Hautlieu. Había sido del todo 
desparramada a consecuencia de un malhadado intento del presente marqués 
en 1790 para defender su castillo contra una muchedumbre amotinada. 
Afortunadamente, el cura, que por su conducta moderada y caritativa y sus 
virtudes evangélicas poseía gran ascendiente entre los campesinos de los 
alrededores, consiguió comprar a muchos de ellos, por la reducida 
cantidad de unos pocos sous, y a veces al ínfimo precio de una copa de 
aguardiente, volúmenes que habían costado mucho dinero, pero que habían 
sido arrebatados, sólo por el afán de hacer daño, por los rufianes que 
habían saqueado el castillo. El mismo había adquirido cuantos libros le 
habían permitido sus medios económicos, y a su interés era debido el que 
fuesen colocados de nuevo en la torrecilla en que los encontró. No era, 
pues, de sorprender que el buen cura tuviese cierto orgullo y placer en 
enseñar la colección a los extranjeros. 
 
A pesar de los volúmenes descabalados, de las imperfecciones y de 
las demás mortificaciones que un amateur experimenta al examinar una 
biblioteca mal tenida, había muchos ejemplares en la de Hautlieu 
calculados, como Bayes dice, «para elevar y sorprender» al bibliómano. 
Había raros misales profusamente iluminados, manuscritos de 1380, 1320 y 
aun anteriores, y obras en tipo gótico, impresas en los siglos XV y XVI. 
Pero de éstas proyecto dar más detenida cuenta si el marqués me da 
permiso. 
 
Mientras tanto, bastará decir que, encantado del día que había 
pasado en Hautlieu, repetí con frecuencia mi visita, y que la llave de la 
torre rectangular estaba siempre a mi disposición. En esas horas me sentí 
profundamente enamorado de parte de la historia de Francia, la cual, 
aunque la más importante en general para la de Europa, e ilustrada por un 
inimitable antiguo historiador, nunca había estudiado suficientemente. Al 
mismo tiempo, para corresponder a los sentimientos de mi excelente 
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patrón, me ocupé en alguna ocasión en examinar algunos memoriales 
familiares, que afortunadamente se conservaban, y que contenían algunos 
detalles curiosos relativos al parentesco con escoceses, que me valió la 
simpatía del marqués de Hautlieu por vez primera. 
 
Reflexioné en estas cosas, more meo, hasta mi regreso a Inglaterra, 
a mis asados de buey y fuego de carbón de piedra, cambio de residencia 
que tuvo lugar una vez que compuse estos recuerdos gálicos. Por fin, el 
resultado de mis meditaciones tomó la forma, que mis lectores, si no 
están asustados de este prefacio, podrán juzgar por sí. Si el público los 
acoge con favor, no sentiré haberme ausentado por corto tiempo. 
 
 
Capítulo primero 
 
El contraste 
 
 “Contempla este cuadro y este otro, Imágenes 
falsificadas de dos hermanos” 
 
Hamlet 
 
La última parte del siglo XV preparó una serie de futuros hechos que 
terminó con la elevación de Francia a esa situación de poderío tan 
formidable, que desde entonces y periódicamente ha sido siempre el 
principal motivo de celos de las otras naciones europeas. Antes de ese 
período tuvo que luchar por su propia existencia contra los ingleses, que 
ya poseían sus más hermosas provincias, mientras los máximos esfuerzos de 
su rey y la bizarría del pueblo apenas bastaban para proteger las 
restantes de un yugo extranjero. No era este sólo su único peligro. Los 
príncipes que poseían los grandes feudos de la corona, y en particular 
los duques de Borgoña y de Bretaña, habían decidido aflojar tanto sus 
lazos feudales, que no sentían escrúpulos en levantar estandarte en 
contra de su señor soberano, el rey de Francia, con el más fútil motivo. 
En tiempos de paz reinaban como príncipes absolutos en sus propias 
provincias; y la casa de Borgoña, poseedora del distrito de ese nombre, 
además de la parte más hermosa y rica de Flandes, era de por sí tan 
poderosa y tan rica, que no cedía a la corona ni en esplendor ni en 
poder. 
 
A imitación de los grandes feudatarios, cada vasallo inferior de la 
corona se revestía de tanta independencia como su distancia del poder 
soberano, la extensión de su feudo o la fortaleza de su castillo le 
permitían adoptar; y estos tiranuelos, que se burlaban del imperio de la 
ley, perpetraban con impunidad los más salvajes excesos de opresión 
fantástica y crueldad. Sólo en Auvernia se hizo un cómputo de más de 
trescientos de estos nobles independientes, para los que el incesto, el 
asesinato y la rapiña eran las acciones más corrientes y familiares. 
Aparte de estos peligros, otro, que provenía de las guerras 
prolongadas entre Francia o Inglaterra, añadía no poca miseria al 
quebrantado reino. Numerosos conjuntos de soldados, agrupados en bandas, 
bajo el mando de oficiales escogidos por ellos mismos entre los más 
bravos y afortunados aventureros, se habían formado en varias partes de 
Francia con la repulsa de las demás regiones. Estos combatientes 
mercenarios vendían su espada durante cierto tiempo al mejor postor; y 
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cuando no lograban ese servicio, hacían la guerra por su cuenta, 
apoderándose de castillos y torres, que utilizaban como sitios de su 
retirada; haciendo prisioneros y rescatándoles, imponiendo tributos en 
villas indefensas y en el país alrededor de las mismas, y logrando, con 
toda clase de rapiñas, los epítetos apropiados de Tondeurs y Ecorcheurs; 
esto es: Esquiladores y Desolladores. 
 
En medio de los horrores y miserias que producían un estado tan 
revuelto de los asuntos públicos, gastos profusos y sin cuento 
caracterizaban las cortes de los nobles de menor categoría, así como a 
las de los príncipes de superior alcurnia, y sus subordinados, 
imitándoles, gastaban con ostentación brutal, pero magnífica, los bienes 
que habían arrebatado al pueblo. Una galantería de tono romántico y 
caballeroso (que, sin embargo, resultaba a veces estropeada por un 
libertinaje sin freno) caracterizaba el trato entre hombres y mujeres; y 
el lenguaje de la caballería andante aun se empleaba, y sus leyes se 
practicaban, aunque el espíritu de amor honorable y de empresa benévola 
que inculcaba había dejado de caracterizar y de aminorar sus 
extravagancias. Las justas y torneos, los entretenimientos y festines, 
que cada corte minúscula celebraba, invitaban a venir a Francia a todo 
aventurero sin rumbo fijo; y rara vez sucedía que al llegar allí dejase 
de emplear su valor temerario y espíritu emprendedor en acciones para las 
que su país nativo, más feliz, no proporcionaba ocasión oportuna. 
En este período, y como para salvar su bello reino de los diversos 
enemigos que le amenazaban, ascendió al trono vacilante Luis XI, cuyo 
carácter depravado, como era de por sí, hizo frente, combatió, y en gran 
parte neutralizó, los males de la época: como los venenos de efectos 
contrarios, según dicen los libros antiguos de medicina, tienen la 
facultad de neutralizarse mutuamente. 
 
Bastante valiente para todo fin útil y político, no tenía Luis un 
adarme de valor romántico, ni del orgullo generalmente asociado a éste, 
que lucha por puntillo de honor cuando se ha logrado con creces utilidad. 
Calmoso, astuto y profundamente atento a su propio interés, hacía todo 
sacrificio, tanto de orgullo como de pasión, que pudiese perjudicar a 
éste. Cuidaba mucho de disfrazar sus sentimientos y propósitos verdaderos 
con todo el que se aproximaba, y empleaba frecuentemente las expresiones 
«que no era rey que supiese reinar aquel que no sabía disimular; y que en 
cuanto a él, pensaba que si su capote conociese sus secretos, lo echaría 
al fuego». Nadie como él en su tiempo, ni en tiempo alguno, supo 
aprovecharse mejor de las flaquezas de los demás, ni le igualó en evitar 
dar ninguna ventaja con una condescendencia inesperada suya. 
Era por naturaleza cruel y vengativo, hasta el extremo de encontrar 
placer en las frecuentes ejecuciones que ordenaba. Pero así como ningún 
sentimiento de misericordia le inducía a perdonar, cuando podía 
impunemente condenar, tampoco ningún sentimiento de venganza le estimuló 
a una venganza prematura. Rara vez saltaba sobre su presa hasta que 
estaba bien dentro de su alcance y hasta que era ilusoria toda esperanza 
de rescate; y sus movimientos estaban tan mañosamente disimulados, que su 
triunfo era lo que generalmente anunciaba primero a la gente el fin que 
con sus maniobras había estado persiguiendo. 
 
De análoga manera, la avaricia de Luis se transformaba en 
prodigalidad excesiva cuando era necesario sobornar al favorito o al 
ministro de un príncipe rival para frustrar un ataque inminente o 
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deshacer cualquier alianza combinada contra él. Era aficionado al placer 
y al libertinaje, pero ni las mujeres ni la caza, aunque eran ambas 
pasiones dominantes en él, le apartaban nunca de prestar atención 
metódica a los asuntos públicos y a los negocios del reino. Su 
conocimiento de las personas era profundo, y lo había alcanzado en sus 
andanzas privadas por la vida social, en la que a menudo se mezclaba 
personalmente, y aunque orgulloso y altanero por naturaleza, no dudaba, 
despreciando las divisiones arbitrarias de la sociedad que ya se 
consideraba como algo muy poco natural, en elevar de las categorías más 
inferiores a hombres que empleaba en los deberes de mayor importancia, y 
sabía tan bien escogerlos, que rara vez se engañaba respecto a sus 
cualidades. 
 
No obstante, había contradicciones en el carácter de este monarca 
hábil y cauteloso, pues la naturaleza humana rara vez es uniforme. A 
pesar de ser el más falso e insincero de los hombres, algunos de los 
mayores errores de su vida provinieron de confiarse demasiado en el honor 
e integridad de los otros. Cuando cometía estos errores, parecían ser 
debidos a un sistema de política refinado que inducía a Luis a asumir la 
apariencia de confianza absoluta en aquellos que deseaba engañar, pues en 
su conducta general era tan celoso y suspicaz como cualquier tirano. 
Otros dos extremos deben hacerse resaltar para completar la 
descripción de este formidable carácter, gracias al cual se elevó entre 
los monarcas rudos y caballerosos del período, al rango de un domador de 
fieras salvajes quien por su superior conocimiento y táctica, con la 
distribución de alimentos y la disciplina del látigo, acaba por dominar 
sobre aquellos que, de no estar sometidos a este trato, acabarían, por su 
mayor fuerza, en hacerle pedazos. 
 
Era el primero de estos atributos la excesiva superstición de Luis, 
plaga con que el cielo aflige a menudo a aquellos que se niegan a 
escuchar los dictados de la religión. Nunca trató Luis de aquietar el 
remordimiento que le producían sus malas acciones con el pretexto de sus 
estratagemas maquiavélicas, sino que se esforzaba, en vano, en calmar y 
callar ese doloroso sentimiento con prácticas supersticiosas, penitencias 
severas y dádivas abundantes a los eclesiásticos. La segunda cualidad, 
con la que la primera se encuentra a veces extrañamente unida, era una 
disposición a los bajos placeres y al libertinaje encubierto. No obstante 
ser el más sabio, o por lo menos el más listo de los soberanos de su 
época, era aficionado a la vida inferior, y como era un hombre de 
espíritu, gozaba con las bromas y agudezas de la conversación social más 
de lo que podía esperarse de otros rasgos de su carácter. Llegaba a 
mezclarse en las aventuras cómicas de la intriga obscura, con una 
despreocupación poco en consonancia con la desconfianza habitual y 
siempre en guardia de su carácter; y era tan aficionado a este género de 
baja galantería, que dió lugar a que sus anécdotas alegres y licenciosas 
se agrupasen en una colección bien conocida de los coleccionadores de 
libros, para los que (y la obra no está indicada para nadie más) la 
verdadera edición es muy apreciada . 
Por medio del carácter dominante y prudente, y poco amable de este 
monarca, se sirvió la Providencia, que actúa tanto por los métodos 
violentos como por los suaves, para restaurar en la gran nación francesa 
los beneficios del gobierno civil, que al tiempo de su ascenso al trono 
había casi perdido. 
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Antes de ocupar éste, había dado más pruebas Luis de sus vicios que 
de sus talentos. Su primera mujer, Margarita de Escocia, fué la comidilla 
de la gente murmuradora, y esto ocurría en la corte de su marido, donde, 
si no hubiera sido por el consentimiento de éste, ni una palabra se 
hubiera dicho en contra de esa amable e inspirada princesa. Había sido un 
hijo ingrato y rebelde, conspirando en una ocasión para apoderarse de la 
persona de su padre, y en otra, declarándole guerra franca. Por la 
primera ofensa fué desterrado a su infantazgo del Delfinado, donde 
gobernó con mucha sagacidad; por la segunda, fué condenado a destierro 
absoluto y forzado a entregarse a la merced, y casi a la caridad, del 
duque de Borgoña y su hijo, donde gozó de hospitalidad -después pagada 
con indiferencia- hasta la muerte de su padre en 1461. 
 
Al comienzo de su reinado fué Luis casi dominado por una liga 
formada contra él por grandes vasallos de Francia, con el duque de 
Borgoña, o más bien su hijo, el conde de Charalois, a la cabeza. 
Levantaron un poderoso ejército, bloquearon París, dieron una 
batalla de resultado dudoso bajo sus murallas y colocaron la Monarquía 
francesa en peligro de desaparecer. Generalmente ocurre en esos casos que 
el más sagaz de los dos generales saca el mejor provecho de la contienda, 
aunque quizá no gane renombre militar. Luis, que había demostrado un gran 
valor personal durante la batalla de Montl'héry, fué capaz, con su 
prudencia, de aprovecharse del carácter dudoso del combate como si 
hubiese sido una victoria por su parte. Contemporizó hasta que el enemigo 
deshizo la coalición, y demostró tal destreza en sembrar rivalidades 
entre aquellos grandes poderes, que su alianza «por el bien público», 
como ellos la llamaban, pero en realidad para la ruina de todo menos de 
la apariencia externa de la Monarquía francesa, se disolvió por sí sola, 
y nunca jamás se rehizo de una manera tan formidable. A partir de 
entonces, Luis, libre de todo peligro del lado de Inglaterra, con sus 
guerras civiles de York y Láncaster, se dedicó durante varios años, como 
médico cruel pero hábil, a curar las heridas del cuerpo político, o más 
bien a detener, ya con remedios suaves, ya a sangre y fuego, el progreso 
de esas gangrenas mortales, de las que estaba infectado; y a fuerza de 
atención constante, aumentó gradualmente su autoridad real o disminuyó la 
de aquellos que le hacían sombra. 
Sin embargo, el rey de Francia estaba cercado por la duda y el 
peligro. Los miembros de la liga «por el bien público», aunque no muy 
unidos, existían, y como una culebra cortada, podían reunirse y ser 
peligrosos de nuevo. Pero un peligro peor era el aumento de poderío del 
duque de Borgoña, por entonces uno de los más grandes príncipes de 
Europa, y cuyo rango resultaba disminuído un poco por la dependencia -muy 
aligerada desde luego- de su ducado de la corona de Francia. 
Carlos, denominado el Temerario, o más bien el Audaz, pues su valor 
iba acompañado de audacia y coraje, ostentaba la corona ducal de Borgoña, 
que anhelaba convertir en una corona real independiente. El carácter del 
duque era en todos sentidos completamente opuesto al de Luis XI. 
Este último era calmoso, aficionado a deliberar y astuto, sin 
proseguir nunca una empresa desesperada ni abandonar jamás alguna que 
pudiera resultar, por muy alejado que estuviese el éxito. El genio del 
duque era enteramente contrario. Se precipitaba en el peligro porque le 
gustaba, y en las dificultades porque las despreciaba. Así como Luis 
nunca sacrificaba su interés a su pasión, Carlos, por el contrario, nunca 
sacrificaba su pasión, ni aun su capricho, a consideración alguna. A 
pesar del parentesco cercano que existía entre ambos y la ayuda que el 
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duque y su padre habían proporcionado a Luis en su destierro cuando era 
delfín, sólo había entre ellos odio y mutuo desprecio. El duque de 
Borgoña despreciaba la política cautelosa del rey, y atribuía a falta de 
valor el que buscase con ligas, compras y otros medios indirectos, 
aquellas ventajas que, en su lugar, el duque hubiera arrebatado con la 
espada en la mano. Asimismo odiaba al rey no sólo por la ingratitud con 
que había correspondido a su anterior amabilidad y por injurias 
personales y acusaciones que los embajadores de Luis le habían hecho 
cuando aun vivía su padre, sino también, y muy especialmente, por la 
ayuda que en secreto había proporcionado a los ciudadanos descontentos de 
Gante, Lieja y otras grandes poblaciones de Flandes. Estas ciudades 
turbulentas, celosas de sus privilegios y orgullosas de sus riquezas, 
estaban en estado frecuente de insurrección contra sus señores soberanos 
los duques de Borgoña, y nunca dejaban de encontrar apoyo secreto en la 
corte de Luis, que aprovechaba toda oportunidad de fomentar disturbios 
dentro de los dominios de su vasallo, demasiado crecido. 
 
El desprecio y el odio del duque eran correspondidos por Luis con 
igual energía, aunque usaba un velo más espeso para ocultar sus 
sentimientos. Era imposible para un hombre de su profunda sagacidad el no 
despreciar la obstinación contumaz que nunca cejaba en su propósito, por 
muy fatal que esa perseverancia pudiera resultar a la postre, y la 
impetuosidad temeraria que desarrollaba, sin parar mientes en los 
obstáculos que pudieran encontrarse. Con todo, el rey odiaba más a Carlos 
que lo despreciaba, y su odio y desdén eran más intensos porque se 
mezclaban con miedo, pues sabía que la arremetida del toro furioso, con 
quien comparaba al duque de Borgoña, debía de ser formidable, aunque el 
animal embistiese con los ojos cerrados. No era sólo las riquezas de las 
provincias de Borgoña, la disciplina de sus habitantes belicosos y la 
masa de la densa población lo que el rey temía, pues las cualidades 
personales de su caudillo tenían mucho en sí de peligrosas. Carlos el 
Temerario, encarnación de la bravura, que llegaba a los límites de la 
temeridad, y por añadidura pródigo en sus gastos, espléndido en su corte, 
su persona y su séquito, en los que desplegaba la magnificencia 
hereditaria de la casa de Borgoña, enroló en su servicio a todos los 
espíritus fogosos de su época cuyos temperamentos congeniaban con el 
suyo; y Luis vió demasiado claro lo que podía intentarse y realizarse con 
semejante conjunto de aventureros decididos siguiendo a un caudillo de 
carácter tan ingobernable como el suyo. 
 
Había aún otra circunstancia que aumentaba la animosidad de Luis 
hacia su poderoso vasallo: le debía favores que nunca pensó en 
devolverle, y se veía frecuentemente en la necesidad de contemporizar con 
él y aun de soportar arrebatos de insolencia descarada, injuriosos para 
la dignidad real, sin ser capaz de tratarle de otro modo que como su 
«buen primo de Borgoña». 
 
Era por el año 1468, cuando sus contiendas estaban en su apogeo, a 
pesar de que una tregua dudosa y sin consistencia, como a menudo ocurría, 
había sido establecida entre ellos, cuando comienza la presente historia. 
Se juzgará quizá que la persona que entra la primera en escena resulta de 
un rango y condición para el que no precisa una disertación como ésta 
sobre la posición relativa de los dos grandes príncipes; pero las 
pasiones de los grandes, sus luchas y sus reconciliaciones comprometen el 
sino de todos los que se les acercan; y se verá, al proseguir nuestra 
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historia, que es necesario este capítulo preliminar para comprender la 
historia del individuo cuyas aventuras vamos a relatar. 
 
 
Capítulo II 
 
El caminante 
 
“El mundo es mi ostra, que abro con la 
espada.” 
Ancient Pistol. 
 
En una deliciosa mañana de verano, y antes de que el sol recobrase 
su poder de abrasar, y mientras las gotas de rocío refrescaban y 
perfumaban el ambiente, un joven que procedía del Nordeste se aproximaba 
al vado de un pequeño río, o más bien arroyo grande, tributario del Cher, 
cerca del castillo real de Plessis-les-Tours, cuyas murallas obscuras y 
almenadas destacaban en el fondo del paisaje del extenso bosque que las 
rodeaba. Este arbolado constituía un parque real o terreno de caza, 
cercado por una tapia, denominada en el latín de la Edad Media Plexitium, 
que da el nombre de Plessis a tantas aldeas de Francia. El castillo y la 
aldea a los que ahora nos referimos se llamaban Plessis-les-Tours para 
distinguirlo de otros, y estaba construído a unas dos millas al sudoeste 
de la bella población de ese nombre, la capital de la antigua Turena, 
cuyo rico llano había sido denominado el Jardín de Francia. 
En la orilla del mencionado arroyo, opuesta a la que se acercaba el 
viajero, dos hombres, que sostenían animada conversación, parecían, de 
vez en cuando, vigilar sus movimientos, ya que por su situación, mucho 
más elevada, podían verle a considerable distancia. 
 
La edad del joven viajero oscilaría entre los diecinueve y veinte 
años, y su cara y su persona, que no eran vulgares, indicaban que no 
pertenecía al país en que ahora estaba. Su corta capa gris y calzones 
eran más bien de estilo flamenco que francés, mientras la elegante gorra 
azul, con una sola ramita de acebo y una pluma de águila, denunciaban el 
cubrecabezas escocés. Su traje estaba muy limpio y arreglado con la 
precisión de un joven consciente de poseer una figura fina. Llevaba a la 
espalda un morral que parecía contener algunos objetos indispensables, 
una manopla de cetrería en su mano izquierda, aunque no llevaba pájaro 
alguno, y en su mano derecha una buena vara de cazador. Sobre su hombro 
izquierdo colgaba una banda bordada que sostenía una bolsita de 
terciopelo escarlata, como las que entonces usaban los cazadores de aves 
distinguidos para llevar el alimento de su halcón, y otras cosas 
pertenecientes a ese sport tan admirado. Esta banda estaba cruzada por un 
tahalí, del que pendía un cuchillo de caza. En vez de las botas de la 
época llevaba borceguíes de piel de ciervo a medio curtir. 
 
Aunque su cuerpo aún no había adquirido su pleno desarrollo, era 
alto y activo, y la ligereza de su paso demostraba que la forma pedestre 
de viajar era más bien un placer para él que una mortificación. Era 
rubio, a pesar de su cutis ligeramente ennegrecido por el sol extranjero, 
o quizá por la constante exposición al aire en su propio país. 
Sus facciones, sin ser enteramente perfectas, eran francas, abiertas 
y agradables. Una media sonrisa, que parecía provenir de una feliz 
exuberancia de vida, mostraba, a intervalos, sus dientes bien colocados y 
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tan blancos como el marfil, mientras sus brillantes ojos azules, con 
alegría manifiesta, tenían una mirada apropiada para cada objeto que 
encontraban, expresando buen humor, corazón animoso y firme resolución. 
Recibía y devolvía los saludos de los pocos viajeros que 
frecuentaban los caminos en esos peligrosos tiempos en que cada cual 
hacía lo que le convenía. El vagabundo lancero, medio soldado, medio 
bandido, medía al joven con la vista, como queriendo apreciar si la 
perspectiva de botín merecería la pena de encontrar una resistencia 
desesperada, y leía tan claras indicaciones de esta última en la mirada 
sin miedo del viajero, que trocaba su propósito rufián por un áspero 
«Buenos días, camarada», que el joven escocés contestaba con un tono tan 
marcial, aunque menos desabrido. El caminante peregrino, o el fraile 
mendicante contestaban a su respetuoso saludo con una bendición paternal; 
y la joven campesina de ojos obscuros lo seguía con la vista un buen rato 
después de cruzarse y cambiar entre sí una salutación y una sonrisa. En 
una palabra, había una atracción en su porte que no dejaba de llamar la 
atención, y que provenía de la mezcla de franqueza intrépida y buen 
humor, con miradas alegres, y una cara y un cuerpo hermosos. Parecía 
también como si toda su manera de ser fuese el de uno que entra en la 
vida sin aprensión de los peligros de los que está llena y con pocos 
medios para luchar contra sus adversidades, excepto un espíritu despierto 
y un temperamento valeroso; y es con esos caracteres con los que más 
fácilmente simpatiza la juventud y por los que principalmente la edad y 
la experiencia sienten un interés apasionado y compasivo. 
 
El joven que hemos descrito hacía tiempo que era visible para las 
dos personas que pasaban el tiempo en el lado opuesto del riachuelo que 
le separaba del parque y del castillo; pero al verle descender la 
escabrosa orilla que conducía al borde del agua con la soltura de un 
corzo que acude a la fuente, el más joven de los dos dijo al otro: 
-¡Es nuestro hombre, es el bohemio! Si intenta cruzar el vado es 
hombre perdido; hay mucha agua y el vado es impracticable. 
-Déjale que haga el descubrimiento por sí solo -dijo el personaje de 
más edad-; quizá salve el obstáculo. 
-Le conozco por la gorra azul -dijo el otro-, pues no distingo su 
cara. ¡Mire, señor! Nos grita para averiguar si el agua es profunda. 
-Nada vale lo que la experiencia en este mundo -contestó el otro-; 
déjale probar. 
 
Mientras tanto, el joven viajero, no recibiendo ninguna indicación 
en contrario e interpretando el silencio de aquellos a quienes se dirigía 
como un estímulo para proseguir, penetró en la corriente sin más dilación 
que la indispensable para quitarse sus borceguíes. La persona de más edad 
le gritó en ese momento que tuviese cuidado, diciendo en tono más bajo a 
su compañero: 
-Mortdieu, compadre, te has equivocado de nuevo; éste no es el 
charlatán bohemio. 
Pero la indicación al joven llegó demasiado tarde. O no la oyó o no 
pudo aprovecharse de ella, encontrándose ya en la corriente profunda. 
Para uno menos ducho en el ejercicio de natación la muerte hubiera sido 
segura, pues el arroyo era a un tiempo impetuoso y profundo. 
-¡Por Santa Ana! Es un joven de una vez -dijo el de más edad-. Corre 
y sácale, si puedes, de su error, ayudándole. Pertenece a los tuyos; si 
el viejo refrán dice verdad, el agua no podrá ahogarle. 
Efectivamente, el joven caminante nadaba con tanto vigor y salvaba 
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los remolinos tan bien, que, no obstante la fuerza de la corriente, sólo 
resultó un poco desviado del sitio ordinario de tomar tierra. 
 
En el ínterin, el más joven de los desconocidos se precipitaba a la 
orilla para prestarle auxilio, mientras el otro le seguía a un paso más 
mesurado, diciéndose a sí mismo mientras se aproximaba: «Sabía que el 
agua nunca podría ahogar a ese joven individuo. ¡Cáspita, ya está en 
tierra y empuña su vara! Si no me doy prisa pegará a mi compadre por la 
única acción caritativa que le vi realizar, o intentar realizar, en toda 
su vida.» 
 
Había alguna razón para augurar que tal sería la conclusión de la 
aventura, pues el gallardo escocés había ya saludado al joven samaritano, 
que se apresuraba a socorrerle, con estas coléricas palabras: 
-¡Perro grosero! ¿Por qué no contestaste cuando llamé para saber si 
el paso podía intentarse en buenas condiciones? Aunque me condene, te he 
de enseñar el respeto debido a los forasteros para otra ocasión. 
Esto fué acompañado de ese significativo manejo de su vara que se 
llama le moulinet, porque el artista, cogiéndola por en medio, mueve los 
dos extremos en todas direcciones, como las aspas de un molino de viento 
en movimiento. Su contrario, viéndose así amenazado, echó mano a su 
espada, porque era uno de esos que en todas las ocasiones están más 
dispuestos para la acción que para el discurso; pero su compañero, más 
considerado, que acababa de llegar, le mandó que se contuviese, y 
volviéndose al joven viajero, le acusó de precipitación por sumergirse en 
el vado crecido y de violencia inmoderada por regañar con un hombre que 
se precipitaba en su auxilio. 
 
El joven, al verse reprendido de este modo por un hombre de edad 
avanzada y de apariencia respetable, bajó en el acto su arma y dijo que 
sentía el haber sido injusto; pero que, en realidad, le había parecido 
como si hubiesen consentido que su vida corriese peligro al no avisarle a 
tiempo, y esa acción no era digna de hombres honrados ni de buenos 
cristianos, y mucho menos de respetables burgueses, como parecían serlo. 
-Joven rubio -dijo la persona de más edad-, parece usted, por su 
acento y tipo, un extranjero, y debería recordar que su dialecto no es 
fácilmente comprendido por nosotros, como quizá lo es para usted el 
pronunciarlo. 
-Bien -contestó el joven-; no le doy gran importancia al zambullido 
que me he dado, y le perdonaré desde luego el haber tenido en parte la 
culpa, siempre que me encamine a algún sitio en que puedan secarse mis 
ropas, pues es mi único traje y deseo conservarlo decente. 
-¿Por quién nos toma usted, joven rubio? -dijo el individuo mayor en 
respuesta a su proposición. 
-Por burgueses legítimos, sin duda alguna -dijo el joven-, o quién 
sabe si usted, señor, es un chamarilero o un mercader de granos y este 
hombre un carnicero o un ganadero. 
-Ha acertado nuestros oficios por casualidad -dijo el anciano 
sonriendo-. Mi oficio es, en verdad, comerciar con el dinero, y los 
menesteres de mi compadre tienen puntos de contacto con los de un 
carnicero. Intentaremos servirle en sus deseos; pero primero debo conocer 
quién es usted y adónde va, pues en estos tiempos que corren, los caminos 
están llenos de viajeros a pie y a caballo que tienen de todo en la 
cabeza menos honradez y temor de Dios. 
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El joven lanzó otra mirada intensa y penetrante al que había hablado 
y a su silencioso compañero, como dudoso si ellos por su parte merecían 
la confianza que pedían, y el resultado de su observación fué el que 
sigue: 
El mayor y más digno de consideración de estos hombres, por su 
apariencia y traje, se asemejaba al mercader o tendero de la época. Su 
coleto sin mangas, calzones y capa eran de un color obscuro uniforme; 
pero tan raídos, que el astuto joven escocés se imaginó que el portador 
de esas prendas debía ser muy rico o muy pobre, probablemente esto 
último. El estilo del traje era cerrado y corto; género de vestimenta que 
no se tenía entonces por decoroso entre la nobleza o hasta en la clase 
superior de ciudadanos, los que generalmente gastaban vestiduras sueltas, 
que descendían más abajo de la mitad de la pierna. 
 
La expresión del rostro de este hombre era en parte atractiva y en 
parte aborrecible. Sus facciones acentuadas, carrillos y ojos hundidos 
tenían, sin embargo, una expresión de astucia en consonancia con el 
carácter del joven aventurero. Pero al mismo tiempo, esos mismos ojos 
hundidos, bajo la cubierta de espesas cejas negras, tenían algo en ellos 
que era a la vez siniestro y dominante. Quizá fuese aumentado este efecto 
por la gorra de piel, muy aplastada en la frente, y que aumentaba la 
sombra, desde la que miraban esos ojos de soslayo; pero lo cierto es que 
el joven extranjero encontraba alguna dificultad en reconciliar sus 
miradas con la humildad de su apariencia en otros detalles. Su gorra, en 
particular, en la que todos los hombres de alguna valía ostentaban bien 
un broche de plata o de oro, estaba adornada con una imagen mezquina de 
la Virgen, de plomo, semejante a la que los peregrinos más pobres traen 
de Loreto. 
 
Su camarada era un hombre fornido, de mediana edad y unos diez años 
más joven que su compañero, con un rostro despreciable y una sonrisa 
siniestra cuando, por casualidad, sonreía, lo que nunca sucedía, excepto 
para replicar a ciertos signos secretos que se cambiaban entre él y el 
hombre de más edad. Este individuo iba armado con una espada y una daga, 
y debajo de su traje sencillo observó el escocés que ocultaba un jazeran, 
o camisa flexible de cota de malla, la cual, usada ordinariamente por 
aquellos, aun de profesiones tranquilas, que precisaban en aquellos 
tiempos peligrosos estar con frecuencia de viaje, confirmó al joven en su 
conjetura que el que ahora la llevaba era carnicero, ganadero o algo por 
el estilo, que le obligaba a estar mucho fuera. 
El joven extranjero comprendió con una sola mirada el resultado de 
la observación que a nosotros nos ha exigido algún tiempo exponer, y 
después de un momento de silencio respondió: 
-Ignoro a quiénes tengo el honor de dirigirme -haciendo una 
reverencia al mismo tiempo-; pero no me es indiferente que se sepa que 
soy un joven escocés y que vengo a Francia a probar fortuna, o a 
cualquier otro país, según la costumbre de mis paisanos. 
-¡Pasques-dieu!, bonita costumbre -dijo el mayor de los amigos-. 
Eres un joven simpático y en la edad conveniente para medrar entre los 
hombres o las mujeres. Soy mercader y necesito un muchacho para que me 
ayude en mi negocio. ¿Qué dices? Supongo que eres demasiado caballero 
para ayudarme en una faena tan vil. 
-Señor -contestó el joven-, si su ofrecimiento es en serio, de lo 
que tengo mis dudas, sólo me queda darle las gracias por él; pero me temo 
que no sirva para auxiliarle. 
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-¡Es natural! -dijo el señor-. Apuesto a que sabes manejar mejor el 
arco y la flecha que manejar a un acreedor; que sabes coger mejor una 
espada que una pluma. 
-Soy, señor -contestó el joven escocés-, un arquero. Pero a más de 
eso he estado en un convento, en donde los buenos padres me enseñaron a 
leer y a escribir y aun a contar. 
-¡Pasques-dieu! Magnífico -dijo el comerciante-. ¡Por Nuestra Señora 
de Embrum, eres un prodigio! 
-Contenga su alegría, buen señor -dijo el joven, que no estaba muy 
satisfecho de la jocosidad de su nuevo conocido-. Debo antes secarme que 
continuar aquí de pie, chorreando y contestando a preguntas. 
El comerciante rió aún con más fuerza mientras aquél hablaba, y 
contestó: 
-¡Pasques-dieu! Nunca falla el proverbio fier connue un ecossois; 
pero ven, joven, eres de un país que merece mi consideración, pues en un 
tiempo comercié en Escocia; son los escoceses gente honrada, y si quieres 
venir con nosotros a la población, te obsequiaré con una copa de vino y 
un almuerzo caliente, para compensarte de tu remojón. Pero, ¡tête-bleau!, 
¿qué haces con un guante de cetrería en la mano? ¿No sabes que está 
prohibido la caza con halcón en una posesión real? 
-Me enteré de ello -contestó el joven- por un infame guardabosque 
del duque de Borgoña. Hice volar al halcón que traje conmigo de Escocia, 
sólo con el fin de hacerme algo notorio, contra una garza cerca de 
Peronne, y el desvergonzado mató mi pájaro de un flechazo. 
-¿Qué hiciste entonces? -preguntó el mercader. 
-Apalearle -contestó el joven blandiendo su vara-, como todo hombre 
pundonoroso hubiera hecho en mi caso. 
-¿Sabías -dijo el burgués- que de haber caído en manos del duque de 
Borgoña hubieras sido ahorcado? 
-Me enteré que está tan dispuesto a disponer que funcione la horca 
como el rey de Francia. Pero como esto sucedió cerca de Peronne, traspasé 
de un salto la frontera y me burlé de él. Si no hubiera sido tan 
impulsivo, quizá le hubiera propuesto prestar servicio con él. 
-Echará de menos a un paladín como tú si la tregua se quebranta - 
dijo el comerciante, lanzando una mirada a su compañero, que contestó con 
una de esas sonrisas forzadas que animaban su rostro como un meteoro que 
pasa e ilumina el cielo de invierno. 
 
El joven escocés se detuvo de pronto, se echó la gorra sobre su ceja 
derecha en actitud de uno que no consiente que se burlen de él, y dijo 
con firmeza: 
-Señores míos, y especialmente usted, señor, que por su edad debería 
ser el más prudente, supondrá que no puedo consentir ninguna burla a 
costa mía. No me gusta, desde luego, el tono de su conversación. Puedo 
aguantar una broma de cualquiera y una amonestación también de mis 
mayores, y dar las gracias si reconozco que es merecida; pero no me gusta 
ser traído al retortero como un chiquillo cuando, gracias a Dios, me 
siento con energías para entendérmelas con ambos si me provocan 
demasiado. 
 
El mayor de los hombres pareció ahogarse de risa con esta actitud 
del joven; su compañero, en cambio, deslizó la mano a la empuñadura de su 
espada, lo que visto por el joven, le propinó un golpe en la muñeca que 
le incapacitó para cogerla, mientras el júbilo de su compañero aumentaba 
con este incidente. 
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-¡Basta, basta -gritó-, bravo escocés, aunque no sea más que por 
consideración a tu querido país! Y tú, compadre, abandona esa mirada 
amenazadora. ¡Pasques-dieu!, seamos sólo comerciantes y saldemos la 
mojadura con el golpe en la muñeca, que fué dado con tanta gracia y 
rapidez. Y mira, joven amigo -dijo al escocés, con mirada seria, que a 
pesar de la influencia de sus pocos años le calmó y sobrecogió-, no más 
violencia. No soy materia adecuada a ello, y mi compadre, como puedes 
ver, ya tiene bastante de ella. Dime tu nombre. 
-Responderé con urbanidad a una pregunta hecha en debida forma -dijo 
el joven-, y guardaré a usted las consideraciones propias de su edad si 
no me busca las cosquillas con burlas. Desde que estoy en Francia y 
Flandes los hombres me han llamado, caprichosamente, el «mozo de la bolsa 
de terciopelo» a causa de esta bolsa para la caza con halcón que llevo a 
un costado; pero mi verdadero nombre, cuando estoy en mi país, es Quintín 
Durward. 
-¡Durward! -dijo el que preguntaba-. ¿Es ése un apellido de 
caballero? 
-Que se lleva en nuestra familia hace quince generaciones -dijo el 
joven-, y eso me retrae de seguir oficio distinto al de las armas. 
-¡Eres un verdadero escocés! Con abundancia de sangre azul, plétora 
de orgullo y una gran carencia de escudos. Bien, compadre -dijo a su 
compañero-, adelántate y diles que tengan preparado algo de comer allá en 
la alameda de Mulberry, pues este joven le hará tantos honores como un 
ratón hambriento a un queso. Y en cuanto al bohemio, escucha con 
atención. 
 
Su camarada contestó con una sonrisa triste, pero inteligente, y 
echó a andar a un buen paso, mientras el más anciano continuó, 
dirigiéndose al joven Durward: 
-Tú y yo seguiremos mesuradamente hacia adelante y oiremos una misa 
en la capilla de San Humberto, en nuestro camino por el bosque, pues no 
es bueno pensar en nuestras necesidades corporales antes que en las 
espirituales. 
 
Durward, como buen católico, no tuvo nada que objetar contra esta 
proposición, aunque probablemente hubiera deseado, en primer lugar, tener 
seca su ropa y reponer sus fuerzas. Pronto perdieron de vista a su 
compañero, aunque continuaron siguiendo la misma senda que él había 
tomado, que les condujo a un bosque de altos árboles, que alternaban con 
espesuras y matorrales, atravesado por largas avenidas, por las que se 
veían en lontananza a ciervos trotando en pequeños rebaños con una 
seguridad que indicaba su convencimiento de estar bien protegidos. 
-¿Me preguntó usted si era un buen arquero? -dijo el joven escocés-. 
Deme un arco y un par de flechas y tendrá usted un venado en un momento. 
-¡Pasques-dieu!, joven amigo -dijo su compañero-, ten cuidado con lo 
que dices; mi compadre tiene un ojo especial para los ciervos; están a su 
cuidado y sabe guardarlos bien. 
-Más tiene aire de un carnicero que el de un alegre guardabosque - 
contestó Durward-. No puedo creer que ese camastrón pueda guardar nada a 
nadie que conozca las reglas por las que se rige la guardería. 
-Mi joven amigo -contestó su compañero-, mi compadre tiene algo que 
no predispone al pronto a su favor; pero aquellos que le tratan nunca se 
quejan de él. 
 
Quintín Durward encontró algo desagradable y particular en el tono 
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con que esto fué dicho, y, mirando de repente a su interlocutor, pensó 
que había algo en su rostro, en la ligera sonrisa que fruncía su labio 
superior y en el guiño simultáneo de su ojo obscuro, que justificaba su 
sorpresa desagradable. «He oído hablar de ladrones -pensó para su capotey 
de astutos bribones y cortacuellos. ¿Qué de particular sería que ese 
individuo que se ha adelantado fuese un asesino y este viejo pillo su 
señuelo? Estaré prevenido; poco lograrán de mí, como no sea buenos 
puñetazos escoceses.» 
 
Mientras así reflexionaba llegaron a una cañada, en la que aparecían 
más separados entre sí los grandes árboles del bosque y en la que el 
terreno, limpio de arbustos y de monte bajo, estaba revestido de una 
alfombra de verde suave y agradable que, protegido de los rayos ardientes 
del sol, resultaba aquí más tierno que el que generalmente se ve en 
Francia. Los árboles, en este sitio apartado, eran en su mayoría hayas y 
olmos de grandes dimensiones, que se elevaban en el aire como grandes 
colinas de hojas. Entre estos magníficos hijos de la tierra asomaba, en 
el sitio más despejado de la cañada, una capilla baja de techo, cerca de 
la cual murmuraba un riachuelo. Su arquitectura era del género más 
rudimentario y sencillo, y había un alojamiento muy pequeño junto a ella 
para albergue de un ermitaño, que permanecía allí para desempeñar el 
servicio del altar con regularidad. En un pequeño nicho, sobre el arco de 
la puerta de entrada, había una imagen de piedra de San Humberto, con el 
cuerno de caza colgado a su cuello y una traílla de galgos a sus pies. La 
situación de la capilla en medio de un parque o cazadero tan repleto de 
caza justificaba el que estuviese bajo la advocación del santo cazador. (7) 
Hacia esta capilla dirigió el anciano sus pasos, seguido por el 
joven Durward, y al aproximarse apareció el sacerdote revestido de los 
ornamentos sacerdotales que se disponía a marchar de su celda a la 
capilla para el desempeño, sin duda, de su sagrado oficio. Durward se 
inclinó reverentemente ante el sacerdote, como lo exigía el respeto 
debido a su sagrado ministerio, mientras su compañero, con apariencia de 
mayor devoción aún, se arrodilló, doblando una pierna, para recibir la 
bendición del sacerdote, y después le siguió a la capilla con paso y aire 
expresivos de contrición y humildad sincera. 
 
El interior de la capilla estaba adornado en un estilo adaptado a la 
ocupación del santo mientras fué seglar. Las más ricas pieles de los 
animales que son objeto de cacería en los diferentes países suplían el 
sitio de tapices y colgaduras alrededor del altar, y otros emblemas de 
cacería rodeaban las paredes y alternaban con cabezas de ciervo, lobos y 
otros animales considerados como bestias de sport. El conjunto de la 
decoración tenía un carácter silvestre y apropiado, y la misma misa, 
considerablemente acortada, resultó de ese género que se llama misa de 
cacería, que se reza ante los nobles y poderosos, que mientras asisten a 
la solemnidad desean, impacientes, comenzar su sport favorito. 
Durante la breve ceremonia el compañero de Durward parecía guardar 
la más estricta y escrupulosa atención, mientras Durward, no tan embebido 
en pensamientos religiosos, no podía por menos de reprocharse de haber 
tenido sospechas de un hombre tan bueno y humilde. Lejos de tenerle ya 
por un compañero y cómplice de ladrones, le faltaba poco para 
considerarle ahora como un santo. 
 
Al terminar la misa se retiraron juntos de la capilla y el mayor 
dijo al joven camarada: 
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-Hay poco trecho desde aquí a la población; ahora puedes quebrantar 
tu ayuno con una conciencia tranquila; sígueme. 
Volviendo a la derecha y siguiendo a lo largo de una senda que 
parecía gradualmente subir recomendó a su compañero que no abandonase por 
nada el sendero, sino que, al contrario, se mantuviese lo mejor que 
pudiese en el eje de él. Durward no pudo por menos de preguntar qué 
razones había para esta precaución. 
-Estás cerca de la corte, joven -contestó su guía-, y, ¡Pasquesdieu!, 
hay alguna diferencia entre pasear por esta región o en sus 
montañas llenas de brezos. Cada yarda de este terreno, excepto el sendero 
que seguimos, es peligroso y casi impracticable por estar lleno de 
trampas y cepos, provistas de hojas de guadaña, que siegan las piernas 
del pasajero desprevenido en un abrir y cerrar de ojos, y abrojos de 
hierro que atraviesan los pies, y hoyas lo bastante profundas para quedar 
para siempre enterrado en ellas, pues ahora te encuentras dentro del 
recinto de la posesión real y pronto veremos el frente del castillo. 
-Si fuese yo rey de Francia -dijo el joven-, no me tomaría la 
molestia de instalar trampas y cepos, y en su lugar trataría de gobernar 
tan bien que ningún hombre se atreviese a acercarse a mi morada con mala 
intención; y para los que llegasen hasta ella en paz y buena voluntad, 
cuantos más fuesen más contento me pondría. 
 
Su compañero miró a su alrededor con mirada de zozobra y alarma, y 
dijo: 
-¡Cállate, cállate, mozo de la bolsa de terciopelo! Pues me olvidé 
decirte que uno de los peligros de estos contornos es que las propias 
hojas de los árboles tienen oídos que llevan al propio gabinete del rey 
todo lo que se habla. 
-Me importa eso poco -contestó Quintín Durward- Llevo una lengua 
escocesa en mi boca lo bastante atrevida para decirle lo que pienso al 
rey Luis en su cara; Dios le bendiga; y en cuanto a los oídos de que me 
habla, si logro ver que crecen en una cabeza humana los cercenaré de ella 
con mi cuchillo de monte. 
 
Capítulo III 
 
El castillo 
 
“Justo en el medio, se eleva un macizo edificio, con puertas enrejadas, 
 que impiden el paso a todo invasor. 
Fuertes y robustas surgen las murallas almenadas, 
Y el foso se hunde en la profundidad. Lenta alrededor 
De la fortaleza, corre el agua perezosa, 
Y altas en el aire,  
lucen las torrecillas vigilantes.” 
 
Anónimo 
 
Mientras así hablaban Durward y su nuevo conocido dieron vista a 
todo el frente del castillo de Plessis-les-Tours, que aun en aquellos 
peligrosos tiempos en que los poderosos se veían obligados a residir en 
lugares de gran fortaleza se distinguía por el extremo y celoso cuidado 
con que se le vigilaba y defendía. 
 
Desde el lindero del bosque en que el joven Durward se detuvo con su 
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compañero, con el fin de tornar una vista de esta residencia real, se 
extendía, o más bien se elevaba, aunque con pendiente muy suave, una 
explanada abierta desprovista de árboles y arbustos, excepto una 
gigantesca y medio seca encina muy vieja. Este espacio quedaba despejado, 
según las reglas de la fortificación en todas las épocas, con el fin de 
que el enemigo no pudiese aproximarse a las murallas bajo cubierto o sin 
ser visto desde las almenas, y detrás de él se elevaba el castillo. 
Había tres murallas exteriores, almenaradas y con torrecillas de 
trecho en trecho, y en cada esquina; el segundo recinto se elevaba más 
alto que el primero y estaba hecho de modo que dominase la defensa 
exterior en el caso de ser ganado aquél por el enemigo, y estando a su 
vez, de análoga manera, dominado por la barrera tercera y más interna. 
 
Alrededor de la muralla exterior, según le informó el francés a su 
joven compañero (pues como se encontraban más bajos que los cimientos de 
la muralla no podían verlo), corría un foso de unos veinte pies de 
profundidad, al que proveía de agua una presa situada en el río Cher, o 
más bien en uno de sus afluentes. Enfrente de la segunda muralla, dijo, 
había otro foso, y un tercero, ambos de las mismas desusadas dimensiones, 
abierto entre el segundo y tercer recinto. Al borde, tanto del circuito 
más interno como más externo, estaba fuertemente fortificado con 
empalizadas de hierro, que cumplían la finalidad de lo que en la 
fortificación moderna se llama chevauxde-frise, estando la parte superior 
de cada empalizada erizada de agudas púas que debían costarle la vida al 
que intentase saltar sobre ellas. 
 
En el interior del recinto tercero se elevaba el castillo, que se 
componía de edificios de diferentes períodos, dispuestos alrededor y 
unidos con la antigua e imponente torre del Homenaje, que era anterior a 
todos ellos, y se elevaba como gigantesco etíope negro, erguida en el 
aire, mientras la ausencia de ventanas, ya que las que había no eran 
mayores que agujeros de tirador dispuestos para la defensa 
irregularmente, comunicaban al espectador la misma desagradable impresión 
que experimentamos al contemplar un hombre ciego. Las otras 
construcciones no parecían mejor dispuestas para los fines del confort, 
pues las ventanas daban a un patio cerrado o interior, de suerte que el 
conjunto del frente exterior se asemejaba mucho más a una prisión que a 
un palacio. El actual rey había aumentado este efecto, pues deseoso de 
que las adiciones que él había dispuesto en las fortificaciones fuesen de 
un estilo que no se diferenciase fácilmente del edificio original (como 
muchas personas celosas, no le gustaba que se percatasen de sus temores), 
se utilizó el ladrillo y la piedra de sillería de tonos los más obscuros 
y se mezcló hollín con la cal para dar a todo el castillo el mismo tinte 
uniforme de antigüedad remota y tosca. 
 
Este lugar formidable sólo tenía una entrada, por lo menos Durward 
no distinguió ninguna otra a lo largo del frente espacioso, excepto en el 
centro del primer recinto más exterior, donde se erguían dos sólidas 
torres, que indicaban ser defensas de un paso al interior; y pudo 
observar su acompañamiento obligado, rastrillo y puente levadizo, de los 
que el primero estaba bajado y el segundo levantado. Torres de entrada 
similares se veían en la segunda y tercera muralla, pero no en línea con 
las del circuito exterior, a causa de que el paso no cortaba en línea 
recta los tres recintos, sino, por el contrario, aquellos que entraban 
tenían que recorrer unas treinta yardas entre la primera y la segunda 
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muralla, expuestos, si sus propósitos eran hostiles, a ser blanco de las 
armas arrojadizas desde ambas, y de nuevo, al ser traspuesto el segundo 
recinto, tenían que hacer una desviación similar de la línea recta para 
poder llegar al pórtico del tercer recinto, más interior; de suerte que, 
antes de alcanzar el patio exterior que corría a lo largo del frente del 
edificio, había que atravesar dos estrechos y peligrosos desfiladeros 
bajo las descargas de flanco de la artillería, y tres puertas, defendidas 
con la mayor eficacia conocida en la época, tenían que ser forzadas 
sucesivamente. 
 
Viniendo de un país asolado a su vez por guerras exteriores y luchas 
internas, país también cuya superficie desigual y montañosa, que abunda 
en precipicios y torrentes, proporciona tantas posiciones ventajosas para 
el combate, el joven Durward estaba bastante familiarizado con los 
variados artificios con los que los hombres, en aquella edad ruda, 
procuraban asegurar sus moradas; pero francamente confesó a su compañero 
que no se imaginaba que el arte tuviese tales recursos de defensa donde 
la Naturaleza había hecho tan poco, ya que la fortaleza, como hemos 
indicado, estaba en la cima de una suave eminencia, a la que se ascendía 
desde el sitio donde se encontraban. 
 
Para aumentar su sorpresa, su compañero le contó que los alrededores 
del castillo, excepto la única senda en zigzag por la que se podía llegar 
con seguridad a la portada, estaban, como las espesuras que habían 
atravesado, llenos de toda clase de trampas ocultas y cepos para atrapar 
al desgraciado que se aventurase por allí sin un guía; que en las 
murallas había dispuestas ciertas cunas de hierro, llamadas nidos de 
golondrinas, desde las que los centinelas, que estaban allí apostados por 
lo general, podían, sin exponerse a riesgo ninguno, apuntar con seguridad 
a cualquiera que intentase entrar sin la señal, o santo y seña del día, y 
que los arqueros de la guardia real hacían ese servicio de día y de 
noche, por lo que recibían una buena paga, ricos trajes y mucho honor y 
beneficio de parte de Luis XI. 
 
-Y ahora di, joven -continuó-, ¿viste nunca una fortaleza tan fuerte 
y crees que hay hombres lo bastante valientes para asaltarla? 
El joven miró un rato con atención al lugar, cuya vista le atraía 
tanto que olvidó, en medio de su curiosidad juvenil, la humedad de su 
ropa. La expresión de su mirada y el color que le subió 
a los carrillos le asemejaban a un hombre atrevido que medita una acción 
honrosa al contestar: 
-Es un castillo resistente y muy bien defendido; pero no hay 
imposibles para hombres valientes. 
-¿Hay alguien en tu país capaz de semejante hazaña? -preguntó el 
anciano con algo de sorna. 
-No afirmaré tal cosa -contestó el joven-; pero hay miles que por 
una buena causa intentarían hazaña tan atrevida. 
-¡Bah! -dijo el otro-. ¿Quizá seas tú el atrevido? 
-Faltaría a la verdad si me jactase que no existe peligro -contestó 
el joven Durward-; pero mi padre ha hecho un acto de valentía semejante, 
y estoy seguro de no ser bastardo. 
-Bien -dijo su compañero sonriendo-; puedes igualar a tu padre en el 
intento, pues los arqueros escoceses de la Guardia de Corps del rey Luis 
están de centinela en aquellas murallas; trescientos caballeros de la 
mejor alcurnia de tu país. 
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-Y si yo fuese el rey Luis -respondió el joven- confiaría mi 
seguridad a la lealtad de los trescientos caballeros escoceses, demolería 
las murallas para llenar los fosos, llamaría a mis nobles pares y 
paladines y viviría como me correspondía, entre quiebras de lanzas en 
torneos lucidos, con festivales de día con los nobles y danzas de noche 
con las damas, y no tendría más miedo del enemigo que de una mosca. 
Su compañero sonrió de nuevo, y volviendo la espalda al castillo, al 
que observó se habían acercado demasiado, tornó otra vez al camino por 
una senda más ancha y más transitada que la que antes habían seguido. 
-Esta -dijo- nos conducirá a la población de Plessis, donde tú, como 
forastero, encontrarás acomodo razonable y decente. A unas dos millas más 
allá está la bonita ciudad de Tours, que da nombre a este condado rico y 
hermoso. Pero la población de Plessis, o Plessis del Parque, como a veces 
la llaman, por su vecindad a la residencia real y de la caza que está 
rodeada, te proporcionará hospitalidad más próxima y adecuada. 
-Le agradezco, amable señor, su información -dijo el escocés; pero 
mi estancia aquí será tan corta que si no necesitase un pedazo de carne y 
un trago de algo mejor que agua pasaría de largo por Plessis. 
-Creía -contestó su compañero- que tenías que ver a algún amigo en 
este sitio. 
-Y así es: a un hermano de mi madre -contestó Durward. 
-¿Cómo se llama? -preguntó el anciano-. Lo averiguaremos, pues no es 
conveniente que subas al castillo, donde podían tomarte por un espía. 
-¡Por la salud de mi padre! -dijo el joven-. ¡Yo tornado por un 
espía! ¡Que se condene quien me acuse de semejante falsedad! ¡No tengo 
por qué ocultar el apellido de mi tío! ¡Es Lesly; Lesly, apellido noble y 
honrado! 
-Así lo será, no lo dudo -dijo el anciano-; pero hay tres con ese 
apellido en la Guardia escocesa. 
-Mi tío se llama Ludovico Lesly -dijo el joven. 
-De los tres Leslys -contestó el comerciante-, dos se llaman 
Ludovico. 
-Llaman a mi pariente Ludovico el de la Cicatriz -dijo Quintín-. 
Nuestros nombres familiares son tan comunes en una casa escocesa, que 
cuando no se poseen tierras usamos siempre el apodo. 
-Un nom de guerre supongo querrá decir -contestó su compañero-; y al 
hombre de quien hablas nosotros le llamamos Le Balafré por la cicatriz 
que ostenta en su cara: un hombre como es debido y un buen soldado. Me 
gustaría poderte facilitar una entrevista con él, pues pertenece a una 
tanda de caballeros cuyas obligaciones son estrictas, y que no salen con 
frecuencia fuera de su guarnición a no ser en servicio inmediato de la 
persona del rey. Y ahora, joven, contéstame a una pregunta. Apostaría 
algo a que deseas entrar a servir con tu tío en la Guardia escocesa. Si 
ese es tu propósito, es una intención loable, pero algo extemporánea, 
pues eres demasiado joven y se necesitan algunos años de práctica para el 
alto cargo a que aspiras. 
-¡Quién sabe si alguna vez pensé semejante cosa! -dijo Quintín 
descuidadamente-; pero si lo hice, deseché ya mi fantasía. 
-¿Cómo es eso, joven? -dijo el francés algo sorprendido -¿Hablas así 
de un cargo que tantos aspirantes tiene entre los más nobles de tus 
paisanos? 
-Que gocen con él es mi deseo -dijo Quintín con mesura-. Hablando 
sin rodeos, me hubiera gustado estar al servicio del rey de Francia; pero 
por muy bien vestido y alimentado que me encontrase, amo más el espacio 
libre que el estar confinado en una jaula o nido de golondrina, allá, 
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como llama usted a esas cajas enrejadas. Además -añadió en voz más baja-, 
y para ser sincero, no me gusta el castillo cuando el covintree (8) tiene 
las bellotas de aquel de allá. 
-Adivino a lo que te refieres -dijo el francés-; pero habla con más 
claridad. 
-Para hablar con más claridad -respondió el joven-, le diré que allá 
crece una hermosa encina, a un tiro de ballesta aproximadamente del 
castillo, y en esa encina cuelga un hombre con un coleto gris parecido a 
éste que llevo. 
-¿De verdad? -dijo el francés- ¡Pasques-dieu! ¡Mira lo que vale 
tener ojos jóvenes! Yo veo algo, pero lo tomé por un cuervo entre las 
ramas. Mas el espectáculo no es una novedad, joven; cuando el verano cede 
el paso al otoño, y las noches de luna son largas, y los caminos se hacen 
peligrosos, puede verse un manojo de diez y hasta de veinte de tales 
bellotas colgando en esa vieja encina. Son a modo de estandartes 
desplegados para espantar a los bribones, y por cada malvado que del 
árbol cuelgue, un hombre honrado puede calcular que habrá un ladrón, un 
traidor, un salteador de caminos, un pilleur y opresor del pueblo menos 
en Francia. Estos, joven, son muestra de nuestra soberana justicia. 
-Yo les hubiera colgado más lejos de mi palacio de haber sido el rey 
Luis -dijo el joven-. En mi país colgamos los cuervos muertos en donde 
rondan los cuervos vivos, pero no en nuestros jardines o palomares. La 
peste de la carne corrompida, ¡qué asco!, llega a mis narices a la 
distancia en que nos encontramos. 
-Si vives para servidor honrado y leal de tu príncipe, buen joven - 
contestó el francés-, aprenderás que no hay perfume que iguale al olor de 
un traidor muerto. 
-No me gustará vivir para perder el olfato de mi nariz o la vista de 
mis ojos -dijo el escocés-. Muéstreme un traidor vivo, y aquí están mi 
mano y mi arma; pero una vez muerto, no debe subsistir el odio. Pero me 
parece que llegamos a una población en donde espero demostrarle que ni la 
zambullida ni el disgusto me han quitado el apetito para almorzar. Así es 
que, mi buen amigo, vayamos a la hostería con toda la velocidad posible. 
Antes, sin embargo, de aceptar su hospitalidad déjeme saber por qué 
nombre atiende. 
-Los hombres me llaman maese Pedro -contestó su compañero-. No poseo 
títulos. Soy un hombre corriente que vivo por mi cuenta. Ese es mi 
destino. 
-Así sea, maese Pedro -contestó Quintín-, y me alegro de que mi 
buena suerte nos haya juntado, pues necesito consejos oportunos, que 
sabré agradecer. 
 
Mientras así hablaban, la torre de la iglesia y un alto crucifijo 
de madera, que se elevaba por encima de los árboles, les cercioraron que 
estaban a la entrada de la población. 
Pero maese Pedro, desviándose un poco del camino, que ahora se había 
unido a una calzada abierta y pública, dijo a su compañero que la posada 
donde pensaba llevarle estaba algo retirada y sólo se recibía en ella a 
los viajeros más distinguidos. 
-Si quiere usted dar a entender aquellos que viajan con la bolsa 
bien repleta -contestó el escocés-, yo no soy del número, ¡y prefiero que 
me despojen en la carretera que en una posada! 
-¡Pasques-dieu! -dijo su guía-. ¡Qué cautos son los oriundos de 
Escocia! Un inglés entra decidido en una taberna, come y bebe de lo mejor 
y nunca piensa en la cuenta hasta que tiene la tripa llena. Pero te 
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olvidas, señorito Quintín, que te debo un almuerzo por la mojadura que mi 
equivocación te proporcionó. Es el castigo por haberte ofendido. 
-En realidad -contestó el animoso muchacho- ya había olvidado 
mojadura, ofensa, castigo y todo. Mis ropas se han secado con el paseo, o 
poco les falta; pero no rehusaré su amable ofrecimiento, pues mi comida 
de ayer fué frugal, y no cené. Usted parece un viejo y respetable burgués 
y no veo razón para no aceptar su ofrecimiento. 
 
El francés se rió a escondidas, pues se percató plenamente que el 
joven, a pesar de estar medio muerto de hambre, encontraba alguna 
dificultad para reconciliarse con la idea de comer a costa de un extraño 
e intentaba someter su orgullo interior con la reflexión de que al 
aceptar cortesía tan ligera daba gusto al anciano. 
 
Mientras tanto, descendieron por una calle estrecha sombreada por 
altos olmos, al fondo de la cual un pórtico les dió entrada en el patio 
de una posada de dimensiones no corrientes, calculada para el alojamiento 
de los nobles y sus cortejos que tenían asuntos en el vecino castillo, 
donde raras veces y únicamente cuando semejante hospitalidad era 
inevitable, permitía Luis XI que estuviese albergado alguno en su corte. 
Un escudo de armas, que ostentaba la flor de lis, se veía sobre la puerta 
principal del irregular y vasto edificio; pero no había ni en el patio ni 
en los locales ese bullicio que en aquellos días, cuando se alojaba a 
huéspedes en establecimientos públicos y privados, indicaba que había 
negocios y movimiento de viajeros. Parecía como si el carácter hosco y 
poco sociable de la mansión real de la vecindad hubiese comunicado parte 
de su melancolía solemne y terrorífica a un sitio al que se consideraba, 
según la costumbre universal, por templo de la sociedad alegre y de buen 
humor. 
 
El maese Pedro, sin llamar a nadie y sin aproximarse siquiera a la 
entrada principal, levantó el picaporte de una puerta lateral y se 
dirigió a una amplia habitación en la que un haz de leña crepitaba en el 
hogar y se veían preparativos para un substancial almuerzo. 
-Mi compadre ha cuidado de todo -dijo el francés al escocés-. Debes 
de tener frío, y ha encargado un fuego; tienes que sentir hambre, y ahora 
almorzarás. 
Silbó, y entró el posadero; contestó al bon jour de maese Pedro con 
una reverencia, pero en modo alguno demostró aquella charlatanería 
característica de los posaderos franceses de todas edades. 
-Esperaba que un caballero -dijo maese Pedro- hubiese encargado un 
almuerzo. ¿Lo ha hecho? 
En respuesta, sólo se inclinó el posadero, y mientras continuaba 
trayendo y disponiendo sobre la mesa los distintos platos de un 
reconfortante almuerzo no se preocupó de ensalzar sus méritos con una 
sola palabra. Y, sin embargo, este almuerzo merecía los elogios que los 
mesoneros franceses acostumbran a otorgar a sus banquetes, como el lector 
verá en el siguiente capítulo. 
 
Capítulo IV 
 
El almuerzo 
 
“¡Santo Dios! ¡Qué masticadores!, ¡Qué 
pan!” 
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Viajes de Yorick. 
 
Hemos dejado a nuestro joven forastero en Francia en una situación 
más confortable de la que hasta ahora había encontrado desde que penetró 
en los territorios de los antiguos galos. El almuerzo, según indicamos al 
final del último capítulo, fué admirable. Hubo una pâte de Perigord, con 
la que un gastrónomo hubiera deseado vivir y morir, como los comedores de 
lotus de Homero, olvidados de parientes, país natal y cualquiera especie 
de obligaciones sociales. Sus vastas murallas de magnífica costra 
parecían puestas, cual baluartes de rica ciudad, como demostración de la 
riqueza que tienen que proteger. Había un delicado ragout, con aquella 
petit point de l'ail que los gascones aman y los escoceses no odian. 
Había además un delicado pernil que no hacía mucho había pertenecido a un 
noble jabalí en los bosques vecinos de Mountrichart. Había el pan blanco 
más exquisito, hecho en forma de panecillos redondos llamados boules (de 
donde los panaderos toman en Francia el nombre de boulangers), cuya 
corteza era tan tentadora que aun sólo con agua sería un bocado 
exquisito. Pero no sólo había agua, pues también había un frasco de cuero 
llamado bottrine que contenía medio azumbre aproximado, de un exquisito 
vin de Beaulne. Tantas buenas cosas hubieran despertado el apetito a un 
muerto. ¿Qué efecto, pues, no había de producir en un joven de veinte 
años escasos, quien (debemos decir la verdad) apenas había comido en los 
dos últimos días, excepto la escasa fruta madura que por casualidad 
acertaba a coger y una ración muy exigua de pan de cebada? Se arrojó 
sobre el ragout y dió fin de la fuente; atacó al magnífico pastel, ahondó 
en las entrañas del mismo, y rociando su abundante comida con copas de 
vino, volvió una y otra vez a la carga, con el asombro del posadero y el 
regocijo de maese Pedro. 
 
El último, probablemente por ser el autor de una acción más amable 
de lo que había pensado, parecía encantado con el apetito del joven 
escocés; y cuando, por fin, observó que sus esfuerzos comenzaban a 
languidecer, trató de estimularlo a nuevos esfuerzos, ordenando 
confituras, darioles y otras golosinas menudas que pensaba podían 
incitarle a continuar su comida. Mientras se entretenía de este modo, el 
rostro de maese Pedro expresaba cierto género de buen humor, que casi 
reflejaba benevolencia, y que parecía muy distanciado de su carácter 
ordinario, severo, cáustico y astuto. Los ancianos casi siempre 
simpatizan con las alegrías de los jóvenes y con sus esfuerzos de toda 
clase cuando el espíritu del espectador permanece en su equilibrio 
natural y no está perturbado por la envidia o por la emulación. 
Quintín Durward, también, y mientras estaba tan agradablemente 
ocupado, no podía hacer otra cosa que descubrir que la cara del que le 
había convidado, que al principio encontró tan poco atrayente, mejoraba 
cuando era vista bajo la influencia del vin de Beaulne, y había 
amabilidad en el tono con que reprochaba a maese Pedro que se divirtiese 
con él burlándose de su apetito sin comer él nada. 
 
-Estoy haciendo penitencia -dijo maese Pedro- y no puedo comer nada 
antes del mediodía, excepto algún dulce y una copa de agua. Dígale a 
aquella señora -añadió volviéndose al posadero- que me lo traiga aquí. 
El posadero salió de la habitación, y maese Pedro prosiguió: 
-Bien; ¿he cumplido mi palabra respecto al almuerzo que te prometí? 
-La mejor comida que he comido -dijo el joven- desde que dejé Glen- 
Houlakin. 
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-¿Glen qué? -preguntó maese Pedro-. ¿Vas a invocar al demonio con el 
empleo de palabras tan largas? 
-Glen-Houlakin -replicó Quintín de buen humor-, que quiere decir 
Cañada del Midges, nombre de nuestro antiguo patrimonio, mi buen señor. 
Ha comprado el derecho de reírse con la palabra si gusta. 
-No tengo la menor intención de ofender -dijo el anciano-; mas iba a 
decir, ya que has gozado tanto con esta comida, que los arqueros 
escoceses de la guardia comen una tan buena como ésta, o aun mejor, todos 
los días. 
-No me sorprende -dijo Durward-, pues, si tienen que estar 
encerrados toda la noche en los nidos de golondrina deben de sentir gran 
apetito por la mañana. 
-Y lo suficiente para dejarles satisfechos, -dijo maese Pedro-. No 
necesitan, como los borgoñeses, montar a pelo para tener la tripa llena; 
visten como condes y comen como abates. 
-Que les aproveche -dijo Durward. 
-¿Y por qué no quieres entrar aquí de servicio, joven? Tu tío podía, 
estoy seguro, procurarte una plaza en filas cuando ocurra una vacante. Y, 
presta atención, yo mismo tengo una poca de influencia y podía serte de 
alguna utilidad. ¿Puedes montar a caballo, presumo, que tan bien como 
manejar el arco? 
-Los de mi país son tan buenos jinetes como el que más y sé que 
podía aceptar su amable, ofrecimiento. Sin embargo, fíjese en que el 
alimento y el vestido son necesarios; pero en mi caso los hombres piensan 
en honores, progresos y hechos bravos de armas. Vuestro rey Luis, Dios le 
bendiga, pues es un amigo y aliado de Escocia, sólo vive aquí en el 
castillo o se dirige a caballo de una plaza fortificada a otra; y gana 
ciudades y provincias con embajadas políticas y no en lucha franca. En 
cuanto a mí, opino como Douglass, que siempre está en el campo porque 
prefiere oír cantar a la alondra que chillar al ratón. 
-Joven -dijo maese Pedro-, no juzgues tan atrevidamente las acciones 
de los soberanos. Luis trata de ahorrar la sangre de sus súbditos y no se 
preocupa por la suya. Se portó como un hombre valeroso en Montl'Hery. 
-Ya; pero eso fué hace doce años o más -contestó el joven-. Me 
gustaría seguir a un amo que mantuviese su honor tan brillante como su 
escudo y que se aventurase siempre en el tropel de la batalla. 
-¿Por qué no te detuviste entonces en Bruselas con el duque de 
Borgoña? Te hubiera puesto en camino de romperte los huesos a diario, y 
antes de quedarse atrás, hubiera hecho la tarea por ti mismo, 
especialmente si llega a enterarse que habían pegado a su guardabosque. 
-Verdaderamente -dijo Quintín-, mi sino desgraciado me ha cerrado 
esa puerta. 
-Sin embargo, hay abundancia fuera de aquí de osados con los que los 
jóvenes alocados encontrarían servicio -dijo su consejero-. ¿Qué piensas, 
por ejemplo, de Guillermo de la Marck? 
-¡Cómo! -exclamó Durward-. ¿Servir al de la Barba, servir al Jabalí 
de las Ardenas, a un capitán de pillos y asesinos, que mataría a un 
hombre por lo que vale su capa y que asesina a frailes y peregrinos como 
si fuesen caballeros armados y gente de guerra? Sería un borrón eterno en 
el escudo de mi padre. 
-Bien, joven ardoroso -replicó maese Pedro-; si juzgas al sanglier 
demasiado cruel, ¿por qué no sigues al joven duque de Gueldres? (9). 
-¿Seguir a esa furia? -dijo Quintín-. No hay quien le aguante. ¡Le 
están esperando en el infierno! Dice la gente que puso prisionero a su 
propio padre y que llegó a pegarle. ¿Puede usted creerlo? 
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Maese Pedro pareció algo desconcertado con el horror innato con que 
el joven escocés hablaba de ingratitud filial, y contestó: 
-No sabes, joven, qué poco subsisten los lazos de parentesco entre 
los de elevada alcurnia. 
Después cambió el tono en el que había comenzado a hablar, y añadió 
alegremente: 
-Además, si el duque ha pegado a su padre, te aseguro que su padre 
le había pegado antes; así es que sólo era un ajuste de cuentas. 
-Me maravilla oírle hablar de ese modo -dijo el escocés, rojo de 
indignación-; las canas como las suyas deberían buscar objetos más 
adecuados para bromear. Si el anciano duque pegó a su hijo en su niñez, 
no le pegó bastante, pues era preferible que hubiese muerto a estacazos 
que vivir para hacer que el mundo cristiano se avergonzase de que 
semejante monstruo haya sido bautizado. 
-A este tenor -dijo maese Pedro-, y dado cómo juzgas los caracteres 
de cada príncipe y jefe, 
pienso que sería mejor que te erigieses a ti mismo en capitán, pues 
¿dónde uno tan sabio encontraría jefe digno de que le mandase? 
-Se ríe usted de mí, maese Pedro -dijo el joven, de buen humor-, y 
quizá tiene usted razón; pero no ha nombrado a un hombre que es un jefe 
valiente y sostiene aquí una brava partida, en la que un hombre podría 
muy bien querer alistarse. 
-No acierto adivinar a quién te refieres. 
-¿Cómo? Pues a aquel que cuelga como el ataúd de Mahoma (maldito sea 
Mahoma) entre dos imanes; a aquel a quien nadie llama francés o borgoñés, 
pero que sabe guardar el equilibrio entre ambos y les hace temerle y 
servirle por lo buen príncipe que es. 
-No puedo acertar a quién señalas -dijo, pensativo, maese Pedro. 
-¿Pues a quién he de referirme sino al noble Luis de Luxemburgo, 
conde de Saint Paul, el gran condestable de Francia? Allá se sostiene, 
con su pequeño y esforzado ejército, con la cabeza tan erguida como el 
rey Luis o el duque Carlos, y en equilibrio entre ambos, como el niño que 
está de pie en el centro de un tablón mientras otros dos se balancean en 
los extremos opuestos . 
-Está en peligro de correr la peor suerte de los tres -dijo maese 
Pedro-. Y escucha, joven amigo, ya que juzgas el saqueo crimen tan 
grande, ¿sabes que tu político, el conde de Saint Paul fué el primero en 
dar el ejemplo de quemar el país durante el tiempo de guerra? ¿Y que 
antes de realizar su vergonzosa devastación, ciudades y aldeas abiertas, 
que no hicieron resistencia, fueron siempre perdonadas? 
-Entonces, si así ha sucedido -dijo Durward-, empezaré a creer que 
ninguno de esos grandes hombres es mucho mejor que los otros, y que el 
escoger entre ellos es como buscar un árbol de donde ahorcarse. Pero este 
conde de Saint Paul, este condestable, se apoderó con buenas artes de la 
población que lleva el nombre de mi santo y honorable patrón, San Quintín 
(al nombrarle se santiguó), y me parece que si viviese allí, mi 
santo patrón hubiese cuidado de mí (no hay tantos que lleven su nombre, 
al contrario de lo que pasa con vuestros santos más populares), y sin 
embargo, debe haberme olvidado, pobre Quintín Durward, su hijo 
espiritual, ya que me ha dejado marchar un día sin alimento, y me deja a 
la mañana siguiente al amparo de San Julián y a la cortesía casual de un 
desconocido, lograda al azar por un chapuzón en el renombrado río Cher, o 
uno de sus afluentes. 
-No blasfemes de los santos, mi joven amigo -dijo maese Pedro-. San 
Julián es el fiel patrón de los viajeros, y quizá el bendito San Quintín 



 44 

ha hecho más por ti de lo que te imaginas. 
 
Mientras hablaba, se abrió la puerta, y una muchacha, que más bien 
tenía más que menos de quince años, entró con una fuente cubierta con un 
damasco, en la que había colocado un platillo con las ciruelas secas, que 
tanta fama habían dado siempre a Tours, y una copa de la curiosa vajilla 
que el orífice de aquella ciudad tenía desde antiguo fama de trabajar, 
con una delicadeza de detalles que las distinguía de las de otras 
ciudades de Francia, y aun excedía en habilidad de ejecución a las de la 
metrópoli. La forma de la copa era tan elegante, que Durward no pensó en 
observar de cerca si el material era de plata o, como la que tenía 
delante de él, de un metal inferior, pero tan bien bruñido que parecía de 
un metal más rico. 
 
Pero la presencia de la joven persona que realizó este servicio 
atrajo mucho más la atención de Durward que los pequeños detalles del 
menester que realizaba. 
 
Pronto descubrió que largas trenzas negras, las cuales, según la 
costumbre de las jóvenes de su país, no tenían adorno alguno, excepto una 
sola guirnalda, hecha con hojas de yedra, formaban un marco a un rostro 
que con sus facciones regulares, ojos obscuros y expresión pensativa, se 
asemejaba al de Melpómene, aunque había un débil color en los carrillos y 
una inteligencia en su mirada que hacían vislumbrar que la alegría no era 
extraña a una cara tan expresiva, aunque no fuese su expresión más 
habitual. Quintín llegó a pensar que había circunstancias deprimentes, 
causa de que un rostro tan joven y adorable estuviese más serio de lo que 
es natural en una belleza temprana; y como la imaginación romántica de la 
juventud es rápida para sacar conclusiones de premisas ligeras, le agradó 
inferir de lo que sigue que la suerte de esta hermosa visión estaba 
envuelta en silencio y misterio. 
-¿Qué tal, Jacqueline? -dijo maese Pedro cuando ella entró en la 
habitación-. ¿Por qué esto? ¿No deseo que dame Perette traiga lo que 
necesito? ¡Pasques-dieu! ¿No está ella, o se cree demasiado buena para 
servirme? 
-Mi parienta está enferma y descansa -contestó Jacqueline en un tono 
precipitado pero humilde-; está enferma y no sale de su cuarto. 
-¿Es eso cierto? -replicó maese Pedro con cierto énfasis-; soy perro 
viejo, y no soy de aquellos que creen en enfermedades fingidas. 
Jacqueline se puso pálida y aun tembló con la respuesta de maese 
Pedro; porque hay que reconocer que su voz y sus miradas, en todo tiempo 
ásperas, cáusticas y desagradables, tenían, cuando quería expresar cólera 
o sospecha, un efecto a la vez siniestro y alarmante. 
La caballerosidad montaraz de Quintín Durward se despertó en el 
momento y se precipitó a acercarse a Jacqueline y a librarla de la carga 
que llevaba, y que ella pasivamente le entregó, mientras con una mirada 
tímida y ansiosa vigilaba el rostro del enfadado burgués. No era natural 
resistir a la expresión penetrante y llena de compasión de sus miradas, y 
maese Pedro prosiguió no sólo con aire de enfado aminorado, sino con 
tanta gentileza como podía manifestar en su rostro y modales: 
-No te censuro, Jacqueline, y eres demasiado joven para ser (lo que 
es lástima pensar serás algún día) una cosa falsa y traicionera, como el 
resto de tu inconstante sexo. Nadie que frecuente el trato de gente 
pierde la oportunidad de conoceros a todas . Aquí está un caballero 
escocés que te dirá lo mismo. 
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Jacqueline miró por un instante al joven extranjero como si 
obedeciese a maese Pedro; pero la mirada, con ser rápida, se le 
representó a Durward, como una llamada patética en busca de ayuda y 
simpatía, y con la rapidez dictada por los sentimientos de la juventud y 
la veneración romántica por el sexo bello, inspirada por su educación, 
contestó rápido: «Que retaba a cualquier adversario, de igual rango y 
edad, que se atreviese a decir que semejante rostro como el que ahora 
contemplaban podía dejar de estar inspirado por el espíritu más puro y 
sincero.» 
 
La muchacha se puso densamente pálida, y echó una mirada de temor a 
maese Pedro, a quien la bravata del joven gallardo sólo pareció incitar a 
risa más desdeñosa que aprobatoria. Quintín, cuyos segundos pensamientos 
generalmente corregían los primeros, aunque algún tiempo después de 
haberlos emitido, se ruborizó intensamente por haber proferido palabras 
que podían considerarse como una jactancia inoportuna en presencia de un 
anciano de profesión pacífica; y como penitencia justa y adecuada 
resolvió pacientemente someterse al ridículo en que había incurrido. 
Ofreció la copa y el plato de ciruelas a maese Pedro con sonrojo y rostro 
humillado, que trataba de disimular con una sonrisa forzada. 
-Eres un joven tonto -dijo maese Pedro-, y sabes tan poco de las 
mujeres como de príncipes, cuya vida -dijo, santiguándose con devoción- 
Dios guarde muchos años. 
-¿Y quién guarda la de las mujeres? - dijo Quintín, resuelto, si 
podía evitarlo, a no ser vencido por la supuesta superioridad de este 
extraordinario anciano, cuya manera de ser, altiva y tranquila, tenían un 
ascendiente sobre él, del que se sentía avergonzado. 
-Me temo que esa pregunta te la tenga que responder otro -dijo maeso 
Pedro sin alterarse. 
 
Quintín fué otra vez vencido, pero no se sintió muy ofendido. 
«Seguramente -se dijo para su interior- no correspondo a este burgués de 
Tours con la deferencia debida, a cambio de la miserable deuda de un 
almuerzo, aunque haya sido bueno y substancioso. Los perros y los 
halcones están adictos a uno sólo por la comida; el hombre debe ser 
amable si se le quiere ligar con los lazos del afecto y la obligación. 
Pero es una persona extraordinaria; y esa preciosa aparición, una cosa 
tan bonita, no encaja en este sitio humilde, no debe pertenecer al 
comerciante acaparador de dinero, aunque parezca ejercer autoridad sobre 
ella, como indudablemente la ejerce sobre todo aquel que la suerte 
interpone en su camino. Es sorprendente qué importancia dan estos 
flamencos y franceses a la riqueza; mucha más de la que ésta merece, 
hasta el punto de que creo que este viejo comerciante cree que el respeto 
que debo a su edad es debido a su dinero; ¡yo, un caballero escocés de 
sangre y escudo de armas, y él, un artesano de Tours!» 
Tales eran las ideas que atravesaban raudas por la mente del joven 
Durward, mientras maese Pedro decía, con una sonrisa y golpeando 
suavemente al mismo tiempo la cabeza de Jacqueline, de la que colgaban 
las largas trenzas: 
-Este joven me servirá, Jacqueline; debes retirarte. Diré a la 
negligente parienta que hace mal en exponerte a que te vean sin 
necesidad. 
-Sólo fué para servirle -dijo la doncella-. Le aseguro que no tiene 
motivos para enfadarse con mi parienta, ya que... 
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-¡Pasques-dieu! -dijo el comerciante, interrumpiéndola, pero no 
abruptamente- ¿Malgastas palabras conmigo, rapaza, o sigues aquí para 
mirar a este joven? ¡Vete! Es noble y sus servicios me bastarán. 
Jacqueline desapareció; y tanto se interesó Quintín Durward en su 
repentina desaparición, que perdió el hilo de sus anteriores reflexiones, 
y actuó mecánicamente cuando maese Pedro le dijo en tono de uno 
acostumbrado a ser obedecido, mientras se recostaba en una cómoda butaca: 
-Coloca esa bandeja junto a mí. 
 
El comerciante entornó entonces sus perspicaces ojos, de modo que 
apenas eran visibles y sólo lanzaban de vez en cuando rápida y penetrante 
mirada, comparable a los rayos del sol poniente detrás de una nube 
obscura, a través de la cual son aquellos lanzados, pero sólo por un 
instante. 
-Esta es una criatura bonita -dijo por fin el viejo, levantando la 
cabeza y mirando con fijeza a Quintín, mientras añadía-: una joven 
adorable para ser criada de un auberge. Estaría mejor en el hogar de un 
honrado burgués; pero es de origen villano y carece de educación. 
A veces ocurre que un dicho oportuno mata una ilusión, y el que la 
poseía se indispone un poco con el que la echa abajo, aunque el daño 
inferido sea involuntario por parte del ofensor. Quintín se vió 
desilusionado, y estaba dispuesto a enfadarse, él mismo no sabía por qué, 
con este anciano por haberle participado que esta hermosa criatura no era 
ni más ni menos que lo que su ocupación anunciaba: la criada de un 
auberge, una criada de superior categoría, probablemente sobrina del 
dueño o algo parecido; pero siempre una doméstica, obligada a soportar 
los modales de los parroquianos, y particularmente a maese Pedro, que 
probablemente tenía muchos caprichos y bastante dinero para estar tan 
seguro de verlos satisfechos. 
 
El pensamiento, el obsesionante pensamiento, de nuevo volvió a él, 
de que debía hacer comprender al anciano caballero la diferencia entre 
sus condiciones, y hacerle notar que por muy rico que fuese, sus riquezas 
no le ponían a la altura de un Durward de Glen-Houlakin. Sin embargo, 
cuando miró al rostro de maese Pedro con tal intención, halló en él, no 
obstante la mirada baja, las facciones apretadas y traje humilde y pobre, 
algo que impidió al joven afirmar la superioridad que creía poseer sobre 
el comerciante. Por el contrario, cuanto más y con más fijeza le miraba 
Quintín, aumentaba su curiosidad para saber quién o qué era en la 
actualidad este hombre; y se le figuró ser un síndico o un alto 
magistrado de Tours, o uno que, de un modo o de otro, tenía la costumbre 
inveterada de exigir y ser tratado con deferencia. 
 
En el ínterin, el comerciante parecía de nuevo absorto en alguna 
idea fija, de la que se desprendió levantándose y santiguándose 
devotamente para comer alguna fruta seca con un pedazo de bizcocho. Hizo 
entonces señas a Quintín para que le diese la copa, añadiendo mientras 
éste se la daba: 
-¿Dices que eres noble? 
-Seguramente lo soy -replicó el escocés-, si quince generaciones 
pueden hacerme noble, como antes le dije. Pero no se preocupe por esa 
cuestión, maese Pedro; siempre me enseñaron que es el deber de los 
jóvenes ayudar a los de más edad. 
-Excelente máxima -dijo el comerciante, aprovechándose de la ayuda 
del joven al presentarle la copa y llenándola del contenido de un jarro 
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que parecía ser del mismo material que la copa, sin ninguno de esos 
escrúpulos por su manera de proceder que quizá Quintín había esperado 
despertar. 
 
«Que el diablo cargue con la confianza y familiaridad de este viejo 
artesano ciudadano», se dijo una vez más para su capote Durward; «se 
aprovecha de la ayuda de un noble caballero escocés con tan poca 
ceremonia como si hubiese sido yo un cualquiera». 
Habiendo concluído entretanto el comerciante su copa de agua, dijo a 
su compañero: 
-Por las ganas con que pareces haber saboreado el vin de Beaulne me 
imagino que no me harías la competencia con este licor natural. Pero 
poseo un elixir que convierte el agua de manantial en los más ricos vinos 
de Francia. 
 
Mientras hablaba, sacó una bolsa grande de su pecho, hecha de piel 
de foca, y volcó una lluvia de pequeñas monedas de plata en la copa, 
hasta que ésta, que era pequeña, quedó llena hasta más de la mitad. 
-Tienes motivos para mostrarte más agradecido, joven -dijo maese 
Pedro-, tanto a tu patrón San Quintín como a San Julián, de lo que hasta 
ahora has sido. Te aconsejo que des limosnas en su nombre. Permanece en 
esta posada hasta que veas a tu pariente, Le Balafré, que saldrá de 
guardia esta tarde. Procuraré que se entere que aquí le puedes encontrar, 
pues tengo asuntos en el castillo. 
 
Quintín Durward quiso decir algo para excusarse por aceptar los 
generosos ofrecimientos de su nuevo amigo; pero maese Pedro, arqueando 
las cejas e irguiendo su encorvada figura en una actitud de mayor 
dignidad de la que hasta ahora le había visto asumir, dijo en tono 
autoritario: 
-No repliques, joven, y haz lo que se te ordena. 
Con estas palabras salió de la habitación, haciendo una indicación 
al partir para que Quintín no le siguiese. 
El joven escocés quedóse atónito y no sabía qué pensar del 
particular. Su primer impulso, el más natural, aunque quizá no el más 
digno, le indujo a mirar en el interior de la copa que, con seguridad, 
estaba más que promediada de monedas de plata, que sumaban varias 
veintenas, de las que Quintín, con toda probabilidad, nunca había llegado 
a tener por suyas ni siquiera veinte en toda su vida. ¿Pero podía 
reconciliar con su dignidad como caballero el aceptar así el dinero de 
este rico plebeyo? Era ésta una ardua cuestión, pues aunque había logrado 
un buen almuerzo, no era una gran reserva para viajar, bien hacia Dijon, 
en el caso de querer arriesgar la cólera y entrar al servicio del duque 
de Borgoña, o a San Quintín, si prefería el del condestable de Saint 
Paul, pues a uno de estos potentados, ya que no al rey de Francia, estaba 
decidido a ofrecer sus servicios. Quizá tomó la resolución más prudente 
en estas circunstancias al resolverse a tomar el consejo de su tío, y 
mientras tanto colocó el dinero en su bolsa de cacería y llamó al dueño 
de la casa para devolver la copa de plata, resolviendo al mismo tiempo 
hacerle algunas preguntas sobre este comerciante liberal y autoritario. 
El posadero apareció a poco, y si no más comunicativo, estuvo al 
menos más locuaz que anteriormente. Positivamente rehusó hacerse cargo de 
la copa de plata. No era suya, dijo, sino de maese Pedro, que la había 
regalado a su convidado. Poseía cuatro hanaps de plata, que le había 
dejado su abuela, de feliz memoria; pero ninguna con el cincelado como la 



 48 

que su convidado tenía en la mano; era una de las famosas copas de Tours, 
trabajada por Martín Dominique, un artista que podía hombrearse con los 
de París. 
-Y dígame, por favor, ¿quién es este maese Pedro -dijo Durward 
interrumpiéndole- que hace a los forasteros regalos tan valiosos? 
-¿Que quién es maese Pedro? -dijo el posadero, dejando caer las 
palabras lentamente de su boca, como si las hubiera estado destilando. 
-Sí -dijo Durward, rápida y perentoriamente-, ¿quién es este maese 
Pedro y por qué prodiga su bondad de este modo? ¿Y quién es ese 
individuo, con aspecto de carnicero, que envió por delante para ordenar 
el almuerzo? 
-Señor, usted mismo debía haberle preguntado a maese Pedro quién es; 
y en cuanto al caballero que encargó preparasen el almuerzo, ¡Dios nos 
libre de tratarle íntimamente! 
-Hay algo misterioso en todo esto -dijo el joven escocés-. Este 
maese Pedro me dijo que era un comerciante. 
-Si eso le dijo -dijo el posadero-, seguramente es un comerciante. 
-¿En qué géneros trafica? 
-En cosas muy distintas -dijo el hostelero-, y especialmente ha 
montado aquí unas manufacturas de seda que compiten con esos fardos que 
los venecianos traen de la India y Cathay. Pudo usted ver la fila de 
moreras al venir aquí, todas plantadas por disposición de maese Pedro 
para alimentar los gusanos de seda. 
-Y esa joven que entró con las ciruelas, ¿quién es, mi buen amigo? - 
dijo Quintín. 
-Señor, mi huésped, con su haya, una especie de tía o parienta - 
contestó el posadero. 
-¿Pero es que de ordinario utiliza a sus huéspedes para servirse 
unos a los otros? -dijo Durward-. Pues observé que maese Pedro no tomó 
nada de su mano de usted o de la de su sirviente. 
-Los hombres ricos tienen sus caprichos, pues pueden pagarlos -dijo 
el mesonero-; no es la primera vez que maese Pedro ha encontrado el 
procedimiento para que la gente bien nacida le sirva a una señal suya. 
El joven escocés se sintió algo ofendido con la insinuación; pero 
ocultando su resentimiento, preguntó si le podían proporcionar en la casa 
una habitación por un día y quizá más. 
-Ciertamente -replicó el posadero-, por todo el tiempo que desee 
estar. 
-¿Podía entonces permitírseme -preguntó- presentar mis respetos a 
las damas de quien voy a ser compañero de hospedaje? 
El posadero dudó un momento. 
-No salen de casa -dijo-, y no reciben a nadie en ella. 
-¿Con la excepción, supongo, de maese Pedro? -dijo Durward. 
-No me es permitido citar ninguna excepción -contestó el hombre, 
firme, pero respetuosamente. 
 
Quintín, que exageraba demasiado la noción de su propia importancia, 
si se considera lo huérfano que se encontraba de medios para sostenerla, 
algo mortificado con la respuesta del posadero, no dudó en valerse de una 
práctica bastante corriente en aquella época. 
-Lleve a las damas -dijo- un frasco de Auvernat, con mis respetos, y 
diga que Quintín Durward, de la casa de Glen-Houlakin, caballero escocés, 
y ahora su huésped, desea lograr permiso para presentarle su homenaje en 
una entrevista personal. 
 



 49 

El mensajero partió y volvió casi en el acto, haciendo constar el 
agradecimiento de las damas, que, por vivir en privado, no podían aceptar 
la visita del caballero escocés. 
Quintín se mordió el labio y tomó una copa del rechazado Auvernat, 
que el patrón había colocado en la mesa. 
«¡Vive el cielo, que ésta es una extraña comarca - se dijo a sí 
mismo-, en la que comerciantes y artesanos practican los modales y 
munificencia de los nobles, y damiselas viajeras, que hacen de una posada 
su corte y mantienen un rango cual princesas disfrazadas! Veré de nuevo a 
la doncella de rostro moreno o muy difícil la cosa será.» 
Y después de tomar esta resolución pidió ser conducido a la 
habitación que le destinaban. 
 
El posadero le condujo por una escalera de una torrecilla y después 
por una galería con muchas puertas que daban a ella, como las de las 
celdas de un convento, semejanza que nuestro joven héroe, que recordaba 
con gran fastidio una prueba temprana de vida monástica, estaba lejos de 
admirar. 
 
El patrón se detuvo en el extremo de la galería, escogió una llave 
del gran manojo que pendía de su cinturón, abrió la puerta y mostró a su 
huésped el interior de una habitación en una torrecilla pequeña, limpia y 
aislada, y que, aunque provista de cama y otros muebles muy bien 
dispuestos, podía considerarse como una habitación de un palacete. 
-Espero encontrará agradable esta habitación, señor -dijo el 
mesonero-. Tengo deber de complacer a todo amigo de maese Pedro. 
-¡Oh, bendito chapuzón! -exclamó Quintín Durward, haciendo cabriolas 
tan pronto como su patrón se hubo retirado-. Nunca la buena suerte se 
presentó de mejor manera. Estoy satisfecho con mi buena estrella. 
Mientras así hablaba se adelantó a la ventanita, la cual, como la 
torrecilla, sobresalía bastante de la fachada del edificio; no sólo 
dominaba su precioso jardín, algo extenso, que pertenecía a la posada, 
sino que permitía ver más allá de su límite un atrayente bosquecillo de 
esas moreras que había plantado maese Pedro para fomentar la cría del 
gusano de seda. Además, apartando la vista de estos objetos más remotos y 
mirando de costado a lo largo de la pared, resultaba opuesta la torre de 
Quintín a otra torre, y la pequeña ventana en que estaba permitía ver 
otra ventanita similar en un saliente correspondiente del edificio. 
Hubiera sido difícil para un hombre veinte años mayor que Quintín saber 
por qué esta torrecilla le interesaba más que el agradable jardín o el 
bosquecillo de moreras, pues ojos que cuentan con más de cuarenta años de 
uso miran con indiferencia a las ventanas de una torrecilla, aunque la 
celosía esté medio abierta para dejar paso al aire, mientras el postigo 
está medio cerrado para impedir el sol o quizá una mirada demasiado 
curiosa, y aunque en un costado de la ventana cuelgue un laúd en 
parte cubierto por un ligero velo de seda verde mar. Pero a la feliz edad 
de Durward tales accidentes, como un pintor los llamaría, son base 
suficiente para múltiples visiones y conjeturas misteriosas, a cuyo 
recuerdo el hombre maduro sonríe mientras suspira, y suspira mientras 
sonríe. 
 
Como habrá de suponerse que nuestro amigo Quintín deseaba saber algo 
más de su bella vecina, la propietaria del laúd y del velo; como puede 
imaginarse que, por lo menos, estaba interesado en cerciorarse si no 
resultaría ser la misma persona a quien había visto servir humildemente a 
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maese Pedro, se sobrentiende que no mostró un rostro curioso ni su 
persona de lleno en el marco de su ventana. Durward conocía bien el arte 
de cazar pájaros, y debió al hecho de mantenerse a un lado de su ventana, 
mientras miraba a través de la celosía, el placer de ver un brazo blanco, 
redondo y bello que descolgaba el instrumento, y el que sus oídos 
participasen, regocijados, con su diestro manejo. 
 
La doncella de la torrecilla, del velo y del laúd cantaba 
precisamente la misma tonada que suponemos acostumbraba a fluir de los 
labios de las damas de linaje cuando caballeros y trovadores escuchaban y 
languidecían. 
 
La letra no tenía tanto sentido, ingenio o fantasía como para 
distraer la atención de la música, ni la música tanto arte como para 
ahogar todo significado de las palabras. La una parecía amoldarse a la 
otra, y si el canto se hubiese recitado sin notas o la música 
interpretada sin palabras, no se hubiera notado el hecho. Por eso, apenas 
puede justificarse el repetir versos no compuestos para ser dichos o 
leídos y sólo para cantarlos. Pero tales restos de antigua poesía siempre 
han ejercido en nosotros una especie de fascinación, y como la música se 
ha perdido para siempre, a no ser que Bishop logre encontrar la notas o 
alguna alondra enseñe a Esteban a cantar la tonada, arriesgaremos nuestro 
crédito y el gusto de la doncella del laúd, conservando los versos, 
simples y rudos como son: 
 
“¡Ah! Conde Guy, la hora se acerca; el sol ha dejado la llanura; 
La flor del naranjo el jardín perfuma 
La brisa sopla hacia el mar. 
Se pasó el día cantando la alondra. 
Aguarda silenciosa la llegada de su pareja; brisa, pájaro y flor confiesan la hora; 
Pero ¿dónde está el conde Guy?. La doncella de la aldea se desliza en la sombra. 
Para escuchar los cortejos de su zagal; 
A una belleza tímida, tras alta reja, 
Canta el caballero de alcurnia._ 
La estrella del amor, dominando a las estrellas. 
Reina ya sobre cielos y tierra, 
Y altos y bajos están bajo su influencia; Pero ¿dónde está el conde Guy?.” 
 
Cualquiera que sea la idea que el lector se forme de esta letra 
sencilla, ejerció un gran efecto en Quintín, pues, unida a melodías 
celestiales, y cantada por una voz dulce y pastosa, llegando las notas 
mezcladas con las suaves brisas perfumadas del jardín, y permaneciendo 
oculta la casa de la cantante, aparecía todo ello envuelto en un velo de 
misteriosa fascinación. 
 
Al final de la tonada, el joven no pudo contenerse en mostrarse más 
arriesgado que hasta ahora e hizo un rápido movimiento para ver más de lo 
que hasta entonces había podido descubrir. La música cesó al momento, 
cerraron la ventana, y una cortina obscura, echada por dentro, puso fin a 
todo nuevo intento de observación por parte del vecino en la torrecilla 
próxima. 
 
Durward se molestó y quedó sorprendido de la consecuencia de su 
precipitación; pero se consoló con la esperanza de que la dama del laúd 
no podría tan fácilmente olvidar la práctica de un instrumento que tan 
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familiar le parecía ni resolverse a renunciar al placer del aire puro y a 
una ventana abierta con el único fin egoísta de reservar para su propio 
oído los dulces sonidos que producía. Había quizá, y mezclado con estas 
consoladoras reflexiones, un ligero sentimiento de vanidad personal. Si, 
como astutamente sospechaba, había una doncella de hermosas trenzas 
negras en una de las torrecillas, no podía menos de percatarse que un 
galán hermoso, joven, atrayente e ingenioso, un caballero de suerte, era 
el que ocupaba la otra; y los romances, esos instructores prudentes, le 
habían enseñado de más joven que si las doncellas son tímidas, no carecen 
de curiosidad ni les falta interés para los asuntos de sus vecinos. 
Mientras Quintín estaba embebido en estas sabias reflexiones, una 
especie de servidor o camarero de la posada le informó que un caballero 
que estaba abajo deseaba hablar con él. 
 
Capítulo V 
 
El guerrero 
 
Con extraños argumentos y 
Buscando la falsa reputación 
Aun en la boca del cañón.” 
 
 As you like it. (Como tú quieras.) 
 
El caballero que esperaba la bajada de Quintín Durward a la 
habitación en que había almorzado era uno de los que Luis XI había dicho 
hacía tiempo que tenían en sus manos la suerte de Francia, ya que a ellos 
estaba encomendada la custodia y protección directa de la persona real. 
Carlos VI había fundado este célebre Cuerpo, los arqueros de la 
Guardia escocesa, como se llamaban, con mejor motivo del generalmente 
alegado para establecer junto al trono una guardia de tropas forasteras y 
mercenarias. Las divisiones, que le habían arrebatado más de la mitad de 
Francia, junto con la fidelidad inconstante e incierta de la nobleza, que 
aun reconocía su derecho, hacían poco político e inseguro el confiar su 
seguridad personal a la custodia de aquélla. La nación escocesa era el 
enemigo hereditario de los ingleses, antiguos y, al parecer, naturales 
aliados de Francia. Eran los escoceses pobres, valerosos y fieles; sus 
filas con seguridad estaban bien servidas con la población superabundante 
de su propio país, ya que ningún otro en Europa los enviaba más 
aventureros ni más valientes. Sus altas pretensiones de linaje les daba 
también mejor título para acercarse a la persona de un monarca que a 
otras tropas, mientras el número, relativamente restringido, de ellos 
prevenía la posibilidad de que se rebelasen y se hiciesen amos donde 
debían actuar de servidores. 
 
Por otro lado, los monarcas franceses seguían la política de lograr 
el afecto de este selecto cuerpo de extranjeros, concediéndoles honores y 
privilegios y buena paga, de la que la mayoría de ellos disponían con 
liberalidad militar en sostener su supuesto rango. Cada uno de ellos 
estaba considerado como un caballero en su profesión, y su proximidad a 
la persona del rey les dignificaba a sus propios ojos, así como les daba 
importancia ante la nación francesa. Estaban suntuosamente armados, 
equipados y montados, y todos tenían autorización para tener un escudero, 
un criado, un paje y dos ayudantes, uno de los cuales era llamado 
coutelier, por el gran cuchillo que llevaba para dar cuenta de aquellos 
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que en la mêlée habían sido arrojados a tierra por su amo. Con este 
séquito y su correspondiente equipaje resultaba un arquero de la Guardia 
escocesa persona de calidad e importancia; y como las vacantes se 
proveían generalmente con aquellos que se habían impuesto en el servicio 
como pajes o criados, los jóvenes de las mejores familias escocesas eran 
enviados a menudo para servir con algún amigo y pariente en esos 
menesteres hasta que les tocase un turno de ingreso. 
 
El coutelier y su compañero, al no ser nobles ni susceptibles de ser 
ascendidos de ese modo, se reclutaban entre personas de inferior 
categoría; pero como su paga y gajes eran excelentes, sus amos podían 
fácilmente escoger entre sus compatriotas sin colocación los más fuertes 
y valerosos para que les sirvieran en esta profesión. 
 
Ludovico Lesly o, como más frecuentemente le llamaremos, Le Balafré, 
por cuyo nombre se le conocía de ordinario en Francia, rebasaba los seis 
pies de estatura y era robusto, de cuerpo macizo y de rostro feo, cuyo 
detalle resultaba más manifiesto por una espantosa cicatriz que, 
comenzando en la frente y dejando, por milagro, a salvo su ojo derecho, 
había dejado al descubierto el pómulo y descendía por allí casi al lóbulo 
de la oreja, produciendo un profundo costurón, que unas veces estaba 
escarlata, en ocasiones azul y otras casi negro, pero siempre repugnante, 
pues variaba a tono con la expresión del rostro en cualquier estado en 
que éste se encontrase, bien agitado o tranquilo. 
 
Su traje y armas eran espléndidos. Llevaba la gorra nacional, 
coronada con un penacho de plumas y con un broche de plata maciza con la 
Virgen María. Estos broches habían sido regalados a la Guardia escocesa 
por deseo del rey, en uno de sus accesos de piedad supersticiosa, que 
consagró las espadas de su guardia al servicio de la Santa Virgen, y 
según algunos dicen, llevó el asunto tan lejos, que nombró capitana 
generala a Nuestra Señora. La gola, armadura y manopla del arquero eran 
del acero más fino, con incrustaciones de plata, y su cota de malla era 
tan clara y brillante como la capa de escarcha de una mañana de invierno 
sobre los helechos. Llevaba una casaca o sobrevesta suelta, de rico 
terciopelo azul, abierto en los costados, como la de un heraldo, con una 
gran cruz blanca de San Andrés, de plata, bordada por delante y por 
detrás; sus rodillas y piernas estaban protegidas con calzones de malla y 
zapatos de acero; un ancho y fuerte puñal (llamado la Mercy of God) 
colgaba del costado derecho; la banda para la espada, de doble 
empuñadura, ricamente bordada, colgaba de su hombro izquierdo; pero por 
comodidad llevaba en aquella ocasión en la mano aquella pesada arma, que 
el reglamento le impedía poner aparte. 
 
Aunque Quintín Durward, como los jóvenes escoceses de aquella época, 
estaba desde pequeño acostumbrado a las cosas militares, pensó que nunca 
había visto un militar de aspecto más marcial o mejor equipado que el que 
ahora le saludaba personificado en su tío y llamado Ludovico el de la 
Cicatriz o Le Balafré; no obstante, no pudo por menos de impresionarse un 
poco con la disforme expresión de su rostro, mientras con sus ásperos 
bigotes rozaba primero uno y luego el otro carrillo de su pariente, daba 
la bienvenida a Francia a su sobrino y preguntaba al mismo tiempo qué 
noticias tenía de Escocia. 
 
Pocas noticias buenas, querido tío -replicó el joven Durward-; pero 
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me alegra ver que me reconoció en seguida. 
-Te hubiera conocido, muchacho, en las landes de Bordeaux si te 
hubiera encontrado marchando como una grulla sobre un par de zancos (14). 
Pero siéntate, siéntate; si hay penas que oír, encargaremos vino para 
ayudarnos a sobrellevarlas. ¡Eh, viejo tacaño, nuestro buen patrón, 
tráiganos del mejor y al instante! 
El acento bien perceptible del francés hablado por un escocés era 
tan familiar en las tabernas cerca de Plessis como el del francés de un 
suizo en las modernas guingettes de París; y pronto, con la rapidez, 
¡ay!, del miedo y el azoramiento, fué oído y obedecido. Una botella de 
champagne fué puesta ante ellos, de la que el mayor tomó un trago, 
mientras el sobrino se ayudaba con un sorbo moderado, para corresponder a 
la cortesía de su tío, dando por excusa que ya había bebido vino por la 
mañana. 
 
-Eso hubiera sido una buena excusa en boca de tu hermana, querido 
sobrino -dijo Le Balafré-; temerías menos al vino si gastases barba y te 
alistases como soldado. Pero vamos, vamos, destapa tu saco de noticias 
escocesas; hábleme de Glen-Houlakin. ¿Cómo está mi hermana? 
-Muerta, querido tío -contestó con tristeza Quintín. 
-¡Muerta! -repitió su tío con tono más de sorpresa que de simpatía-. 
Y era cinco años más joven que yo, y nunca en mi vida estuve mejor. 
¡Muerta! La cosa parece imposible. Nunca padecí más allá de una jaqueca 
después de haber pillado borracheras en compañía de mis hermanos de 
carrera durante los dos o tres días de licencia. ¡Y mi pobre hermana está 
muerta! Y tu padre, querido sobrino, ¿se ha casado de nuevo? 
Y antes que el joven pudiese responder leyó la respuesta en su 
sorpresa a la pregunta, y dijo: 
-¡Cómo! ¿No? Hubiera jurado que Allan Durward no era hombre para 
vivir sin una esposa. Le gustaba tener su casa en orden; amaba también 
cuidar de una bonita mujer, y al mismo tiempo era metódico para vivir; 
todo esto lo tenía en el matrimonio. Ahora bien; a mí me importan poco 
estas comodidades, y puedo mirar a una mujer bonita sin pensar en el 
sacramento del matrimonio; no soy lo bastante bueno para merecerlo. 
-¡Ay, querido tío! Mi madre quedó viuda hace un año, cuando Glen- 
Houlakin fué robado por los Ogilvies. Mi padre, mis dos tíos, y mis dos 
hermanos mayores, siete de mis parientes, y el arpista, y el mayordomo, y 
seis más de los nuestros murieron defendiendo el castillo, y no hay hogar 
encendido ni piedra en pie en todo Glen-Houlakin. 
-¡Cruz de San Andrés! -dijo Le Balafré- ¡Eso es una verdadera 
carnicería! ¡Ay, esos Ogilvies fueron siempre malos vecinos de Glen- 
Houlakin! Fué mala suerte; pero azares de la guerra, al cabo. ¿Cuándo 
ocurrió esta desgracia, querido sobrino? 
Diciendo esto tomó un buen trago de vino y movió su cabeza con mucha 
solemnidad cuando su pariente respondió que su familia había sido 
aniquilada en la fiesta última de San Judas celebrada. 
-Escucha -dijo el soldado-; dije que fué cuestión de suerte; en ese 
mismo día, yo y veinte de mis camaradas asaltamos el castillo de 
Rochenoir y lo conquistamos a Amaury Bras-de-fer, un capitán de lanceros 
voluntario, de quien habrás oído hablar. Yo le maté en la misma entrada y 
gané el suficiente oro para mandar hacer esta hermosa cadena, que antes 
era de doble longitud que ahora; y esto me recuerda que tengo que enviar 
parte de ella en un mensaje sagrado. ¡Venga, Andrés, Andrés! 
Andrés, su ayudante, entró, vestido como el mismo arquero en 
general, pero sin armadura para las extremidades; la del cuerpo era de 
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manufactura más basta, la gorra no tenía pluma y la casaca estaba hecha 
de sarga o tela ordinaria en vez de rico terciopelo. Desenrollando de su 
cuello la cadena de oro, Balafré separó unas cuantas pulgadas de uno de 
sus extremos con sus firmes y bien dispuestos dientes, y dijo a su 
ayudante: 
-Andrés, lleva esto a mi compadre, el rollizo padre Bonifacio, el 
monje de San Martín. Salúdale en mi nombre y dile que mi hermano y 
hermana y otros cuantos de mi casa están todos muertos, y que le ruego 
diga misas por sus almas hasta donde permita el valor de estos eslabones, 
y que haga cuanto sea necesario para librarles del purgatorio. Y 
adviértele que, como era gente buena y libres de toda herejía, es 
probable que estén próximos a salir ya del purgatorio, de modo que con 
poco se verán libres de sus tormentos; y en ese caso le dices que deseo 
que lo que sobre del oro entregado se emplee en maldiciones sobre una 
generación llamada los Ogilvies, de Angusshire, en la forma en que mejor 
la Iglesia juzgue oportuno. ¿Comprendes todo lo que te digo? 
El coutelier afirmó que sí. 
-Entonces, procura que ninguno de los eslabones vayan a parar a la 
taberna antes de que el monje los toque, pues si eso sucediese probarás 
el gusto de unos correazos hasta que te veas despellejado como San 
Bartolomé. Detente, sin embargo; veo tus ojos fijos en la copa de vino, y 
no te marcharás sin probarlo. 
 
Al decir esto, llenó para él hasta el borde una copa, que el 
coutelier bebió, retirándose después para cumplimentar el encargo de su 
jefe. 
-Y ahora, querido sobrino, déjame escuchar cuál fué tu suerte en 
este asunto desgraciado. 
-Peleé junto a aquellos que eran más viejos y fuertes que yo, hasta 
que todos caímos -dijo Durward-, y recibí una cruel herida. 
-No sería peor que la que yo recibí hace diez años -dijo Le Balafré- 
. Mira ahora a esto, querido sobrino -señalando a la cicatriz rojo 
obscura impresa en su cara-. Una espada de los Ogilvies nunca trazó un 
surco tan profundo. 
-Trazaron bastantes -contestó Quintín tristemente-; pero se cansaron 
al final, y los ruegos de mi madre lograron clemencia para mí cuando me 
encontraron con señales de vida; pero aunque un monje erudito de 
Aberbrothick, que teníamos casualmente de huésped en la ocasión fatal, y 
por milagro se salvó de no ser muerto en la refriega, le fué permitido 
que vendase mis heridas y luego me trasladase a un sitio seguro, fué sólo 
bajo promesa, dada a la vez por mi madre y él, que me haría monje. 
-¡Monje! -exclamó el tío- ¡Bendito San Andrés, eso nunca me sucedió! 
Nadie desde mi niñez soñó con hacerme monje. Y, sin embargo, me admiro 
con sólo la idea, pues estarás conforme en que, exceptuando la lectura y 
la escritura, que nunca pude aprender, y los salmos, que nunca pude 
soportar, y el traje, que es el de un mendigo loco, ¡la Virgen me 
perdone! -al decir esto se santiguó-, y sus ayunos, que no armonizan con 
mi apetito, hubiera hecho un monje tan bueno como mi pequeño compadre 
allá en San Martín. Pero no sé por qué nadie me propuso nunca semejante 
cosa. Bien; tenías que hacerte monje, ¿y por qué, me puedes decir? 
-Para que concluyese la casa de mi padre, bien en el claustro o en 
la tumba -contestó Quintín con profundo sentimiento. 
-Ya veo -contestó su tío-, comprendo. ¡Pillos redomados, muy pillos! 
Podían, sin embargo, resultar chasqueados, pues yo mismo recuerdo, 
querido sobrino, al canónigo Robersart, que había hecho los votos, y 
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después salió del claustro y llegó a ser capitán de los compañeros 
voluntarios. Tuvo una querida, la moza más linda que recuerdo, y tres 
niños preciosos. No hay que fiarse de los monjes, querido sobrino; no 
fiarse de ellos; pueden hacerse soldados y padres cuando menos lo espera 
uno; pero sigue con tu historia. 
-Poco más tengo que decir -dijo Durward-, excepto que, considerando 
que mi pobre madre respondía en cierto modo por mí, me decidí a vestir el 
hábito de novicio y a resignarme a las reglas del claustro, y aun aprendí 
a leer y escribir. 
-¡A leer y escribir! -exclamó Le Balafré, que pertenecía a esa clase 
de individuos que juzgan milagroso toda clase de conocimientos que 
excedan de los suyos- ¡A escribir, dices, y a leer! No puedo creerlo; 
nunca pudo un Durward escribir su nombre, que yo sepa, ni los Lesly 
tampoco. Puedo responder de uno de ellos: me es tan imposible escribir 
como volar. Ahora dime, ¡por San Luis!, ¿cómo te enseñaron? 
-Fué trabajoso al principio -dijo Durward-, pero con la costumbre se 
hizo más fácil; yo estaba débil de mis heridas y pérdida de sangre y 
deseoso de corresponder a mi salvador, el padre Pedro, y así me dediqué 
con más asiduidad a mi tarea. Pero después de varios meses de decaimiento 
mi buena madre murió, y como mi salud estaba ya recuperada de lleno, 
comuniqué a mi bienhechor, que era también subprior del convento, mi 
repugnancia a hacer los votos, y convinimos, ya que mi vocación no me 
llamaba al claustro, que retornase al mundo a buscar fortuna, y para 
evitar al subprior que incurriese en la cólera de los Ogilvies mi partida 
tendría la apariencia de una fuga, y para más propiedad llevé conmigo el 
halcón del abad. Pero fuí despedido con arreglo a los cánones, según lo 
comprueba la escritura y el sello del propio abad. 
-Eso está bien, eso está bien -dijo su tío-. Nuestro rey se preocupa 
poco de cualquier otro robo que hayas podido cometer; pero tiene horror a 
nada que se parezca a un quebrantamiento de clausura. Y aseguraría que no 
dispones de mucho dinero para subvenir a tus gastos. 
-Sólo unas cuantas piezas de plata -dijo el joven-, pues a vos, 
querido tío, debo hacer una confesión sincera. 
-¡Ay! -replicó Le Balafré-, eso es triste. Ahora bien; aunque no 
atesoro mi paga, porque no resulta tener deudas contraídas en estos 
tiempos peligrosos, siempre dispongo, y te aconsejo sigas mi ejemplo, de 
alguna buena cadena de oro, o brazalete o collar de piedras preciosas, 
que sirve para el ornato de mi persona, y pueden, en caso necesario, 
suprimiendo uno o dos eslabones superfluos o una piedra sobrante, 
satisfacer con su venta a una necesidad perentoria. Pero puedes 
preguntar, querido pariente, qué has de hacer para lograr juguetes como 
éste -agitó su cadena con complacencia manifiesta-. No cuelgan en todos 
los arbustos; no crecen en los campos, como los narcisos, con cuyos 
tallos los niños hacen collares de caballeros. ¿Dónde entonces? Puedes 
lograrlo como yo lo logré, al servicio del buen rey de Francia, donde 
siempre se encuentra riqueza si un hombre tiene corazón para buscarla, 
arriesgando un poco su vida. 
-Tengo entendido -dijo Quintín, evadiendo una decisión para la que 
aún se sentía apenas competente- que el duque de Borgoña mantiene un 
Estado más noble que el rey de Francia, y que hay más honra que ganar 
bajo sus banderas, que allí se dan buenos golpes y se realizan hechos de 
armas, mientras el cristianísimo rey, según dicen, gana sus victorias con 
las palabras de sus embajadores. 
-Hablas como un niño tonto, querido sobrino -contestó el de la 
cicatriz-; y, sin embargo, pienso que cuando vine aquí era lo mismo de 
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simple: no podía pensar nunca en un rey sin suponerle bien sentado bajo 
un alto dosel y festejándose entre encopetados vasallos y paladines, 
comiendo blackmanger, con una gran corona de oro sobre su cabeza, o bien 
cargando a la cabeza de las tropas, como Carlomagno en los romances, o 
como Roberto Bruce o Guillermo Wallace en nuestras propias leyendas, 
tales como Barbour y el Trovador. Escucha atento, hombre; todo son 
reflejos de la luna en el agua. Política, política para todo. ¿Pero qué 
es política?, dirás. Es un arte que este nuestro rey francés ha inventado 
para luchar con las espadas de otros hombres y para pagar sus soldados 
con el dinero de otros hombres. ¡Ah!, es el príncipe más sabio que gastó 
púrpura en su espalda, y, no obstante, no acostumbra a prodigarla; le veo 
a menudo ir más sencillo de lo que a mí mismo me hubiera parecido 
prudente aparentar. 
-Pero no se pone usted en mi caso, querido tío -contestó el joven 
Durward- Prestaría servicio, ya que tengo que servir en tierra 
extranjera, en algún sitio en el que tuviese ocasión de realizar una 
brava hazaña que me diese un nombre. 
-Te comprendo, querido sobrino -dijo el guerrero a las órdenes del 
rey-, comprendo tu deseo; pero no estás bien enterado de lo que ocurre. 
El duque de Borgoña es un hombre impetuoso, violento, testarudo e 
imprudente. Carga a la cabeza de sus nobles y caballeros, sus vasallos de 
Artois y Hainault. ¿Piensas que si estuvieses allí, o yo mismo estuviera, 
podríamos aventajar en el ataque al duque y a todos los bravos nobles de 
su país? Si no estuviésemos a su altura teníamos probabilidad de ser 
entregados en manos del capitán preboste, por negligencia; si les 
igualamos, se nos juzgaría bien y se pensaría que merecíamos nuestras 
pagas, y en el caso de distinguirme mucho en el frente, lo que es a la 
vez difícil y peligroso en tal mêlée, en la que todos hacen lo que 
puedan, mi lord el duque diría, en su lengua flamenca, cuando viese dar 
un buen golpe: «¡Ah, gut getrofen!, buena lanzada, bravo escocés; denle 
un florín para que beba a nuestra salud»; pero ni rangos, ni tierras, ni 
tesoros logra el extranjero en tal servicio. Todo va a los hijos del 
país. 
-¿Y adónde debería ir, querido tío? -preguntó el joven Durward. 
-Al que protege a los hijos del país -dijo Balafré estirando su 
gigantesca figura-. Así habla el rey Luis: «Mi buen aldeano francés, mi 
honrado Jacques Bonhomme, dedícate a tus herramientas, a tu arado, a tu 
rastrillo, a tu podadera y a tu azada; aquí está mi valiente escocés, que 
luchará por ti, y sólo tendrás la molestia de pagar por él. Y vosotros, 
mi serenísimo duque, mi ilustre conde y mi poderoso marqués, reserven su 
fiero valor hasta que haga falta, pues es posible que se desmande y vaya 
contra su dueño; aquí están mis compañías aguerridas, aquí mis guardias 
franceses, aquí, sobre todo, mis arqueros escoceses y mi honrado Ludovico 
el de la Cicatriz, que pelearán, tan bien o mejor que vosotros, con todo 
ese valor indisciplinado que en tiempo de vuestros padres malgastaron 
Cressy y Agincour.» Ahora, ¿no llegas a ver en cuál de estos Estados un 
caballero de suerte alcanza el más alto rango y percibe el máximo honor? 
-Me parece entenderle, querido tío -contestó el sobrino-; pero, a mi 
modo de ver, el honor no se puede ganar donde no hay riesgo. Seguramente 
resulta -le ruego me perdone- una vida fácil y casi perezosa montar una 
guardia junto a un hombre de edad a quien nadie juzga capaz de hacer 
daño; pasar los días de verano y las noches de invierno en aquellas 
murallas, y encerrado todo el tiempo en cobijos de hierro por temor de 
que uno deserte su puesto, tío, tío, eso es comparable al halcón sobre su 
percha, que nunca vuela libre sobre los campos. 



 57 

-¡Por San Martín de Tours, el niño tiene coraje! Síntoma legítimo de 
ser un Lesly; se parece mucho a mí, aunque siempre con algo más de 
bobería. Escucha, joven -viva largos años el rey de Francia-: apenas pasa 
día sin que haya que desempeñar una comisión, en la que alguno de sus 
partidarios ganen a una crédito y dinero. No pienses que las hazañas más 
bravas y peligrosas son hechas a la luz del día. Podría enumerarte 
algunas, tales como escalo de castillos, captura de prisioneros y hechos 
parecidos, en las que un innominado corre mayor peligro y alcanza mayor 
favor que cualquier desesperado en el séquito del alocado Carlos de 
Borgoña. Y si a Su Majestad le agrada quedarse atrás, a retaguardia, 
mientras se realizan tales acciones, dispone de más tranquilidad de 
espíritu para admirar, y de mayor liberalidad para recompensar a los 
aventureros, cuyos peligros, quizá, y cuyos hechos de armas puede mejor 
juzgar que si él mismo hubiese participado personalmente en ellos. ¡Oh, 
es un monarca sagaz y eminentemente político! 
 
Su sobrino calló unos momentos, y luego dijo en tono bajo pero 
impresionante: 
-El buen padre Pedro acostumbraba a decirme que podía haber mucho 
peligro en hazañas con las que se lograba poca gloria. No necesito 
decirle, querido tío, que no quiero dudar que estas comisiones secretas 
deben de ser honrosas. 
-¿Por quién o por qué me tomas, querido sobrino? -dijo Balafré algo 
en serio-; no he sido educado en el claustro ni sé leer ni escribir. Pero 
soy el hermano de tu madre; soy un Lesly leal. ¿Crees que sería capaz de 
recomendarte nada indigno? El primer caballero de Francia, el propio Du 
Gueselin, si viviese, estaría orgulloso de clasificar mis hazañas entre 
sus hechos de armas. 
-No puedo dudar de su buena fe, querido tío -dijo el joven-; es 
usted el único consejero que la adversidad me ha dejado. ¿Pero es verdad, 
como se dice, que este rey tiene aquí en este castillo de Plessis una 
corte reducida? Sin nobles ni cortesanos, sin que le acompañe ninguno de 
sus grandes feudatarios, ninguno de los altos oficiales de la corona; con 
sports medio solitarios, compartidos sólo con los sirvientes de su 
servidumbre; con Consejos secretos, a los que sólo son invitados hombres 
obscuros y de baja categoría; en la que la nobleza y el rango son 
despreciados, y los hombres elevados desde los orígenes más modestos al 
favor real; todo esto parece irregular, no se asemeja a las costumbres de 
su padre, el noble Carlos, que arrancó de las garras del león inglés este 
reino de Francia ya casi conquistado. 
-Hablas como un niño veleidoso -dijo Le Balafré-, y aun como niño, 
insistes en los mismos temas desde puntos de vista diferentes. Mira: si 
el rey emplea a Oliver Dain, su barbero, para hacer lo que Oliver puede 
hacer mejor que ninguno de los pares, ¿no es el rey el ganancioso? Si 
pide a su fornido capitán-preboste, Tristán, que arreste a tal o cual 
vecino sedicioso, que se apodere de tal o cual noble turbulento, el hecho 
se realiza, y se acabó; mientras que si la comisión fuese dada a un duque 
o par de Francia, quizá correspondiese éste desafiando al rey. Si, de 
nuevo, al rey le agrada dar al sencillo Ludovico Le Balafré una comisión 
que éste ejecuta, en lugar de emplear al gran condestable, que quizá la 
traicione, ¿no demuestra en ello sabiduría? Sobre todo, ¿no conviene 
mejor un monarca de estas condiciones a caballeros de fortuna, que pueden 
acudir adonde mejor sean apreciados sus servicios y en donde con más 
frecuencia sean requeridos? No, no, niño; te digo que Luis sabe cómo 
escoger sus confidentes y qué encargarles, sabiendo adjudicar a cada uno 
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lo suyo. No es como el rey de Castilla, que se ahogaba de sed porque el 
gran despensero no estaba junto a él para alargarle su copa. Pero oigo la 
campana de San Martín. Debo volver de prisa al castillo. Adiós, que te 
cuides, y mañana a las ocho de la mañana preséntate delante del puente 
levadizo y pregunta al centinela por mí. ¡Ten cuidado de no desviarte de 
la senda frecuentada al aproximarte al pórtico! Hay tales trampas y 
atrapapiernas, que podía costarte una, que perderías lastimosamente. 
Verás al rey y aprenderás a juzgarle por ti mismo; adiós. 
 
Diciendo esto, partió deprisa Balafré, olvidando en su precipitación 
pagar el vino que había encargado, falta de memoria inherente a personas 
de su calidad, y a la cual el posadero, sobrecogido quizá por la gorra 
oscilante y la pesada espada de doble empuñadura, no hizo el menor 
intento de subsanar. 
 
Podía esperarse que cuando Durward se quedase solo se volvería de 
nuevo a su torrecilla para vigilar la repetición de aquellos deliciosos 
sonidos que le habían hecho soñar por la mañana. Pero eso fué un capítulo 
romántico, y la conversación de su tío le había puesto delante de un 
episodio real de la vida. No era agradable, y por el momento los 
recuerdos y reflexiones que suscitó dominaron a los otros pensamientos, y 
especialmente a todos los de índole ligera y romántica. 
 
Quintín se decidió a dar un paseo solitario por las orillas del 
rápido Cher, habiéndose antes informado por el posadero por qué camino 
podía pasar sin miedo a una interrupción desagradable de los cepos y 
trampas, y allí trató de ajustar sus pensamientos alborotados y de 
reflexionar en sus futuros movimientos, en los que el encuentro con su 
tío había arrojado alguna duda 
. 
Capítulo VI 
 
 
Los bohemios 
 
“Dió brincos y vueltas. 
Bajo el árbol de la horca.”  
 
Antigua canción. 
 
La educación que había recibido Quintín Durward no era la más 
adecuada para ablandar el corazón ni para mejorar sus sentimientos. El, 
lo mismo que los demás de su familia, habían sido instruídos en la caza 
como una diversión y aprendieron que la guerra era la única ocupación 
seria, y que el gran deber de sus vidas era aguantar tenazmente y 
responder con fiereza a los ataques de sus enemigos feudales, por los que 
su raza había sido casi aniquilada. Y, sin embargo, había mezclado con 
estas pendencias un espíritu de ruda caballerosidad y aun de cortesía que 
mitigaban su rigor, de suerte que la venganza, su única justicia, se 
llevaba a cabo con algo de humanidad y generosidad. Las lecciones del 
digno anciano monje, mejor aprovechadas sin duda durante un proceso de 
adversidad y larga enfermedad que lo hubiesen sido en plena salud y 
éxito, habían proporcionado al joven Durward un conocimiento más íntimo 
de los deberes de humanidad para el prójimo; y si se tiene en cuenta la 
ignorancia de la época, los prejuicios generales a favor de una vida 
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militar y el modo como él mismo había sido educado, resultaba el joven 
mejor dispuesto para apreciar con más propiedad los deberes morales 
propios de su edad de lo que era corriente en aquellos tiempos. 
Reflexionó en su entrevista con su tío con un sentimiento de 
perplejidad y desengaño. Sus esperanzas habían sido muchas, pues aunque 
no cruzaba cartas con su tío, un peregrino, o un traficante aventurero, o 
un soldado tullido traían de vez en cuando referencias de Lesly a Glen- 
Houlakin, y todas se mostraban conformes en alabar su indomable valor y 
sus triunfos en muchas empresas que su amo le había confiado. La 
imaginación de Quintín se había representado el cuadro a su modo y 
equiparado a su afortunado y venturoso tío (cuyas hazañas no resultarían 
probablemente rebajadas en el relato) a alguno de los campeones y 
caballeros andantes que cantan los trovadores y que ganan coronas o hijas 
de reyes con la ayuda de la espada y de la lanza. Se veía ahora obligado 
a clasificar a su pariente en nivel inferior en la escala de los 
caballeros; pero ofuscado por el respeto debido a los padres y a los que 
se les aproximan en parentesco -inclinado a su favor por tempranos 
prejuicios-, sin experiencia además, y apasionado por la memoria de su 
madre, no vió en el único hermano de esta persona tan querida cuál era su 
verdadero carácter, que no era otro que el de un común soldado 
mercenario, ni peor ni mejor que muchos de análoga profesión cuya 
presencia contribuía al estado revuelto de Francia. 
 
Sin ser sanguinariamente cruel, era indiferente Le Balafré, por 
costumbre, a la vida humana y a los sufrimientos de los mortales; era 
profundamente ignorante, ansioso de botín, poco escrupuloso en cuanto a 
los medios de adquirirlos, y liberal para gastarlo en la satisfacción de 
sus pasiones. El hábito de atender exclusivamente a sus propias 
necesidades o intereses le había convertido en uno de los animales más 
egoístas del mundo, de modo que apenas era capaz, como el lector habrá 
observado, de meterse a fondo en ningún asunto sin pensar lo que ganaría 
en él. A esto debe agregarse que el círculo limitado de sus deberes y sus 
placeres habían gradualmente reducido sus pensamientos, esperanzas y 
deseos, y apagado en cierto modo su espíritu independiente en busca de 
honores y su deseo de distinguirse en hechos de armas, que en otros 
tiempos animaban su juventud. Balafré era, en una palabra, un soldado 
activo, endurecido, egoísta y de poca inteligencia; atrevido y dispuesto 
para el cumplimiento de su deber, aunque conociendo pocos asuntos aparte 
de éste, excepto el cumplimiento formal de una devoción sencilla, 
aliviada con alguna francachela ocasional con el hermano Bonifacio, su 
camarada y confesor. Si su talento hubiese sido de carácter más general 
probablemente hubiera sido promovido a algún cargo importante, pues el 
rey, que conocía personalmente a cada soldado de su guardia, tenía mucha 
confianza en el valor y fidelidad de Balafré; y además el escocés tenía 
la bastante sabiduría o astucia para comprender perfectamente las 
peculiaridades de ese soberano. Con todo, su capacidad era demasiado 
limitada para admitir su ascenso a categoría superior, y aunque alabado y 
favorecido por Luis en muchas ocasiones, Balafré continuó siendo un mero 
guardián de vida o arquero escocés. 
 
Sin alcanzar a comprender el verdadero carácter de su tío, Quintín 
se sorprendió de su indiferencia por el aniquilamiento catastrófico de 
toda la familia de su cuñado, y no pudo dejar de sorprenderse de que un 
pariente tan cercano no le ofreciese el auxilio de su dinero, pues, a no 
haber sido por la generosidad de maese Pedro, se hubiera visto en la 
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necesidad de pedírselo descaradamente. Hizo a su tío la injusticia de 
suponer que esta falta de atención a sus necesidades probables era debida 
a la avaricia. Como en aquel momento no le precisaba dinero a Balafré, no 
se le ocurrió que su sobrino pudiese necesitarlo; por otra parte, 
consideraba a un pariente cercano como una cosa tan suya, que hubiera 
hecho lo posible por la felicidad de su sobrino vivo como había tratado 
de hacer con la hermana difunta y su marido. Pero por el motivo que fuese 
el descuido era muy desagradable para el joven Durward, y más de una vez 
echó de menos no haber entrado al servicio del duque de Borgoña antes de 
pelearse con su guardabosque. «Como quiera que me hubiese ido -pensó para 
sí-, siempre me hubiera podido consolar con la reflexión de que en el 
caso de salirme mal las cosas tenía un amigo de verdad en la persona de 
mi tío. Pero ya le he visto, y ¡ay de mí!, he encontrado más ayuda en un 
simple desconocido comerciante que en el propio hermano de mi madre, mi 
paisano y un caballero. Se diría que la cuchillada que ha borrado todo 
atractivo a su rostro ha sido causa de que se vaya de su cuerpo toda gota 
de sangre noble.» 
 
Ahora sentía Durward no haber tenido una oportunidad de mencionar a 
Le Balafré el nombre de maese Pedro con la esperanza de obtener algún 
nuevo informe de ese personaje; pero las preguntas de su tío se habían 
sucedido rápidas, y la llamada de la gran campana de San Martín de Tours 
había interrumpido algo bruscamente su conferencia. «Ese anciano, se dijo 
a sí mismo, era áspero o impertinente en apariencia, mordaz y desdeñoso 
en el lenguaje, pero generoso y liberal en sus acciones, y le prefería a 
su pariente indiferente. Lo que dice nuestro viejo proverbio escocés: «Es 
preferible un forastero amable que un pariente poco amable ». Buscaré 
a ese hombre, lo que me imagino no será empresa difícil, ya que, según mi 
posadero, es persona de gran posición. El me aconsejará, por lo menos, y 
si va a países extranjeros, como muchos como él hacen, puede que éste sea 
un servicio tan venturoso como el que desempeñan los soldados que guardan 
al rey Luis. » 
 
Mientras Quintín acariciaba esta idea, una voz que provenía de lo 
más íntimo de su corazón le sugirió que quizá la dama de la torrecilla, 
la del velo y laúd, participaría de ese venturoso viaje. 
En tanto el joven escocés hacía estas reflexiones, encontró a dos 
hombres de aspecto grave, ciudadanos en apariencia de Tours, a quienes, 
quitándose la gorra con el respeto que los jóvenes deben a las personas 
mayores, preguntó que le diesen las señas de la casa de maese Pedro. 
-¿La casa de quién, joven? -dijo uno de los viandantes. 
-De maese Pedro, el gran comerciante en sedas, que plantó todas las 
moreras en aquel parque -dijo Durward. 
-Joven -dijo el que estaba más próximo a él-, has escogido oficio de 
haragán demasiado pronto. 
-Y has equivocado las personas con las que ejercitas tus bobadas - 
dijo el más alejado aun con mayor aspereza- El síndico de Tours no está 
acostumbrado a que le hablen de este modo los bufones vagabundos de 
países extranjeros. 
 
Quintín se sorprendió tanto por la ofensa impremeditada que estas 
dos personas, de aspecto decente, habían querido ver en una pregunta 
simple y cortés, que olvidó enfadarse con lo intempestivo de la respuesta 
y se quedó mirándoles mientras marchaban con paso acelerado, volviendo 
con frecuencia la cabeza atrás como si estuvieran deseando perderle 
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pronto de vista. 
 
Después encontró a una partida de vendimiadores, a los que hizo la 
misma pregunta; y por respuesta le preguntaron si a quien buscaba era al 
maestro Pedro el profesor de escuela, o al maestro Pedro el carpintero, o 
al maestro Pedro el pertiguero, o a otra media docena de maestros Pedro. 
Como ninguno de éstos correspondía a las señas de la persona por la que 
preguntaba, los campesinos le acusaron de burlarse de ellos 
impertinentemente y le amenazaron con caer sobre él en pago a su burla. 
El de más edad entre ellos, que tenía alguna influencia sobre los demás, 
consiguió que desistiesen de los procedimientos violentos. 
-Ya veis por su modo de hablar y por su gorra -dijo- que es uno de 
los montañeses forasteros que han venido a nuestro país y a quienes 
algunos llaman magos y adivinos, y otros, juglares, y cosas parecidas, y 
nadie sabe qué mañas se gastan entre ellos. He oído decir de uno que dió 
un tejón por darse un atracón de uvas en la viña de un pobre hombre, 
comió tantas como para llenar una carretilla, y ni por acaso tuvo que 
desabrocharse un botón de su coleto, así es que déjenle marchar sin 
incomodarle, y que siga su camino, y nosotros el nuestro. Y tú, amigo, si 
quieres salir bien librado, camina tranquilamente, en nombre de Dios, de 
nuestra Señora de Marmontier y de San Martín de Tours, y no nos molestes 
más con tu maese Pedro, que debe llevar otro nombre. 
 
El escocés, comprendiendo que llevaba las de perder, juzgó más 
prudente proseguir su paso sin contestar; pero los campesinos, que al 
pronto se apartaron de él con horror por sus supuestas artes de brujería 
y de devorador de uvas, se envalentonaron cuando se distanciaron un poco, 
y profiriendo gritos y maldiciones, los recalcaron con una lluvia de 
piedras, aunque a tal distancia que no hicieron daño al objeto de su 
enojo. Quintín, mientras proseguía su paso, comenzó a pensar, a su vez, o 
que estaba bajo la influencia de un encanto, o que la gente de Turena era 
la más brutal, estúpida e inhospitalaria de Francia. El primer incidente 
que observó a continuación no contribuyó a disminuir su opinión. 
En una pequeña eminencia que se elevaba sobre el rápido y hermoso 
Cher, en línea recta con la senda que seguía, aparecían situados tan 
felizmente dos o tres castaños grandes, que formaban un grupo notable y 
que llamaba la atención; y junto a ellos había de pie tres o cuatro 
campesinos, inmóviles, con la vista hacia arriba, y fija aparentemente en 
algún objeto entre las ramas del árbol próximo a ellos. Las meditaciones 
de la juventud raras veces son tan profundas como para no ceder al menor 
impulso de curiosidad, con la misma facilidad que una piedra, que se cae 
casualmente de la mano, rompe la superficie de un límpido arroyo. Quintín 
aceleró su paso y recorrió de prisa la cuesta de subida con tiempo para 
presenciar el espantoso espectáculo que llamaba la atención de esos 
espectadores el cual era nada menos que el cuerpo de un hombre, en las 
convulsiones de la última agonía, suspendido de una de las ramas. 
-¿Por qué no cortan la cuerda y le echan abajo? -dijo el joven 
escocés, cuya mano estaba siempre dispuesta lo mismo a prestar auxilio a 
los afligidos que a mantener su propio honor cuando lo juzgaba 
atropellado. 
 
Uno de los campesinos, mirándole muerto de miedo y con la cara 
pálida como la arcilla, señaló una marca grabada en la corteza del árbol, 
que tenía la misma grosera apariencia de una flor de lis, que ciertos 
rasgos talismánicos bien conocidos de nuestros oficiales de renta tienen 
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con una flecha tosca. Sin comprender la significación ni la importancia 
de este signo, el joven Durward saltó, ligero como el lince, sobre el 
árbol, sacó de su bolsillo el instrumento más necesario a un montañés o 
leñador, el indispensable skene dhu , y gritando a los de abajo que 
recibiesen el cuerpo en sus manos, cortó la cuerda en dos, sin que 
hubiese transcurrido un minuto desde que se dió cuenta del caso. 
Pero su humanidad fué mal correspondida por los espectadores. Lejos 
de prestar ninguna ayuda a Durward, parecían aterrorizados de la audacia 
de su acción, y huyeron a una como si temiesen que sólo su presencia 
pudiera considerarse como complicidad en acción tan atrevida. El cuerpo, 
sin apoyo por abajo, cayó pesadamente a tierra, de tal suerte que 
Quintín, que en seguida se tiró, tuvo la tristeza de ver que las últimas 
chispas de vida habían desaparecido. No abandonó su intención caritativa, 
sin embargo, sin más esfuerzos. Libertó el cuello del desgraciado infeliz 
del lazo fatal, soltó el justillo, salpicó la cara con agua y puso en 
práctica todos los remedios usuales para devolver la vida. 
Mientras estaba ocupado en esta tarea humanitaria, un rumor confuso 
de voces, hablando un lenguaje desconocido, surgió a su alrededor, y 
apenas tuvo tiempo de observar que estaba rodeado por varios hombres y 
mujeres de aspecto singular y extraño, pues fué de pronto sujeto por 
ambos brazos y amenazado su cuello con un cuchillo. 
-¡Pálido esclavo de Eblis! -dijo un hombre en francés incorrecto-, 
¿estás robando al que has asesinado? Pero te hemos cogido y las pagarás. 
Dichas estas palabras, surgieron cuchillos contra él por todas 
partes, y los rostros torvos y mal encarados que le miraban parecían los 
de lobos dispuestos a precipitarse sobre su presa. 
El valor y la presencia de ánimo del joven escocés vinieron en su 
ayuda. 
-¿Qué pretenden ustedes? -dijo-. Si este es el cuerpo de un amigo 
vuestro, sólo he cortado la cuerda de que colgaba por impulsos de 
caridad, y mejor obrarían si intentasen devolverle la vida que arremeter 
contra un extranjero a quien debe una probabilidad de salvación. 
Las mujeres, en el ínterin, se habían hecho cargo del cuerpo 
inanimado y continuaron sus intentos para reanimarle con el mismo mal 
éxito que Durward, de modo que, desistiendo de sus infructuosos 
esfuerzos, parecieron abandonarse a todas las lamentaciones que se 
estilan en Oriente: ellas lanzando quejidos lastimeros y mesándose los 
cabellos, mientras los hombres parecían rasgarse las vestiduras y echarse 
polvo sobre sus cabezas. Poco a poco se dedicaron con tanto ardor a sus 
ritos mortuorios, que no prestaron más atención a Durward, de cuya 
inocencia estaban convencidos a juzgar por las circunstancias. El plan 
más prudente hubiera sido con seguridad haber dejado a esta gente salvaje 
en sus lamentaciones pero Quintín había sido criado en desprecio casi 
temerario del peligro y experimentaba la ansiedad de una curiosidad 
juvenil. 
 
La singular reunión de hombres y mujeres llevaba turbantes y gorras, 
más semejantes en general a su propia gorra que a los cubrecabezas usados 
en Francia. Algunos de los hombres llevaban barbas negras ensortijadas, y 
la piel de todos era casi tan negra como la de los africanos. Uno o dos 
que parecían sus jefes tenían brillantes adornos de plata alrededor de 
sus cuellos y en sus orejas, y gastaban vistosas bandas amarillas, 
escarlata o verde claro; pero las piernas y brazos iban al aire, y todos 
ellos tenían aspecto escuálido y miserable. No les vió Durward más arma 
que los largos cuchillos con que le habían amenazado y un corto sable 
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encorvado o alfanje morisco que llevaba un joven de aspecto vivo, que con 
frecuencia ponía la mano sobre la empuñadura, mientras sobrepasaba a 
todos los demás en la exteriorización de la pena, y parecía que mezclaba 
con ella amenazas de venganza. 
 
El grupo desordenado, con sus voces lastimeras, era algo tan 
distinto de todo lo que Quintín había hasta ahora visto, que estuvo a 
punto de creer que era una partida de sarracenos, de esos «perros 
paganos» que eran los adversarios de caballeros gentiles y monarcas 
cristianos en todos los romances que había leído u oído, y estaba 
pensando apartarse de la vecindad de compañía tan peligrosa, cuando se 
oyó el galope de un caballo, y los supuestos sarracenos, que por 
entonces habían levantado el cuerpo de su camarada sobre sus hombros, 
fueron atacados por un pelotón de soldados franceses. 
 
Esta repentina aparición cambió los lloros de los afligidos en 
gritos de terror. En un momento fué arrojado por el suelo el cuerpo, y 
los que le rodeaban demostraron la máxima y más mañosa actividad en 
escapar, casi bajo los cascos de los caballos, de las puntas de las 
lanzas que iban dirigidas contra ellos con exclamaciones de: «¡Abajo los 
malditos ladrones paganos; arremeter y matar; tratarles como bestias; a 
lanzazos con ellos, como si fueran lobos!» 
 
Estos gritos iban acompañados de los correspondientes actos de 
violencia; pero tal fué la celeridad de los fugitivos y el terreno se 
hizo tan desfavorable para los jinetes, con espesuras y arbustos, que 
sólo dos fueron tumbados y hechos prisioneros, uno de los cuales fué el 
joven de la espada, que antes había hecho alguna resistencia. Quintín, 
quien estaba en racha de mala suerte, fué cogido al mismo tiempo por los 
soldados, y sus brazos, a pesar de sus protestas, fueron atados con una 
cuerda, demostrando una rapidez y disposición para ello los que le 
apresaron, que probaba no ser novicios en asuntos de policía. 
Mirando ansiosamente al jefe de los jinetes, de quien esperaba 
obtener la libertad, Quintín no supo si alegrarse o alarmarse al 
reconocer en él al abatido y silencioso compañero de maese Pedro. En 
realidad, cualquiera que fuese el delito de que se acusase a estos 
extranjeros, este oficial debía saber por la historia de la mañana que 
él, Durward, no tenía nada que ver con ellos; pero era cuestión más 
difícil saber si este hombre taciturno sería un juez favorable o testigo 
voluntario a favor suyo, y empezó a dudar si mejoraría su condición 
saliendo en su defensa. 
Poco lugar hubo para la duda. 
-Trois-Eschelles y Petit-André -dijo el tétrico oficial a dos de su 
banda-, estos mismos árboles están muy bien situados. Enseñaré a estos 
brujos descreídos y ladrones a no mezclarse con la justicia del rey 
cuando ha visitado a alguno de los de su maldita raza. Desmontad, 
muchachos, y haced rápidamente vuestro cometido. 
 
Trois-Eschelles y Petit-André se apearon al momento, y Quintín 
observó que cada uno tenía en la grupa y en el pomo del arzón de la silla 
una lía o dos de cuerdas, que rápidamente desenrollaron, con lo que se 
vió que cada lía era una soga de ahorcar con la lazada fatal hecha y 
dispuesta para ejecutar. La sangre se le heló a Quintín en las venas 
cuando vió que eran escogidas tres sogas y se percató que una estaba 
destinada a ajustarse a su cuello. Llamó al oficial en alta voz, 
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recordándole su encuentro de la mañana; reclamó el derecho de un escocés 
nacido libre, en un país amigo y aliado, y negó conocer a las personas 
con las que había sido aprehendido ni saber de sus malas acciones. 
El oficial al que dirigió estas palabras Durward, apenas se dignó 
mirarle mientras hablaba, y no hizo caso de su afirmación de conocerle 
con anterioridad. Se limitó a volverse a uno o dos de los campesinos que 
se habían acercado, bien para declarar en contra de los prisioneros o 
sólo por curiosidad, y dijo: 
-¿Estaba este joven con los vagabundos? 
-Sí que estaba, señor preboste -contestó uno de ellos-; fué el 
primero que con todo descaro descolgó al bribón que los verdugos de Su 
Majestad colgaron muy merecidamente. 
-Juraría por Dios y San Martín de Tours que le he visto con la 
pandilla de ellos -dijo otro- cuando saquearon nuestra métairie. 
-Pero, padre -dijo un niño-, aquel pagano era moreno, y éste es 
rubio; aquél tenía pelo corto y rizado, y éste tiene largas guedejas 
rubias. 
-¡Ay, niño! -dijo el campesino-. Y quizá digas que aquél tenía 
casaca verde y éste coleto gris. Pero su ilustrísima preboste sabe que 
pueden alterar sus rostros tan fácilmente como sus coletos; así es que 
insisto en que era el mismo. 
-Es suficiente que le haya visto inmiscuirse en el curso de la 
justicia del rey intentando salvar a un traidor ejecutado -dijo el 
oficial-. Trois-Eschelles y Petit-André, despachad. 
-¡Aguarde, señor oficial! -exclamó el joven en mortal agonía; déjeme 
hablar, no me haga morir inocente, mi sangre le será exigida en este 
mundo por mis paisanos y en el otro por la justicia del cielo. 
-Responderé de mis acciones en ambos -dijo fríamente el preboste, e 
hizo una seña con la mano izquierda a los verdugos; después, con una 
sonrisa de malicia triunfante, tocó con su dedo índice su brazo derecho, 
que descansaba en una venda, inválido probablemente del golpe que Durward 
le había dado por la mañana. 
-¡Criatura miserable y vengativa! -contestó Quintín, persuadido por 
ese detalle que el único motivo para el rigor de este hombre era la 
venganza privada, y que no había que esperar de él misericordia alguna. 
-El pobre joven delira -dijo el funcionario-; dile una palabra de 
consuelo antes de que muera, Trois-Eschelles; eres un hombre consolador 
en esos casos, cuando no hay a mano un confesor. Dale un minuto de 
consuelo espiritual y despacha el asunto al siguiente. Debo continuar la 
ronda. ¡Soldados, seguidme! 
 
El preboste echó a andar su caballo, seguido por su guardia, excepto 
dos o tres individuos que se quedaron para ayudar a la ejecución. El 
infeliz doncel lanzó en pos de él una mirada de desesperación, y pensó 
que en cada pisada de los cascos de su caballo en retirada oía 
desvanecerse la última y débil esperanza de salvación. Miró a su 
alrededor, angustiado, y se sorprendió, aun en aquel momento, de ver la 
estoica indiferencia de sus compañeros prisioneros. Antes habían dado 
toda clase de pruebas de su temor y hecho todos los esfuerzos imaginables 
para escapar; pero ahora, ya asegurados y destinados aparentemente a 
muerte inevitable, esperaban su llegada con gran compostura. La suerte 
suya quizá fuese causa de un tinte más amarillo en sus atezadas 
facciones, pero ni alteraba éstas ni apagaba la altivez porfiada de sus 
miradas. Se asemejaban a zorras, las que después que agotan todos sus 
intentos mañosos y astutos para escapar, mueren con una fortaleza 
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silenciosa y cazurra, que los lobos y osos, con toda su fiereza no 
demuestran. 
 
Estaban impávidos observando la conducta de los fatales verdugos, 
que hacían los preparativos de su oficio con más parsimonia de la 
recomendada por su jefe, lo que probablemente provenía de haber adquirido 
por el hábito cierto placer en el desempeño de su horrible cometido. Nos 
detendremos un instante para describirlos, porque bajo una tiranía, sea 
despótica o popular, el carácter del verdugo constituye un tema de gran 
importancia. 
 
Estos funcionarios eran completamente distintos en su aspecto y 
modales. El rey Luis acostumbraba a llamarles Democritus y Heraclitus, y 
su jefe, el preboste, los denominaba Jean-qui-pleure y Jean-qui-rit. 
Trois-Eschelles era alto, delgado, hombre tétrico, con una gravedad 
especial reflejada en su rostro. Y Un gran rosario alrededor del cuello, 
que acostumbraba ofrecer piadosamente a los infelices en los que ejercía 
su misión. Continuamente decía uno o dos textos latinos sobre la vanidad 
y poca importancia de la vida humana; y si hubiese sido admisible tener 
esa dualidad, podía haber desempeñado el oficio de confesor junto con el 
de verdugo. Petit-André, por el contrario, era un individuo pequeño, de 
aspecto alegre, activo, franco, que desempeñaba su papel como si fuese la 
cosa más divertida del mundo. Parecía tener una especie de afecto por sus 
víctimas, y siempre les hablaba en términos amables y afectuosos. Eran 
sus pobres infelices, sus preciosas adoradas, sus compadres, sus buenos 
abuelos, según el sexo y edad de los reos, y mientras Trois-Eschelles 
intentaba inspirarles reflexiones filosóficas o religiosas para el 
futuro, rara vez dejaba Petit-André de dedicarles una o dos bromas para 
inducirles a que considerasen la vida como algo risible, despreciable y 
no digno de tomarse en serio. 
 
No puedo decir por qué causa, pero estas dos excelentes personas, no 
obstante la variedad de sus talentos y la rara concurrencia de éstos en 
personas de su profesión, eran ambas detestadas con más intensidad que 
quizá ninguna criatura de su especie lo fué antes o después, y la única 
duda de aquellos que les conocían era si el grave y patético Trois- 
Eschelles, o el vivo, cómico y alegre Petit-André eran objeto del mayor 
miedo o de la más profunda execración. Es cierto que se llevaban la palma 
en ambos extremos sobre los demás verdugos en Francia, si se exceptúa, 
quizá a su jefe Tristán l'Hermite, el famoso capitán-preboste, o su 
señor, Luis XI . 
 
Poco podían interesar estas reflexiones a Quintín Durward. La vida, 
la muerte, el tiempo y la eternidad aparecían ante él en perspectiva 
aterradora. Se dirigió al Dios de sus padres, y al hacerlo recordó la 
pequeña capilla sin techo y tosca que contenía a casi toda su progenie, 
menos a él. «Nuestros enemigos feudales dieron sepultura en nuestra 
propia tierra a mis parientes -pensó-; pero yo debo de servir de pasto a 
los cuervos y milanos de una tierra extranjera como un traidor 
excomulgado.» Las lágrimas asomaron involuntariamente a sus ojos. Trois- 
Eschelles, tocándole en el hombro, le exhortó gravemente a que se 
preparase espiritualmente a bien morir, y profiriendo en tono patético: 
Beati qui in Domino moriuntur, hizo la observación de que el alma era 
feliz de dejar el cuerpo mientras había lágrimas en los ojos. Petit- 
André, golpeando el otro hombro, exclamó: 



 66 

-¡Valor, hijo mío! Ya que tienes que comenzar la danza, que el baile 
comience alegremente, pues todos los rabeles están afinados -torciendo al 
mismo tiempo la soga para completar su broma. 
Como el joven volviese sus miradas angustiadas primero al uno y 
luego al otro, pusieron su intención más de manifiesto empujándole 
suavemente hacia el árbol fatal y recomendándole valor, pues todo 
concluiría en un momento. 
 
En este trance fatal el joven lanzó una mirada en busca de apoyo en 
derredor suyo. 
-¿Hay algún buen cristiano que me escuche -dijo- que quiera decir a 
Ludovico Lesly, de la Guardia escocesa, llamado en este país Le Balafré, 
que su sobrino es aquí vilmente asesinado? 
Fueron oportunas las palabras, pues un arquero de la mencionada 
Guardia, atraído por los preparativos de la ejecución, estaba próximo, 
con uno o dos viandantes que acertaron a pasar, para ver lo que pasaba. 
Tengan cuidado con lo que hacen -dijo a los verdugos-; si este joven 
es escocés de nacimiento no permitiré que le ejecuten. 
-El cielo lo prohíbe, señor caballero -dijo Trois-Eschelles-; pero 
tenemos que obedecer las órdenes recibidas -arrastrando a Durward hacia 
adelante por un brazo. 
-El juego más corto es siempre el más bonito -dijo Petit-André 
arrastrándole por el otro. 
Pero Quintín había oído palabras de consuelo, y reuniendo sus 
fuerzas se desprendió de pronto de ambos ejecutores de la ley, y con los 
brazos aun atados corrió junto al arquero escocés. 
-Protéjame, paisano -le dijo en su propia, idioma-, ¡por el amor a 
Escocia y por San Andrés! Soy inocente, soy natural de su tierra nativa. 
¡Protéjame, se lo suplico! 
-¡Por San Andrés, que le cogerán pisando mi cuerpo! -dijo el 
arquero, que desenvainó su espada. 
-Corte mis ligaduras, paisano -dijo Quintín-, y podré yo hacer algo 
por mi defensa. 
 
Aquellas fueron cortadas con la espada del arquero, y el cautivo, 
libertado, saltando de pronto sobre uno de los soldados del preboste, le 
arrebató una alabarda, con la que iba armado. 
-¡Y ahora -dijo-, vengan si se atreven! 
Los dos verdugos hablaron en voz baja entre sí. 
-Vete a buscar al capitán-preboste -dijo Trois-Eschelles-, y le 
detendré mientras tanto, si puedo. Soldados del preboste, ¡a las armas! 
Petit-André montó su caballo y desfiló, y los otros hombres de 
servicio se juntaron tan rápidamente a la voz de mando de Trois- 
Eschelles, que en la confusión que siguió dejaron escapar a los otros dos 
prisioneros. Quizá no estuvieran muy ansiosos de detenerlos, pues 
últimamente estaban ahitos de sangre de esos infelices, y cual animales 
feroces después de una prolongada carnicería, estaban cansados de 
mortandad. Pero el pretexto fué que se consideraban obligados a atender a 
la salvación de Trois-Eschelles, pues existía una competencia, que a 
veces acababa en riñas, entre los arqueros escoceses y los soldados de la 
escolta del preboste. 
-Somos lo bastante fuertes para vencer a los orgullosos escoceses si 
ustedes lo buscan -dijo uno de los soldados de Trois-Eschelles. 
Pero este prudente empleado le hizo señas de que se quedase quieto, 
y se dirigió con gran cortesía al arquero escocés. 
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-Es un gran insulto, señor, al capitán-preboste que trate de 
mezclarse en los acuerdos de la justicia del rey, fiel cumplidora de sus 
deberes, y no procede bien conmigo, que estoy en posesión legal de un 
criminal. Ni tampoco le hace usted un gran favor al muchacho, ya que 
pocas oportunidades como ésta se le presentarán de ser ahorcado en las 
que se encuentre tan bien preparado como lo estaba antes de su inoportuna 
intervención. 
-Si mi paisano -dijo el escocés sonriendo- es de opinión que le he 
injuriado, le devolveré a su poder sin más discusiones. 
-¡No, no; por el amor de Dios, no! -exclamó Quintín-. Preferiría que 
me separase la cabeza del tronco con su larga espada; eso estaría más en 
consonancia con mi cuna que morir en manos de semejante ruin y malvado. 
-¡Miren cómo injuria! -dijo el verdugo-. ¡Ay!, qué pronto se olvidan 
las buenas resoluciones; estaba muy bien dispuesto para partir, y ahora, 
en dos minutos, se ha vuelto un menospreciador de las autoridades. 
-Dígame de una vez -dijo el arquero-, ¿qué es lo que ha hecho este 
joven? 
-Decidirse -contestó Trois-Eschelles- a descolgar el cuerpo muerto 
de un criminal cuando la fleur de lys estaba marcada en el árbol del que 
fué colgado por mi propia mano. 
-¿Cómo es eso, joven? -dijo el arquero-. ¿Cómo es posible que haya 
cometido semejante ofensa? 
-Como busco su protección -contestó Durward-, le diré la verdad como 
si fuera en confesión. Vi a un hombre que hacía movimientos colgado de un 
árbol y corté la soga de que pendía por mera humanidad. No pensé ni en la 
fleur de lys ni en el alelí, y no tuve más intención de ofender al rey de 
Francia que a nuestro padre el Papa. 
-¿Qué diablos tenía usted que hacer con el cuerpo muerto? -dijo el 
arquero-. Los verá usted colgando como uvas de cada árbol, y bastante 
tendrá que hacer en este país con solo dedicarse a reunir los cuerpos de 
los ajusticiados. Sin embargo, no abandonaré la causa de un paisano si 
puedo ayudarle. Oigan, soldados del preboste: esto es una completa 
equivocación. Deberían tener alguna compasión de viajero tan joven. En 
nuestro país no estaba acostumbrado a ver procedimientos tan activos como 
los vuestros y los de su jefe. 
-No porque no sean necesarios, señor arquero -dijo Petit-André, que 
volvía en este momento-. Atención, Trois-Eschelles; aquí viene el capitán 
preboste; ahora veremos por dónde sale al ver que le quitan su trabajo de 
las manos antes de estar acabado. 
-Y muy oportunamente -dijo el arquero-; aquí llegan algunos 
camaradas míos. 
 
Al mismo tiempo que el preboste Tristán aparecía con su patrulla por 
un lado de la pequeña colina, que era la escena del altercado, cuatro o 
cinco arqueros escoceses llegaron de prisa por el otro, y a su cabeza el 
propio Balafré. 
 
En este caso de apuro no demostró Lesly nada de esa indiferencia 
hacia su sobrino de la que Quintín le había acusado en lo íntimo de su 
ser, pues tan pronto distinguió a su camarada y Durward dispuestos a 
defenderse, exclamó: 
-Cunningham, te doy las gracias. Caballeros, camaradas, prestadme 
vuestra ayuda. Es un joven escocés, mi sobrino. ¡Lindesay, Guthrie, 
Tyrie, sacad las espadas y acometed! 
Parecía inminente una lucha desesperada entre los dos bandos, que no 
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eran muy desiguales en número, ya que las armas mejores de los caballeros 
escoceses les daba probabilidades de vencer. Pero el capitán-preboste, 
bien porque dudase del resultado del conflicto, o juzgando que pudiera 
ser desagradable para el rey, hizo indicaciones a sus partidarios de que 
evitasen la violencia, mientras preguntaba a Balafré, que ahora se había 
colocado a la cabeza del otro bando: 
-¿Qué se propone un caballero de la Guardia del rey oponiéndose a la 
ejecución de un criminal? 
-Niego hacer eso -contestó Le Balafré-. ¡San Martín! Hay, a mi modo 
de ver, alguna diferencia entre la ejecución de un criminal y la matanza 
de mi sobrino. 
-Su sobrino puede ser tan criminal como cualquier otro, señor -dijo 
el capitán-preboste-, y cualquier extranjero en Francia está sujeto a las 
leyes de Francia. 
-Sí, pero los arqueros escoceses tenemos privilegios -dijo Balafré-, 
¿no es eso, camaradas? 
-Sí, sí -exclamaron todos a una-. ¡Privilegios, privilegios! ¡Que 
viva el rey Luis muchos años, que viva el valiente Balafré, que viva 
muchos años la Guardia escocesa y muera todo el que atropelle nuestros 
privilegios! 
-Reflexionen un poco, caballeros -dijo el preboste-; tengan en 
cuenta mi comisión. 
-No nos queremos molestar en reflexionar -dijo Cunningham-. Nuestros 
propios oficiales nos darán la razón. Queremos sólo ser juzgados por 
privilegio del rey o por nuestro mismo capitán ahora que no está presente 
el excelso lord condestable. 
-Y no nos dejaremos ahorcar por nadie -dijo Lindesay- sino por 
Sandie Wilson, el ejecutor de nuestro Cuerpo. 
-Sería un positivo escarnio contra Sandie que vale tanto como el 
mejor verdugo, si prescindiéramos de él -dijo Le Balafré-. En el caso de 
tener que ser yo ahorcado, ningún otro me pasaría el lazo por el cuello. 
-Mas, oigan -dijo el capitán-preboste-, este joven no es de los 
vuestros y no puede participar de lo que llamáis vuestros privilegios. 
-Lo que llamamos nuestros privilegios están reconocidos por todo el 
mundo como tales -dijo Cunningham. 
-¡No queremos que ahora se discutan! -fué el clamor unánime de los 
arqueros. 
-Parecemos locos, señores -dijo Tristán l'Hermite-. Nadie discute 
vuestros privilegios; pero este joven no es de los vuestros. 
-Es mi sobrino -dijo Balafré con aire triunfante. 
-Pero no es arquero de la Guardia, creo -replicó Tristán I'Hermite. 
Los arqueros se miraron un poco desconcertados. 
-Resistámonos aún, camarada - murmuró Cunningham a Balafré- Diga que 
está en el servicio como nosotros. 
-¡San Martín, dice usted bien, buen paisano -contestó Lesly. 
Y elevando la voz, juró que aquel día había inscrito a su pariente 
como soldado de su compañía. 
 
Esta declaración fué un argumento contundente. 
-Está bien, caballeros -dijo el preboste Tristan, que sabía la 
aprensión nerviosa del rey respecto a una posible deslealtad que se 
incubase entre sus arqueros- Conocéis, como decís, vuestros privilegios, 
y no es mi deber seguir disputando con los arqueros del rey. Pero 
informaré de este asunto al rey para que decida, y quiero que sepáis que, 
al obrar así, obro con más suavidad de lo que me exige el deber mío. 
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Diciendo esto puso en marcha su tropa, mientras los arqueros, que 
permanecieron en donde se encontraban, tuvieron una consulta rápida para 
saber lo primero que tenían que hacer. 
 
-Debemos dar cuenta de lo sucedido a lord Crawford, nuestro capitán, 
en primer lugar, y hacer que el nombre de este joven se inscriba en 
nuestra lista. 
-Pero, caballeros, mis dignos amigos y protectores -dijo Quintín 
titubeando un poco-, aun no he decidido si entraré o no en vuestro 
Cuerpo. 
-Piénsalo bien -dijo su tío- si prefieres ser colgado o decidirte a 
ingresar con nosotros, pues te aseguro, sobrino mío, que no veo otro 
recurso para escapar de la horca. 
Este era un argumento incontrovertible, y obligó a Quintín a acceder 
a lo que de otro modo podía haber considerado como una proposición no muy 
agradable; pero la reciente escapatoria de la soga, que había estado 
alrededor de su cuello, le hubiera probablemente reconciliado con una 
alternativa peor que la propuesta. 
-Debe ir al cuartel con nosotros -dijo Cunningham-; no hay seguridad 
para él fuera de nuestros límites mientras estos cazadores de hombres 
ronden por aquí. 
-¿No podría por esta noche albergarme en la hostelería en que 
almorcé, querido tío? -dijo el joven, pensando quizá, como otros muchos 
reclutas, que una sola noche de libertad era ganar algo. 
-Sí, querido sobrino -contestó su tío irónicamente-, para que nos 
des el gusto de pescarte en algún canal o foso o quizá de algún remanso 
del Loira, atado en un saco, para mayor facilidad para nadar, pues ese es 
el fin que te esperaba. El capitán-preboste se sonrió al tiempo de partir 
-continuó, dirigiéndose a Cunningham-, y eso indica que sus pensamientos 
son peligrosos. 
-No le temo -dijo Cunningham-; estamos fuera de su alcance. Pero yo 
de ti se lo contaría todo a Oliver, que siempre fué buen amigo de la 
Guardia escocesa, y verá al padre Luis antes que el preboste, pues mañana 
tiene que afeitarle. 
-Pero escucha -dijo Balafré-, no podemos darle nada por el encargo, 
pues me encuentro sin una mala moneda. 
-Así estamos todos -dijo Cunningham-. Oliver no debe sentir 
escrúpulos de creer en nuestra palabra escocesa por una vez. Reuniremos 
algo decente entre todos el primer día de paga, y si espera algo, dile 
que el día de paga vendrá lo antes posible. 
-Y ahora hacia el castillo-dijo Balafré-, y mi sobrino nos contará 
por el camino lo que pasó entre él y el preboste para saber cómo 
presentar nuestro informe, tanto a Crawford como a Oliver . 
 
Capítulo VII 
 
El ingreso en el servicio 
 
“Juez de Paz.,-Entréguenme el Estatuto; Lea los 
artículos; jure, bese el libro, firme y sea un héroe; cobrará parte del 
Erario público futuros hechos valerosos: seis peniques por día, 
alimentos y deudas.” 
El oficial de la recluta.  
 
Habiéndose apeado uno de los arqueros, Quintín Durward se acomodó en 
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su caballo y, en compañía de sus marciales paisanos, cabalgó a buen paso 
hacia en castillo de Plessis para ser, aunque involuntariamente por su 
parte, un habitante de esa tenebrosa fortaleza cuyo aspecto exterior 
tanto le había sorprendido aquella mañana. 
Mientras tanto, y en respuesta a las repetidas preguntas de su tío, 
le dió detallada cuenta del accidente que en tan grave aprieto le había 
puesto aquella mañana. Aunque él por su parte no vió en su narración más 
que su aspecto sentimental, fué ésta recibida con mucha broma por su 
escolta. 
-Y no es para menos -dijo su tío-; ¿pues a quién se le ocurre 
hacerse cargo del cuerpo de un maldito incrédulo, pagano, judío, morisco? 
-Si se hubiese peleado con la escolta del preboste por alguna linda 
moza, como hizo Miguel de Moffat, la cosa se hubiera explicado -dijo 
Cunningham. 
-Pero creo que atañe a nuestro honor que Tristán y los suyos 
pretendan confundir nuestras gorras escocesas con las tocques y turbands 
de esos rateros vagabundos, como ellos los llaman -dijo Lindesay- Si no 
tienen ojos para ver la diferencia, deben aprender para lo sucesivo. Pero 
me parece que Tristán quiere equivocarse para echar el guante a los 
simpáticos escoceses que cruzan el mar para ver a sus parientes. 
-¿Puedo saber, pariente -dijo Quintín-, qué clase de gente es ésta 
de que habláis? 
-Comprendo tu curiosidad -dijo su tío-: pero no sé quién, querido 
sobrino, sea capaz de contestar a tu pregunta. Ni yo mismo puede ser, 
pues no sé más que los demás. Han aparecido en esta tierra hace un año o 
dos como lo hacen las plagas de langosta . 
-¡Ay! -dijo Lindesay-, y a Jacques Bonhomme (ese es el nombre que 
damos a nuestro campesino, joven; poco a poco aprenderá nuestros giros de 
lenguaje), al honrado Jacques, digo, le importa poco qué viento trae a 
éstos o a la langosta, y sólo ansía cualquier viento que se los pueda 
llevar de nuevo. 
-¿Hacen tanto mal? -preguntó el joven. 
-¿Mal? ¡Cómo, muchacho! Son paganos, o judíos, o mahometanos por lo 
menos, y no adoran ni a Nuestra Señora ni a los santos -santiguándose al 
decir esto. 
-Y roban todo lo que pueden, y cantan, y echan la buenaventura - 
añadió Cunningham. 
-Dicen que entre sus mujeres hay algunos buenos ejemplares -dijo 
Guthrie-; pero eso lo sabe mejor Cunningham. 
-¿Qué es eso, hermano? -dijo Cunningham -. Espero que no será un 
reproche. 
-Le aseguro que no he querido hacerle ninguno -contestó Guthrie. 
-Seré juzgado por la compañía -dijo Cunningham-. Dice Guthrie que 
yo, un caballero escocés que vivo en el seno de la Iglesia católica, tuve 
una amiga hermosa entre esas paganas asquerosas. 
-Basta, basta -dijo Balafré-; sólo fué una broma. Que no haya peleas 
entre camaradas. 
-Que no gasten entonces esas bromas -dijo Cunningham hablando en voz 
baja. 
-¿Existen esos vagabundos en países distintos a Francia? -dijo 
Lindesay. 
-Desde luego; tribus de ellos han aparecido en Alemania, en España y 
en Inglaterra -contestó Balafré-. Por la protección del buen San Andrés 
Escocia se ve aún libre de ellos. 
-Escocia -dijo Cunningham- es un país demasiado frío para langostas 
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y un país muy pobre para ladrones. 
-O quizá John Highlander no consentirá que prosperen más que sus 
ladrones -dijo Guthrie. 
-Quiero que sepan todos ustedes -dijo Balafré- que procedo de la 
comarca de Angus y tengo parientes montañeses en Glen-Isla, y no 
consentiré que se hable mal de éstos. 
-No negará usted que son ladrones de ganados -dijo Guthrie. 
-El llevarse una ternera o cosa parecida no es latrocinio -dijo 
Balafré-, y eso lo sostendré donde y como quiera. 
-¡Qué vergüenza, camaradas! -dijo Cunningham-. ¿Quién riñe ahora? El 
joven no debe ver estos espectáculos. Vamos, hemos llegado al castillo. 
Daré una ronda de vino para sellar nuestra amistad y brindar por Escocia 
Alta y Baja si me buscan a la hora de la comida en mi alojamiento. 
-Conformes, conformes -dijo Balafré-, y yo obsequiaré con otra para 
borrar rencillas y brindar por mi sobrino en su primera entrada en 
nuestro Cuerpo. 
 
A su llegada fué abierto el portillo y bajado el puente levadizo. 
Uno por uno entraron; pero cuando apareció Quintín los centinelas 
cruzaron sus picas y le ordenaron detenerse, mientras los arcos con 
flechas y los arcabuces le apuntaban desde las paredes; un rigor de 
vigilancia empleado, no obstante venir el joven extranjero en compañía de 
soldados de la guarnición pertenecientes al propio Cuerpo, que 
proporcionaba los centinelas en funciones en aquel momento. 
 
Le Balafré, que había permanecido al lado de su sobrino a propósito, 
dió las necesarias explicaciones, y después de muchas dudas y dilaciones 
fué conducido el joven, bajo una fuerte escolta, a la habitación de lord 
Crawford. 
 
Este noble escocés era una de las últimas reliquias de la serie de 
lores y caballeros escoceses que durante tanto tiempo y tan fielmente 
habían servido a Carlos VI en aquellas guerras sangrientas que decidieron 
la independencia de la corona francesa y la expulsión de los ingleses. 
Cuando joven, había peleado al lado de Douglas y Buchan, había cabalgado 
bajo la bandera de Juana de Arco y era quizá uno de los últimos 
ejemplares de aquellos caballeros escoceses que voluntariamente habían 
desenvainado sus espadas por la fleur de lys en contra de sus antiguos 
enemigos los ingleses. Los cambios ocurridos en el reino de Escocia, y 
quizá el haberse acostumbrado al clima y costumbres de Francia, indujeron 
al anciano barón a desechar toda idea de volver a su país nativo, tanto 
más cuanto que el alto cargo que desempeñaba en la casa de Luis XI y su 
carácter franco y leal le habían logrado gran ascendiente sobre el rey, 
quien, aunque no vería sistemáticamente en la virtud u honor humanos, se 
fiaba y tenía confianza en lord Crawford y le permitía ejercer mayor 
influencia, porque nunca se supo que interviniese en asuntos distintos de 
los inherentes a su cargo. 
 
Balafré y Cunningham siguieron a Durward y a los demás a la 
habitación de su oficial, cuyo aspecto de dignidad, así como el respeto 
que le guardaban estos orgullosos soldados, que parecían respetar a él 
sólo, impresionó mucho a Quintín. 
 
Lord Crawford era alto, y con la edad se había acartonado, y aunque 
sus músculos no tenían la elasticidad de la juventud, era capaz de 
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soportar el peso de su armadura durante una marcha tan bien como el 
hombre más joven de los suyos. Tenía un rostro feo, que le favorecía 
poco, y unos ojos que habían contemplado la muerte en treinta combates; 
pero que, a pesar de todo, expresaban un desprecio tranquilo del peligro 
más bien que un valor feroz de soldado mercenario. Su alta figura estaba 
ahora envuelta en una bata amplia, ceñida en la cintura por su cinturón 
de ante, del cual estaba suspendido su puñal, de rica empuñadura. Tenía 
alrededor del cuello el collar y la divisa de la orden de San Miguel. 
Estaba sentado en una poltrona, cubierta con piel de ciervo, y con sus 
lentes sobre la nariz (invención reciente) estaba descifrando un gran 
manuscrito, llamado el Rosier de la guerre, código de política civil y 
militar que Luis había recopilado para provecho de su hijo, el Delfín, y 
del que deseaba saber la opinión del experimentado guerrero escocés. 
Lord Crawford pareció dejar el libro de mala gana a la entrada de 
estos visitantes inesperados, y preguntó en su basto dialecto nacional 
qué demonio querían. 
 
Le Balafré, con más respeto quizá que el que hubiera demostrado al 
propio Luis, contó lo sucedido a su sobrino y le suplicó humildemente su 
protección. Lord Crawford escuchó con atención, y no pudo dejar de 
sonreír ante la ingenuidad con que el joven había intervenido en favor de 
un criminal ahorcado; pero movió su cabeza con el relato que le hizo de 
la disputa entre los arqueros escoceses y los soldados del capitánpreboste 
.-¿Cuántas veces -dijo- me habéis de venir aún con estos enredos? 
¿Cuántas veces he de deciros, y especialmente a vosotros, Ludovico Lesly 
y Archie Cunningham, que el soldado extranjero debe comportarse 
decorosamente y con modestia con la gente del país si no quiere crear 
enemistades en todas partes? Sin embargo, si queréis tener contiendas, 
preferiría que fuese con ese pícaro preboste que con otro cualquiera, y 
os reprocho menos esta quimera que otras que habéis tenido, Ludovico, 
pues era natural ayudar a su joven pariente. Esta niñada debe subsanarse, 
y para ello deme la lista de la compañía de aquel estante y añadiremos su 
nombre al de la tropa para que pueda gozar de sus privilegios. 
-¿Quisiera su señoría...? -dijo Durward. 
-¿Estás loco, muchacho? -exclamó su tío-. ¿Vas a hablar a su señoría 
sin que te haya hecho pregunta alguna? 
-Paciencia, Ludovico -dijo lord Crawford-, y escuchemos lo que el 
muchacho tenga que decir. 
-Sólo esto, si es del agrado de su señoría -replicó Quintín-: que 
antes había dicho a mi tío que tenía algunas dudas para ingresar en el 
servicio. Ahora tengo que decir que han desaparecido del todo, ya que he 
visto el jefe noble y experimentado a cuyas órdenes tengo que servir, 
pues hay autoridad en su mirada. 
 
-Bien dicho, muchacho -dijo el anciano lord, no insensible al 
cumplido-; he adquirido alguna práctica, y Dios me ha favorecido para 
aprovecharla en bien del servicio y del mando. Ingresarás, Quintín, en 
nuestro honroso Cuerpo de Guardia escocesa como escudero de tu tío y 
sirviendo a sus órdenes. Confío en que te portarás como cumplido soldado 
si tu valor corresponde a tu aspecto personal, ya que provienes de un 
buen linaje. Ludovico, cuidarás que tu pariente haga diligentemente su 
ejercicio, pues uno de estos días tendremos torneo de lanzas. 
-En verdad que me place la noticia, señor; esta paz nos hace 
cobardes a todos. Yo mismo siento cierto decaimiento de espíritu 
encerrado en este maldito calabozo, al que se asemeja el castillo. 
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-Un pájaro me dice al oído -continuó lord Crawford- que el viejo 
estandarte ondeará de nuevo en el campo. 
-Beberé esta noche una copa para que así sea -dijo Balafré. 
-Beberás con cualquier pretexto -dijo lord Crawford-, y me temo que 
algún día te propases en la bebida. 
Lesly, un poco avergonzado, replicó que no se había propasado hacía 
muchos días; pero que su señoría no ignoraba la costumbre de la compañía 
de coger una borrachera en honor de un nuevo camarada. 
-Verdad es -dijo el viejo capitán-; me había olvidado de ello. 
Enviaré unos barriles de vino para ayudar a vuestra borrachera; pero que 
no sea hasta después de la puesta del sol. Y escuchad: Que los soldados 
de servicio sean cuidadosamente seleccionados y procure que ninguno de 
ellos participe poco o mucho en vuestros excesos, 
-Su señoría será fielmente obedecida -dijo Ludovico-, y no 
olvidaremos de brindar por su salud. 
-Quizá -dijo lord Crawford- me dé una vuelta en persona por vuestra 
reunión para ver si todo marcha como es debido. 
-Su señoría será acogida con el mayor cariño -dijo Ludovico. 
Y todos se retiraron muy satisfechos para preparar su banquete 
militar, al que Lesly invitó a unos veinte de los camaradas que estaban 
acostumbrados a comer juntos su rancho. 
 
Un festival de soldados es, por lo general, un asunto fácil de 
organizar siempre que se disponga de bastante carne y bebida; pero en la 
ocasión presente Ludovico se preocupó de presentar vino mejor del 
corriente, haciendo la observación de que «el viejo lord, mientras les 
predicaba sobriedad, no se recataba, después de beber en la mesa real 
cuanto vino podía, de aprovechar cualquier oportunidad para pasar la 
tarde al lado de una botella de vino; así es que debéis prepararos, 
camaradas, dijo, para escuchar las viejas historias de las batallas de 
Vernoil y Beaugé» . 
La cámara gótica en que ordinariamente se reunían fué pronto puesta 
en orden; sus pajes enviados para cortar juncos verdes, que se habían de 
esparcir por el suelo, y se desplegaron estandartes, que la Guardia 
escocesa había llevado a las batallas o que habían cogido al enemigo, a 
guisa de tapices sobre la mesa y por las paredes de la habitación. 
Lo siguiente era proporcionar al joven recluta con la rapidez 
posible el uniforme y armas apropiadas de la Guardia para que pudiese 
resultar en todos los detalles participante de sus importantes 
privilegios, en virtud de los cuales, y con la ayuda de sus paisanos, 
podía desafiar impunemente el poder e indignación del capitán preboste, 
aunque se sabía que el uno era tan formidable como inflexible la otra. 
El banquete fué alegre por demás, y los comensales dieron rienda 
suelta a manifestaciones de sentimiento nacional por recibir en sus filas 
a un recluta de la patria amada. Se cantaron viejas canciones escocesas y 
se dijeron viejos cuentos de héroes escoceses; se recordaron las hazañas 
de sus padres y las escenas en que ellos intervinieron, y durante un rato 
los ricos llanos de Turena parecían convertidos en las regiones 
montañosas y estériles de Caledonia. 
Cuando el entusiasmo estaba en el apogeo y cada cual trataba de 
decir algo para realzar el recuerdo querido de Escocia, recibió aquél un 
nuevo impulso con la llegada de lord Crawford, el cual, como Balafré 
había profetizado, estuvo como sobre ascuas en la mesa real, hasta que 
aprovechó una oportunidad para escapar y acudir a la fiesta de sus 
paisanos. Un sillón presidencial se le había reservado en la cabecera de 
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la mesa, pues según las costumbres de la época y la constitución de aquel 
Cuerpo, aunque era su jefe natural después del rey y del gran 
condestable, como los miembros de dicho Cuerpo eran todos nobles por 
nacimiento, su capitán podía sentarse con ellos en la misma mesa sin 
impropiedad y podía mezclarse cuando le parecía en sus fiestas sin 
menoscabo de su dignidad como jefe. 
 
En esta ocasión, sin embargo, rehusó lord Crawford ocupar el asiento 
preparado para él, y recomendándoles que continuasen su regocijo, 
permaneció de pie, mirando el espectáculo con rostro que parecía expresar 
la satisfacción que el mismo le producía. 
-Déjale solo -murmuró Cunningham al oído de Lindesay, al ver que 
éste le ofrecía vino al noble capitán-; déjale solo; déjale que lo tome 
voluntariamente. 
En efecto, el anciano lord, que al principio sonrió, movió su cabeza 
y colocó ante sí la copa de vino sin probar; comenzó después como 
distraído a probar un poco del contenido, y al hacerlo se acordó, por 
suerte, que sería de mal agüero que no bebiese un trago a la salud del 
valiente muchacho que se había incorporado a ellos en aquel día. Efectuó 
el brindis, que fué contestado, como es de suponer, con muchos gritos de 
alborozo, cuando el viejo capitán les participó que había hecho al 
maestro Oliver un relato de lo ocurrido en ese día. Y como, añadió, el 
afeitabarbas no tiene gran simpatía por el oprimecuellos, se ha unido a 
mí para obtener del rey una orden mandando al preboste que suspenda todos 
los procedimientos, con cualquier pretexto, contra Quintín Durward, y que 
respete en toda ocasión los privilegios de la Guardia escocesa. 
Siguió otro griterío, se llenaron de nuevo las copas hasta el borde 
y se aclamó al noble lord Crawford, el bravo conservador de los 
privilegios y derechos de sus paisanos. El buen lord tuvo, por cortesía, 
que corresponder a este brindis, y deslizándose en el sillón preparado, 
como sin reflexionar lo que hacía, llamó a Quintín a su lado y le hizo 
muchas preguntas relativas al estado de Escocia y a las grandes familias 
de allí, que éste tuvo la suerte de contestar, mientras, de vez en 
cuando, en el curso de su interrogatorio, el buen lord besaba la copa de 
vino por vía de paréntesis, haciendo notar que el amor al prójimo era 
propio de caballeros escoceses; pero que los hombres jóvenes, como 
Quintín, debían practicarlo con prudencia, no fuese a degenerar en 
exceso, con cuyo motivo añadió muchas cosas excelentes, hasta que su 
lengua, empleada en elogios de la templanza, comenzó a articular algo 
cuyo estilo se salía del usual. Mientras el ardor militar de la compañía 
aumentaba con cada botella que vaciaban, cuando Cunningham les exhortó a 
brindar por nuevos triunfos de la Oriflamme (la bandera real francesa). 
-¡Y que una brisa de Borgoña sea la que la haga ondular! -dijo 
Lindesay. 
-Con toda la energía que aun queda en este desgastado cuerpo, acepto 
el brindis, muchachos -dijo lord Crawford-, y aunque soy viejo, espero 
verla agitarse al viento. Oigan mis camaradas -pues el vino le había 
hecho algo comunicativo-, sois fieles servidores de la corona de Francia 
y no hay por qué ocultarles que hay aquí un enviado del duque de Borgoña 
con un mensaje de agravio. 
-Vi el equipaje, los caballos y el séquito del conde de Crèvecoeur - 
dijo otro de los presentes- en la posada de allá abajo, en Mulberry 
Grove. Dicen que el rey no le quiere admitir en el castillo. 
-¡Que se encuentre con una respuesta desagradable! -dijo Guthrie-. 
Pero, ¿de qué se queja? 
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-De muchos agravios en la frontera -dijo lord Crawford-, y 
últimamente de que el rey ha recibido bajo su protección a una dama de su 
país, joven condesa, que ha huído de Dijon porque, estando bajo la 
tutoría del duque, ha pretendido casarla con su favorito, Campo-basso. 
-¿Y se ha venido aquí sola, mi lord? -dijo Lindesay. 
-No del todo, sino con la anciana condesa, su parienta, que ha 
accedido a los deseos de su sobrina en este particular. 
-Y siendo el rey -dijo Cunnigham- el soberano feudal del duque, ¿se 
interpondrá entre el duque y su pupila, sobre la que Carlos tiene el 
mismo derecho que, en caso de su muerte, tendría el rey sobre la heredera 
de Borgoña? 
-El rey se atendrá, como acostumbra, a los dictados de la política, 
y tú sabes -continuó Crawford- que no ha recibido a estas damas en 
público ni las ha colocado bajo la protección de sus hijas, lady Beaujeau 
o princesa Juana; de modo que, sin duda, está guiado por las 
circunstancias. 
-Pero el duque de Borgoña no comprende tales artificios -dijo 
Cunningham. 
-No -contestó el anciano lord-; y por eso es fácil que haya guerra 
entre ambos. 
-¡Por San Andrés, otra vez la pelea! -dijo Le Balafré-. Hace diez o 
veinte años me pronostiqué que haría la fortuna de mi casa por 
matrimonio. ¿Quién sabe lo que puede suceder si llegamos alguna vez a 
pelear por el amor y el honor de las damas, como sucedía en los antiguos 
romances? 
-¡Citas el amor de las damas con tal expresión de cara! -dijo 
Guthrie. 
-Con no más expresión de amor que el que se puede sentir por una 
mujer gitana -respondió Le Balafré. 
-Alto ahí, camaradas -dijo lord Crawford-; no esgrimir armas 
afiladas ni bromear con pullas que escuezan: todos amigos. Y en cuanto a 
la dama, es demasiado rica para descender hasta un pobre lord escocés, o 
de lo contrario, con mis ochenta años o muy cerca de ellos no dejaría de 
pretenderla. Pero brindemos por su salud, pues dicen que es un portento 
de hermosura. 
-Me parece que la vi -dijo otro soldado cuando estaba de guardia 
esta mañana en el recinto interior, pero no pude apreciar su belleza, 
pues ella y otra llegaron al castillo en literas cerradas. 
-¡Qué vergüenza, Arnot! -dijo lord Crawford-. Un soldado de servicio 
no debe decir nada de lo que ve. Además -añadió después de un momento, en 
que su curiosidad prevaleció sobre la exteriorización de disciplina que 
había juzgado necesario ejercer-, ¿por qué estas literas iban a estar 
ocupadas por la propia condesa Isabel de Croye y su acompañante? 
-Señor -replicó Arnot-, no sé de ello más que mi coutelier estaba 
paseando mi caballo por el camino de la población y tropezó con Doguin, 
el mozo de mulas, que traía de vuelta las literas a la posada, pues 
pertenecen al individuo de Mulberry Grove -al de la flor de lis me 
refiero-, y entonces Doguin invitó a Saunders Steed a tomar una copa de 
vino, pues se conocían, lo que no tuvo inconveniente en aceptar... 
-Sin duda, sin duda -dijo el anciano lord-; es una cosa que me 
gustaría se corrigiese entre vosotros, caballeros; pero todos vuestros 
grooms y couteliers están siempre dispuestos a tornar una copa de vino 
con cualquiera. Es una cosa peligrosa en la guerra, y hay que evitarla. 
Pero, Andrés Arnot, este es un cuento muy largo y le interrumpiremos con 
un trago, como dice el escocés de la montaña, Sheoch doch nan skial (22). 
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Mas volvamos a la condesa Isabel de Croye, que merece mejor marido que 
ese Campo-basso, que es un vil tunante italiano. Y ahora, Andrés Arnot, 
¿qué dijo el muletero a este empleado tuyo? 
-Pues le contó en secreto, si me permite decirlo su señoría - 
continuó Arnot-, que estas dos damas, a las que había llevado antes al 
castillo en literas cerradas, eran grandes damas, que habían estado 
viviendo algunos días en secreto en la casa de su amo, y que el rey las 
había visitado más de una vez privadamente, y les había guardado muchas 
consideraciones; y que se habrán refugiado en el castillo, según le 
parecía, por miedo al conde de Crèvecoeur, el embajador del duque de 
Borgoña, cuya llegada había sido anunciada por un correo que se le 
anticipó. 
-Entonces, André -dijo Guthrie-, juraría que era la voz de la 
condesa la que oí cantar acompañada de un laúd cuando pasé antes por el 
patio interior; el sonido provenía de la ventana saliente de la torre del 
Delfín, y era tal la melodía como nunca fué hasta entonces escuchada en 
el castillo de Plessis del Parque. A fe que pensé si sería la música del 
hada Melusina. Allí me quedé, aunque sabía que la mesa estaba puesta y 
que todos vosotros estaríais impacientes; allí me quedé como... 
-Como un asno, Juan Guthrie -dijo su capitán-: tu larga nariz 
oliendo la comida, tus largas orejas escuchando la música y tu escasa 
discreción no permitiéndote decidir cuál de las dos preferías. ¡Oid! ¿No 
está tocando a vísperas la campana de la catedral? Aun no debe ser 
tiempo. El viejo y alocado sacristán ha tocado con una hora de 
antelación. 
-La campana toca a la hora precisa -dijo Cunningham-; por allá se 
hunde el sol del lado de Occidente, en la hermosa llanura. 
-¡Ay! -dijo lord Crawford-, ¿es así? Bien, muchachos, debemos vivir 
con moderación. Es un sano proverbio el que dice: «quien va despacio, va 
lejos». Y ahora, cada cual a cumplir con su deber. 
 
Se bebió la copa de despedida, y los comensales se dispersaron; el 
anciano barón cogiendo el brazo de Balafré, con la excusa de darle 
algunas instrucciones concernientes a su sobrino, pero quizá, en 
realidad, por temor de que sus pasos resultasen para el público menos 
firmes de lo que convenía a su rango y alto mando. Llevaba rostro serio 
cuando pasó por los dos patios que separaban su alojamiento de la cámara 
del festín, y solemne, con la gravedad de un barril de vino, fué la 
recomendación que al despedirse hizo a Ludovico para que cuidase de los 
pasos de su sobrino, especialmente en materia de mozas y copas de vino. 
Mientras tanto, ni una sola palabra de las que se hablaron relativas 
a la hermosa condesa Isabel habían escapado al joven Durward, que, 
conducido a un pequeño gabinete, que tenía que compartir con el paje de 
su tío, se dedicó en su nuevo alojamiento a meditar en grande. El lector 
se imaginará fácilmente que el joven soldado haría un fino romance bajo 
la base de la supuesta identificación de la Doncella de la Torre, cuya 
canción había escuchado con tanto interés, y la linda portadora de la 
copa a maese Pedro, con una condesa fugitiva, de rango y posición, 
huyendo de la persecución de un odiado amante, favorita de un guardián 
cruel que abusaba de su poder feudal. Había un vacío en la visión de 
Quintín relativo a maese Pedro, que parecía ejercer tal autoridad sobre 
el formidable oficial de cuyas manos había escapado aquel día con tanta 
dificultad. Pero los sueños del joven, que habían sido respetados por 
Will Harper, su compañero de celda, fueron interrumpidos por la llegada 
de su tío, que mandó a Quintín a la cama para que pudiese levantarse a 
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tiempo por la mañana y acudir a la antecámara de Su Majestad, en donde 
tenía que prestar servicio con cinco de sus camaradas. 
 
Capítulo VIII 
 
El enviado 
 
“Sé un relámpago ante Francia; pues antes de que 
puedas decir que estaré allí, será oído el trueno de mi cañón; en 
consecuencia, actúa de clarín de nuestra 
cólera.” 
 Rey Juan 
 
 
 
Aunque la pereza fuese una tentación que dominase a Durward, el 
ruido que reinaba en la caserne de los escoceses desde el primer toque de 
prima hubiese ciertamente vencido a aquélla; pero la disciplina de la 
casa de su padre y del convento de Aberbrothick le habían acostumbrado a 
levantarse con el alba, y se vistió alegremente, entre sonidos de 
cornetas y los crujidos de armaduras, que anunciaban el cambio de los 
centinelas de servicio, algunos de los cuales volvían al cuartel, del 
servicio de noche, mientras otros salían para el de la mañana, y otros, 
entre los que figuraba su tío, se estaban armando para el servicio 
personal de Luis XI. Quintín Durward se puso bien pronto, con la alegría 
propia de un hombre joven y en ocasión semejante, el espléndido traje y 
armadura que pertenecían a su nuevo empleo; y su tío, que le miraba con 
gran atención o interés para ver si estaba bien equipado, sin faltarle 
detalle, no ocultó su satisfacción al ver lo que su sobrino ganaba con el 
uniforme militar. 
-Si resultas tan fiel y tan valiente como apuesto, tendré en ti uno 
de los escuderos más gallardos y de mejor apariencia de la Guardia, que 
honrará a la familia de tu madre. Sígueme a la sala de recibir y no te 
apartes de mi lado. 
 
Diciendo esto, cogió una alabarda grande, pesada, con muchos 
adornos, y entregando a su sobrino un arma similar, más ligera, se 
dirigieron al patio interior del palacio, en donde sus camaradas, que 
tenían que hacer la guardia en las habitaciones interiores, estaban ya 
reunidos y con las armas: los escuderos detrás de sus jefes, formando así 
una segunda fila. También esperaban allí muchos picadores con caballos de 
sangre y perros nobles, a los que Quintín miraba con tal deleite, que su 
tío se vió obligado más de una vez a recordarle que los animales no 
estaban allí para su diversión particular, sino para la del rey, que 
sentía una gran pasión por la caza y era una de las pocas inclinaciones 
que satisfacía, aun cuando tuviese pendientes asuntos serios de política, 
siendo un protector tan decidido de la caza en los bosques reales, que se 
decía, como cosa corriente, que se podía matar a un hombre con más 
impunidad que a un ciervo. 
A una señal dada formaron los guardias, a las órdenes de Le Balafré, 
que actuaba ocasionalmente de oficial, y después de pasarles revista y de 
unos cuantos ejercicios, que sirvieron para demostrar el extremoso celo 
con que realizaban los movimientos, desfilaron hacia el hall donde se 
celebraban las audiencias, en el que se esperaba la inmediata aparición 
del rey. 
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Aunque Quintín era novato en escenas de esplendor, el efecto que le 
produjo la que ahora presenciaba no correspondió a la idea que se había 
formado de la brillantez de una corte. Había, es cierto, oficiales de la 
servidumbre real con ricos uniformes; había guardias bien armados y 
criados de diversas categorías. Pero no vió a ninguno de los antiguos 
consejeros del reino, a ninguno de los altos oficiales de la corona, no 
oyó ninguno de los nombres famosos entre los caballeros ni percibió a 
ninguno de esos generales o jefes que, llenos de ardor bélico, 
constituían la fuerza de Francia, o a los fogosos nobles más jóvenes, 
esos tempranos aspirantes de honores, que eran su orgullo. Los celos, el 
carácter reservado, la política profunda y sagaz del rey habían alejado 
del trono a este espléndido círculo, y sólo eran llamados a su alrededor 
en ciertas ocasiones protocolarias, en las que acudían de mala gana, y se 
marchaban con alegría, como los animales en la fábula se supone que se 
aproximan y se alejan de la caverna del león. 
 
Las únicas y escasas personas que parecían allí estar en calidad de 
consejeros eran hombres de aspecto humilde, cuyos rostros a veces 
expresaban sagacidad, pero cuyos modales demostraban que habían sido 
llamados a desempeñar un papel reñido con su anterior educación y con sus 
costumbres. Una o dos personas, sin embargo, parecieron a Durward. que 
poseían un semblante más noble, y el rigor de su actual servicio no era 
tal que impidiese a su tío participarle los nombres de las personas en 
que él se fijaba. 
 
A lord Crawford, que estaba de servicio, ataviado en rico traje, y 
teniendo en la mano un bastón de mando de plata, Quintín y el lector 
están ya presentados. Entre otros que parecían distinguidos, el más 
notable era el conde de Dunois, hijo del célebre Dunois, conocido con el 
nombre de el Bastardo de Orleáns, que luchando bajo la bandera de Juana 
de Arco tan importante papel desempeñó en librar a Francia del yugo 
inglés. Su hijo mantenía bien el alto renombre que le correspondía por su 
procedencia, y no obstante su popularidad entre la nobleza y el pueblo, 
supo Dunois, en toda ocasión, manifestar tal carácter abierto y una 
franqueza tan leal, que se veía libre de toda sospecha, aun de parte del 
celoso Luis, que gustaba verle junto a él, y aun a veces le llamaba a sus 
consejos. Aunque muy ducho en todos los ejercicios de la caballería y 
poseyendo las condiciones de lo que entonces se llamaba un caballero 
perfecto, distaba mucho de ser la persona del conde modelo de belleza 
romántica. Era de estatura corriente y muy fornido, y sus piernas se 
curvaban hacia fuera, con esa hechura que resulta más conveniente para 
montar a caballo que elegante para un pedestre. Era ancho de hombros, de 
pelo negro, su tez morena y sus brazos demasiado largos y nerviosos. Las 
facciones de su rostro eran irregulares y tendían a feas, y a pesar de 
todo, había un aire de nobleza y dignidad en su persona, que delataban, a 
la primera mirada, al noble de alcurnia y al soldado intrépido. Su 
semblante era altanero; su paso, firme y varonil, y la rudeza de la cara 
resultaba dignificada con una mirada semejante a la del águila y un 
frunce parecido al del león. Su vestimenta era un traje de caza, más 
suntuoso que lucido, y actuaba la mayoría de las veces como montero 
mayor, aunque no nos inclinamos a creer que en la actualidad desempeñase 
este oficio. 
 
Apoyado en el brazo de su pariente Dunois, y andando con paso tan 
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lento y melancólico que parecía descansar en su pariente, apareció Luis, 
duque de Orleáns, el primer príncipe de sangre real (después rey con el 
nombre de Luis XII), y al que los guardias y personal de servicio rendían 
homenaje como tal. Este príncipe, que, de morir la descendencia del rey, 
era heredero de la corona, era celosamente vigilado por Luis XI y no se 
le permitía que se ausentase de la Corte, y mientras residía allí se veía 
privado de cargo oficial. El abatimiento de espíritu que su condición 
casi de cautivo hacía que se reflejase en el porte de este desgraciado 
príncipe, aparecía aumentado en esta ocasión por haberse enterado de que 
el rey meditaba cometer con él una de las acciones más crueles e injustas 
que un tirano puede cometer, obligándole a casarse con la princesa Juana 
de Francia, la hija menor de Luis, con la que estaba comprometido desde 
niño, pero cuyo cuerpo deforme hacía que fuese un acto de rigor 
abominable el insistir en tal enlace. 
 
El exterior de este infeliz príncipe no se distinguía precisamente 
por su arrogancia, y su carácter era dulce y bondadoso, cualidades que se 
apercibían a través del velo de extremo decaimiento que al presente 
obscurecía su espíritu. 
 
Quintín observó que el duque evitaba cuidadosamente el mirar a los 
guardias reales, y al devolver el saludo de éstos, conservaba los ojos 
bajos, como si temiese que los celos del rey pudiesen interpretar ese 
gesto de cortesía ordinaria como producido con el fin de establecer un 
interés separado y personal entre ellos. 
 
Muy distinta era la conducta del orgulloso prelado y cardenal Juan 
de Balue, ministro favorito del rey en aquel entonces, cuyo 
engrandecimiento y carácter tenía tan gran parecido con Wolsey, como la 
diferencia entre el astuto y político Luis y el temerario y arrojado 
Enrique VIII de Inglaterra podía permitir. El primero había elevado a su 
ministro desde la categoría más inferior a la dignidad, o por lo menos 
los emolumentos, de gran limosnero de Francia; le había colmado de 
beneficios y conseguido para él el capelo de cardenal; y aunque era 
demasiado cauto para entregar al ambicioso Balue el ilimitado poder y 
confianza que Enrique concedía a Wolsey, estaba, no obstante, influido 
por él más que por ningún otro de sus reconocidos consejeros. El 
cardenal, en consonancia, no se había librado del error propio de 
aquellos que se ven de pronto elevados al poder desde una posición 
humilde, pues estaba firmemente convencido, ofuscado sin duda por lo 
repentino de su encumbramiento, que podía intervenir en asuntos de todas 
clases, aun en los más ajenos a su profesión y estudios. Alto y de 
aspecto tosco, pretendía ser galante y admirar al sexo bello, aunque sus 
modales hacían de sus pretensiones un absurdo, y su profesión les daba el 
carácter de indecorosas. Algún adulador masculino o femenino le había, en 
mala hora, convencido de la idea de que había gran belleza de contorno en 
un par de piernas musculosas, que había heredado de su padre, un 
carretero de Limoges, o, según otra versión, un molinero de Verdun; y se 
había infatuado tanto con esta idea, que siempre tenía los manteos un 
poco recogidos por un lado, con el fin de que no escapase a la 
observación la naturaleza robusta de sus piernas. Mientras paseaba por el 
salón con su hábito carmesí y rica capa, se detenía repetidas veces para 
mirar las armas y uniformes de los militares caballeros de servicio, les 
preguntaba sobre varias cuestiones en tono autoritativo y hasta se 
permitía censurar lo que él llamaba irregularidades de disciplina en 
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lenguaje al que no se atrevían a contestar estos soldados experimentados, 
aunque era evidente que lo escuchaban con impaciencia y con desprecio. 
-¿Sabe el rey -dijo Dunois al cardenal- que el enviado borgoñés 
tiene prisa en pedir audiencia? 
-Lo sabe -contestó el cardenal-; y aquí viene el sábelotodo Oliver 
Dain (23) para hacernos saber la voluntad real. 
Mientras hablaba, un personaje notable, que compartía en aquellos 
días con el orgulloso cardenal el favor de Luis, entró procedente de una 
habitación más interior, pero sin ese porte importante y pomposo que 
caracterizaba la plena dignidad del sacerdote. Al contrario, éste era un 
hombre pequeño, pálido y flaco, cuyo coleto y calzones de seda negra, sin 
casaca ni capa, constituían un traje nada a propósito para sentar bien a 
persona poco distinguida. Llevaba una jofaina de plata en la mano, y una 
toalla puesta sobre el brazo indicaba su oficio. Su cara era penetrante y 
viva, aunque trataba de disimular esa expresión de sus facciones 
manteniendo la vista fija en el suelo, mientras, con movimientos 
silenciosos y furtivos, parecía modestamente más bien resbalar que andar 
por la habitación. Pero aunque la modestia puedo fácilmente obscurecer el 
valer, no puede ocultar el favor real, y todos los intentos para pasar 
desapercibido en el salón de recepciones eran vanos, por parte de uno de 
quien se sabía tenía tanto ascendiente sobre el rey como el logrado por 
este famoso barbero y mozo de cámara, Oliver Le Dain, a veces llamado 
Oliver Le Mauvais y otras Oliver Le Diable, epítetos derivados por la 
astucia sin escrúpulos con que contribuía a la realización de los planes 
de la política tortuosa de su amo. Habló unos momentos con el conde de 
Dunois, que al instante dejó la cámara, mientras el barbero retornaba 
tranquilamente a la habitación real de donde había salido, abriéndole 
paso todo el mundo, cuya deferencia era sólo correspondida con una 
pequeña inclinación de cuerpo, excepto en algunos casos muy contados, en 
la que una o dos personas fueron objeto de envidia de los demás 
cortesanos al murmurarles al oído una sola palabra; y al mismo tiempo, 
dando por excusa los deberes de su cargo, escapaba de sus respuestas así 
como de las ansiosas solicitaciones de aquellos que deseaban llamar su 
atención. Ludovico Lesly tuvo la buena suerte de ser uno de los 
individuos que en la presente ocasión fué favorecido por Oliver con una 
sola palabra para asegurarle que su asunto estaba concluído felizmente. 
Poco después tuvo otra prueba de la misma agradable noticia, pues el 
antiguo conocimiento de Quintín, Tristán l'Hermite, el capitán-preboste 
de la Casa Real, entró en el salón y se fué derecho al sitio en que 
estaba apostado Le Balafré. El formidable uniforme de este oficial que 
era muy lujoso, sólo producía el efecto de hacer resaltar notablemente su 
siniestro rostro y el tono de su voz, que quería hacer conciliador no se 
diferenciaba mucho del gruñido de un oso. El contenido de sus palabras, 
sin embargo, fué más amistoso que la voz con que fueron pronunciadas. 
Lamentaba la equivocación que había ocurrido entre ellos el día anterior, 
y observó que fué debida a que el sobrino del señor Le Balafré no llevaba 
puesto el uniforme de su Cuerpo, ni se anunció como perteneciente al 
mismo, lo que le indujo al error por el que ahora pedía perdón. 
Ludovico Lesly dió la contestación debida, y tan pronto como Tristán 
dió la vuelta, comunicó a su sobrino que tenían de aquí en adelante la 
distinción de poseer un enemigo mortal en la persona de este temido 
oficial. 
-Pero estamos por encima de su volée: un soldado que hace su deber - 
dijo- puede reírse del capitán-preboste. 
Quintín dió la razón a su tío, pues cuando Tristán se apartó de 
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ellos le lanzó una mirada de desafío llena de rencor, semejante a la que 
el oso lanza al cazador que lo ha herido de un lanzazo. Aun cuando no 
tuviese motivos serios para alterarse, la mirada aviesa de este oficial 
expresaba tal maldad de propósito, que los hombres procuraban evitarla, y 
el estremecimiento del joven escocés fué tanto más intenso cuanto que le 
parecía sentir en sus hombros el contacto de los verdugos a las órdenes 
de este fatal oficial. 
 
Mientras tanto, Oliver, después de haber recorrido la habitación de 
la manera furtiva que hemos tratado de describir (todos, aun los 
oficiales de mayor graduación, hacíanle sitio y colmábanle de atenciones 
ceremoniosas, que su modestia parecía deseosa de evitar), penetró de 
nuevo en la habitación interior, cuyas puertas se abrieron ahora de par 
en par, y el rey Luis entró en el salón de recepciones. 
Quintín, como los demás, volvió sus ojos hacia él, y se sobresaltó 
tanto que casi dejó caer su arma cuando reconoció en el rey de Francia al 
mercader de sedas, maese Pedro, que había sido el compañero de su paseo 
matinal. Singulares sospechas respecto al rango real de esta persona 
habían cruzado por su magín en diferentes ocasiones; pero esta realidad 
evidente superaba a su más atrevida conjetura. 
 
La mirada seria de su tío, ofendido con esta falta de compostura 
involuntaria, le hizo rehacerse; pero no poco se sorprendió cuando el 
rey, cuya mirada certera le había descubierto desde luego, encaminó 
derechos sus pasos al sitio en que estaba colocado sin reparar en nadie 
más. 
-Así, pues, joven -dijo-, me he enterado que has estado alborotando 
desde tu llegada a Turena; pero te perdono, ya que fué principalmente la 
falta de un tonto y viejo comerciante que pensó que tu sangre caledonia 
requería ser calentada por la mañana con vin de Beaulne. Si le llego a 
encontrar, le castigaré para escarmiento de los que pervierten a mis 
guardias. Balafré -añadió dirigiéndose a Lesly-, tu pariente es un 
gallardo joven, aunque vehemente. Me gusta alentar a tales caracteres 
para sacar el mejor partido posible de los bravos hombres que nos rodean. 
Que se escriba el año, día, hora y minuto del nacimiento de tu sobrino y 
que se entregue a Oliver Dain. 
 
Le Balafré hizo una profunda reverencia, y volvió a recobrar su 
erguida posición militar como el que quiere demostrar con su actitud su 
presteza a obrar en defensa del rey. Quintín, mientras tanto, repuesto de 
su primera sorpresa, estudió más detenidamente la apariencia personal del 
rey, y se maravilló de ver cuán diferentemente interpretaba su parte y 
sus facciones de como lo había hecho en su primer encuentro. 
No había mucho cambio en lo exterior, pues Luis, que siempre se 
burló de las apariencias externas, llevaba en esta ocasión un traje viejo 
de caza, azul obscuro, no mucho mejor que el sencillo traje del día 
anterior, y guarnecido con un gigantesco rosario de ébano, que le había 
sido enviado nada menos que por el Grand Seignior, con un certificado que 
había sido usado por un ermitaño copto del monte Líbano, personaje de 
profunda santidad. Y en vez de la gorra con una sola imagen llevaba ahora 
un sombrero, cuya banda estaba adornada con una docena lo menos de 
pequeñas figuras de santos estampados en plomo, de poco valor. Pero 
aquellos ojos, que según la primera impresión de Quintín sólo brillaban 
con el afán de ganancia, tenían, ahora que se les sabía propiedad de un 
monarca poderoso y hábil, una mirada penetrante y mayestática; y aquellas 
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arrugas del entrecejo, que él había supuesto que se habían ido formando 
durante una larga serie de pequeños planes comerciales, parecían ahora 
los surcos que la sagacidad había abierto mientras trabajaba meditando en 
la suerte de las naciones. 
 
Poco después de la aparición del rey entraron en el salón las 
princesas de Francia con las damas. Con la mayor, que después casó con 
Pedro de Borbón, y conocida en la historia de Francia por el nombre de 
Señora de Beaujeau, poco tiene que ver nuestra historia. Era alta y más 
bien bella, poseía elocuencia, talento y bastante de la sagacidad de su 
padre, que tenía gran confianza en ella y la amaba más quizá que a nadie. 
La hermana menor, la infortunada Juana, la novia predestinada al 
duque de Orleáns, avanzó tímidamente al lado de su hermana, consciente de 
la carencia total de esas cualidades externas que las mujeres desean 
poseer con más ahinco, o se hacen la ilusión de poseer. Era pálida, 
delgada, de rostro enfermizo; su figura se inclinaba visiblemente hacia 
un lado, y su marcha era tan desigual que bien podía llamarse coja. Una 
buena dentadura y unos ojos que expresaban melancolía, dulzura y 
resignación, con unos cuantos rizos castaños, eran los únicos detalles 
que la lisonja pudiera atreverse a enumerar para contrarrestar la fealdad 
general de su cara y de su cuerpo. Para completar su descripción 
añadiremos que era fácil observar, dado el descuido en el vestir de la 
princesa y la timidez de sus modales, que poseía un conocimiento 
desconsolador de la vulgaridad de su figura, y no se atrevía a hacer 
ningún ensayo para corregir artificiosamente lo que la Naturaleza no le 
había concedido, ni a intentar agradar por cualquier otro procedimiento. 
El rey (que no la amaba) se dirigió rápido hacia ella cuando la vió 
entrar. 
-¿Cómo? -dijo-. ¿Estás vestida hoy para una partida de caza o para 
el convento? Habla, contesta. 
-Para lo que Su Majestad quiera, señor -dijo la princesa con voz que 
apenas se le oía. 
-¡Ah!, sin duda querrás persuadirme de que tu deseo es abandonar la 
corte, Juana, y renunciar al mundo y sus vanidades. Ya, doncella, ¿cómo 
podías pensar que yo, nacido en el seno de la Iglesia católica, iba a 
negar al cielo a una hija? La Virgen y San Martín prohíben que me niegue 
al ofrecimiento si es digno del altar o si tu vocación fuese sincera. 
 
Al decir esto se santiguó el rey devotamente, asemejándose entonces 
mucho, según pudo apreciar Quintín, a vasallo astuto, que está 
despreciando el mérito de algo que desea conservar para sí con el fin de 
que pueda tener una excusa por no ofrecérselo a su jefe o superior. «Se 
atreve a hacer el hipócrita con el cielo -pensó Durward-, y a jugar con 
Dios y los santos, como puede hacerlo impunemente con los hombres, que no 
se atreven a escudriñar muy de cerca su intención.» 
 
Luis, mientras tanto, prosiguió, después de un momento: 
-No, querida hija; yo y otro conocemos bien tu verdadero modo de 
pensar. Querido primo de Orleáns, ¿no es así? Acérquese, señor, y 
conduzca a esta su devota vestal a su caballo. 
Orleáns se sobresaltó cuando habló el rey y se precipitó a 
obedecerle; pero con tal precipitación y confusión, que Luis le tuvo que 
decir: 
-Primo, modere su galantería y mire delante de sí. ¡Qué imprudente 
resulta a veces una prisa en el galán! Casi ha cogido la mano de Ana en 
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vez de la de su hermana. Señor, ¿es que yo mismo debo entregarle a Juana? 
El infeliz príncipe miró hacia arriba y tembló como un niño cuando 
se vió forzado a tocar algo a lo que tenía horror instintivo; después, 
haciendo un esfuerzo, tomó la mano, que la princesa ni dió ni separó. Tal 
como estaban, los dedos húmedos y fríos de ella cogidos por la mano 
temblorosa, con los ojos ambos clavados en el suelo, hubiera sido difícil 
decir cuál de estos dos jóvenes seres era más desgraciado: el duque, que 
se sentía ligado al objeto de su aversión por lazos que no se atrevía a 
romper, o la infeliz mujer, que claramente veía que era para él objeto de 
aversión, y que para librarlo de esa pesadilla no le hubiera importado 
morirse. 
 
Y ahora, a caballo, caballeros y señoras. Nos guiará la señora de 
Beaujeau -dijo el rey-; y que el Señor y San Humberto sean con nosotros 
en este nuestro sport matutino. 
-Señor, temo tener que interrumpir la caza -dijo el conde de Dunois- 
: el enviado borgoñés está delante de las puertas del castillo y pide 
audiencia. 
-¿Que pido una audiencia, Dunois? -replicó el rey-. ¿No le 
contestaste, según el recado que te envié con Oliver, que no tenemos 
tiempo libre para verlo hoy, y que mañana es el festival de San Martín, 
que el cielo quiera no conturbemos con pensamientos terrenos, y que al 
día siguiente tenernos que ir a Amboise, pero que no quiero dejar de 
señalarle audiencia, cuando regresemos, tan pronto como mis asuntos 
urgentes me lo permitan? 
-Todo esto dije -contestó Dunois-; pero, sin embargo, señor... 
-¡Pasques-dieu!, hombre, ¿qué es eso que no quiere decir tu lengua? 
-dijo el rey-. El discurso del borgoñés debe ser de difícil digestión. 
-Si mi deber, los mandatos de Su Majestad y su carácter de enviado 
no me hubiesen contenido -dijo Dunois-, hubiera probado a digerirlo él 
mismo, pues por Nuestra Señora de Orleáns, tuve más intención de que se 
tragase sus propias palabras que de repetirlas aquí a Vuestra Majestad. 
-Es extraño, Dunois -dijo el rey-, que tú, uno de los individuos más 
impacientes que conozco, tengas tan poca simpatía por la impaciencia de 
mi descortés y orgulloso primo Carlos de Borgoña. No hago más caso de 
estos urgentes recados que el que las torres de este castillo hacen de 
los embates del viento del Nordeste que viene de Flandes, así como este 
alborotador enviado. 
-Sepa, pues, señor -replicó Dunois-, que el conde do Crèvecoeur está 
abajo con su séquito de acompañantes y trompetas, y dice que, ya que Su 
Majestad rehúsa concederle la audiencia que su señor le ha encargado que 
pida para asuntos de la mayor urgencia, permanecerá allí hasta medianoche 
y se acercará a Su Majestad para hablarle a cualquier hora que le plazca 
salir de su castillo, bien sea para negocio, ejercicio o devoción, y que, 
ninguna consideración, excepto el empleo de la fuerza, le obligará a 
desistir de su resolución. 
-Es un tonto -dijo el rey con gran tranquilidad-. ¿Cree el vehemente 
Hainaulter que es mortificación para un hombre de sentido el permanecer 
veinticuatro horas quieto dentro de las murallas de su castillo cuando 
tiene que ocuparse de los asuntos del reino? Estos impacientes 
mequetrefes piensan que todos los hombres como ellos son desgraciados a 
no ser cuando están a caballo. Que encierren a los perros y los cuiden, 
gentil Dunois. Celebraremos hoy Consejo en vez de salir de caza. 
-Señor -contestó Dunois-, no se librará Su Majestad de ese modo de 
Crèvecoeur, pues las instrucciones de su señor son que si no logra la 
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audiencia que pide clavará su manopla en la empalizada delante del 
castillo en señal de desafío por parte de su amo, que éste renunciará a 
la fidelidad debida a Francia y declarará al momento la guerra. 
-¡Ay! -dijo Luis, sin alteración perceptible en la voz, pero 
frunciendo el entrecejo hasta que sus obscuros y penetrantes ojos se 
hicieron casi invisibles bajo sus abundantes cejas-, ¿están las cosas en 
ese punto? ¿Se siente tan atrevido nuestro antiguo vasallo? ¡Entonces, 
Dunois, debemos desplegar la Oriflamme y gritar Dennis Montjoye! 
-¡Que así sea, y en una hora feliz! -dijo el marcial Dunois; y los 
guardias, en el hall, incapaces de resistir el mismo impulso, se movieron 
cada uno en su puesto, con lo que se originó un sonido poco intenso, pero 
perceptible, de chasquidos de armas. El rey miró orgulloso a su 
alrededor, y por un momento se asemejó y pensó como su heroico padre. 
Pero la excitación del momento dió paso después a una serie de 
consideraciones políticas, que en aquella ocasión hacían muy peligrosa 
una franca rotura con Borgoña. Eduardo IV, rey bravo y victorioso, que 
había tornado parte personalmente en treinta batallas, que ocupaba ahora 
el trono de Inglaterra, era hermano de la duquesa de Borgoña, y bien 
podía suponerse que sólo esperaba una ruptura entre su cercana parienta y 
Luis para introducir en Francia, a través del paso franco de Calais, 
aquellas almas que habían triunfado en las guerras civiles inglesas y 
borrar el recuerdo de las disensiones intestinas por la más popular de 
todas las ocupaciones entre los ingleses, la invasión de Francia. A esta 
consideración se añadía la dudosa lealtad del duque de Bretaña y otros 
temas dignos de reflexión. Así es que después de un silencio prolongado, 
cuando Luis volvió a hablar, aunque en el mismo tono, su espíritu estaba 
alterado. 
-Pero Dios prohibe -dijo- que a no ser que la necesidad nos obligue, 
el más cristiano de los reyes sea causa de efusión de sangre cristiana, 
aunque tal calamidad sea evitada a costa de que sufra un poco el honor. 
Apreciemos en más la seguridad de nuestros súbditos que la herida que mi 
dignidad pueda recibir del rudo aliento de un embajador inexperto, que 
quizá se ha excedido en la misión que le encargaron. Traer a mi presencia 
al enviado de Borgoña. 
-Beati pacifici -dijo el cardenal Balue. 
-Es verdad, y su eminencia sabe que los que se humillan serán 
exaltados -añadió el rey. 
El cardenal respondió: «Amén», a lo que pocos asintieron, pues aun 
los pálidos carrillos de Orleáns se sonrojaron de vergüenza, y Balafré 
disimuló tan poco sus sentimientos, que dejó caer la contera de su 
alabarda pesadamente contra el suelo, movimiento de impaciencia por el 
que sufrió un cruel reproche del cardenal, con una lección sobre la 
manera de tener las armas en presencia del soberano. El propio rey 
parecía estar molesto, contra su costumbre, por el silencio a su 
alrededor. 
-Estás pensativo, Dunois -dijo-. No te gusta el que cedamos ante 
este terco enviado. 
-De ningún modo -dijo Dunois-; no me mezclo en asuntos que no me 
competen. Sólo estaba pensando en pedir una merced a Su Majestad. 
-Una merced, Dunois, ¿qué es ello? No eres un pedigüeño por sistema 
y puedes contar con mi asentimiento. 
-Entonces suplicaría a Su Majestad que me enviase a Evreux a 
instruir a los sacerdotes -dijo, Dunois con franqueza militar. 
-Eso rebasa tu esfera -replicó el rey sonriendo. 
-Podría ordenar sacerdotes tan bien -replicó el conde- como mi lord 
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el obispo de Evreux, o mi lord el cardenal si prefiere este título, 
podría enseñar la instrucción a los soldados de la guardia de Su 
Majestad. 
 
El rey sonrió de nuevo y más misteriosamente, mientras decía en voz 
baja a Dunois: 
-Llegará el tiempo en que tú y yo ordenemos juntos a los sacerdotes. 
Pero éste de ahora es un animal de obispo muy presumido. ¡Ah, Dunois! 
Roma nos echó encima esta carga y obras. Pero, paciencia, primo, y 
barajemos las cartas hasta que nos toque ganar . 
El sonido de trompetas en el patio de honor anunció la llegada del 
noble borgoñés. Todos en el salón de recepciones se apresuraron a 
colocarse en el sitio que les correspondía, permaneciendo en el centro de 
la asamblea el rey y sus hijas. 
 
El conde de Crèvecoeur, guerrero famoso o intrépido, entró en la 
habitación, y contra la costumbre entre los enviados de potencias amigas, 
apareció todo armado, excepto su cabeza, en un vistoso traje hecho con la 
más soberbia armadura milanesa de acero, con adornos y relieves de oro, 
trabajada según el fantástico estilo árabe. Alrededor de su cuello y 
sobre su pulida coraza colgaba la insignia del Toisón de Oro, una de las 
más preciadas condecoraciones que entonces se conocían en la cristiandad. 
Un hermoso paje llevaba su casco detrás de él, y un heraldo le precedía 
llevando sus cartas de presentación, que ofreció de rodillas al rey, 
mientras el embajador se detenía en el centro del hall como para dar 
tiempo a que todos los presentes admirasen sus miradas altaneras, 
estatura dominante y actitud retadora. El resto de su séquito esperaba en 
la antecámara o patio de honor. 
-Aproxímese, señor conde de Crèvecoeur -dijo Luis, después de rápida 
mirada a sus papeles-; no necesito las cartas de presentación de mi primo 
ni para presentarme a guerrero tan conocido ni para cerciorarme del 
crédito grande que le merece. Espero que su bella esposa, que lleva 
alguna de mi sangre ancestral, gozará de buena salud. Si la hubiese 
traído de la mano, señor conde, podíamos haber pensado que llevaba puesta 
su armadura, en esta ocasión desacostumbrada, para mantener la 
superioridad de sus encantos contra la amorosa caballerosidad de Francia. 
No siendo así, no puedo adivinar la razón de esta armadura completa. 
-Señor -replicó el embajador-; el conde de Crèvecoeur tiene que 
lamentar su desgracia y suplicar su perdón por no poder en esta ocasión 
responder con toda la humilde deferencia debida a la cortesía real con 
que Su Majestad lo ha honrado. Pero aunque sólo sea la voz de Felipe 
Crèvecoeur de Cordès la que habla, las palabras que pronuncia son las de 
su lord y soberano el duque de Borgoña. 
-¿Y qué tiene Crèvecoeur que decir en las palabras de Borgoña? -dijo 
Luis con aire muy digno-. Recuerde que en este acto Felipe Crèvecoeur 
habla al que es soberano de soberanos. 
 
Crèvecoeur saludó con una reverencia y después contestó: 
-Rey de Francia: el poderoso duque de Borgoña envía, una vez más, 
una relación escrita de los agravios y vejaciones cometidas en sus 
fronteras por las guarniciones y oficiales de Su Majestad, y el primer 
punto a averiguar es si Su Majestad tiene intención de dar reparaciones 
por estas injurias. 
 
El rey, mirando a la ligera el memorial que el heraldo le entregó, 
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puesto de rodillas, dijo: 
-Estos asuntos han sido tratados hace tiempo en nuestro Consejo. De 
las injurias presentadas, algunas sirven de compensación a las sufridas 
por mis vasallos; otras se presentan sin pruebas; algunas han sido 
vengadas por los soldados y guarniciones del duque, y si aun quedan 
algunas no comprendidas en los casos anteriores, no soy opuesto, como 
príncipe cristiano, a dar satisfacción por ofensas sostenidas por mi 
vecino, aunque hayan sido cometidas no sólo sin mi consentimiento, sino 
contra mis expresas órdenes. 
 
-Llevaré la respuesta de Su Majestad -dijo el embajador- a mi 
soberano, señor; sin embargo, permítame decir que, como no difiere mucho 
de las respuestas evasivas que ya han merecido otras veces sus justas 
quejas, no puedo esperar que proporcione el medio de restablecer la paz y 
amistad entre Borgoña y Francia. 
-Dejemos eso a la voluntad de Dios -dijo el rey-. No es por miedo a 
las armas de su señor, sino por amor a la paz, por lo que doy una 
respuesta tan moderada a sus injuriosos reproches. Prosiga con su 
embajada. 
-La siguiente petición de mi señor -dijo el embajador- es que Su 
Majestad ponga fin a sus tratos secretos y ocultos con las poblaciones de 
Gante, Lieja y Malinas. Pide que Su Majestad llame a los agentes 
secretos, por cuyo intermedio resultan enardecidos sus buenos ciudadanos 
de Flandes, y expulse de los dominios de Su Majestad, o más bien entregue 
al castigo merecido de su señor feudatario, a aquellos traidores 
fugitivos que, habiendo huído de la escena de sus maquinaciones, han 
encontrado un refugio muy propicio en París, Orleáns, Tours y otras 
ciudades de Francia. 
-Diga al duque de Borgoña -replicó el rey- que desconozco esas 
prácticas indirectas que injuriosamente me achaca; que mis súbditos de 
Francia tienen comercio frecuente con las ciudades de Flandes con el fin 
de beneficiarse mutuamente con el libre tráfico, y sería ir contra los 
intereses del duque y los míos el pretender interrumpirlo, y que muchos 
flamencos tienen residencia en mi reino y gozan de la protección de mis 
leyes con el mismo objeto; pero ninguno de ellos, que sepamos, por 
razones de traición o rebeldía contra el duque. Prosigue con el mensaje; 
ya has oído mi respuesta. 
-Con pena, como anteriormente, señor -replicó el conde de 
Crèvecoeur-, no es de esa naturaleza explícita que al duque, mi amo, le 
gustaría recibir como satisfacción por la larga serie de maquinaciones 
secretas, no menos ciertas, aunque ahora negadas por Su Majestad. Pero 
prosigo con mi mensaje. El duque de Borgoña solicita del rey de Francia 
que envíe sin dilación a sus dominios, y bajo una salvaguardia segura, 
las personas de Isabel, condesa de Croye, y de su parienta y guardiana, 
la condesa Hameline, de la misma familia, teniendo presente que la dicha 
condesa Isabel, que por la ley del país y la dependencia feudal de sus 
bienes está bajo la tutela del duque do Borgoña, ha huído de sus dominios 
esquivando los proyectos matrimoniales que él, como guardián cuidadoso, 
le había buscado, y está aquí mantenida en secreto por el rey de Francia 
y alentada par él en su contumacia hacia el duque, su natural señor y 
guardián, y en contra de las leyes divinas y humanas que siempre se han 
reconocido en la Europa civilizada. Una vez más me callo para saber la 
respuesta de Su Majestad. 
-Hizo bien el conde de Crèvecoeur -dijo Luis desdeñosamente- el 
comenzar su embajada a hora tempana, pues si es su propósito el pedirme 
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cuentas por la huída de cada vasallo a quien la pasión violenta de su amo 
pueda haber expulsado de sus dominios, la lista puede durar hasta la 
puesta del sol. ¿Quién puede afirmar que estas damas están en mis 
dominios? ¿Quién puede atreverse a decir, aunque así fuese, que yo he 
favorecido su huída a aquí o las he recibido con ofertas de protección? 
¿Y quién podría asegurar que, si están en Francia, conozca yo su sitio de 
retiro? 
-Señor -dijo Crèvecoeur-, si me lo permite Su Majestad diré que 
poseía un testigo de este asunto: uno que vió a esas damas fugitivas en 
una posada llamada la Fleur de Lys, no lejos de este castillo; uno que 
vió a Su Majestad en compañía de ellas, aunque bajo el indigno disfraz de 
un burgués de Tours; uno que recibió de ellas, en su real presencia, 
mensajes y cartas para sus amigos de Flandes; todo lo cual hizo llegar a 
manos y oídos del duque de Borgoña. 
-Preséntele aquí -dijo el rey-; coloque ante mi vista al hombre que 
se atreva a mantener estas falsedades evidentes. 
-Habla muy seguro de triunfar Su Majestad; pues bien sabe que ya no 
existe este testigo. Cuando vivía se llamaba Zamet Magraubin, y era, por 
naturaleza, uno de esos vagabundos gitanos. Fué ejecutado ayer, según he 
oído, por una banda del preboste de Su Majestad para impedir, sin duda, 
que compareciese aquí para comprobar que habló de este asunto al duque de 
Borgoña en presencia de su Consejo y de mí, Felipe Crèvecoeur de Cordès. 
-¡Por nuestra Señora de Embrun! -dijo el rey-, son de tal índole 
estas acusaciones y tan tranquila tengo mi conciencia respecto a ellas, 
que, por el honor de un rey, me río de ellas antes que encolerizarme. La 
guardia de mi preboste condena a diario, como es su deber, a ladrones y 
vagabundos. ¿Y va a ser denigrada mi corona por lo que esos ladrones y 
vagabundos puedan haber dicho a nuestro inflamable primo de Borgoña y a 
sus sabios consejeros? Le ruego diga a mi amable primo que, si ama tales 
compañías, lo mejor que puede hacer es conservarlas en su propio 
territorio, pues aquí es probable que tropiecen con una soga al cuello. 
-Mi amo no necesita de tales súbditos, señor rey -contestó el conde 
en tono menos respetuoso que el que hasta ahora se había permitido 
emplear-, pues el noble duque no acostumbra a consultar a brujas, 
egipcios vagabundos u otros sobre el destino y suerte de sus vecinos y 
aliados. 
-He tenido bastante paciencia -dijo el rey interrumpiéndole; y ya 
que tu única comisión aquí, parece ser el propósito de insultar, enviaré 
a alguien en mi nombre al duque de Borgoña, convencido, con esta conducta 
tuya hacia mí, que te has excedido de tu comisión, cualquiera que ésta 
fuese. 
-Por el contrario -dijo Crèvecoeur-, aun no he acabado con ella. 
Oid, Luis de Valois, rey de Francia; oid, nobles y caballeros, que estáis 
presentes; oid, todos los hombres buenos y sinceros, y tú, Toisón de Oro 
-dirigiéndose al heraldo-, haz proclamación después que yo. Yo, Felipe 
Crèvecoeur de Cordès, conde del Imperio y caballero de la Orden honorable 
y real del Toisón de Oro, en el nombre del lord y príncipe más poderoso, 
Carlos, por la gracia de Dios, duque de Borgoña y de Loringia, de 
Brabante y Limburgo, de Luxemburgo y de Gueldres; conde de Flandes y de 
Artois; conde palatino de Hainault, de Holanda, Zelanda, Namur y Zutphen; 
marqués del Santo Imperio; lord de Friezeland, Salinas y Malinas, a vos, 
Luis, rey de Francia, hago saber públicamente que, habiendo vos rehusado 
el remedio para las diversas querellas, agravios y ofensas preparadas y 
hechas por vos o con su ayuda, sugestión e instigación contra el 
mencionado duque y sus amados súbditos, él, por intermedio mío, renuncia 
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a toda alianza y fidelidad hacia su corona y dignidad, le acusa de falso 
y desleal y le desafía como príncipe y como hombre. Ahí está mi prenda en 
prueba de lo que he dicho. 
 
Al decir esto, se arrancó la manopla de su mano derecha y la arrojó 
contra el suelo del hall. 
Hasta que tuvo lugar este último gesto de audacia reinó un profundo 
silencio en la habitación real durante la extraordinaria escena; pero tan 
pronto el ruido de la manopla al caer fué acompañado por la profunda voz 
de Toisón de Oro, el heraldo borgoñés, con la exclamación ¡¡Viva 
Borgoña!!, hubo un tumulto general. Mientras Dunois, Orleáns, el anciano 
lord Crawford y uno o dos más, cuyo rango autorizaba su injerencia, 
contendían cuál de ellos debía recoger la manopla, los otros, en el hall, 
exclamaban: 
-¡A golpes con él! ¡Despedazadle! ¡Venir aquí a insultar al rey de 
Francia en su propio palacio! 
Pero el rey apaciguó el tumulto exclamando, en voz de trueno que 
sobrecogió e hizo callar todo otro ruido: 
-¡Silencio, súbditos! ¡No poner una mano sobre el hombre ni un dedo 
sobre la manopla! ¡Y vos, señor conde, ¿de qué está compuesta su vida o 
cómo está garantizada para poderla arriesgar en el lanzamiento de un dado 
tan peligroso? ¿O está su duque hecho de diferente metal de los demás 
príncipes, ya que así sostiene su pretendida querella, de manera tan poco 
usual? 
-Está hecho, realmente, de un metal diferente y más noble que los 
otros príncipes de Europa -dijo el osado conde de Crèvecoeur-, pues 
cuando ninguno de ellos se atrevía a proteger a vos, rey Luis; cuando 
sólo erais delfín, desterrado de Francia y perseguido con toda la 
amargura de la venganza de su padre y todo el poder de su reino, fuisteis 
recibido y protegido como un hermano por mi noble amo, a cuya generosidad 
habéis correspondido tan mal. Adiós, señor; mi misión está cumplida. 
Diciendo esto el conde de Crèvecoeur abandonó bruscamente el salón 
sin más señales de despedida. 
-¡A él, a él! ¡Recoged la manopla y a él! -dijo el rey-. No me 
refiero a ti, Dunois; ni a ti, lord Crawford, quienes podéis estar 
demasiado viejos para serias disputas; ni a ti, primo Orleáns, que eres 
demasiado joven para ellas. Mi lord cardenal, mi lord obispo de Auxerre, 
es su sagrada misión hacer que haya paz entre los príncipes; recoja la 
manopla y haga presente al conde de Crèvecoeur el pecado que ha cometido 
insultando así a un gran monarca en su propia corte y forzándonos a traer 
las miserias de la guerra sobre su reino y el de su vecino. 
Ante este llamamiento personal directo, el cardenal Balue procedió a 
levantar la manopla con la misma precaución que uno que fuese a tocar una 
culebra, tanta era su aparente aversión a este símbolo de guerra, y en 
seguida dejó la habitación real para precipitarse tras el del reto. 
Luis miró alrededor el círculo de sus cortesanos, la mayoría de los 
cuales, excepto los que ya hemos mencionado, eran hombres de origen 
humilde y elevados a su rango en el servicio del rey por méritos 
distintos al valor o hechos de armas, y a esa circunstancia era, sin 
duda, debido que se mirasen, pálidos, unos a otros y que hubiesen 
recibido una impresión desagradable con la escena que acababa de 
verificarse. Luis les miró con desprecio, y después dijo en voz alta: 
-Aunque el conde de Crèvecoeur sea presuntuoso, hay que reconocer 
que en él posee el duque de Borgoña un servidor tan arrojado como pudiera 
soñar un príncipe. Me gustaría saber dónde encontrar un enviado tan leal 
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para devolver mi respuesta. 
-Hace, señor, injusticia a sus nobles franceses -dijo Dunois-; 
cualquiera de ellos llevaría cartel de desafío a Borgoña en la punta de 
su espada. 
-Señor -dijo el anciano Crawford-, también juzga mal a los 
caballeros escoceses que lo sirven. Yo, o cualquiera de mis secuaces de 
rango conveniente, no dudaríamos un momento en acudir a aquella orgullosa 
corte a pedir cuentas; mi brazo es aun bastante fuerte para ese fin si 
poseo el permiso de Su Majestad. 
-Pero Su Majestad -continuó Dunois- no nos utilizará en servicio por 
el que podamos ganar honor para nosotros, para Su Majestad y para 
Francia. 
-Di más bien -dijo el rey- que no me entrego, Dunois, a una 
temeraria impetuosidad, que, bajo pretexto de un puntillo de honor, 
podría hacer naufragar a vosotros, al trono, a Francia y a todo. No hay 
ninguno de vosotros que no sepa lo que vale en estos momentos cada hora 
de paz, tan necesarias para curar las heridas de un país revuelto, y, sin 
embargo, no hay ninguno de vosotros que no se precipitaría en una guerra 
con el pretexto de un cuento de un gitano vagabundo o de alguna dama 
errante, cuya reputación quizá no es mayor. Aquí vuelve el cardenal, y 
confío en que traerá noticias más pacíficas. Mi lord, ¿ha conseguido 
traer al conde al camino de la razón y de la templanza? 
-Señor -dijo Balue-, mi labor ha sido difícil. Le hice presente al 
orgulloso conde cómo se atrevió a tener con Su Majestad esa actitud 
presuntuosa, con la que había interrumpido su audiencia, y que debía 
interpretarse que procedía no de su señor, sino de su propia insolencia, 
y que le colocaba a merced de Su Majestad para cualquier castigo que 
juzgase adecuado. 
-Hablasteis bien -replicó el rey-. ¿Y cuál fué su contestación? 
-El conde -continuó el cardenal- tenía en ese momento su pie en el 
estribo, dispuesto a montar, y al oír mi queja volvió la cabeza sin 
variar de posición. 
-Aunque me hubiese encontrado a cincuenta leguas de distancia -dijome 
bastaba haber oído el rumor de que una cuestión era juzgada por el rey 
de Francia como censurable para mi príncipe para que a tal distancia 
hubiese montado en el acto y hubiese vuelto para descargar mi conciencia 
de la respuesta que di hace un momento. 
-Digo, señores -exclamó el rey mirando a todos sin muestras de 
enojo-, que en el conde Felipe de Crèvecoeur posee mi primo, el duque, el 
servidor más digno que jamás le fué dado tener a ningún príncipe. ¿Pero 
conseguisteis de él que se detuviese? 
-Que se quedase por veinticuatro horas, y en ese tiempo recibiría su 
manopla de desafío -dijo el cardenal- Se ha apeado en la Fleur de Lys. 
-Procure que sea debidamente atendido a nuestra costa -dijo el rey-. 
Un servidor como éste es una joya en la corona de un príncipe. 
¿Veinticuatro horas? -añadió, hablando para sí, con aspecto de querer 
leer en el futuro-. ¿Veinticuatro horas? Es poquísimo tiempo. Sin 
embargo, veinticuatro horas bien empleadas equivalen a un año en manos de 
agentes indolentes o poco capaces. Bien. ¡Al bosque, al bosque, mis 
bizarros lores! Orleáns, querido pariente, desecha esa modestia, aunque 
no te va mal; no te importe la timidez de Juana. Antes dejarían las aguas 
del Loira de mezclarse con las del Cher que ella agradecer tu cortejo o 
tú buscar su compañía -añadió al ver que la desgraciada princesa se movía 
lentamente hacia su novio prometido-. Y ahora, caballeros, coged las 
lanzas de batir jabalíes, pues Allegre, mi montero, sabe de uno que dará 
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que hacer a hombres y perros. Dunois, préstame tu lanza; toma la mía, es 
demasiado pesada para mí. A montar, caballeros, a montar. 
Y todos partieron de caza. 
 
Capítulo IX 
 
La caza del jabalí 
 
“Hablaré con muchachos despreocupados y tontos faltos de ingenio, 
ninguno me mirará con ojos sospechosos.” 
 
 Rey Ricardo. 
 
A pesar de la experiencia que el cardenal tenía respecto al carácter 
de su rey no impidió que en la presente ocasión cometiese un gran error 
de política. Su vanidad le indujo a pensar que había tenido más éxito al 
conseguir del conde de Crèvecoeur que permaneciese en Tours que el que 
cualquier otro mediador del rey podía haber logrado. Y como sabía bien la 
importancia que Luis le daba a la evitación de una guerra con el duque de 
Borgoña, no pudo contenerse en demostrar que se había hecho la ilusión de 
haber prestado al rey un gran servicio. Se acercó a la persona del rey 
más de lo que tenía costumbre y trató de sacarle la conversación sobre 
los acontecimientos de la mañana. 
 
Esto era improcedente por más de una razón, pues los príncipes no 
gustan de ver que sus súbditos se les acerquen con aire consciente de 
algún merecimiento, con lo que parecen deseosos de forzar una recompensa 
por sus servicios, y Luis, el monarca más celoso que se conoce, era 
particularmente contrario e inaccesible a cualquiera que pareciese, bien 
presumir por un servicio prestado, o bien atisbar en sus secretos. 
No obstante, inducido, como a veces sucede a los más cautos, por el 
humor satisfecho del momento, continuó el cardenal cabalgando a la mano 
derecha del rey, sacando la conversación, siempre que era posible, sobre 
Crèvecoeur y su embajada, lo que, aunque bien podía ser que fuese el 
asunto que más absorbiese los pensamientos del rey en aquellos momentos, 
era precisamente el que menos deseo tenía de que le hablasen. Por fin, 
Luis, que le había escuchado con atención, aunque sin dar ninguna 
respuesta que pudiese ser motivo de prolongar la conversación, hizo señas 
a Dunois, que cabalgaba no muy apartado, de que se colocase al otro lado 
de su caballo. 
-Venimos aquí para hacer ejercicio y por sport -dijo-; pero aquí, el 
reverendo padre, sería gustoso de que celebrásemos un Consejo de Estado. 
-Espero que Su Majestad me dispensará de mi asistencia -dijo Dunois- 
He nacido para luchar en las batallas de Francia, y tengo corazón y manos 
para ello; pero no tengo cabeza para sus Consejos. 
-Mi lord cardenal no tiene cabeza para otra cosa, Dunois -contestó 
Luis-; ha confesado a Crèvecoeur en la puerta del castillo y nos ha 
comunicado toda su confesión. ¿No nos dijisteis toda? -continuó, con un 
énfasis de palabra y una mirada al cardenal que salió de entre sus largas 
y obscuras pestañas como los reflejos de una daga al salir de la vaina. 
El cardenal tembló cuando, tratando de replicar a la broma del rey, 
dijo: 
-Que aunque su ministerio le obligaba a ocultar los secretos de sus 
penitentes en general, no había sigillum confessionis para con Su 
Majestad. 
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-Y como su eminencia -dijo el rey- está dispuesto a comunicar los 
secretos de otros a nosotros, espera, naturalmente, que seamos igualmente 
comunicativos con él; y para lograr este recíproco trato, desea, muy 
razonablemente, saber si esas dos damas de Croye están actualmente en 
nuestro territorio. Siento no poder satisfacer su curiosidad, ya que yo 
mismo ignoro en qué sitio preciso se hallan esas damas errantes; esas 
princesas disfrazadas y condesas desgraciadas pueden estar acampadas en 
mis dominios, que son, gracias a Dios y a Nuestra Señora de Embrun, 
demasiado extensos para poder responder fácilmente a las preguntas tan 
razonables de su eminencia. Pero, suponiendo estuviesen con nosotros, 
¿qué opinas, Dunois, de la perentoria petición de mi primo? 
-Le contestaré, señor, si me dice con sinceridad si desea la paz o 
la guerra -replicó Dunois con una franqueza que, como procedía de su 
natural sinceridad e intrepidez de carácter, contribuía a granjearle el 
favoritismo de Luis, quien, como todas las personas astutas, deseaba 
tanto leer en los corazones de los demás como ocultar el suyo. 
-Por Dios -dijo-, celebraría tanto como tú, Dunois, decirte mi 
propósito si lo supiere con certeza. Pero en el caso de decidirme por la 
guerra, ¿qué haría con esa bella y rica heredera, suponiendo que 
estuviese en mis dominios? 
-Concederla en matrimonio a uno de los ardientes partidarios de Su 
Majestad que tenga corazón para amar y brazo para protegerla -dijo 
Dunois. 
-Pasques-dieu -exclamó el rey-, eres más político de lo que pensaba, 
dado tu modo de ser. 
-No, señor -contestó Dunois-; lo soy todo menos político. He hablado 
únicamente sin rodeos. Su Majestad debe a la casa de Orleáns, por lo 
menos, una boda feliz. 
-Y la pagaré, conde. ¡Pasques-dieu!, la pagaré. ¿No ves allá aquella 
pareja?. 
 
El rey señaló al infeliz duque de Orleáns y a la princesa, quienes, 
no atreviéndose a quedar a una gran distancia del rey ni aparecer ante él 
separados el uno del otro, cabalgaban juntos, aunque,con un intervalo de 
dos o tres yardas entre ellos; espacio que, la timidez por una parte y la 
aversión de otra, les impedía disminuir ni tampoco aumentar. 
Dunois miró en la dirección señalada por el rey, y como la situación 
de este desgraciado pariente y de su predestinada novia le recordaba la 
de dos perros que, amarrados juntos a la fuerza, permanecen, sin embargo, 
tan separados entre sí como la amplitud de sus collares se lo permite, no 
pudo evitar de mover la cabeza, aunque no se aventuró, en ninguna 
respuesta al tirano hipócrita. Luis pareció adivinar sus pensamientos. 
-Será su hogar tranquilo y apacible, sin perturbaciones de niños, 
según creo . Pero éstos no siempre son una bendición. 
Quizá fué el recuerdo de su propia ingratitud filial lo que hizo al 
rey callarse después de hacer la última reflexión y lo que convirtió la 
sonrisa burlona que se dibujaba en sus labios en algo parecido a una 
expresión de arrepentimiento. Pero, al instante prosiguió en otro tono: 
-Francamente, Dunois; por mucho que respete el santo sacramento del 
matrimonio -al decir esto se santiguó-, preferiría que la casa de Orleáns 
me diese soldados valerosos, como tu padre, y tú mismo, que lleváis 
sangre real sin reclamar sus derechos, a que el país resultase 
destrozado, como Inglaterra, por guerras suscitadas por la rivalidad de 
los legítimos candidatos a la corona. El león no debe tener más de un 
cachorro. 
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Dunois suspiró y se quedó callado, sabiendo que si contradecía a su 
arbitrario soberano muy bien podía dañar los intereses de su pariente sin 
proporcionarle beneficio alguno; no obstante, no pudo evitar el decir al 
poco rato: 
-Ya que Su Majestad ha aludido al nacimiento de mi padre, debo 
reconocer que, dada la condición de sus padres, bien pudo ser considerado 
como más feliz siendo hijo de un amor no legalizado que de un odio 
conyugal. 
-Eres un individuo escandaloso, Dunois, al hablar de ese modo de un 
santo matrimonio -contestó Luis, bromeando-. Pero no es hora de pláticas, 
pues tenemos el rastro del jabalí. Distribuid los perros. ¡Por San 
Humberto! ¡Ha! ¡Ha! ¡Tra-la-la-lira-a!. 
 
Y el cuerno del rey sonó alegremente a través de los bosques 
mientras seguía adelante, seguido por dos o tres de sus guardias, entre 
los que estaba nuestro amigo Quintín Durward. Y es digno de notar que, 
aun en medio de la persecución más atropellada en el ejercicio de su 
sport favorito, el rey, para satisfacer su temperamento mordaz, 
encontraba ocasión para divertirse atormentando al cardenal Balue. 
Era una de las debilidades de ese hábil hombre de Estado, como en 
otro lugar hemos indicado, el suponerse capacitado para hacer el papel de 
cortesano y de hombre galante a pesar de su origen modesto y educación 
deficiente. Es cierto que no se clasificaba entre los caballeros 
combatientes, como Becket, o entre los soldados de leva, como Wolsey. 
Pero su fin perseguido era practicar la galantería con provecho, teniendo 
asimismo mucha afición por la marcial diversión de la caza. Por muy bien 
que le fuese con ciertas damas, con las que su poderío, sus riquezas y su 
influencia de hombre de Estado podían suplir sus deficiencias en modales 
y presentación, los sanguíneos caballos, que adquiría a cualquier precio, 
eran completamente insensibles a la dignidad de llevar encima a un 
cardenal, y no le guardaban mayor respeto que el que hubiesen tenido a su 
padre, el carretero, molinero o sastre, con quien rivalizaba como jinete. 
 
El rey sabía esto, y conteniendo, y excitando alternativamente a su 
caballo, conseguía llevar al del cardenal, que mantenía junto a sí, en 
tal estado de rebeldía contra su jinete, que era a todas luces evidente 
que pronto tendrían que separarse, y entonces, en medio de sus 
arrancadas, saltos, retrocesos y latigazos, el atormentador real hacía 
aun más desgraciado al infortunado jinete, preguntándole sobre muchos 
asuntos de importancia y dejando entrever su propósito de aprovechar 
aquella oportunidad para participarle algunos de los secretos de Estado 
que hacía sólo un momento tan ansioso parecía el cardenal de saber  
. 
Es difícil imaginarse una situación más apurada que la de un 
consejero privado que se ve forzado a escuchar y a replicar a su soberano 
mientras cada nuevo rebote de su ingobernable caballo le coloca en una 
situación más difícil; su manto violeta, volando suelto en todas 
direcciones, y sin que nada le garantice de una caída repentina y 
peligrosa, salvo la profundidad de su silla y su altura por delante y por 
detrás. Dunois se reía sin freno, mientras el rey, que tenía un modo 
especial de gozar interiormente sin exteriorizar la risa, echaba en cara 
suavemente a su ministro su ardiente pasión por la caza, que no le 
permitía dedicar unos pocos momentos a los asuntos. 
-No seré por más tiempo un obstáculo a su carrera -continuó, 
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dirigiéndose al aterrorizado cardenal y soltando al mismo tiempo las 
riendas de su caballo. 
 
Antes de que Balue pudiese pronunciar una palabra para contestar o 
excusarse, su caballo, cogiendo el bocado entre los dientes, siguió 
adelante en irrefrenable galope, dejando bien pronto atrás al rey y a 
Dunois, que seguían a aire más moderado, gozando con la situación 
angustiosa del hombre de Estado. Si alguno de nuestros lectores ha 
sufrido la suerte alguna vez de que se le desmandara el caballo (como a 
nosotros nos ha sucedido), se percatará, desde luego, del peligro y de lo 
absurdo de la situación. Esas cuatro extremidades del cuadrúpedo que, 
faltas del gobierno del jinete, y a veces del mando de la criatura a que 
pertenecen, vuelan a tal velocidad que parece que las de atrás tratan de 
adelantar a las de adelante; esas piernas colgantes del bípedo, que 
estamos deseando ver pisando a salvo la pradera, pero que ahora sólo 
sirven para aumentar nuestra angustia, oprimiendo los costados del 
animal; las manos, que han olvidado la brida para agarrarse a la crin; el 
cuerpo, que en vez de mantenerse erguido sobre el centro de gravedad, 
como el anciano Angelo acostumbraba a recomendar, o inclinado hacia 
adelante, como un jockey de Newmarket, está tendido más que montado sobre 
el lomo del animal, con no más probabilidades de salvarse que un saco de 
grano; todo se combina para hacer un cuadro de lo más cómico que cabe 
imaginar para los espectadores, por muy poca gracia que le haga al que se 
exhibe en él. Pero añadid a esto alguna singularidad de traje o 
presentación por parte de este desgraciado jinete, un manto oficial, un 
uniforme espléndido u otra cualquiera peculiaridad del ropaje, y poned el 
lugar de la acción en una carrera de caballos, una revista, una procesión 
o cualquier otro sitio de público esparcimiento, y si la desdichada 
persona se escapa de ser objeto de una carcajada general, puede resultar 
con una o las dos piernas rotas o, lo que sería más sensible, quedarse en 
el sitio, pues sólo con una de estas alternativas puede su caída producir 
algo de compasión. En este caso, la corta vestidura talar color violeta 
que usaba el cardenal para montar (pues había cambiado su hábito largo 
antes de dejar el castillo), sus medias escarlatas y sombrero del mismo 
color, con los largos cordones colgando, junto con su amargo desamparo, 
daban mucho sabor a la exhibición de este jinete poco ducho. 
 
Dueño por completo el caballo de la situación, volaba más que 
galopaba a lo largo de una sombreada avenida; alcanzó a la jauría en 
tenaz persecución del jabalí, y después de derribar a uno o dos monteros, 
que no esperaban ser atacados por la espalda, y a varios perros y de 
haber alborotado la caza, animada por los clamores de protesta de los 
cazadores, llevó al asustado cardenal más allá del formidable animal, que 
avanzaba en vertiginoso trote, furioso y con los colmillos llenos de 
espuma. Balue, al verse tan cerca del jabalí, lanzó voces de socorro, las 
cuales -o quizá la vista del animal- produjeron tal efecto en el caballo, 
que el noble bruto interrumpió su alocada carrera, dando un salto 
repentino a un costado, de suerte que el cardenal, que se había mantenido 
mucho tiempo en la silla porque el movimiento de avance era rectilíneo, 
cayó pesadamente al suelo. Así terminó la caza, y de Balue cayó en un 
lugar tan cerca del jabalí, que de no estar el animal en aquel momento 
muy ocupado en sus propios asuntos, su vecindad podía haber resultado tan 
fatal para el cardenal como se dice lo fué para Favila, rey de los 
visigodos, de España. El poderoso purpurado optó por retirarse de la 
cacería y, arrastrándose como pudo fuera de la pista de perros y 
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cazadores, vió a todos pasar junto a él sin socorrerle, pues los 
cazadores de aquellos días les daba tan poca pena de esas desgracias 
como, en cambio, las sienten los de nuestra época. 
 
El rey, al pasar, dijo a Dunois: 
-Allá está su eminencia caído y cabizbajo; no es cazador experto, 
aunque como pescador, cuando hay que pescar un secreto, puede competir 
con el propio San Pedro. Me parece, sin embargo, que, por esta vez, se ha 
encontrado con la horma de su zapato. 
 
El cardenal no oyó las palabras; pero la mirada desdeñosa conque 
fueron acompañadas le indujeron a sospechar su intención. Se dice que el 
diablo aprovecha todas las ocasiones de tentación como las que ahora 
proporcionaron las pasiones de Balue, que tan cruelmente fueron burladas 
por el desdén del rey. El susto momentáneo desapareció tan pronto como se 
aseguró de que en la caída, no se había hecho daño; pero la vanidad 
mortificada y el resentimiento contra su soberano subsistieron mucho más 
tiempo en su ánimo. 
 
Después que todo el mundo había pasado, un caballero, que parecía 
más bien ser espectador que participante en el sport, apareció a caballo 
con uno o dos acompañantes y se sorprendió no poco de encontrar al 
cardenal en el suelo, sin caballos ni servidores, y en tal actitud que a 
todas luces pregonaba la clase de accidente que le hacía estar allí. El 
desmontarse y ofrecer su ayuda en este apuro, el hacer que uno de sus 
servidores cediese un caballo sosegado y pacífico para que el cardenal lo 
montase, el expresar su sorpresa por las costumbres de la corte francesa, 
que así permitía que sus más preclaros hombres de Estado quedasen 
abandonados en los peligros de la caza y sin auxilio en sus necesidades, 
fueron los métodos naturales de ayuda y consuelo que encuentro tan 
extraño inspiró a Crèvecoeur, pues era el embajador borgoñés quien vino a 
socorrer al cardenal caído. 
 
Encontró a éste en momento oportuno para ensayar algunas de esas 
proposiciones en contra de su lealtad, que es bien sabido el cardenal 
tenía la debilidad de escuchar. Ya por la mañana, según el temperamento 
celoso de Luis adivinó, había pasado entre ellos más de lo que el 
cardenal había dicho a su señor. Pero aunque escuchó con oídos gratos los 
altos elogios que, según Crèvecoeur, el duque de Borgoña hacía de su 
persona y de su talento, y no dejó de experimentar alguna tentación 
cuando el conde insinuó la munificencia de su amo y la prosperidad de 
Flandes, y sólo el accidente que, como hemos dicho, le hubo irritado 
extraordinariamente, le resolvió -incitado por su vanidad herida, y en 
una hora fatal- a demostrar a Luis XI que no hay un enemigo más peligroso 
que un amigo y confidente ofendido. 
 
En la presente ocasión se apresuró a rogar a Crèvecoeur que se 
separase de su lado por temor de que fuesen vistos; pero le dió una cita 
para la noche en la abadía de San Martín, de Tours, después del toque de 
vísperas, y en el tono de sus palabras comprendió el borgoñés que su 
señor había logrado una ventaja inesperada debida sólo a un momento de 
exasperación. 
 
Mientras tanto, Luis, que con ser el príncipe más político de su 
tiempo, en esta como en otras ocasiones, había dejado que sus pasiones 
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venciesen a su prudencia, proseguía contento la caza del jabalí salvaje, 
que ahora llegaba a un punto interesante. Sucedió que un jabalí joven 
había cruzado el rastro del primer jabalí y atraído en su persecución a 
todos los perros (excepto dos o tres viejos sabuesos) y a la mayoría de 
los cazadores. El rey vió con alegría que Dunois y los demás seguían la 
falsa pista, y gozó en secreto con la idea de triunfar sobre ese cumplido 
caballero en el arte de cazar, que entonces se juzgaba tan glorioso como 
el de la guerra. Luis llevaba un buen caballo y seguía de cerca a los 
sabuesos; así es que cuando el jabalí primitivo se volvió al dar con un 
trozo pantanoso del terreno, sólo había junto a él el rey. 
 
Luis mostró toda la bravura y habilidad de un experto cazador, pues 
despreciando el peligro, avanzó a caballo hacia el tremendo animal, que 
se defendía furiosamente contra los perros, y le tiró un golpe con su 
lanza; pero como el caballo retrocedió ante el jabalí, el golpe no fué 
tan eficaz como para matarlo o dejarle mal herido. No hubo medio de que 
el caballo cargase segunda vez, así es que él, desmontándose, avanzó a 
pie contra el furioso animal, teniendo en la mano una de esas espadas 
cortas, aplastadas, rectas y puntiagudas que los cazadores usan en tales 
encuentros. El jabalí abandonó en el acto a los perros para precipitarse 
sobre su enemigo humano, en tanto que el rey, aguantando a pie firme, 
presentó la espada con el propósito de clavarla en el cuello del animal o 
en el pecho, en cuyo caso el peso de la bestia y la impetuosidad de su 
carrera hubieran servido para acelerar su propia destrucción. Mas, debido 
a la humedad del piso, resbaló el pie del rey en el momento en que esta 
delicada y peligrosa maniobra debía realizarse, de suerte que la punta de 
la espada, tropezando con la coraza de cerdas en el exterior de la 
paletilla del animal, resbaló sin producir daño, y Luis cayó cuan largo 
era en el suelo. Esto fué una suerte para el monarca, porque el animal, a 
causa de la caída del rey, fracasó en su arremetida, y al pasar sólo rozó 
con su colmillo la casaca corta de cazar del rey en vez de herir su 
muslo. Pero cuando, después de avanzar un poco, en la furia de su 
carrera, el jabalí se volvió para repetir su ataque contra el rey en el 
momento en que se estaba levantando, corrió grave peligro la vida de 
éste. En este instante crítico, Quintín Durward, que se había retrasado 
respecto a los demás por la lentitud de marcha de su caballo, pero que, 
no obstante, había por fortuna distinguido y seguido el sonido del cuerno 
de caza del rey, avanzó y atravesó al animal con su lanza. 
 
El rey, que por entonces estaba ya de pie, acudió a su vez en 
auxilio de Durward y cortó el cuello del animal con su espada. Antes de 
dirigir palabra alguna a Quintín, midió a pies la gigantesca criatura, se 
limpió a renglón seguido el sudor de la frente y la sangre de su mano, 
después se quitó su gorro de caza, lo colgó en un arbusto e hizo 
devotamente sus oraciones a las pequeñas imágenes de plomo que llevaba 
puestas, y por fin, mirando a Durward, le dijo: 
-¿Eres tú, mi joven escocés? Has empezado bien tu servicio, y maese 
Pedro te debe un agasajo tan bueno como el que te dió allá en la Fleur de 
Lys. ¿Por qué no hablas? Me parece que has perdido en la Corte tu viveza 
y decisión, cuando otros encuentran ambas en ella. 
 
Quintín, muchacho astuto, había cogido más temor que sorpresa a su 
peligroso amo, y no parecía dispuesto a aprovecharse de la familiaridad a 
la que se le invitaba. Contestó con pocas y bien escogidas palabras que 
si se atrevía a dirigirse a Su Majestad era sólo para pedirle perdón por 
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el atrevimiento impensado con que se había conducido cuando ignoraba su 
alto rango. 
-¡Calla, hombre! -dijo el rey-. Te perdono tu descaro por tu 
valentía y astucia. Me sorprendió ver lo poco que te faltó para acertar 
la ocupación de mi compadre Tristán. Casi has llegado a probar su labor 
después, por lo que me han dicho. Debes guardarte de él; es un 
comerciante que trafica en toscos brazaletes y apretados collares. 
-Ayúdame a montar; te he tomado afecto y te haré bien. No busques el favor 
de nadie, y sí sólo el mío; ni aun el de tu tío o lord Crawford; y no 
digas nada de tu ayuda oportuna en el incidente del jabalí, pues si un 
hombre se jacta de haber servido al rey en semejante apuro, quizá sólo 
encuentre como recompensa su humor jactancioso. 
 
El rey había sonado su cuerno, que atrajo a Dunois y a otros 
servidores, cuyas enhorabuenas recibió por la matanza de animal tan 
noble, sin sentir escrúpulos por apropiarse mucho mayor mérito del que en 
realidad, le correspondía, pues mencionó la ayuda de Durward tan a la 
ligera como un sportman de rango, que, al alabarse por el número de 
pájaros que lleva en el zurrón, no siempre se detiene en ponderar la 
presencia y ayuda del guarda del coto. Ordenó después a Dunois que se 
ocupase de que el cuerpo del jabalí fuese enviado a la hermandad de San 
Martín, de Tours, para mejorar su comida en los días de fiesta y para que 
recordasen al rey en sus Oraciones particulares. 
-¿Y quién ha visto a su eminencia mi lord cardenal? -dijo el rey-; 
me parece que fué poca cortesía y poco respeto a la santa Iglesia dejarlo 
aquí a pie en el bosque. 
-Señor -dijo Quintín al ver que todos callaban-, vi al lord cardenal 
acomodado en un caballo, con el que salió del bosque. 
-El cielo cuida de los suyos -replicó el rey-. Seguid hacia el 
castillo, lores; no cazaremos más esta mañana. Tú, escudero -añadió 
dirigiéndose a Quintín-, alcánzame mi cuchillo de monte; se ha caído de 
la vaina junto a aquella cantera. Avanza, Dunois. Te sigo en seguida. 
Luis, cuyos menores movimientos eran a menudo realizados con doble 
fin, logró así una oportunidad para preguntar a Quintín privadamente: 
-Mi buen escocés, ¿puedes decirme quién ayudó al cardenal a montar 
en otro caballo? Algún extranjero, supongo, pues como yo pasé junto a él 
sin detenerme, me figuro que los cortesanos no se darían seguramente 
prisa para prestarle tan oportuna ayuda. 
-Sólo vi un momento a los que ayudaron a su eminencia, señor -dijo 
Quintín-; sólo fué una mirada fugaz, pues yo andaba despistado y 
cabalgaba de prisa para colocarme en mi sitio; pero me parece que fué el 
embajador de Borgoña y su gente. 
-¡Ah! -dijo Luis-. Bien. Francia competirá con ellos. 
No sucedió nada más digno de notarse, y el rey, con su séquito, 
regresó al castillo. 
 
Capítulo X 
 
El centinela 
 
“¿Dónde suena esta música? ¿Es en el aire o en la 
tierra?. Fuí todo oídos, y percibí sonidos que podían crear un 
alma en un ser inanimado.”  
 
Comus.La Tempestad. 
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Apenas hubo llegado Quintín a su pequeña habitación para hacer los 
cambios necesarios en su traje, su digno pariente quiso saber todos los 
detalles de lo que le había ocurrido en la cacería. 
El joven, que no dejó de reflexionar que el brazo de su tío era más 
poderoso probablemente que su inteligencia, tuvo cuidado, en su 
respuesta, de dejar al rey en posesión completa de la victoria que 
parecía deseoso apropiarse. La respuesta de Balafré fué una alabanza de 
cuán mejor se hubiera él portado en circunstancias parecidas, que 
envolvía una suave censura por el descuido del sobrino en no prestar 
ayuda al rey cuando se encontraba en peligro inminente. El joven fué 
prudente al contestar absteniéndose de toda ulterior vindicación de su 
propia conducta, y sólo alegó que, con arreglo a las normas de la 
cacería, pensó no procedía entremeterse con la caza perseguida por otro 
cazador, de no ser requerida especialmente su ayuda. Apenas terminó la 
discusión, tuvo oportunidad Quintín para felicitarse por guardar alguna 
reserva con su pariente. Unos golpes suaves en la puerta anunciaron un 
visitante. Al abrirla, Oliver Dain, o Mauvais, o Diable, pues por todos 
estos nombres era conocido, penetró en la habitación. 
Este hombre hábil, pero sin principios, ha sido ya descrito, pero 
sólo en su aspecto externo. El parecido más acertado para sus movimientos 
y modales era a los de una gata, la cual, mientras está tendida, 
dormitando al parecer, no mientras se desliza por la habitación con pasos 
lentos, cautelosos y tímidos, está ocupada en vigilar el agujero de algún 
ratón desgraciado, y unas veces se restrega con confianza y cariño 
manifiesto contra aquellos por quienes desea ser acariciada, y poco 
después se precipita sobre su presa, o araña, quizá sobre la misma 
persona a quien antes engatusaba. 
 
Entró con el cuerpo encorvado, con una mirada modesta y humilde, y 
puso tanta finura en su salutación al seignior Balafré, que cualquiera 
que hubiese estado presente hubiera deducido que venía a pedirle un favor 
al arquero escocés. Dió la enhorabuena a Lesly por la conducta excelente 
de su joven pariente en la cacería de aquel día, que, según pudo 
observar, había hecho que el rey se fijase en él de un modo especial. 
Aquí se detuvo para obtener una respuesta, y con sus ojos fijos en el 
suelo, excepto una o dos veces en que los levantó para mirar de través a 
Quintín, escuchó estas palabras de Balafré. «Que Su Majestad no había 
sido afortunado en no tenerle a su lado en vez de a su sobrino, pues él, 
sin titubear, hubiera clavado su lanza en el bruto, asunto que, según 
comprendía, Quintín había dejado que Su Majestad resolviese por sí solo.» 
-Pero será una lección para Su Majestad -dijo- para en otra ocasión 
dar mejor caballo a hombre de mi talla; pues ¿cómo puede pretenderse que 
un caballo flamenco de tiro pueda estar a la altura del caballo normando 
de carrera de Su Majestad? 
El maestro Oliver sólo replicó a esta observación lanzando hacia el 
intrépido y obtuso charlatán una de esas miradas lentas, dudosas, que 
acompañadas de un ligero movimiento de la mano y de una ligera 
inclinación de la cabeza hacia un costado, puede ser interpretada, bien 
como un raudo asentimiento a lo que se ha dicho, o como un ruego 
indirecto para no insistir en el mismo tema. Fué una mirada más 
escrutadora, más penetrante, la que dedicó al joven al decirle con 
sonrisa ambigua: 
-¿Es, pues, joven, costumbre de Escocia el consentir que sus 
príncipes corran peligro por falta de ayuda en casos de apuro como el de 
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hoy? 
-Es nuestra costumbre. -contestó Quintín decidido a no dejar 
vislumbrar nada de lo ocurrido- no molestarles con ayudas en pasatiempos 
honrosos cuando pueden pasarse sin ellas. Pensamos que un príncipe en una 
cacería debe correr la suerte de los demás y que asiste a ella con ese 
fin. ¿Qué sería de las cacerías sin fatigas y sin peligros? 
-Ya oye usted al bobo -dijo su tío-; siempre hace igual; tiene una 
respuesta o una razón siempre dispuesta para todo el mundo. No sé de 
quién ha aprendido ese modo de ser; yo nunca pude dar una razón de lo que 
he hecho en mi vida, excepto del comer cuando tengo hambre, o de pasar 
revista u otros deberes por el estilo. 
-Le ruego, digno seignior -dijo el barbero real mirándole por debajo 
de los párpados-, ¿cuál es la razón que da para pasar revista cuando 
llega el caso? 
-La de que el capitán me lo manda -dijo Le Balafré-. Por San Gil, 
¡no conozco otra razón! Si él se lo encargase a Tyrie o a Cunningham, 
harían lo mismo. 
-¡Una causa final muy militar! -dijo Oliver- Pero, seignior Le 
Balafré, se alegrará usted, sin duda, de saber que Su Majestad está tan 
lejos de estar disgustado con la conducta de su sobrino, que le ha 
escogido para desempeñar esta tarde un servicio. 
-¿Que le ha escogido? -dijo Balafré muy sorprendido-. Me habrá 
escogido a mí. Supongo que es eso lo que quiere dar a entender. 
-Quiero decir precisamente lo que digo -replicó el barbero en tono 
suave pero decidido-; el rey desea encargar a su sobrino una comisión. 
-¿Cuál, por qué y por qué causa? -dijo Balafré-. ¿Por qué escoge al 
muchacho y no a mí? 
-No puedo sacarle de dudas, seignior Le Balafré; esa es la orden de 
Su Majestad. Pero -añadió- en el terreno de la conjetura bien pudiera ser 
que Su Majestad tuviese algo que hacer más propio para un joven, como su 
sobrino, que para un experimentado guerrero como usted, seignior Balafré. 
Por tanto, joven caballero, coja sus armas y sígame. Traiga consigo su 
arcabuz, pues ha de hacer guardia de centinela. 
-¡Centinela! -dijo el tío-. ¿Está usted seguro de tener razón, 
maestro Oliver? Las guardias interiores del castillo nunca han sido 
encomendadas sino a aquellos que, como yo, hemos servido doce años en 
nuestro honroso Cuerpo. 
-Estoy del todo seguro respecto a la voluntad de Su Majestad -dijo 
Oliver- y no debe haber más dilación en cumplirla. 
-Pero -dijo Le Balafré- mi sobrino no es ni siquiera arquero en 
propiedad, pues sólo es un escudero que sirve bajo mi lanza. 
-Perdóneme -contestó Oliver-: el rey envió por el registro no hace 
más de media hora y lo inscribió como guardia. Tenga la bondad de ayudar 
a su sobrino a vestirse para que pueda desempeñar su servicio. 
Balafré, que no era de fondo malo ni celoso por temperamento, se 
apresuró a ajustar el uniforme de su sobrino y a darle instrucciones para 
el desempeño de su comisión; pero fué incapaz de reprimir algunas 
interjecciones de sorpresa por la suerte que tan pronto distinguía a 
muchacho tan joven. 
-Nunca ha ocurrido un caso parecido en la Guardia escocesa -dijo-, 
ni aun en mi caso. Pero sin duda su servicio se ceñirá a vigilar los 
papagayos y pavos reales de la India que el embajador veneciano ha 
regalado últimamente al rey: no puede ser otra cosa; y ese servicio sólo 
está indicado para un muchacho barbilampiño (al decir esto se atusó su 
poblado bigote), por lo que se alegraba que hubiese recaído en su querido 
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sobrino. 
 
De imaginación certera y rápida y de fantasía ardiente, vió Quintín 
más importante perspectiva en esta llamada a la presencia real, y su 
corazón latió de prisa con la idea de lograr una rápida distinción. Se 
decidió a vigilar escrupulosamente los modales y lenguaje de su guía, que 
sospechaba ser, en algunos casos al menos, de interpretación 
contradictoria. No podía por menos de felicitarse por haber sabido 
guardar estricto secreto de los acontecimientos de la caza, y entonces 
tomó una resolución, que dado sus pocos años, indicaba mucha prudencia en 
él, y era la de que mientras respirase el aire de esta misteriosa y 
apartada Corte mantendría sus pensamientos en perfecta reserva y cuidaría 
mucho de lo que dijera su lengua. 
 
Pronto resultó equipado, y con su arcabuz al hombro (pues aunque 
conservaban el nombre de arqueros, la Guardia escocesa substituyó muy 
pronto su largo arco, en cuyo manejo nadie superó a su nación, por armas 
de fuego) acompañó al maestro Oliver fuera del cuartel. 
Su tío le siguió con la mirada, con rostro en el que la sorpresa se 
mezclaba con la curiosidad, y aunque ni la envidia ni ninguno de los 
sentimientos malignos que ésta engendra perturbaban sus tranquilas 
meditaciones, se daba cuenta con dolor que había disminuído su propia 
importancia, lo que se mezclaba con el placer que le producía la 
favorable iniciación de servicio de su sobrino. 
Movió pausadamente la cabeza, abrió un armario privado, sacó una 
gran bottrine de vino bien añejo, la sacudió para saber si el contenido 
era poco o mucho, llenó y bebió una copa grande; después se sentó, medio 
reclinado, en el gran asiento de roble, y moviendo de nuevo la cabeza con 
lentitud, recibió tanto beneficio aparente con la oscilación, que, como 
el juguete llamado mandarín, continuó el movimiento hasta que se quedó 
dormido, de cuyo sueño fué despertado por la señal para comer. 
Cuando Quintín Durward dejó a su tío entregado a estas sublimes 
meditaciones, siguió a su guía, el maestro Oliver, el cual, sin cruzar 
por ninguno de los patios principales, le condujo a través de pasajes 
privados al descubierto, pero principalmente a través de un laberinto de 
escaleras, bóvedas y galerías, comunicándose entre sí por puertas 
secretas en sitios inesperados a una ancha y espaciosa galería con 
celosías, que por su anchura casi podía denominarse hall, colgada con 
tapices más antiguos que bonitos, y con algunos cuadros fríos, de aspecto 
descolorido, pertenecientes a la primera época de las artes, que precedió 
a su espléndido resurgir. Estos querían representar los paladines de 
Carlomagno, que tan distinguido papel hicieron en la historia romántica 
de Francia, y como la gigantesca figura del célebre Orlando constituía el 
retrato más sobresaliente, la habitación recibió de él el título de hall 
de Rolando o galería de Rolando . 
-Vigilará usted aquí -dijo Oliver en voz baja, como si los duros 
contornos de los monarcas y guerreros a su alrededor pudieran ofenderse 
con la elevación de tono de su voz, o como si hubiese temido despertar 
los ecos que acechaban entre las bóvedas y molduras góticas del techo de 
este enorme y tenebroso cuarto. 
-¿Cuál es el santo y seña y las órdenes para mi guardia? -preguntó 
Quintín en el mismo tono apagado. 
-¿Está cargado su arcabuz? -preguntó Oliver sin contestar a su 
pregunta. 
-Eso -contestó Quintín- se hace pronto. Y procedió a cargar su arma 
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y a encender la mecha lenta (con la que se descargaba cuando era 
necesario) en las ascuas de un buen fuego que expiraba en la gigantesca 
chimenea del hall, chimenea que era tan grande que bien podía llamarse 
gabinete gótico o capilla perteneciente al hall. 
 
Una vez realizado esto, Oliver le contó que aún ignoraba que uno de 
los altos privilegios de su Cuerpo era el de recibir órdenes tan sólo del 
rey en persona, o del gran condestable de Francia, en vez de sus propios 
oficiales. 
-Queda usted aquí colocado por orden de Su Majestad, joven -añadió 
Oliver-, y no permanecerá aquí largo tiempo sin saber para qué ha sido 
citado. Mientras tanto, su paseo será a lo largo de esta galería. Le está 
permitido quedarse quieto cuando guste, pero por ningún motivo sentarse o 
abandonar su arma. Tampoco ha de cantar alto ni silbar bajo ningún 
pretexto; pero puede, si lo desea, rezar algunas de las oraciones de la 
Iglesia, o lo que quiera que no sea ofensivo, en voz baja. Adiós, y buena 
guardia. 
 
«¡Buena guardia!», pensó el joven soldado mientras su guía se 
deslizaba con ese paso silencioso que le era peculiar y desaparecía a 
través de una puerta lateral detrás de la tapicería. «¡Buena guardia! 
¿Pero qué es lo que tengo que vigilar? ¿Pues qué, aparte de ratas o 
murciélagos, existe aquí contra quien luchar, a no ser que estos 
espantosos y viejos retratos de personajes se animasen por haberles 
perturbado mi guardia? Bien, es mi deber y debo realizarlo.» 
Con el firme propósito de desempeñar su deber de la mejor manera 
posible, trató de matar el tiempo con algunos de los piadosos himnos que 
había aprendido en el convento en el que encontró refugio después de la 
muerte de su padre, pensando que si no fuese por el cambio del hábito de 
novicio por el rico uniforme militar que ahora llevaba, su paseo marcial 
por la real galería de retratos de Francia se parecía mucho a los que 
habían llegado a aburrirle por los claustros de su reclusión en 
Aberbrothick. 
 
Ahora, como para convencerse que no pertenecía a la celda, sino al 
mundo, cantó para sí, pero en tono tal que no excedía del permiso que le 
habían dado, algunas de las antiguas y rudas baladas que la vieja familia 
del arpero le había enseñado sobre la derrota de los daneses en Aberlemno 
y Forres, el asesinato del rey Duffus en Forfar y otros sonetos y 
canciones melodiosas que pertenecían a la historia de su distante país 
nativo, y en especial al distrito en que había nacido. En esto gastó 
mucho tiempo, y eran ya más de las dos cuando Quintín recordó por su 
apetito que los buenos padres de Aberbrothick, por muy exigentes que 
fuesen en punto a su asistencia a las horas de rezo, no eran menos 
puntuales en citarle a las de comer; mientras que aquí, en el interior de 
un palacio real, después de una mañana empleada en la cacería y una tarde 
agotada en el deber, nadie se acordaba de que debía estar impaciente por 
yantar. 
 
Hay, sin embargo, encantos en los sonidos melodiosos que pueden 
aquietar aun los sentimientos naturales de impaciencia que ahora 
experimentaba Quintín. En las extremidades opuestas del largo hall o 
galería había dos grandes puertas, adornadas con pesados arquitrabes, y 
que probablemente daban a dos series diferentes de habitaciones, a las 
que la galería servía como medio natural de comunicación. El centinela 
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hacía su solitario paseo entre esas dos entradas que formaban el límite 
de su vigilancia, y en una de sus idas y venidas quedó sorprendido por un 
sonido musical que pareció surgir de pronto detrás de una de las puertas, 
y que era una combinación del mismo laúd y voz que le había encantado el 
día anterior. Todos los sueños de ayer mañana, tan debilitados por las 
circunstancias varias experimentadas desde entonces, resurgieron con 
mayor relieve, y situado en el sitio donde con más claridad los percibía, 
Quintín resultaba, con su arcabuz al hombro, boca medio abierta y ojos, 
oídos y alma atentos, más bien la imagen de un centinela que uno de carne 
y hueso, sin más idea que la de captar todos los sonidos que llegasen de 
tan dulce melodía. 
 
Estos sonidos deliciosos eran oídos a medias: languidecían, se 
retrasaban, cesaban del todo, y de vez en cuando eran renovados después 
de ciertos intervalos. Pero aparte de que la música, como la belleza, es 
a menudo más deliciosa, o por lo menos más interesante a la imaginación, 
cuando sus encantos están medio velados, y se deja a la imaginación el 
suplir lo que con la distancia resulta detallado imperfectamente, Quintín 
tenía asuntos suficientes en que emplear su imaginación durante los 
intervalos en que cesaba la melodía que le fascinaba. No dudaba, por los 
informes dados por los camaradas de su tío y la escena que había ocurrido 
aquella mañana en el salón de recepciones, que la sirena que así 
deleitaba su oído no era, como equivocadamente había supuesto, la hija o 
parienta de un modesto cabaretier, sino la propia infeliz condesa 
disfrazada por cuya causa reyes y príncipes estaban ahora a punto de 
sacar a relucir armaduras y lanzas. Fantasías variadas, cuales la 
juventud romántica y venturosa está dispuesta a alimentar en esa edad de 
ilusiones y dicha, embargaban su ánimo, cuando de pronto, y bruscamente, 
resultaron desvanecidas al notar que asían su arcabuz y que una voz 
bronca le decía junto al oído: 
-Pasques-dieu, señor escudero; me parece que hace su guardia con 
sueño. 
La voz tenía el mismo tono irónico de la de maese Pedro; y Quintín, 
que en seguida volvió a la realidad, se percató con miedo y vergüenza que 
en su arrobamiento había permitido que el rey, que entraría probablemente 
por alguna puerta secreta, y luego avanzaría con cautela junto a la pared 
o detrás de los tapices, se le aproximase tanto que pudo casi desarmarlo. 
El primer impulso de su sorpresa fué libertar su arcabuz con un 
violento esfuerzo, que hizo al rey tambalearse hacia atrás. Su siguiente 
preocupación fué que, al obedecer al instinto animal, como podríamos 
decir, que inclina a un hombre a resistir cualquier intento de 
desarmarle, había empeorado, con una lucha personal con el rey, el 
disgusto producido por la negligencia con que había realizado su 
obligación; y bajo esta impresión recuperó su arcabuz sin darse apenas 
cuenta de lo que hacía, y colocándoselo de nuevo sobre el hombro, 
permaneció sin moverse delante del monarca, de quien tenía razón para 
inferir que le había ofendido mortalmente. 
 
Luis, cuya disposición tiránica estaba menos cimentada en ferocidad 
natural o en crueldad de carácter que en política fría y sospechas 
celosas, poseía, sin embargo, algo de aquella cáustica severidad que era 
causa de que resultase a veces despótico en la conversación privada, y de 
que pareciese siempre gozar con la pena que infligía en ocasiones como la 
presente. Pero no exageró su triunfo y se contentó con decir: 
-Tu servicio de esta mañana ha pagado con creces alguna negligencia 
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en soldado tan joven. ¿Has comido? 
 
Quintín, que más bien esperaba ser enviado al capitán-preboste que 
recibir semejante cumplido, contestó negativamente. 
-Pobre muchacho -dijo Luis en tono más suave del que acostumbraba-, 
el hambre le ha dado sueño. Sé que tu apetito es el de un lobo -continuó- 
, y te libraré de una bestia salvaje lo mismo que tú me libraste a mí de 
otra; has sido demasiado prudente en ese particular, y te lo agradezco. 
¿Puedes aún aguantar otra hora sin alimento? 
-Veinticuatro, señor -replicó Durward-, o no sería escocés legítimo. 
-Ni por otro reino actuaría yo del pastel que te correspondiese 
después de esta vigilia -dijo el rey-; pero la cuestión de que ahora se 
trata no es de tu comida, sino de la mía. Admito a mi mesa hoy, y en toda 
confianza, al cardenal Balue y al borgoñés, el conde de Crèvecoeur, y 
algo puede ocurrir -el diablo está más ocupado cuando los enemigos se 
reúnen durante una tregua. 
 
Se detuvo y permaneció silencioso, con una mirada profunda y 
melancólica. Como el rey no tuviese prisa para proseguir, Quintín se 
aventuró por fin a preguntar cuál era su obligación en estas 
circunstancias. 
-El hacer la guardia en el buffet con tu arma cargada -dijo Luis-; y 
si hubiese traición, matar de un tiro al traidor. 
-¡Traición, señor! ¡Y en este castillo tan vigilado! -exclamó 
Durward. 
-Lo juzgas imposible -dijo el rey, sin parecer ofendido por su 
franqueza-; pero nuestra historia ha demostrado que la traición puede 
albergarse en un agujero. ¡Excluída la traición porque hay guardias! ¡Oh, 
muchacho inocente! -quis custodiat ipsos custodes-. ¿Quién excluiría la 
traición de los propios guardianes? 
-Su honor escocés -contestó Durward atrevidamente. 
-Es verdad; tienes mucha razón, me agradas -dijo el rey, satisfecho- 
; el honor escocés fué siempre verdad, y por eso confié en él. ¡Pero la 
traición! 
 
Al decir esto volvió a caer en su anterior humor melancólico y 
atravesó la habitación con pasos desiguales. 
-Se sienta en nuestras fiestas, brilla en nuestras copas, lleva la 
barba de nuestros consejeros, la sonrisa de nuestros cortesanos, la 
sonrisa fatua de nuestros bufones; sobre todo, está oculta en el aire 
amistoso de un enemigo reconciliado. Luis de Orleáns confió en Juan de 
Borgoña: fué asesinado en la rue Barbette. Juan de Borgoña confió en la 
facción de Orleáns: fué asesinado en el puente de Montereau. No me fiaré 
de nadie, de nadie. Escucha: no perderé de vista a ese insolente conde, y 
tampoco al clérigo, de quien no confío mucho. Si digo: Ecosse, en avant 
, dispara contra Crèvecoeur para dejarle en el sitio. 
-Es mi deber -dijo Quintín- si la vida de Su Majestad corre peligro. 
-Seguramente, no quiero decir otra cosa -dijo el rey-, ¿qué iba a 
ganar con matar a ese insolente soldado? Si fuese el condestable Saint 
Paul.. 
. 
Aquí se calló, como si reflexionase que había dicho alguna palabra 
más de la debida, aunque en seguida prosiguió, riendo: 
-Ahí está mi cuñado Jaime de Escocia -vuestro Jaime, Quintín-, que 
apuñaló a Douglas, que estaba de visita, dentro de su propio castillo 
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real de Skirling. 
-De Stirling -dijo Quintín-, si Su Majestad me lo permite. Fué una 
hazaña que trajo muy poco bien. 
-¿Llamáis Stirling al castillo? -dijo el rey sin hacer caso de la 
última parte de la conversación de Quintín-. Bien, que sea Stirling; el 
nombre no hace al caso. Pero yo no proyecto mal ninguno contra estos 
hombres, ninguno. No me serviría de nada. Quizá ellos no tengan las 
mismas buenas intenciones respecto a mí. Confío en tu arcabuz. 
-Estaré preparado para la señal -dijo Quintín-; pero... 
-Dudas -dijo el rey-. Habla, te doy permiso. Tal como eres, tus 
insinuaciones son bien valiosas. 
-Sólo tenía intención de decir -replicó Quintín- que ya que Su 
Majestad parece dudar de este borgoñés, me maravilla que consienta se 
aproxime tanto a su persona, y, además, en privado. 
-Estate tranquilo, escudero -dijo el rey-. Hay algunos peligros que, 
cuando se les hace frente, desaparecen, y los cuales, en cambio, cuando 
existe un evidente temor de ellos, que se exterioriza, se hacen ciertos e 
inevitables. Cuando me adelanto atrevidamente al encuentro de un fiero 
mastín, y le acaricio, hay diez probabilidades contra una que logre 
amansarlo; si le demuestro tener miedo, se precipitará sobre mí y me 
destrozará. No puedo ser más franco contigo. Me interesa mucho que este 
hombre no regrese junto a su señor con humor resentido. Claro que con 
ello me arriesgo. Nunca he retrocedido de exponer mi vida por el bien del 
reino. Sígueme. 
 
Luis condujo a su joven guardia, a quien parecía haber tomado un 
afecto especial, a través de la misma puerta lateral por la que había 
entrado, diciéndole al tiempo que se la enseñaba: 
-El que quiera prosperar en la Corte debe conocer todos los portillos 
privados y escaleras ocultas, ay, y las trampas del palacio, así como las 
entradas principales. 
 
Después de varias revueltas y pasadizos entró el rey en una pequeña 
habitación abovedada, donde había una mesa preparada con tres cubiertos. 
Todo el decorado y mobiliario de la habitación era tan sencillo, que casi 
resultaba mezquino. Un buffet o armario plegadizo y movible tenía unas 
cuantas piezas de vajilla de oro y plata, y era el único artículo en la 
cámara que tenía apariencia de realeza. Detrás de este armario, y 
completamente oculto por él, estaba el puesto que Luis asignó a Quintín 
Durward; y después de haberse asegurado, marchando a diferentes sitios de 
la habitación, que resultaba invisible desde todos los sitios, le dió su 
última recomendación: 
-Recuerda las palabras: Ecosse, en avant; y en seguida que las 
pronuncie echa abajo la pantalla; no te preocupes de las copas y vasos, y 
apunta bien a Crèvecoeur. Si te falla el tiro, arremete con él, y usa el 
cuchillo. Oliver y yo nos bastamos para el cardenal. 
 
Después de dicho esto, silbó de recio para que acudiese a la 
habitación Oliver, que era premiervalet del rey, así como barbero, y que 
en realidad desempeñaba todos los oficios que tenían inmediata conexión 
con la persona del monarca, el cual apareció ahora en compañía de dos 
hombres de edad, que eran los únicos criados que iban a servir la mesa. 
Tan pronto como el rey se sentó en su puesto, fueron admitidos los 
visitantes, y Quintín, aunque no era visto, estaba situado de modo que 
veía todos los detalles de la entrevista. 
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El rey acogió a sus huéspedes con un grado de cordialidad que 
Quintín tuvo gran dificultad en poder reconciliar con las instrucciones 
que acababan de darle y el fin para el que estaba de pie detrás del 
buffet con su mortífera arma preparada. No sólo aparecía Luis totalmente 
desprovisto de ningún género de aprensiones, sino que se hubiera supuesto 
que esos visitantes a quienes hacía el alto honor de admitir en su mesa 
eran personas en quienes tenía confianza absoluta y a quienes deseaba 
honrar de buena gana. Su conducta era a un tiempo digna y cortés. 
Mientras todo a su alrededor, incluso su propio traje, estaba por debajo 
del esplendor que los pequeños príncipes del reino desplegaban en sus 
fiestas, su lenguaje y sus modales eran los de un soberano poderoso en su 
mejor buen humor. Quintín llegó a imaginarse o que toda su anterior 
conversación con Luis había sido un sueño, o que la conducta sumisa del 
cardenal y el comportamiento franco, noble y gallardo del noble borgoñés 
habían disipado del todo la sospecha del rey. 
Pero mientras los invitados, obedeciendo al rey, se instalaban en la 
mesa, Su Majestad les lanzó una penetrante mirada, y en seguida dirigió 
sus ojos al puesto de Quintín. Esto fué obra de un instante; pero la 
mirada encerraba tanta duda y odio contra sus huéspedes, tal perentoria 
indicación a Quintín para que extremase su vigilancia y estuviese rápido 
en la actuación, que no hubo lugar a duda para creer que los sentimientos 
de Luis continuaban inalterables y sus aprensiones en pie. Por eso se 
asombró más del profundo disimulo conque el rey podía ocultar los 
movimientos de su ánimo celoso. 
Aparentando haber olvidado del todo el lenguaje que Crèvecoeur le 
había tenido enfrente de su Corte, el rey hablaba con él de los tiempos 
antiguos, de hechos ocurridos durante su propio destierro en los 
territorios de Borgoña, e hizo preguntas respecto a todos los nobles a 
quienes había tratado, como si ese período hubiese sido el más feliz de 
su vida, y como si hubiese conservado hacia todo lo que había contribuído 
a suavizar las condiciones de su destierro los sentimientos más amables y 
más agradecidos. 
-A un embajador de otra nación -dijo- le hubiera recibido con más 
solemnidad; pero a un antiguo amigo, que a menudo fué mi huésped en el 
castillo de Genappes , deseaba mostrarme como más me gusta vivir, 
como el antiguo Luis de Valois, tan sencillo y natural como cualquiera de 
sus badauds parisinos. Pero he dispuesto que sirvan un banquete en su 
honor mejor de lo ordinario, señor conde, pues conozco su proverbio 
borgoñés: Mieux vault bon repas que bel habit. Nuestro vino, como usted 
sabe bien, es motivo de antigua emulación entre Francia y Borgoña, que 
ahora trataremos de reconciliar, pues yo brindaré por usted con borgoña, 
y vos, señor conde, brindaréis a mi favor con champaña. Oliver, sírveme 
una copa de vin d'Auxerre. 
 
Y tarareó alegremente una canción bien conocida: 
Auxerre est la boisson des Rois. 
-Señor conde, bebo a la salud del noble duque de Borgoña, mi amable 
y querido primo. Oliver, vuelve a llenar aquella copa de oro con vin de 
Rheims y entrégala de rodillas al conde: representa a mi amado hermano. 
Mi lord cardenal, yo mismo llenaré vuestra copa. 
-Ya la ha llenado, señor, hasta rebosar -dijo el cardenal con el 
rostro sumiso de un favorito hacia su indulgente amo. 
-Porque sé que su eminencia puede sostenerla con mano firme -dijo 
Luis-. ¿Pero qué partido toma en esta gran controversia: Sillery o 
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Auxerre, Francia o Borgoña? 
-Permaneceré neutral, señor -dijo el cardenal-, y volveré a llenar 
mi copa de Auvernat. 
-Un neutral tiene que sostener un papel desairado -dijo el rey; pero 
como observase que se alteraba algo el color de la cara del cardenal, 
cambió de tema, y añadió-: Pero vos preferís el Auvernat, porque vino tan 
noble no soporta el agua. Usted, señor conde, duda en vaciar su copa. 
Espero que no habrá encontrado ninguna amargura nacional en su fondo. 
-Me gustaría, señor -dijo el conde de Crèvecoeur-, que todas las 
rencillas nacionales pudiesen terminarse tan felizmente como la rivalidad 
entre nuestras viñas. 
-Con el tiempo, señor conde -contestó el rey-, con el tiempo, con 
tanto tiempo como el que se ha tomado para beberse su champagne. Y ahora 
que se ha bebido su copa, hónreme aceptándola para usted y conservándola 
como prenda de mi estimación. No es una copa cualquiera. Perteneció 
antiguamente a aquel terror de Francia, Enrique V de Inglaterra, y fué 
tomada cuando se redujo a Rouen y fueron expulsados de la Normandía 
aquellos isleños por los ejércitos reunidos de Francia y Borgoña. A nadie 
mejor se puede regalar que a un noble y valiente borgoñés, que sabe bien 
que de la unión de estas dos naciones depende la continuación de la 
libertad del continente del yugo inglés. 
 
El conde dió una respuesta adecuada y Luis dió rienda suelta a la 
alegría satírica que a veces animaba los matices más obscuros de su 
carácter. Llevando, como era natural, la conversación, sus observaciones, 
siempre cáusticas y solapadas, y a menudo, como ahora, ingeniosas, rara 
vez eran afables, y las anécdotas con que las ilustraba solían ser con 
frecuencia más chistosas que delicadas; pero ni en una sola palabra, 
sílaba o letra traicionaba el estado de espíritu de uno que, temeroso de 
ser asesinado, tiene en su habitación un soldado armado, con su arcabuz 
cargado y orden de prevenir o anticiparse a un ataque a su persona. 
El conde de Crèvecoeur se entregó de lleno al buen humor del rey, 
mientras el adulador cardenal reía de todos los chistes y alentaba toda 
idea jocosa, sin mostrarse avergonzado por ninguna de las expresiones que 
hacían enrojecer al rústico joven escocés aun en su escondite . Al 
cabo de hora y media se concluyó la comida, y el rey, despidiéndose 
cortésmente de sus invitados, dió la señal de que su deseo era estar 
solo. 
 
Tan pronto como todos, incluso Oliver, se hubieron retirado, el rey 
llamó a Quintín, pero con una voz tan débil que el joven apenas podía 
creer que fuese la misma que hacía unos momentos había sostenido la 
animación de la charla con tanto éxito. Al aproximarse observó un cambio 
parecido en su rostro. El destello de la supuesta vivacidad había 
abandonado los ojos del rey, la sonrisa faltaba en su cara y mostraba 
toda la fatiga de un actor de fama cuando ha terminado la agotadora 
representación de un papel favorito, en el que, mientras permaneció en la 
escena, desplegó la máxima vivacidad. 
-Tu guardia aun no ha concluído -dijo a Quintín-. Aliméntate pronto; 
aquella mesa te ofrece la ocasión; te instruiré después en tu deber 
posterior. Mientras tanto, a nada conduciría una conversación entre un 
hombre repleto y uno en ayunas. 
Se retrepó en su asiento, se cubrió la frente con la mano y 
permaneció silencioso. 
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