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CAPITULO 1

Manfredo, principe de Otranto, tenia un hijo y una hija: ésta, una bellisima
doncella de dieciocho afios, se llamaba Matilda. Conrado, el hijo, tres afios menor,
era un joven feo, enfermizo y de disposicion nada prometedora. Aun asi gozaba
del favor de su padre, que nunca dio muestras de afecto hacia Matilda. Manfredo
habia concertado un matrimonio para su vastago con la hija del marqués de
Vicenza, Isabella, la cual ya habia sido puesta por sus custodios en manos de
Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los esponsales en cuanto el estado de
salud de Conrado lo permitiera. La impaciencia de Manfredo por esta ceremonia la
advirtieron su familia y sus vecinos. La familia, conociendo bien el caracter severo
de su principe, no se atrevid a exteriorizar sus reservas ante su precipitacion.
Hippolita, la esposa, una dama afable, alguna vez se habia aventurado a comentar
el peligro de casar a su Unico hijo tan pronto, considerando su corta edad y su
pésima salud; pero nunca recibié mas respuesta que reflexiones acerca de su propia
esterilidad, pues habia dado a su esposo un solo heredero. Los arrendatarios y
subditos eran menos cautos en sus palabras: atribuian aquella boda precipitada al
temor del principe de ver cumplida una antigua profecia segun la cual "el castillo y
el sefiorio de Otranto dejarian de pertenecer a la actual familia cuando su auténtico
duefio creciera tanto que no pudiera habitarlo”. Era dificil atribuir algin sentido a
la profecia, y aun resultaba menos facil concebir que tuviese algo que ver con el
matrimonio en cuestion. Pero tales misterios, o contradicciones, en ningun caso
disuaden al vulgo de su opinion.

Los esponsales se fijaron para el dia del cumpleafios del joven Conrado. La
concurrencia se reunio en la capilla del castillo y todo estaba listo para comenzar el
oficio divino, cuando se advirtio la ausencia de Conrado. Manfredo, impaciente
ante el minimo retraso y no habiendo observado que su hijo se retirase, envié a uno
de sus criados para que Ilamara al joven principe. El sirviente, sin tiempo siquiera
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para haber cruzado el patio que le separaba de los aposentos de Conrado, regresé
corriendo, sin aliento, frenético, con los ojos desorbitados y echando espuma por la
boca. No decia nada, pero sefialaba el patio. Los presentes quedaron abrumados
por el terror y la extrafieza. La princesa Hippolita, ignorante de lo que sucedia,
pero ansiosa por su hijo, se desmayd. Manfredo, menos aprensivo que furioso por
el retraso de la boda y por la estupidez de su doméstico, pregunté imperiosamente
qué ocurria. El criado no respondié, pero continué sefialando hacia el patio.
Finalmente, después de que se le dirigieran repetidas preguntas, exclamo:

-iOh, el yelmo! iEl yelmo!

Mientras tanto, algunos concurrentes habian corrido al patio, desde donde se oia un
confuso griterio que revelaba horror y sorpresa. Manfredo, que empezaba a
alarmarse al no ver a su hijo, acudié en persona a informarse de la causa de tan
extrafio revuelo. Matilda no se ausentd, esforzandose en ayudar a su madre, €
Isabella se quedd con el mismo propdsito, y también para evitar mostrar
impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en verdad, sentia escaso afecto.

Lo primero que salt6 a la vista de Manfredo fue un grupo de sirvientes tratando de
levantar algo que le parecié un monton de plumas negras. Miré sin dar credito a
Sus 0jos.

-¢Qué estais haciendo? -exclam6 Manfredo airadamente-. ;Donde esta mi hijo?

-iOh, sefior! -replicd un torrente de voces-. jEl principe! jEI principe! jEI yelmo!
iEl yelmo!

Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabia qué, avanzd
apresuradamente. Mas jqué visién para los ojos de un padre! Contemplé a su hijo
despedazado y casi sepultado bajo un enorme yelmo, cien veces mayor que
cualquiera hecho para un ser humano, y ensombrecido por una cantidad
proporcional de plumas negras.

El horror de aquel espectaculo, la ignorancia de los circunstantes sobre como habia
acaecido la desgracia y, ante todo, el tremendo fendmeno que tenia ante él, dejaron
al principe sin habla. Su silencio se prolong6 mas de lo que cabria atribuir al dolor.
Fijé sus ojos en lo que en vano hubiera querido que fuese una vision, y parecid
menos afectado por su pérdida que sumido en la meditacion a proposito del
insolito objeto que la ocasionara. Toco y examind el yelmo fatal, pero ni siquiera
los restos sangrientos y despedazados del joven principe consiguieron que
Manfredo apartara los ojos del portento que tenia ante si. Quienes sabian de su
gran afecto por el joven Conrado, estaban tan sorprendidos por la insensibilidad de
su principe como por el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado cadaver al
sal6n sin haber recibido orden alguna de Manfredo. Este tampoco dedic la menor
atencion a las damas que permanecian en la capilla, y no mencion6 a su esposa ni a
su hija, aquellas desdichadas princesas. En cambio, los primeros sonidos que
salieron de labios de Manfredo fueron:

-Cuidad de la sefiora Isabella.
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Los domésticos, sin percatarse de la singularidad de esta orden, y movidos por el
afecto hacia su ama, creyeron entender que el encargo se referia a ella, y corrieron
a asistirla. La condujeron a su aposento mas muerta que viva e indiferente a todas
las extrafias circunstancias que habia oido, salvo a la muerte de su hijo. Matilda,
que prodigaba sus cuidados a Hippolita, sobreponiéndose a su dolor y a su
asombro, no pensaba sino en auxiliar y confortar a su afligida madre. Isabella, a
quien Hipolita habia tratado como a una hija, y que correspondia a su ternura con
igual carifio y afecto, no se ocupaba menos de la princesa. Al mismo tiempo, se
esforzaba en compartir y aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba
cuenta de que trataba de disimular. Habia concebido hacia ella la simpatia y la
amistad mas calidas. Pero no dejaba de pensar en su propia situacion. No le
preocupaba la muerte del joven Conrado, aunque lo compadecia, y no lamentaba
liberarse de un matrimonio que le prometia escasa felicidad, tanto por el consorte
que se le destinaba como por el temperamento severo de Manfredo el cual, si bien
la habia distinguido con un trato bondadoso, la aterrorizaba a causa de su crueldad
hacia unas princesas tan afables como Hipdlita y Matilda.

Mientras las damas conducian a su lecho a la desdichada madre, Manfredo
permanecio en el patio, contemplando el amenazador yelmo, sin reparar en la
multitud que el insélito suceso habia congregado en torno a él. Las escasas
palabras que articulaba se limitaban a preguntas acerca de si alguien sabia de
donde procedia aquello. Nadie pudo darle la minima informacién. Sin embargo,
como el fendbmeno parecia ser el Unico objeto de su curiosidad, el resto de los
espectadores no tardé en compartir dicha curiosidad, y sus conjeturar resultaron
tan absurdas e improbables como falta de precedentes de la catastrofe. En medio
de estas conjeturas desprovistas de sentido, un joven campesino, al que el rumor
habia atraido desde una aldea préxima, observd que el milagroso yelmo era
exactamente igual que el que aparecia en la estatua de marmol negro de Alfonso el
Bueno, uno de sus antiguos principes, que se conservaba en la iglesia de San
Nicolas.

- jVillano! ;/Qué dices? -exclamdé Manfredo saliendo de su trance con una
tempestad de ira, y agarrando al joven por el pescuezo-. ;Cémo te atreves a
proferir esa deslealtad? Pagaras por ello con tu vida.

Los espectadores, que comprendian tan poco la causa de la furia principesca como
el resto de cuanto habian visto, no sabian como interpretar esta nueva
circunstancia. El propio joven campesino no estaba menos atonito, sin entender en
qué habia ofendido al principe; asi que, tranquilizandose, con una mezcla de gracia
y humildad se zaf6 del pufio de Manfredo, y con una inclinacién que revelaba mas
empefio por demostrar su inocencia que contrariedad, preguntd respetuosamente de
qué era culpable. Manfredo, mas airado a causa del vigor, aunque manifestado con
mesura, con que el joven se habia sacudido su presa, que apaciguado por su
sumision, ordend a sus sirvientes que lo arrestaran, y de no haberlo sujetado sus
amigos invitados a la boda, hubiera apufialado al campesino con su propia mano.

Durante este altercado, algunos espectadores pertenecientes al pueblo llano
corrieron a la gran iglesia que se alzaba cerca del castillo, y regresaron
boquiabiertos, declarando que el yelmo habia desaparecido de la estatua de
Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo se puso absolutamente frenético, y como si
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buscara un subdito sobre el que descargar la tempestad desatada en su interior, se
lanzé de nuevo sobre el joven campesino gritando:

-iVillano! jMonstruo! jHechicero! jEres tu quien ha matado a mi hijo!

La multitud, que buscaba algun objeto dentro del alcance de su comprension sobre
el que descargar sus disparatados razonamientos, hizo suyas las palabras salidas de
la boca de su sefior y las repiti6 como un eco: «Ay, ay, ha sido él, ha sido él: ha
robado el yelmo de la tumba del buen Alfonso y con €l le ha roto la cabeza a
nuestro joven principe», sin percatarse de la enorme desproporcion entre el yelmo
de marmol que estaba en la iglesia y el de acero que se hallaba ante sus ojos; ni de
que al joven, que parecia tener menos de veinte afios, le hubiera resultado
imposible cargar con una pieza de armadura de tantisimo peso.

Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que Manfredo volviera en si, pero bien
fuese porque el campesino hubiera observado el parecido entre los dos yelmos, lo
que condujo al posterior descubrimiento de la ausencia del que debia estar en la
iglesia, o bien deseando cortar de raiz cualquier nuevo rumor sobre tan
impertinente suposicion, manifestd en tono grave que el joven era sin duda un
nigromante, y que en tanto la Iglesia pudiera conocer del caso, mantendria al
mago, al que todos habian identificado como tal, prisionero bajo el mismo yelmo.
Mandoé a sus ayudantes levantarlo e introducir alli al joven, y declar6 que debia
mantenérsele sin alimento, pues ya se lo procuraria él con sus artes infernales.

En vano el joven protestd contra tan extravagante sentencia, y en vano se
esforzaron los amigos de Manfredo en disuadirle de su salvaje y arbitraria
resolucion. Pero la mayoria se mostré encantada con la decisién de su sefior, ya
que, dadas sus aprensiones, aquélla presentaba grandes apariencias de justicia. El
mago debia ser castigado con el mismo instrumento con el que habia delinquido.
Tampoco le inspiraba el menor remordimiento la probabilidad de que el joven
pereciera de hambre, pues creia firmemente que recurriendo a sus diabdlicas
habilidades podria nutrirse con facilidad.

Manfredo vio entonces que sus mandatos eran obedecidos incluso con alegria, y
colocando a un guardia con oOrdenes estrictas de evitar que se llevara al prisionero
alimento alguno, despidio a sus amigos y ayudantes y, después de cerradas las
puertas del castillo, se retird a sus aposentos, donde no permitié permanecer a
nadie salvo a sus domesticos.

Mientras tanto, el cuidado y celo de las jovenes damas habia devuelto a su ser a la
princesa Hippolita, quien en medio de los transportes de su tristeza, con frecuencia
solicitaba nuevas de su sefior. La princesa despachod a sus sirvientes para que le
atendieran, y por ultimo persuadié a Matilda para que la dejara y acudiera junto a
su padre a fin de animarlo. Matilda, que no dejaba de profesar afecto a Manfredo,
aunque temblaba ante su severidad, obedecio las érdenes de Hippolita, a quien
tiernamente puso en manos de Isabella. Preguntd a los criados por su padre, y le
informaron de que se habia retirado a su aposento, y mandado que nadie fuera
admitido junto a él. Matilda concluyé que estaba sumido en la tristeza por la
pérdida de su hijo, y temiendo renovar sus lagrimas ante la vision del Unico
vastago que le quedaba, dudo si inmiscuirse en su afliccion. Pero su solicitud hacia
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él, respaldada por el mandato de su madre, la animé a aventurarse a desobedecer
las 6rdenes paternas: una falta en la que nunca habia incurrido hasta entonces. La
gentil timidez de su naturaleza la indujo a detenerse unos minutos ante la puerta.
Lo oyd ir y venir por el aposento con pasos desiguales, lo que revelaba un estado
de &nimo que acrecent6 sus aprensiones. Se disponia a pedir permiso para entrar
cuando, de repente, Manfredo abrié la puerta. Anochecia, y esta circunstancia,
unida al desorden de su mente, le impidid distinguir a la persona que tenia ante si,
por lo que pregunto airadamente quién era. Matilda respondio, temblando:

-Querido padre, soy yo, vuestra hija.

Manfredo se apresuro a retroceder y grito:

-iVete, yo no quiero una hija!

Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la aterrorizada Matilda.

Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de su padre como para
atreverse a una segunda intrusion. Cuando se hubo recuperado un poco del efecto
de tan amargo recibimiento, se secoO las lagrimas, a fin de evitar que su vision
infiriese una pufalada adicional a Hippolita. La cual le preguntd en los términos
mas ansiosos sobre la salud de Manfredo, y sobre como soportaba la pérdida.
Matilda le asegurd que estaba bien y que sobrellevaba su infortunio con viril
fortaleza.

-Pero ¢no me dejara verlo? -preguntd Hippolita tristemente-. ;No me permitira
mezclar mis lagrimas con las suyas y que las penas de una madre se derramen
sobre el pecho de su sefior? ;O me engafias, Matilda? Sé cuanto amaba Manfredo a
su hijo: ¢no serd el golpe demasiado fuerte para é1? ¢(No le ha hundido? No me
respondes. jAh, me temo lo peor! Levantadme, mis doncellas: quiero, quiero ver a
mi sefior. Llevadme junto a él al instante, pues me es mas querido que mis propios
hijos.

Matilda hizo sefias a Isabella para evitar que Hippolita se levantara, y ambas
mujeres adorables empleaban su suave violencia para detener y calmar a la
princesa, cuando llegd un sirviente de Manfredo y comunicd a Isabella que su
sefior queria hablar con ella.

-iConmigo! -exclamo Isabella.

-Ve -dijo Hippolita, alentada por el mensaje de su sefior-. Manfredo no puede
soportar la vision de su familia. Te cree menos afectada de lo que estas y teme la
impresion de mi pena. Consuélalo, querida lIsabella, y dile que contendré mi
angustia antes que afiadirla a la suya.

Habia oscurecido. El criado que condujo a Isabella la precedia con una antorcha.
Cuando llegaron al aposento de Manfredo, que paseaba impaciente por la galeria,
se apresuro a decir:

-Llévate esa luz y vete.
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A continuacion, cerrd impetuosamente la puerta, se derrumbé en un banco junto a
la pared e invit6 a sentarse junto a él a Isabella, que obedeci6 temblando.

-He mandado a buscaros, sefiora... -empez0, pero se detuvo presa, al parecer, de
gran confusion.

-iMi sefior!

-Si, he mandado a buscaros por un asunto de gran importancia -continué6-. Secaos
las lagrimas, joven dama; habéis perdido a vuestro prometido por una cruel
fatalidad, si, jy yo he perdido las esperanzas en mi linaje! Pero Conrado no era
digno de vuestra belleza.

-iComo, mi sefior! -replico Isabella-. ;Acaso sospechais que estoy menos apenada
de lo que debiera? Mi deber y mi afecto siempre hubieran...

-No penséis mas en él -la interrumpié Manfredo-; era una criatura enfermiza y
débil, y acaso el cielo lo ha arrebatado para que yo no confiara los honores de mi
casa a tan fragil cimiento. El linaje de Manfredo requiere numerosos apoyos. Mi
estlpido afecto por ese muchacho cegé los ojos de mi prudencia, pero mejor asi.
Dentro de pocos afos espero tener razones para regocijarme por la muerte de
Conrado.

El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio crey6 que el dolor habia
oscurecido el juicio de Manfredo. Pensé luego que aquel extrafio discurso estaba
destinado a tenderle una trampa: temia que Manfredo hubiera percibido su
indiferencia hacia su hijo. Consecuente con esa idea replico:

-Dios mio, sefior, no dudéis de mi afecto. Llevaba el corazon en la mano. A
Conrado le hubiese dedicado todos mis cuidados, y cualquiera que sea el hado que
me aguarda, siempre seré fiel a su memoria y consideraré como mis padres a
vuestra alteza y a la virtuosa Hippolita.

-iMaldita Hippolita! -exclamé Manfredo-. Olvidaos de ella desde este momento,
como yo lo hago. En pocas palabras, sefiora: habéis perdido a un esposo indigno de
vuestros encantos, que ahora estaran mejor servidos. En lugar de un muchacho
enfermizo, tendréis un marido en la flor de su edad, que sabrad valorar vuestra
belleza y que puede esperar una prole numerosa.

-Ah, mi sefior, mi mente esta demasiado apesadumbrada por la reciente catastrofe
sobrevenida a vuestra familia, como para pensar en otro matrimonio. Si mi padre
regresa y a él le place, obedeceré, como hice cuando consenti entregar mi mano a
vuestro hijo; pero hasta ese regreso permitidme permanecer bajo vuestro
hospitalario techo y dedicar las melancélicas horas a aliviar la afliccion de vos, de
Hippolita y de la hermosa Matilda.

-Hace un momento -dijo Manfredo en tono airado- os pedi que no nombrarais a esa
mujer. De ahora en adelante debe ser una extrafia para vos, como lo sera para mi.
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En resumen, Isabella, puesto que no puedo daros a mi hijo, me ofrezco a vos yo
mismao.

-iCielos! -exclamd Isabella, despertando de su engafio-. jQué oigo! jVos, mi
sefior! jVos! jMi padre politico! jEl padre de Conrado! jEI esposo de la virtuosa y
tierna Hippolital

-iOs digo -manifesto imperiosamente Manfredo- que Hippolita ya no es mi mujer!
Me divorcio de ella desde ahora mismo. Por demasiado tiempo me ha impuesto la
maldicion de su esterilidad. Mi sino depende de tener hijos, y esta noche confio
que me dé una nueva compafiera que haga realidad mis esperanzas.

Con estas palabras tomé la fria mano de Isabella, medio muerta de terror. La joven
profirié un grito y se apartd de él. Manfredo se levant6 para seguirla cuando la
luna, que entonces estaba alta y brillaba en la ventana de enfrente, present6 ante.
su vista las plumas del yelmo fatal, que alcanzaban la altura de las ventanas,
ondeando atras y adelante como en una tempestad, acompariada de un sonido seco
y susurrante. Isabella, que pese a su situacion hacia acopio de valor, y que nada
temia mas que Manfredo continuara con su declaracion, exclamo:

-iMirad, mi sefior que el mismo cielo estd en contra de vuestras impias
intenciones!

-Ni el cielo ni el infierno se opondran a mis designios -replico Manfredo
avanzando de nuevo para alcanzar a la princesa.

En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba sobre el banco donde habian
estado sentados, exhalé un hondo suspiro e hincho su pecho. Isabella, de espaldas
a la pintura, no advirtié el movimiento ni supo de donde provenia el sonido, pero
se detuvo y dijo, a la vez que se dirigia a la puerta:

-iEscuchad, mi sefior! {Qué ruido es ese?

Manfredo, indeciso entre la huida de lIsabella, que ahora habia alcanzado la
escalera, y su incapacidad para apartar los ojos de la pintura, que empezaba a
moverse, habia avanzado algunos pasos tras la joven, pero sin dejar de mirar atras,
al retrato. Vio entonces a éste abandonar el cuadro y descender al pavimento con
gesto grave y melancolico.

-¢Estoy sofiando? -exclamo6 Manfredo retrocediendo-. (O es que los demonios se
han aliado contra mi? jHabla, infernal espectro! Y si eres mi abuelo, ¢por qué
conspiras tu también contra tu atribulado descendiente, que tan alto precio esta
pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la vision suspir6 de nuevo e hizo una sefial
a Manfredo para que la siguiera.

-iGuiame! -gritd Manfredo-. Te seguiré hasta el abismo de la perdicion.
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El espectro avanzé con calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la galeria, y
penetrd en una sala a mano derecha. Manfredo le acompariaba a escasa distancia,
Ileno de ansiedad y horror, pero decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una
mano invisible cerro la puerta con violencia. El principe, haciendo acopio de valor,
tratd de forzar la puerta a puntapiés, pero resistia a sus esfuerzos mas extremos.

-Puesto que el infierno no satisfard mi curiosidad -dijo Manfredo-, utilizaré los
medios humanos a mi alcance para preservar mi linaje. Isabella no se me escapara.

La dama, cuya decision habia dado paso al terror en el momento en que abandond
a Manfredo, continuaba su huida hacia la parte baja de la escalera principal. Alli se
detuvo, sin saber a donde dirigir sus pasos, ni como escapar de la impetuosidad del
principe. Sabia que las puertas del castillo estaban cerradas y que habia guardias en
el patio. Su corazon la impulsaba a acudir junto a Hippolita y advertirla del cruel
destino que la aguardaba, pero no abrigaba duda alguna de que Manfredo iria alli
en su busca, y de gque su violencia le incitaria a duplicar la injuria que se proponia,
dando rienda suelta a sus pasiones. El tiempo tal vez permitiera al principe
reflexionar sobre los horribles propositos que habia concebido, o diera lugar a
alguna circunstancia que favoreciese a la joven, si al menos por aquella noche
pudiera eludir los odiosos propdsitos de Manfredo. Pero jdonde ocultarse! Como
escapar a la persecuciéon a que infaliblemente la someteria por todo el castillo!
Mientras tales pensamientos cruzaban con rapidez por su mente, recordd un
pasadizo subterraneo que conducia desde las bdovedas del castillo a la iglesia de
San Nicolas. Podia alcanzar el altar antes de ser detenida, pues sabia que ni
siquiera la violencia de Manfredo osaria profanar la santidad del lugar. Y si no se
le ofrecia otro medio para liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre
entre las virgenes consagradas, cuyo convento se hallaba contiguo a la catedral.
Con esta resolucion, tomo6 una lampara que ardia al pie de la escalera, y corrio
hacia el pasadizo secreto.

La parte baja del castillo estaba recorrida por varios claustros intrincados, y no
resultaba facil para alguien tan ansioso dar con la puerta que se abria a la caverna.
Un terrible silencio reinaba en aquellas regiones subterraneas, salvo, de vez en
cuando, algunas corrientes de aire que golpeaban las puertas que ella habia
franqueado, y cuyos goznes, al rechinar, proyectaban su eco por aquel largo
laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producia un nuevo terror, pero aun temia
mas escuchar la voz airada de Manfredo urgiendo a sus criados a perseguirla.
Avanzaba sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia se lo permitia, aunque
se detenia a menudo y aguzaba el oido para saber si la seguian. En uno de esos
momentos penso oir un suspiro. La sacudio un temblor y retrocedid unos pocos
pasos. Crey0 oir andar a alguien. Se le held la sangre, pues dedujo que se trataba
de Manfredo. Por su mente cruzaron todas las ideas que el horror seria capaz de
inspirar. Se lamento de su precipitada huida, que la exponia a la ira del principe en
un lugar donde sus gritos no serian capaces de atraer a alguien en su ayuda. Pero el
sonido no parecia proceder de atras. Si Manfredo sabia donde estaba, debid haberla
seguido. Aun se hallaba en uno de los claustros, y los pasos que oyd eran
demasiado claros para provenir del lugar por donde ella habia pasado. Alentada
por esta reflexion, y esperando hallar a un amigo en cualquiera que no fuese el
principe, se disponia a avanzar cuando una puerta que permanecia entornada a
alguna distancia, hacia la izquierda, se abrié suavemente. Pero antes de que su
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lampara, que levanto, pudiera descubrir a quien habia abierto aquella puerta, la
persona en cuestion retrocedio precipitadamente al advertir la luz.

Isabella, a quien el minimo incidente le producia desanimo, dudé si continuar. El
temor que le inspiraba Manfredo sobrepasaba cualquier otro terror. La
circunstancia misma de que una persona la eludiera le infundid cierta audacia.
Pensé que solo podia tratarse de algun criado del castillo. Por su gentileza, la joven
nunca se habia creado enemigos, y la conviccion de su propia inocencia
alimentaba su esperanza de que, a menos que obedecieran la orden del principe de
buscarla, los criados antes la auxiliarian que impedirian su fuga. Animandose con
estas reflexiones, y creyendo, por lo que podia observar, que estaba cerca de la
entrada de la caverna subterranea, se aproximé a la puerta que habia sido abierta,
pero al llegar a ella una subita rafaga de viento la azotd y extinguié su lampara,
dejandola en total oscuridad.

Las palabras no pueden describir el horror de la situacion de la princesa. Sola en
tan deprimente lugar, impresos en su mente todos los terribles acontecimientos del
dia, sin esperanza de escapar, aguardando la llegada en cualquier momento de
Manfredo y muy intranquila sabiendo que estaba al alcance de alguien, no sabia
quién, que por alguna causa parecia ocultarse en las inmediaciones: todos estos
pensamientos se agolpaban en su atribulado cerebro, y a punto estaba de verse
abrumada por sus aprensiones. Se encomendd a todos los santos del cielo, y en su
fuero interno imploré su amparo. Durante un lapso considerable permanecio en
una agonia de desesperacion. Por ultimo, con la mayor cautela posible, buscé a
tientas la puerta, y una vez la hubo encontrado penetré temblando en la bdveda
desde la que le habian llegado los sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo
una especie de alegria momentanea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna
procedente del techo de la boveda, que parecia haberse desprendido y del cual
pendia un fragmento de tierra o de obra de albafileria, que no podia distinguir bien
y que parecia haber sido aplastado hacia el interior. Se apresuré a avanzar hacia
esa grieta, cuando distinguio una forma humana de pie junto al muro.

Gritd, creyéndola el fantasma de su prometido Conrado. La figura avanzé y dijo
coNn VOz sumisa:

-No os alarméis, sefiora, que no os haré ningan mal.

Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono de voz del extrafio, y
coligiendo que debia ser la persona que habia abierto la puerta, recobroé suficiente
entereza como para replicar:

-Sefior, quienquiera que seais, tened piedad de una desdichada princesa al borde de
la destruccion: ayudadme a escapar de este fatal castillo o, dentro de pocos
momentos, pueden hundirme en la miseria para siempre.

-¢Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo moriria por defenderos, pero no estoy
familiarizado con el castillo y quisiera...
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-Oh -exclamé Isabella, interrumpiendo apresuradamente al desconocido-, tan sélo
ayudadme a encontrar una trampa que debe estar por algun sitio, y ése sera el
mejor servicio que podais hacerme, pues no tengo un minuto que perder.

Diciendo estas palabras, se agachd e indic6 al desconocido que hiciera otro tanto y
buscara una pequefia pieza de laton incrustada en una de las losas del pavimento.

-Eso -aclar6- es el mecanismo que acciona un resorte cuyo secreto conozco. Si
logro encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso forastero, temo haberos mezclado
en mis desdichas: Manfredo sospechara que sois complice de mi fuga, y seréis
victima de su resentimiento.

-No doy valor a mi vida -replico el desconocido-, y me producira satisfaccion
perderla tratando de libraros de su tirania.

-Generoso joven, ¢como podré agradeceros...?

Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna que penetro por la grieta en lo
alto de aquella ruina, ilumind directamente el mecanismo que buscaban.

-iOh, qué alegria! -dijo Isabella-. jAqui esta la puerta secreta!
Y accion0 el resorte, que se apartd y descubrid una argolla de hierro.
-Levantad la trampa -pidi6 la princesa.

El desconocido obedecid, y ante ellos aparecieron unos peldafios de piedra que
descendian hacia una bdveda totalmente a oscuras.

-Debemos bajar -dijo Isabella-. Seguidme. Por oscuro y deprimente que sea, no
podemos errar el camino, pues conduce directamente a la iglesia de San Nicolas.
Pero acaso -afiadio la princesa en tono modesto- vos no tengais razon alguna para
abandonar el castillo y yo no precisaré méas de vuestros servicios. Dentro de unos
minutos estaré a salvo de la ira de Manfredo... Permitidme solo saber a quién debo
tanto agradecimiento.

-No pienso abandonaros -replicd en tono vehemente el desconocido- hasta que 0s
haya llevado a lugar seguro... No me considereis, princesa, mas generoso de lo que
soy, pues vos sois mi principal preocupacion...

El desconocido fue interrumpido por un subito rumor de voces que parecian
aproximarse, y no tardaron en captar estas palabras:

-No me hableis de nigromantes. Os digo que ella debe estar en el castillo, y la
encontraré a pesar de los encantamientos.

-iOh, cielos! -exclam6 Isabella-. jEs la voz de Manfredo! jDaos prisa o estamos
perdidos! Y cerrad la trampa tras de vos.
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Diciendo esto, descendié los peldafios precipitadamente, y el desconocido, al
disponerse a correr en pos de ella, dejo que la trampa se deslizara de sus manos:
cayo, y el resorte se cerrd. Tratd en vano de abrirla, pues no habia observado la
manera en que Isabella acciond el mecanismo, y no disponia de tiempo para hacer
pruebas. Manfredo oy0 el ruido de la trampa al caer, y guiandose por el sonido se
apresuro en aquella direccion, seguido por sus criados provistos de antorchas.

-iDebe ser Isabella! -exclamé Manfredo antes de penetrar en la boveda-. Escapa
por el pasadizo subterraneo, pero no puede haber ido lejos.

iCudl no fue la sorpresa del principe cuando, en lugar de Isabella, la luz de las
antorchas le descubrieron al joven campesino al que creia confinado bajo el yelmo
fatal!

-i Traidor! jComo has llegado hasta aqui! Te creia prisionero arriba, en el patio.

-No soy un traidor -replicé el joven en tono desafiante-, ni soy responsable de
vuestros pensamientos.

-iVillano presuntuoso! ;Osas provocar mi ira? Dime, ;cémo has escapado de alli
arriba? Has sobornado a tus guardias, y responderan de ello con sus vidas.

-Mi pobreza -dijo el campesino con calma- los exculpard: aungque son los
ejecutores de la ira de un tirano, os guardan fidelidad y de muy buen grado
cumplen vuestras injustas érdenes.

-¢Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? Pero las torturas te forzaran a
decir la verdad. Dime, quiero saber quiénes son tus complices.

-iEse fue mi complice! -respondi6 el joven sonriendo y sefialando el techo.
Manfredo ordend que levantaran las antorchas, y vio que una de las carrilleras del
yelmo encantado se habia hincado en el pavimento del patio, cuando los criados lo
dejaron caer sobre el campesino. Rompié la boveda y abrié una grieta por la cual
el campesino se desliz6 unos minutos antes de que lo encontrara Isabella.

-¢Has bajado por ahi? -preguntdé Manfredo.

-Por ahi -confirmo el joven.

-¢Y qué ruido era ese que oi al entrar en el claustro?

-Una puerta golped. Yo la oi tan bien como vos.

-¢Qué puerta? -indagd Manfredo con impaciencia.

-No estoy familiarizado con vuestro castillo. Es la primera vez que entro en él, y
esta boveda es la unica parte de su interior donde he estado.
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-Pues yo te digo -insistio6 Manfredo, tratando de averiguar si el joven habia
descubierto la trampa- que oi el ruido por aqui, y también lo oyeron mis criados.

-Mi sefior -intervino uno de ellos en tono obsequioso-, seguro que era la trampa y
que se disponia a escapar por ella.

-iA callar, estipido! -le ordend el principe, airado-. Si iba a escapar, {cOMo €es que
sigue aqui? Yo sabré por su boca qué ruido fue el que oi. Dime la verdad, porque
tu vida depende de que no mientas.

-La verdad me es mas cara que la vida, pero no compraré la una por el precio de la
otra.

-iVaya! jUn joven filosofo! -se mofé Manfredo-. Dime, pues, qué fue el ruido que
oi.

-Preguntadme aquello a lo que pueda responder, y dadme muerte instantanea si 0s
miento.

Manfredo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la firmeza del valor y la
indiferencia del joven, exclamo:

-iPues bien, hombre veraz! Contesta: ¢ fue la caida de la trampa lo que 0i?
-Lo fue.

-iLo fue! ¢ Y cdmo llegaste a saber que aqui habia una trampa?

-Vi la placa de laton a la luz de la luna.

-Pero ¢cémo supiste que eso era un cierre? ;Como descubriste el secreto de su
apertura?

-La Providencia, que me liber6 del yelmo, fue capaz de encaminarme al
mecanismo de cierre.

-La providencia hubiera podido ir un poco mas alla y ponerte fuera del alcance de
mi resentimiento. Cuando la Providencia te ensefio a abrir el cierre, te abandoné
por ser un estupido que no sabe hacer uso de sus favores. ¢Por qué no proseguiste
el camino que se te sefialo para escapar? ¢Por qué cerraste la trampa antes de haber
bajado los peldarios?

-¢Puedo preguntarte, mi sefior, por qué, sin estar familiarizado en absoluto con
vuestro castillo, habia yo de saber que esos peldafios conducian a algun sitio? Pero
no quiero eludir vuestras preguntas. Quiza debiera haber explorado esos peldafios,
pero no podian llevarme a una situacion peor. La verdad es que dejé caer la
trampa, y acto seguido llegasteis vos. Acababa de dar la alarma: ;qué me
importaba ser capturado un minuto antes o despues?
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-Para tu edad eres un villano decidido, pero pensandolo bien sospecho que te
burlas de mi: ain no me has dicho como abriste el cierre.

-Os lo mostraré, mi sefior.

Y tomando un fragmento de piedra caido de lo alto, se agacho6 sobre la trampa y
empez6 a golpear la placa de latén, con el propésito de ganar tiempo para que
huyera la princesa. Esta presencia de animo, unida a la franqueza del joven,
desconcertd a Manfredo. Incluso se sentia dispuesto a perdonar a alguien que habia
sido reo de un delito. Manfredo no era uno de esos tiranos salvajes que disfrutan
mostrandose crueles sin que les provoquen. Las circunstancias de su fortuna
habian vuelto adusto su temperamento, humano por su propia naturaleza, y sus
virtudes estaban siempre dispuestas a manifestarse, a menos que la pasién
oscureciera su juicio.

Mientras el principe permanecia sumido en estas cavilaciones, el eco multiplicé un
confuso rumor de voces por las distantes bovedas. A medida que el sonido se
acercaba, Manfredo distinguio el clamor de algunos de sus criados, a los que habia
distribuido por el castillo en busca de la princesa.

-¢;Donde esta mi sefior? -llamaban-. ; Dénde esté el principe?

-Aqui estoy -dijo Manfredo cuando se aproximaron-. ¢Habeis encontrado a la
princesa?

El primero que habia llegado respondié:

-iOh, mi sefior! Me alegra encontraros.

-iEncontrarme! ¢Habéis encontrado a la princesa?

-Asi lo creiamos, mi sefior -explico el criado, con expresion aterrorizada-, pero...
-Pero j¢que?! -grito el principe-. ;Ha escapado?

-Jaquez y yo, mi sefior...

-Si, Diego y yo... -le interrumpid el segundo criado, que llegaba ain més agitado.
-No habléis a la vez -exigié Manfredo-. Os pregunto donde esta la princesa.

-No lo sabemos -respondieron al mismo tiempo-, pero el miedo nos nubla el
sentido.

-Ya me doy cuenta, estipidos. ;Qué os ha asustado asi?

-iOh, mi sefior! -dijo Jaquez-. jDiego ha visto algo! Vuestra alteza no creeria lo
que hemos visto.
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-, Qué nuevo absurdo es éste? -exclam6 Manfredo-. Dadme una respuesta concreta
o voto al cielo...

-Mi sefior -implor6 el pobre hombre-, si vuestra alteza se dignara escucharme...
Diego y yo...

-Si, Jaquez y yo -puntualiz6 su camarada.

-¢Acaso no os prohibi hablar a la vez? T, Jaquez, contesta, porque ese otro idiota
parece mas ido que tu. ¢Qué ha ocurrido?

-Mi sefior, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo, cumpliendo las
Ordenes de vuestra alteza, fuimos en busca de la joven dama, pero considerando
que podiamos encontrarnos con el espectro de mi joven sefior, el hijo de vuestra
alteza, que Dios dé el descanso a su alma, puesto que no ha recibido cristiana
sepultura...

-ilmbécil! -grité Manfredo, rabioso-. ¢Es s6lo un espectro lo que has viste?

-jOh, peor! jPeor, mi sefior! -exclamé Diego-. Ojala hubiera visto diez espectros
antes que eso.

-iQué paciencia! Estos estlpidos me estan confundiendo... jFuera de mi vista,
Diego! Y tu, Jaquez, dime si estas sobrio o deliras. Pareces capaz de razonar. El
otro imbécil ¢se ha asustado y te ha contagiado el susto? Habla: ;qué son esas
fantasmagorias que ha visto?

-Oh, mi sefior -dijo Jaquez temblando-, iba a explicar a vuestra alteza que desde la
fatal desgracia de la que ha sido victima mi joven sefior, a cuya alma Dios dé el
descanso, ninguno de nosotros, fieles sirvientes de vuestra alteza, que sin duda lo
somos, aunque seamos una pobre gente... Digo que ninguno de nosotros se ha
atrevido a andar por el castillo sin compafiia, asi que Diego y yo, creyendo que la
joven dama podia estar en la galeria grande, subimos alli en su busca para avisarla
de que vuestra alteza tenia algo que comunicarle.

-jOh, qué torpes! -gritd Manfredo-. jY mientras tanto la dejasteis escapar porque
teniais miedo de los espectros! iBribon! Ella me dejé en la galeria y yo vengo aho-
ra de alli.

-Pues por lo que sé debe de seguir en ese lugar, jpero que el diablo me lleve si
vuelvo a buscarla! jPobre Diego! jNo creo que llegue a recuperarse!

-Recuperarse ;de qué? ¢Es que no voy a enterarme de lo que ha aterrorizado a
estos bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo. jSigueme, esclavo! Yo mismo
comprobaré si esté en la galeria.

-iPor el amor del cielo, mi buen sefior -imploré Jaquez-, no vayais a la galeria!
Creo que el mismo Satan esta en la sala grande junto a la galeria.
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Manfredo, que hasta entonces habia considerado desprovisto de fundamento el
panico de sus sirvientes, se sintid afectado por la nueva circunstancia. Recordo la
aparicion del retrato y el subito portazo al final de la galeria. Con voz insegura
pregunto, alterado, qué habia en la sala grande.

-Mi sefior -contestd Jaquez-, cuando Diego y yo fuimos a la galeria €l iba delante,
pues decia ser mas valiente que yo. Al llegar no vimos a nadie. Miramos debajo de
bancos y escabeles, y seguimos sin ver a nadie.

-¢Estaban todos los cuadros en su lugar? -pregunté Manfredo.

-Si, mi sefior, pero no se nos ocurridé mirar detras de ellos.

-iBueno, bueno! Continta.

-Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la encontramos cerrada.
-¢Y no la pudisteis abrir?

-iOh, si, mi sefior, pero ojala el cielo no lo hubiera permitido! La abrio Diego, no
yo. El mostraba mucha audacia y quiso entrar, desoyendo mi consejo. Nunca mas
abriré una puerta cerrada.

-iNo divagues! -le orden6 Manfredo, temblando-. Dime qué viste en la sala grande
cuando abristeis la puerta.

-iYo, mi sefior, no vi nada! Estaba detras de Diego, pero oi el ruido.

-Jaquez -advirtio6 Manfredo en tono solemne-, dime, te conjuro a ello por las almas
de mis antepasados: ¢qué viste y oiste?

-Fue Diego quien lo vio, mi sefior, no yo. Solo oi el ruido. Apenas Diego abrié la
puerta, gritd y echd a correr. Yo le imité y le pregunté: ";Es el espectro?". “jEl
espectro! -me respondié Diego-. No, no -y se le erizaron los cabellos-; creo que es
un gigante. Revestido con armadura, pues le vi el pie y parte de la pierna, y eran
tan grandes como el yelmo que esta en el patio.” Mientras pronunciaba estas
palabras, mi sefior, oimos que algo se movia violentamente, y el chirriar de una
armadura, como si el gigante se levantara. Por lo que después me ha explicado
Diego, cree que el gigante se hallaba acostado, pues el pie y la pierna estaban
tendidos sobre el pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar el final de la
galeria, oimos la puerta de la sala grande golpear a nuestra espalda, pero no nos
atrevimos a volvernos para comprobar si el gigante nos seguia... Ahora que lo
pienso, hubiéramos debido oirlo si nos hubiera perseguido... Pero por el amor del
cielo, mi buen sefior, mandad a buscar al capellan para que exorcice el castillo,
pues seguro que esta encantado.

-iAy, ay, 0s rogamos que lo hagais -se apresuraron a exclamar todos los criados- o
nos veremos obligados a abandonar el servicio de vuestra alteza!

-jHaya paz, cretinos! Y seguidme. VVoy a averiguar qué significa todo esto.
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-¢Nosotros, mi sefior? -gritaron al unisono-. No subiriamos a la galeria ni por todas
las rentas de vuestra alteza.

El joven campesino, que habia permanecido en silencio, hablé ahora:

-, Me permitird vuestra alteza intentar esta aventura? Mi vida nadie la aprecia: no
temo a ningun angel malo ni he ofendido a ninguno bueno.

-Tu conducta vale mas que tu aspecto -dijo Manfredo, mirandolo con sorpresa y
admiracion-. Te recompensaré por tu bravura, pero ahora -continué con un
suspiro- estoy tan abrumado gue no me atrevo a confiar en otros 0jos que no sean
los mios. Por supuesto que te permito que me acomparies.

Cuando Manfredo siguio a lIsabella desde la galeria, primero fue directamente al
aposento de su esposa, pensando que la princesa se habia refugiado alli. Hippolita,
que conocia sus pasos, se levantd, movida por el ansia y el afecto, para recibir a su
sefior, a quien no habia visto desde la muerte de su hijo. Corrio, transportada por
una mezcla de gozo y pena, a estrecharse contra su pecho, pero él la rechazé con
rudeza y pregunto:

-.Donde esta Isabella?

-jlsabella, mi sefior! -replico Hippolita, sorprendida.

-iSi, Isabella! -exclamo imperiosamente Manfredo-. Quiero ver a Isabella.

-Mi sefior -intervino Matilda, que advertia la impresion que la conducta paterna
habia producido en su madre-, no la hemos visto desde que vuestra alteza la llamé
a su aposento.

-Dime donde esta -insistio el principe-; no quiero saber dénde estuvo.

-Mi buen sefior -dijo Hippolita-, vuestra hija os dice la verdad: Isabella nos dejo
para acudir a vuestra llamada, y desde entonces no ha regresado. Pero calmaos, mi
buen sefior; retiraos a descansar, pues este desgraciado dia os ha alterado. Isabella
atendera vuestras o6rdenes por la mafiana.

-iComo! Entonces, ¢sabéis donde esta? Decidmelo al punto, pues no quiero perder
un instante. -Y dirigiendose a su esposa-: Y vos, mujer, ordenad a vuestro capellan
que se presente ante mi en seguida.

-Supongo -dijo Hippolita con calma- que Isabella se ha retirado a su aposento: no
estd acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso sefior, permitidme saber qué os
ha turbado hasta este extremo: ¢0s ha ofendido Isabella?

-No me molestéis con preguntas y decidme donde esta.

-Matilda la llamara. Sentaos, mi sefior, y recuperad vuestra fortaleza habitual.
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-;Qué, estdis celosa de Isabella y por eso queréis hallaros presente en nuestra
entrevista?

-iSanto cielo, mi sefior! ;Qué quiere decir vuestra alteza?

-Lo sabréis a su tiempo -replico el cruel principe-. Enviadme a vuestro capellan y
esperad aqui mis dérdenes.

Dichas estas palabras salié corriendo de la habitacion en busca de Isabella, dejando
perplejas con sus palabras y su frenético comportamiento a las damas, perdidas en
conjeturas acerca de lo que estaba pensando.

Manfredo regresaba ahora de la béveda, acompafiado por el campesino y unos
pocos sirvientes a los que habia obligado a seguirle. Subid la escalera sin detenerse
hasta llegar a la galeria, en cuya puerta encontré a Hippolita y a su capellan.
Cuando Diego fue despedido por Manfredo, se encamind directamente a los
aposentos de la princesa, a contarle, alarmado, lo que habia visto. La excelente
dama, que no dudaba méas que Manfredo sobre la realidad de la vision, fingio
considerarla un delirio del criado. Pero queriendo preservar a su sefior de una
impresion adicional, y preparada por toda una serie de pesadumbres para no
temblar por ninguna mas, decidid hacer el primer sacrificio, si el hado habia
marcado aquella hora para su destruccion. Despachando a Matilda a su dormitorio,
aunque ella se empefiaba en acomparfiar a su madre, y seguida s6lo por el capellan,
Hippolita recorrié la galeria y la sala grande: ahora, con el alma serena como no la
sentia desde hacia muchas horas, se reunio con su sefior y le asegur6 que la vision
de la pierna y el pie gigantescos era una fabulacion, sin duda una impresion
causada en la mente de sus criados por el miedo y la oscura y I6brega hora de la
noche. Ella y el capellan habian examinado la estancia y lo hallaron todo en su
orden acostumbrado.

Manfredo, aunque convencido, como su esposa, de que la visién no habia sido
producto de la fantasia, se recobré un poco de la tempestad que reinaba en su
mente, por la que habian pasado tantos acontecimientos extrafios. Avergonzado
también por su inhumano trato a una princesa que devolvia cada ofensa con
renovadas muestras de ternura y dedicacion, sintié que el amor rebrotaba en él y le
asomaba a los 0jos; pero no estaba menos avergonzado por sentir remordimiento
hacia la persona contra la cual estaba maquinando un ultraje ain mas amargo. Asi
pues, refrend las inclinaciones de su corazon, y no se permitié concesiones a la
piedad. El siguiente sentimiento que se apoderé de su alma fue una exquisita
maldad. Dando por segura la imperturbable sumision de Hippolita, se regocijaba
porgue no sélo aceptaria con resignacion el divorcio, sino que obedeceria, si a €l le
complacia, esforzandose en convencer a Isabella de que concediera su mano a su
principe. Pero antes de que pudiera recrearse en tan horrible esperanza, recordd
que Isabella no habia sido hallada. VVolviendo en si, dio érdenes de que todas las
avenidas del castillo fueran estrictamente custodiadas, y encarg6 a sus criados que
no permitieran a nadie el paso, de lo que responderian con sus vidas. Al joven
campesino, a quien se dirigio con afabilidad, le ordend permanecer en una pequefia
estancia, en lo alto de la escalera, donde habia un camastro, y cuya llave se llevo
consigo. Le dijo al joven que hablaria con él a la mafiana siguiente. Despidio6 al
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servicio y, dirigiendo una hosca inclinacion a Hippolita, se encamind a su
aposento.

CAPITULO I

Matilda, que por orden de Hippolita se habia retirado a sus habitaciones, no estaba
en buena disposiciéon para descansar. ElI golpe que el destino habia descargado
sobre su hermano la habia afectado profundamente. Le sorprendia no ver a
Isabella, pero las extrafias palabras pronunciadas por su padre, y la oscura amenaza
de éste a su esposa la princesa, acompafadas por el proceder mas furibundo,
habian llenado aquella mente gentil de terror y alarma. Esperaba ansiosa el regreso
de Bianca, una joven doncella que la servia, a la que habia enviado a averiguar
donde estaba Isabella. Bianca no tardd en aparecer e informé a su ama de lo que
habia sabido por los criados: que Isabella no habia sido hallada en parte alguna.
Explicé la aventura del joven campesino, descubierto en la boveda, con muchos
afiadidos ingenuos a los incoherentes relatos de los domésticos. Se refirid
principalmente a la pierna y el pie gigantescos vistos en la sala de la galeria. Esta
ultima circunstancia aterroriz6 a Bianca hasta tal punto que se alegré cuando
Matilda le dijo que no se retiraria a descansar, sino que velaria hasta que su madre
se levantara.

La joven princesa se perdia en conjeturas sobre la huida de Isabella y acerca de las
amenazas de Manfredo a su madre.

-Pero ¢qué asunto tan urgente le llevaria a convocar al capellan? -se interrogaba
Matilda-. ¢Acaso pretende enterrar a mi hermano en privado en la capilla?

-Oh, sefiora, ya lo adivino. Como os habéis convertido en su heredera, esta
impaciente por casaros: siempre ha ansiado tener mas hijos, y ahora lo imagino
deseando tener nietos. Estoy convencida, sefiora, de que finalmente os veré de
novia. Buena sefiora, ¢no despediréis a vuestra fiel Bianca y pondréis por encima
de mi a dofia Rosaria, ahora que sois una gran princesa?

-Mi pobre Bianca, jqué rapidos son tus pensamientos! jYo una gran princesal
¢Qué has observado en el proceder de Manfredo desde la muerte de mi hermano
que revele un aumento de su ternura hacia mi? No, Bianca, su corazén sigue
siéndome ajeno; pero es mi padre y no puedo quejarme. Si el cielo me cierra el
corazon de mi padre, paga con creces mis escasos méritos con el amor de mi
madre. jOh, esa madre querida! Si, Bianca, por eso me entristece el iracundo
temperamento de Manfredo. Yo puedo soportar su rudeza para conmigo, pero me
hiere el alma cuando soy testigo de su injustificada severidad hacia mi madre.

-Oh, sefiora, todos los hombres tratan asi a sus esposas cuando se cansan de ellas.
-Pero tu me felicitabas cuando creias que mi padre se proponia disponer de mi.

-Os consideraré una gran dama, suceda lo que suceda. No quiero que 0s encerreis
en un convento, como deseariais y habriais hecho si no os lo impidiera vuestra
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madre, mi sefiora, que sabe que es mejor un mal marido que estar sin marido.
iCielos! ¢Qué es ese ruido? jQue san Nicolas me perdone! Estaba bromeando.

-Es el viento que silba entre las almenas de la torre, arriba: lo has oido cientos de
veces.

-No, no habia nada malo en lo que he dicho: no es pecado hablar del matrimonio.
Asi pues, sefiora, como iba diciendo, si mi sefior Manfredo os ofrece como esposa
a un apuesto y joven principe, le haréis una inclinacién y le diréis que preferis
tomar el velo.

-iGracias al cielo no corro semejante peligro! Ya sabes cuantas peticiones de mi
mano ha rechazado mi padre.

-Y vos le dais las gracias, como una hija obediente, ¢verdad, sefiora? Pero suponed
que mafiana por la mafiana os convoca a la gran sala del consejo, y alli encontrais,
junto a él, a un amable joven principe, con grandes 0jos negros, una despejada y
blanca frente y varoniles rizos como si brotaran de un surtidor. En resumen,
sefiora, un joven héroe parecido al retrato del buen Alfonso que se encuentra en la
galeria, ante el cual os sentais durante horas para contemplarlo.

-No hables con ligereza de esa pintura -la interrumpié Matilda suspirando-. Sé que
la adoracién con que miro ese cuadro es insolita, pero no estoy enamorada de una
superficie coloreada. El caracter de ese virtuoso principe, la veneracion que mi
madre me ha inspirado hacia su memoria, las oraciones que no sé por qué razon
me ha ensefiado a recitar ante su tumba, todo eso me ha convencido de que, por
una razon u otra, mi destino esta vinculado a algo relacionado con ese personaje.

-iDios mio, sefiora! ;Y como podria ser eso? Siempre he oido que vuestra familia
no tenia relacion alguna con la suya, y desde luego no logro entender por qué mi
sefiora, la princesa, os envia una fria mafiana o un humedo atardecer a orar ante su
tumba: no figura como santo en el almanaque. Si habéis de rezar, ;por qué no 0s
permite dirigiros a nuestro gran santo Nicolas? A €l le rezo yo para encontrar
marido.

-Quiza mi mente estaria menos confusa si mi madre me explicara las razones, pero
es el misterio con que procede lo que me inspira... No sé codmo decirlo. Como
nunca actua por capricho, estoy segura de que hay algun fatal secreto en el fondo...
No, ya sé de qué se trata: en la agonia de su pena por la muerte de mi hermano,
pronuncié unas palabras que me asustaron mucho...

-Oh, querida sefiora, ¢que dijo?

-No. Si un progenitor deja escapar unas palabras que preferiria no haber
pronunciado, un hijo no debe repetirlas.

-iComo! ¢Se arrepintié de lo que dijo? Sin duda podéis confiar en mi, sefiora.
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-Si en lo que se refiere a mis secretillos, si es que los tengo, pero no en los de mi
madre. Un hijo no ha de tener ojos ni oidos mas que para lo que mande su
progenitor.

-Desde luego habéis nacido para santa, sefiora, y nadie puede resistirse a su propia
vocacion: al final acabaréis en un convento. Pero mi sefiora Isabella no se
mostraria tan reservada conmigo: me permite que le hable de hombres jovenes, y
cuando un apuesto caballero vino al castillo, me confié su deseo de que vuestro
hermano Conrado se le pareciera.

-Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano de manera poco respetuosa.
Isabella tiene un carécter alegre, pero su alma es tan pura como su virtud. Conoce
tu aficion por las charlas vanas, y quiza alguna vez la ha alimentado para alejar la
melancolia, y aliviar asi la soledad en que mi padre nos mantiene.

-iSanta Maria! -exclamé Bianca levantandose-. Querida sefiora, ¢no habéis oido
algo? Sin duda este castillo est4 encantado!

-jCalla y escuchemos! Creo haber oido una voz, pero ha debido de ser una ilusién.
Supongo que me has contagiado tus terrores.

-jPor supuesto, por supuesto, sefiora! -dijo Bianca, al borde del llanto a causa de la
angustia-. Estoy segura de haber oido una voz.

-¢Alguien ocupa la habitacion de abajo?

-Nadie se ha atrevido desde que el gran astrologo, el tutor de vuestro hermano, se
ahorco alli. Seguro, sefiora, que su espectro y el del joven principe se han reunido
en esa habitacion. jCielos! jCorramos a los aposentos de vuestra madre!

-No te inquietes. Si son almas en pena, podemos aliviar sus sufrimientos
preguntandoles. No tienen por qué causarnos dafio puesto que no las hemos
ofendido. Y si lo pretendieran, ¢estaremos mas seguras en un aposento que en
otro? Alcanzame mi rosario. Rezaremos y luego nos dirigiremos a ellas.

-Oh, querida sefiora, por nada del mundo hablaria yo con un espectro.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron abrirse la ventana de la pequefia
habitacion de abajo. Escucharon atentamente, y a los pocos minutos creyeron oir
cantar a una persona, pero no entendieron sus palabras.

-No puede tratarse de un espiritu maligno -dijo la princesa en voz baja-.
Indudablemente es alguien de los nuestros. Abre la ventana y reconoceremos la
VozZ.

-No me atrevo, sefiora.

-Eres muy tonta -le recrimind Matilda abriendo suavemente la ventana.
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Pero el ruido que la princesa produjo fue oido por la persona que se encontraba
abajo, la cual dejo de cantar.

-¢Hay alguien ahi abajo? -pregunto la princesa-. Si lo hay, que hable.
-Si -respondié una voz desconocida.

-¢Quién es?

-Un forastero.

-¢Qué forastero? ¢;Cémo has llegado a hora tan inusual, cuando todas las puertas
del castillo estan cerradas?

-No estoy aqui por mi voluntad -contestd la voz-, pero excusadme, sefiora, si he
perturbado vuestro descanso: ignoraba que alguien me oia. Dormid y perdonadme.
He abandonado un lecho incobmodo y he venido a pasar las horas tediosas
contemplando la hermosa proximidad de la mafiana, impaciente por abandonar
este castillo.

-Tus palabras y tu tono -observé Matilda- revelan melancolia: si eres desdichado,
te compadezco. Si te aflige la pobreza, hazmelo saber: te encomendare a la
princesa, cuya benéfica alma siempre se desvive por los afligidos, y te socorrera.

-Por supuesto que soy desdichado -reconocié el extrafio- y no sé lo que es la
riqueza, pero no me quejo de la suerte que me ha deparado el cielo: soy joven y
estoy sano, y no me averglienzo de ganarme el sustento. Pero no me creéis
orgulloso ni penséis que desdefio vuestros generosos ofrecimientos. Os recordaré
en mis oraciones, y rezaré porque se derramen bendiciones sobre vuestra gracia y
sobre vuestra noble sefiora. Si suspiro es por otros, no por mi.

-Ya sé de quién se trata, sefiora -susurré Bianca a la princesa-. Con seguridad es el
joven campesino, iy a fe mia que esta enamorado! jQué encantadora aventura!
Interroguémosle, sefiora. EI no os conoce, y os toma por una de las doncellas de mi
sefiora Hippolita.

-¢No te da vergiienza, Bianca? -le recrimind la princesa-. ;Qué derecho tenemos a
penetrar en los secretos del corazon de este joven? Parece virtuoso y franco, y nos
dice que es desdichado: ¢;te conceden esas circunstancias algin ascendiente sobre
él? ; Somos merecedoras de su confianza?

-iDios mio, sefiora, que poco sabéis del amor! Los enamorados no experimentan
placer mayor que hablar de sus amadas.

-¢ Y quieres convertirme en la confidente de un campesino?
-Bueno, pues dejadme hablarle a mi -dijo Bianca-. Aunque tengo el honor de ser
dama de vuestra alteza, no siempre he ocupado una posicion tan elevada. Ademas,

si el amor nivela los rangos, también los levanta. Siento respeto por cualquier
joven enamorado.
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-jCalla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, de ello no hay que deducir que
esté enamorado. Piensa en todo lo que ha ocurrido hoy, y dime si no hay otros
infortunios que los causados por el amor.

"Forastero -afiadio la princesa-, si el culpable de tus desgracias no eres tu, y el
remedio entra en las posibilidades de la princesa Hippolita, me comprometo en su
nombre a protegerte. Cuando abandones este castillo, busca al padre Jer6nimo, un
santo, en el convento junto a la iglesia de San Nicolas, y cuéntale tu historia hasta
donde creas conveniente. El no dejara de informar a la princesa, que es como una
madre para todos los que precisan su ayuda. Y ahora adiés: no jes apropiado para
mi continuar una conversacion con un hombre a hora tan desusada.

-iQue los santos os guarden, graciosa dama! Pero, ah, si un pobre forastero sin
merito alguno puede atreverse a rogar un minuto mas de atencion... jQué suerte la
mia, la ventana no se ha cerrado! ¢Puedo formular una pregunta?

-Habla rapido -dijo Matilda-. Amanece, y cuando los campesinos se dirijan a los
campos nos veran. ;Qué quieres preguntar?

-No sé... No sé si me atreveré -empez0 el joven, titubeando-, pero la bondad con
que me habéis hablado me alienta. jSefiora! ;Puedo confiar en vos?

-iCielos! -exclamé Matilda-. ¢Qué quieres decir? ;Que pretendes confiarme?
Habla sinceramente, si tu secreto es apropiado para un corazon virtuoso.

-Quisiera preguntar si lo que he oido a los criados es cierto, y la princesa, ha
desaparecido del castillo.

-¢Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras revelaban una gravedad prudente
y cabal. ¢Has venido aqui para indagar en los secretos de Manfredo? Adids. Me he
equivocado contigo.

Y diciendo estas palabras, Matilda se apresuré a cerrar la ventana, sin dar al joven
tiempo de replicar.

-Hubiera sido mas prudente -le dijo la princesa a Bianca, en tono algo duro- dejarte
conversar con ese campesino. Su curiosidad se parece a la tuya.

-No me corresponde discutir con vuestra alteza, pero tal vez yo le hubiese
formulado preguntas mas adecuadas que las que vos os habéis dignado dirigirle.

-iOh, sin duda; ta eres una persona muy discreta! ;Puedo saber qué le hubieras
preguntado?

-A menudo un espectador ve mejor el juego que quienes participan en él. ;Cree
vuestra alteza que su pregunta sobre mi sefiora Isabella era fruto de la mera
curiosidad? No, no, sefiora. Hay en eso méas de lo que advertis vos, las altas
personalidades. Me dijo LoOpez que todos los criados creen que ese joven
campesino ayudo a mi sefiora Isabella a escapar. Ahora os ruego que observéis...
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Vos y yo sabemos que mi sefiora Isabella nunca estuvo muy ilusionada con vuestro
hermano el principe. jBueno! Pues lo mataron en el momento critico. Y no acuso a
nadie. Un yelmo cae de la luna, o al menos eso dijo mi sefior, vuestro padre. Pero
Lopez y todo el servicio afirman que ese avispado joven es un mago, y que robd el
yelmo de la tumba de Alfonso.

-Termina con esa rapsodia de impertinencias.

-No, sefiora, por favor. Pero es muy extraifio que mi sefiora Isabella desaparezca
ese mismo dia, y que a ese joven hechicero lo encuentren junto a la trampa. Yo no
acuso a nadie, pero si la muerte de mi joven sefior hubiera sido natural...

-No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha de la pureza de mi querida
Isabella.

-Pura 0 no pura se ha ido. Encuentran a un extrafio al que nadie conoce. Vos
misma le interrogasteis: os dijo estar enamorado, 0 que era desdichado, que es lo
mismo. Admitidé que su desdicha se debia a causa ajena, ¢y quién es desdichado
por otro si no le ama? Y se apresura a preguntar inocentemente, el pobre, si mi
sefiora Isabella ha desaparecido.

-Sin duda tus observaciones no carecen totalmente de fundamento. La fuga de
Isabella me sorprende, y la curiosidad de ese forastero es muy extrafia, pero
Isabella nunca me ha ocultado un pensamiento.

-Eso es lo que os ha dicho, para sonsacaros vuestros secretos. Pero quiéen sabe,
sefiora, si ese forastero es un principe disfrazado. Vamos, sefiora, dejadme abrir la
ventana y hacerle unas preguntas.

-No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no serd digno de que siga
conversando con él.

Se disponia a abrir la ventana cuando oyeron tafier la campana en la poterna del
castillo, a la derecha de la torre donde se hallaba Matilda. Aquello disuadi6 a la
princesa de reanudar la conversacion con el forastero. Tras un momento de
silencio, la princesa le dijo a Bianca:

-Estoy convencida de que cualquiera que sea la causa de la huida de Isabella no se
debe a ningun motivo indigno. Si ese forastero tuvo algo que ver con el caso, ella
debe estar satisfecha de su fidelidad y su valor. He observado que las palabras del
joven estaban penetradas de una piedad poco comun. (No te lo ha parecido
también a ti, Bianca? No hablaba como un rufian; sus frases eran propias de un
hombre bien nacido.

-Os dije, sefiora, que estaba segura de que era un principe disfrazado.
-Pero si él la ha ayudado a escapar, ¢,cOmo entiendes que no la acompafiara en su

huida? ¢Por qué exponerse innecesaria e imprudentemente al resentimiento de mi
padre?
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-Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo del yelmo, ya encontrara
maneras de escapar a la ira de vuestro padre. No me cabe la menor duda de que
lleva consigo algun talisman.

-TU todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que tiene relacién con espiritus
infernales no se atreve a usar las tremendas y santas palabras que él ha
pronunciado. ¢{No has observado con qué fervor se comprometio a encomendarme
al cielo en sus oraciones? Si, sin duda Isabella fue convencida por su piedad.

-iMe alabdis la piedad de un joven y una damisela que traman escaparse! No, no;
mi sefiora Isabella no es la que creiais. Por supuesto que en vuestra compafiia
acostumbraba suspirar y alzar los 0jos, porque sabe que Sois una santa; pero en
cuanto volviais la espalda...

-Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una hipdcrita: tiene un adecuado
sentido de la devocion, pero nunca fingié una vocacion de la que carecia. Al
contrario, siempre combatié mi inclinacion al claustro, y aungue reconozco que su
desaparicion es para mi un misterio que me confunde, pues parece contradecir
nuestra amistad, no puedo olvidar el desinteresado afecto con que siempre se
opuso a que yo tomara el velo. Deseaba verme casada, aunque mi dote supondria
una merma del patrimonio de los hijos que ella tuviera con mi hermano. Por
consideracion a ella prestaré crédito a este joven campesino.

-¢ Creéis entonces que existe algun vinculo entre ellos?

Mientras Bianca hablaba, lleg6 corriendo al aposento un criado y anuncié que la
sefiora Isabella habia sido hallada.

-¢Donde? -preguntd Matilda

-Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicol&s. El propio padre Jerénimo ha
traido la noticia, y ahora esta abajo, con su alteza.

-¢Donde esta mi madre?

-En su aposento, sefiora, y os llama.

Manfredo se levanto al romper el alba y se dirigié al aposento de Hippolita, para
preguntarle por Isabella. Mientras la interrogaba, se anuncié que Jerénimo
solicitaba hablar con €l. Manfredo, sin sospechar la razon de la presencia del fraile,
y sabiendo que Hippolita lo empleaba para sus caridades, ordend que pasara, con
el proposito de dejarlos solos y continuar él su basqueda de Isabella.

-¢Quereéis verme a mi o a la princesa? -pregunté Manfredo.

-A ambos -respondio el santo varon-. La sefiora Isabella...

-¢QuE le ocurre? -se apresurd a interrumpirle Manfredo.
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-... esta junto al altar de San Nicolas.

-Pues no es asunto de Hippolita -decidi6 Manfredo, confuso-. Vamos a mi
habitacion, padre, e informadme de cémo llego hasta alli.

-No, mi sefior -replicdé aquel hombre bueno con una firmeza y autoridad que
impresionod incluso al decidido Manfredo, que no podia dejar de admirar las
virtudes de Jeronimo, propias de un santo-. Mi encargo es para los dos y, con la
venia de vuestra alteza, en presencia de ambos os lo comunicaré. Pero primero, mi
sefior, debo preguntar a la princesa si conoce la causa de que la sefiora Isabella
abandonara vuestro castillo.

-A fe mia que no -respondié Hippolita-. ; Acaso Isabella me atribuye complicidad?

-Padre -tercié Manfredo-, con el debido respeto a vuestro sagrado ministerio, aqui
el soberano soy yo, y no voy a permitir que un sacerdote entrometido se interfiera
en los asuntos de mi casa. Si tenéis algo que decir, aguardadme en mi aposento. No
tengo la costumbre de mantener a mi esposa al corriente de los asuntos secretos de
mis estados. No son cosa de mujeres.

-Mi sefior -dijo el santo vardn-, no me inmiscuyo en los secretos de las familias.
Mi funcion consiste en promover la paz, no en fomentar divisiones; en predicar el
arrepentimiento y ensefiar a los hombres a dominar sus tercas pasiones. Olvido la
poco caritativa observacion de vuestra alteza, pero sé cuél es mi deber, y soy el
ministro de un principe mas poderoso que Manfredo. Escuchad al que habla por mi
boca.

Manfredo temblaba de rabia y verglienza. La contencion de Hippolita no ocultaba
su pasmo Yy la impaciencia por saber en qué pararia todo aquello, y su silencio
ponia de manifiesto su respeto hacia Manfredo.

-La sefiora Isabella -prosiguié Jeronimo- se encomienda a vuestras altezas, 0s
agradece la amabilidad con que ha sido tratada en vuestro castillo, y deplora la
pérdida de vuestro hijo y su desdicha por no convertirse en la hija de tan prudentes
y nobles principes, a los que siempre respetara como padres. Reza sin cesar por la
unién y felicidad entre ambos. -Manfredo mudo el color-. Pero como ya no le es
posible continuar con vos, os pide vuestro consentimiento para permanecer en
sagrado hasta que sepa noticias de su padre. En caso de que éste haya fallecido,
reclama su libertad, con la aprobacion de sus custodios, para optar por un
matrimonio adecuado.

-No daré mi consentimiento -manifestd el principe-. Insisto en que regrese al
castillo sin dilacion. Soy responsable de su persona ante sus custodios, y no la
pondré en otras manos que no sean las mias.

-Vuestra alteza comprendera que eso ya no es lo conveniente -replico el fraile.

-No admito lecciones -advirtio Manfredo enrojeciendo-. La conducta de Isabella

da lugar a las més extrafias sospechas... Ese joven villano fue por lo menos el
coémplice de su huida si no la causa de ella.
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-iLa causa! -le interrumpio Jerénimo-. ¢ La causa fue un joven?

-iEsto no se puede consentir! -gritd Manfredo-. ;Me va a desafiar en mi propio
palacio un monje insolente? TU eres complice de sus amores, lo adivino.

-Rezaria para que el cielo aclarase vuestras poco caritativas conjeturas, si vuestra
alteza no supiera, en conciencia, cuan injustamente me acusa. Ruego el perdon
para semejante mezquindad, e imploro a vuestra alteza que deje en paz a la
princesa en ese lugar sagrado, donde no corre el riesgo de verse perturbada por
fantasias mundanas tan inanes como las palabras de amor de un hombre.

-Y yo os pido que traigis a la princesa para que cumpla con su deber.

-El mio es evitar su regreso. Esta donde los huérfanos y las doncellas se hallan més
seguros frente a las perversidades y las vilezas de este mundo. Y nada salvo la
autoridad de un padre la sacaré de alli.

-iYo soy su padre! -grité Manfredo-. Y la reclamo.

-Ella queria teneros por padre, pero el cielo, que ha impedido ese parentesco, ha
disuelto para siempre los vinculos que os unian. Anuncio a vuestra alteza...

-iDetente, hombre osado! jY teme mi ira!

-Reverendo padre -intervino Hippolita-, a vuestro ministerio no convienen los
respetos humanos: habéis de decir lo que el deber os imponga, pero el mio consiste
en no oir nada que desagrade a mi sefior. Me retiraré a mi oratorio y rezaré a la
Santisima Virgen para que 0s inspire con sus santos consejos, y para que devuelva
al corazon de mi gracioso sefior la paz y la gentileza que le son habituales.

-iMujer excelente! -dijo el fraile-. Sefior, estoy a vuestra disposicion.
Acompafado por el fraile, Manfredo se dirigi6 a su aposento.

-Me percato, padre -dijo, cerrando la puerta-, de que Isabella os ha puesto al
corriente de mi proposito. Ahora, escuchad mi resolucién y obedeced. Razones de
estado, las razones mas urgentes, mi propia seguridad y la de mi pueblo, exigen
que tenga un hijo. Resulta vano esperar un heredero de Hippolita. He escogido a
Isabella. Debéis traerla de vuelta, y aun debéis hacer més. Me consta la influencia
que ejercéis sobre Hippolita: su conciencia esta en vuestras manos. Admito que es
una mujer sin tacha: su alma es celestial y desdefia la mezquina grandeza de este
mundo. Vos podriais retirarla de él. Convencedla para que consienta en la
disolucion de nuestro matrimonio y se retire a un monasterio. Puede fundar uno, si
lo desea, y tendra los medios para ser tan generosa con vuestra orden como ella o
vos podais desear. Asi apartareis las calamidades que penden sobre nuestras
cabezas y contraeréis el mérito de salvar el principado de Otranto de la
destruccion. Sois un hombre prudente, y aunque el ardor de mi temperamento me
traicione con algunas expresiones impropias, honro vuestra virtud y deseo deberos
la tranquilidad de mi vida y la conservacion de mi familia.

-27-



Walpole, Horace El Castillo de Otranto

-iHagase la voluntad del cielo! Yo no soy méas que su indigno instrumento. El se
sirve de mi lengua para advertiros, principe, contra vuestros injustificables
designios. Las ofensas a la virtuosa Hippolita claman al Altisimo. Os reprendo por
vuestros propdsitos addlteros de repudiarla, y os conmino a que abandonéis
vuestro incestuoso plan respecto a la que iba a ser vuestra hija. El cielo, que la ha
librado de vuestra furia, cuando las pruebas a las que ha sido sometida tan
recientemente vuestra casa deberian haberos inspirado otros pensamientos,
continuaré protegiéndola. Incluso yo, pobre e insignificante fraile, soy capaz de
protegerla de vuestra violencia. Yo, un pecador a quien sin caridad alguna vuestra
alteza ha acusado de ser complice de no sé qué amores, rechazo los halagos con los
que os habéis complacido en tentar mi honradez. Amo mi orden, honro las almas
devotas y respeto la piedad de vuestra princesa, pero no traicionaré la confianza
que ha depositado en mi, ni serviré la causa de la religion con complacencias
falaces y pecaminosas. jDesgraciado! jEl bienestar del estado depende de que
vuestra alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad de miras del hombre.
Ayer no mas, ¢qué casa era mas grande y floreciente que la de Manfredo? ¢Ddnde
estd ahora el joven Conrado? Sefior, respeto vuestras lagrimas, pero no pienso
impedirlas. jDejadlas fluir, principe! Pesardn més ante el cielo para procurar
bienestar a vuestros subditos, que un matrimonio que, fundado en la lujuria o en la
politica, nunca podré prosperar. El cetro, que ha pasado de la estirpe de Alfonso a
VoS, no puede ser protegido mediante una unién que la Iglesia nunca permitira. Si
es la voluntad del Altisimo que el nombre de Manfredo perezca, resignaos, mi
sefior, a sus decretos. Y merecereis entonces una corona que jamas 0s quitaran.
Venid, mi sefior; me complace esa tristeza. Regresemos junto a la princesa: no esta
al tanto de vuestras crueles intenciones, y yo no tengo intencion de alarmarla. Ya
habéis visto con qué gentil paciencia, con qué esfuerzos amorosos escuchd y
rechazo escuchar el alcance de vuestra culpa. Sé que desea abrazaron y aseguraros
su inalterable afecto.

-Padre, 0s equivocais en cuanto a mi compuncion. Es cierto que honro las virtudes
de Hippolita; creo que es una santa, y desearia, por la salvacion de mi alma,
estrechar el vinculo que nos unid. Pero, jah, padre, vos no conocéis lo mas amargo
de mis congojas! Hace algun tiempo que tengo escrupulos sobre la legalidad de
nuestro enlace: Hippolita esta emparentada conmigo en cuarto grado. Es cierto que
obtuvimos dispensa, pero me han informado de que ella estuvo prometida a otro, y
esto pesa en mi corazon: ja este estado de union ilegal imputo la prueba que ha
recaido sobre mi con la muerte de Conrado! Liberad mi conciencia de esta carga,
disolved mi matrimonio y culminad la meritoria tarea que vuestras divinas
exhortaciones han comenzado en mi alma.

iCuan hiriente fue la angustia que sintio el santo varon al advertir la actitud, del
obstinado principe! Temi6 por Hippolita, a cuya ruina lo veia decidido, y también
consideraba que si Manfredo desistia de recobrar a Isabella, su impaciencia por
tener un hijo le empujaria hacia otra mujer que acaso no se mostrara tan insensible
a la tentacion del rango principesco. Por unos momentos, el buen fraile permanecio
sumido en sus pensamientos. Por Ultimo, considerando que la dilacion le daba
alguna esperanza, pensé que el proceder mas sensato seria evitar que el principe
desesperara de recuperar a Isabella. Sabia que podia contar con ella, debido a su
afecto por Hippolita y a la aversion que le habia manifestado experimentar hacia
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las intenciones de Manfredo. Secundaria, pues, sus propdsitos hasta que la Iglesia
fulminara con sus censuras el divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran
los escrapulos del principe, dijo al cabo:

-Mi sefior, he estado ponderando lo que ha dicho vuestra alteza. Si en verdad el
motivo de vuestra repugnancia hacia vuestra virtuosa conyuge es el escrupulo de
conciencia, jlejos de mi tratar de endurecer vuestro corazén! La Iglesia es una
madre indulgente, asi que mostradle vuestras angustias, pues solo ella puede llevar
consuelo a vuestra alma, bien satisfaciendo vuestra conciencia o, tras el examen de
vuestras reservas, devolviéndoos la libertad y poniendo a vuestro alcance los
medios licitos para la continuidad de vuestro linaje. En este caso, si la sefiora
Isabella consintiera...

Manfredo, convencido de que se habia impuesto al santo varén, o que su anterior
arranque no habia sido mas que un tributo a las apariencias, se sintié muy gozoso
por aquel subito giro, y repitié las mas generosas promesas si lograba su proposito
gracias a la mediacion del fraile. El bienintencionado sacerdote permitié que se
engafiara, plenamente decidido a desbaratar sus planes en lugar de secundarlos.

-Como ahora nos entendemos -dijo el principe-, espero, padre, que me
complaceréis en un punto. ¢Quién es el joven que encontramos en la boveda? Ha
debido ser complice en la fuga de Isabella. Decidme la verdad: ¢es su amante o es
el intermediario de una pasién ajena? A menudo he sospechado de la indiferencia
de Isabella hacia mi hijo: un millar de circunstancias se agolpan en mi mente para
confirmarme en esa sospecha. Ella misma la comprendia tan bien que mientras
conversabamos en la galeria, se anticipd y se justifico a si misma aduciendo la
frialdad de Conrado.

El fraile, que nada sabia del joven salvo lo que de pasada le dijo la princesa,
ignoraba lo que habia sido de él. Sin reflexionar lo bastante sobre la impetuosidad
del temperamento de Manfredo, pens6 que no estaria de mas sembrar las semillas
de los celos en su mente: podian reportarle utilidad mas adelante, para que el
principe desconfiara de Isabella, si seguia empefiado en aquella unién, o bien para
distraer su atencion hacia derroteros equivocados. Entonces dedicaria sus
pensamientos a una intriga ilusoria, que le impediria lanzarse a una nueva
persecucion. Con esta desdichada politica, respondié de manera que Manfredo se
reafirmara en la creencia de que habia alguna relacion entre Isabella y el joven. El
principe, cuyas pasiones necesitaban poco combustible para encenderse, se sintio
rabioso ante la idea que sugeria el fraile.

-iLlegaré hasta el final de esta intriga! -grit6 y, abandonando bruscamente a
Jeronimo, ordenandole que permaneciera alli hasta su regreso, corrio hasta el gran
salon del castillo y mand6 que compareciera el campesino-. j T, audaz impostor! -
exclamd el principe en cuanto vio al joven-. ;Que hay ahora de tu cacareada
sinceridad? ¢Fueron la Providencia y la luz de la luna las que te descubrieron el
cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho, quién eres y desde cuando conoces
a la princesa. Y cuida de responder con menos engafios que anoche, o las torturas
te arrancaran la verdad.
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El joven, comprendiendo que habia sido descubierta su participacion en la huida
de la princesa, y deduciendo que nada de cuanto dijera podia ya beneficiarla o
perjudicarla, respondio:

-No soy un impostor, mi sefior, ni merezco esas oprobiosas palabras. Contesté a
cada una de las preguntas que vuestra alteza me formulé anoche con la misma
sinceridad con que hablaré ahora. Y no por miedo a vuestras torturas, sino porque
mi alma aborrece la falsedad. Os ruego que repitais las preguntas, mi sefior. Estoy
dispuesto a daros las satisfacciones que pueda.

-Ya conoces mis preguntas, y s6lo quieres ganar tiempo a fin de preparar una
evasion. Responde: ¢quién eres? ;Desde cuando conoces a la princesa?

-Soy un campesino de la aldea vecina y mi nombre es Teodoro. La princesa me
encontrd anoche en la béveda. Con anterioridad nunca la habia visto.

-Puedo creerte mucho o poco, segun me plazca. Pero quiero oir tu propia version,
antes de considerar su veracidad. Dime, ¢qué razon te dio la princesa para que la
ayudaras a huir? Tu vida depende de la respuesta.

-Me dijo que estaba al borde de la destruccién, y que si no podia escapar del
castillo, al cabo de pocos momentos se hallaria en peligro de convertirse en una
miserable para siempre.

-Y con tan fragil fundamento, con las razones de una muchacha tonta, ¢arriesgaste
mi enfado?

-Yo0 no temo el enfado de ningun hombre cuando una mujer en apuros se pone bajo
mi proteccion.

Durante este interrogatorio, Matilda se dirigia al aposento de Hippolita. En el
extremo superior del salon donde se hallaba Manfredo, habia una galeria de
madera con ventanas enrejadas, por la que iban a pasar Matilda y Bianca. Al oir la
voz de su padre, y viendo a los criados reunidos en torno a él, se detuvo para ver
de qué se trataba. El prisionero no tardé en atraer su atencion: la seguridad y
compostura con que respondia y la galanteria de su ultima respuesta, que fueron
las primeras palabras que ella distingui6, la inclinaron en su favor. Su persona era
noble, apuesta y con aplomo, aun en aquella situacion, pero su contencion no tardo
en atraer toda su simpatia.

-iCielos! Bianca -dijo la princesa en voz baja-, ¢estoy sofiando? ¢;No es ese joven
el vivo retrato de la pintura de Alfonso que hay en la galeria?

No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba de tono con cada palabra:
-Esta bravuconeria supera tu anterior insolencia. Ya experimentaras la ira que has

osado desdefiar. Apresadlo y atadlo. Las primeras noticias que tenga la princesa de
su campeoOn seran que por su causa lo han decapitado.
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-La injusticia que cometéis conmigo -dijo Teodoro- me convence de que hice bien
en librar a la princesa de vuestra tirania. jOjala sea feliz, cualquiera que sea mi
suerte!

-iEres su amante! -gritd Manfredo, furioso-. Un campesino en trance de muerte no
manifiesta esos sentimientos. Dime, dime, muchacho temerario, quién eres o el
potro te arrancaré tu secreto.

-Ya me habéis amenazado de muerte, a pesar de haberos dicho la verdad. Si ése es
todo el estimulo que puedo esperar por mi sinceridad, no me siento tentado de
satisfacer mas vuestras vanas curiosidades.

-Entonces, ¢no quieres hablar?

-No.

-Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver su cabeza separada del cuerpo.
Matilda se desmayd al oir estas palabras. Bianca se puso a gritar:
-iSocorro! jSocarro! jLa princesa ha muerto!

Ante estas palabras, Manfredo se levantdé y pregunté qué ocurria. El joven
campesino, que también las habia oido, quedd horrorizado, y pregunto
ansiosamente lo mismo. Pero Manfredo ordend que lo sacaran corriendo al patio y
que lo retuvieran alli para ejecutarlo, mientras él se informaba de la causa de los
gritos de Bianca. Cuando lo supo, considerd que eran fruto del panico femenino, y
ordendé que Matilda fuera trasladada a su aposento. Corriéd luego al patio, y
Ilamando a uno de los guardias, hizo que Teodoro se arrodillara y se dispusiera a
recibir el tajo fatal.

El impasible joven recibid la amarga sentencia con una resignacion que conmovio
todos los corazones salvo el de Manfredo. Aquél deseaba ante todo saber el
significa do de las palabras que habia oido sobre la princesa, pero desistio por
temor a exasperar ain mas al tirano en contra de ella. La Unica gracia que se digné
solicitar fue que se le permitiera disponer de un confesor, para ponerse en paz con
el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse de la historia del joven a través del
confesor, se apresuré a complacerle, y convencido de que el padre Jerénimo
secundaba ahora sus propdsitos, ordend que lo llamaran para atender al prisionero.
El santo vardn, que habia sido incapaz de prever la catastrofe que habia ocasionado
su imprudencia, cay6 dé rodillas ante el principe y le conjur6é de la manera mas
solemne para que no vertiera sangre inocente. Se acusé a si mismo, en los términos
mas amargos, por su indiscrecion, se esforzd en disculpar al joven y no regated
medios para apaciguar la rabia del tirano. Manfredo, mas encendido que
tranquilizado por la intercesién de Jeronimo, cuya retractacion le infundia
sospechas de que €l y el joven le habian engafiado, ordend al fraile que cumpliera
con su deber, advirtiéndole que no le concederia al prisionero muchos minutos
para su confesion.
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-Ni yo los pido, mi sefior -dijo el infortunado joven-. Mis pecados, igracias al
cielo!, no han sido numerosos ni exceden los que cabria atribuir a mi edad. Secad
vuestras lagrimas, buen padre, y acabemos cuanto antes. Este mundo es malo, y yo
no tengo razén alguna para lamentar abandonarlo.

-iOh, desgraciado joven! -dijo Jerénimo-. ;Coémo puedes soportar mi vista con
paciencia? jYo soy tu asesino! jHe sido yo quien ha hecho recaer sobre ti esta hora
de infortunio!

-Os perdono con toda el alma, como espero que el cielo me perdone a mi.
Escuchad mi confesion, padre, y dadme vuestra bendicion.

-;,COmo puedo prepararte para tu transito? No puedes salvarte sino perdonando a
tus enemigos, ¢y puedes perdonar a este hombre impio?

-Puedo y lo hago.
-Y esto ¢no 0s conmueve, principe cruel? -preguntd el fraile.

-Os mandé Ilamar para que lo confesarais -replicO Manfredo con dureza-, no para
que intercedierais por él. Primero me predispusisteis contra él: jque su sangre
recaiga sobre vuestra cabeza!l

-iEso es, eso es! -admitio el santo varon atormentado por la tristeza-. Vos y yo
nunca esperaremos ir a donde este bendito joven ira.

-jAcabemos! -urgié Manfredo-. No me convencerdn mas los lloriqueos de los
curas que los gritos de las mujeres.

-iComo! -dijo el joven-. ;Es posible que mi hado haya ocasionado lo que he oido?
¢De nuevo esta la princesa en tu poder?

-Lo Unico que haces es recordarme la causa de mi ira. Preparate porque éste es tu
altimo momento.

El joven, que sintid crecer su indignacion y que estaba conmovido por la pena que,
segun veia, habia infundido en todos los circunstantes, asi como en el fraile, se
sobrepuso a sus emociones Yy, despojandose del jubon y desabrochandose el cuello,
se arrodill6 para orar. Al inclinarse, la camisa le resbalé por el hombro y descubrio
la herida de un sanguinario flechazo.

-iCielos! ---exclamé el santo varon levantandose-. ;Qué veo? jEs mi hijo! jMi
Teodoro!

Las emociones que en este punto se desataron cabe imaginarlas, pero no pueden
ser descritas. Las lagrimas de los asistentes se interrumpieron mas por el asombro
que por la alegria. Parecian preguntar a su sefior, mirandole a los 0jos, qué debian
sentir. Sorpresa, duda, ternura, respeto se sucedian en el rostro del joven. Este
recibié modesto y sumiso la efusiéon de las lagrimas y los abrazos del anciano.
Temeroso de alentar la esperanza, y sospechando por todo lo ocurrido que no
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cederia la inflexibilidad de Manfredo, dirigi6 una mirada al principe, como
diciéndole: "¢ Puedes permanecer inconmovible ante una escena como ésta?".

El corazén de Manfredo era capaz de emocion. ElI asombro le hizo olvidar la ira,
pero su orgullo le impidié sentirse afectado. Incluso dudaba de que aquel
descubrimiento no fuera un ardid del fraile para salvar al joven.

-jQué significa esto! (Como puede ser vuestro hijo? ¢Es propio de vuestro
ministerio o de vuestra fama de santidad reconocer como hijo a un campesino,
fruto de vuestros amores pecaminosos?

-iOh, Dios! ¢Acaso dudais de que es mi hijo? ;Podria experimentar esta angustia si
no fuera su padre? jSalvadlo, buen principe, salvadlo, y haced conmigo lo que
querais!

-iSalvadlo, salvadlo por este santo vardn! -gritaron los presentes.

-iSilencio! -les ataj6 Manfredo con dureza-. Para estar dispuesto a perdonar
necesito saber mas. El bastardo de un santo puede no ser un santo él mismo.

-iEso es una injuria, sefior! -dijo Teodoro-. No afiadais el insulto a la crueldad. Si
soy el hijo de este hombre venerable, aunque no sea principe como tu, la sangre
que corre por mis venas...

-Si -le interrumpid el fraile-, su sangre es noble; no es el ser abyecto que vos decis,
mi sefior. Es mi hijo legitimo, y Sicilia puede enorgullecerse de pocas casas mas
antiguas que la de Falconara. Pero, oh, sefior, ;qué es la sangre? ;Qué es la
nobleza? Todos nosotros somos reptiles, miserables criaturas pecadoras. Tan solo
la piedad puede diferenciarnos del polvo del que venimos y al que debemos volver.

-Cortad vuestro sermoén -le advirtio Manfredo-. Olvidais que ya no sois el fraile
Jeronimo, sino el conde de Falconara. Contadme vuestra historia, que ya tendréis
tiempo de hacer consideraciones morales luego, si no conseguis gracia para este
obstinado criminal.

-iMadre de Dios! -exclamo el fraile-. ¢Es posible que mi sefior pueda negar a un
padre la vida de su Unico hijo, perdido hace mucho tiempo? Arrestadme, mi sefior,
mofaos de mi, causadme afliccion, aceptad mi vida por la suya, pero jsalvad a mi
hijo!

-¢Podéis ahora sentir lo que es perder a un tnico hijo? -dijo Manfredo-. Hace unas
pocas horas me predicabas la resignacion: mi casa, si el destino asi lo queria, debia
perecer. Pero el conde de Falconara...

-Oh, mi sefior, confieso haberos ofendido, pero no agravéis los sufrimientos de un
anciano. Yo no me enorgullezco de mi familia, ni creo en tales vanidades... Es la
naturaleza la que ruega por este muchacho, es la memoria de la mujer amada que
le dio el ser... Ella, Teodoro, ¢ha muerto?

-Su alma hace tiempo que esta con los bienaventurados -respondié Teodoro.
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-,Como? -exclamo Jer6nimo-. Dime... No, jella es feliz! jTodos mis cuidados son
ahora para ti! Mi temido sefior, ¢querréis... querréis garantizarme la vida de mi
pobre muchacho?

-Regresad a vuestro convento, traed aqui a la princesa, obedecedme en todo lo que
ya sabéis, y os prometo conservar la vida de vuestro hijo.

-iOh, mi sefior! ¢Es la honradez el precio que debo pagar por la seguridad de este
amado joven?

-iPor mi! -exclamé Teodoro-. Mil muertes me sean dadas antes que manchar tu
conciencia. ;Qué es exactamente lo que el tirano quiere de vos? ¢Esté la princesa a
salvo de su poder? j Protegedla, venerable anciano! Y dejad que toda su ira caiga
sobre mi.

Jerénimo se esforz6 en contener la impetuosidad del joven, y antes de que
Manfredo respondiera, se oy un galopar de caballos y, de pronto, a la puerta del
castillo, un toque de broncinea trompeta. En el mismo instante, las plumas negras
del yelmo encantado, que aun permanecia al otro lado del patio, se agitaron
tempestuosamente y se inclinaron tres veces, como si su invisible portador hiciera
reverencias.

CAPITULO I

A Manfredo el corazon le dio un vuelco cuando vio que el penacho del milagroso
yelmo se agitaba con el sonido de la trompeta.

-iPadre! -le dijo a Jer6nimo, al que ahora dejo de tratar como conde de Falconara-.
¢ Qué significan estos portentos? Si he ofendido... -Las plumas eran sacudidas con
mas violencia que antes-. jSoy un principe desdichado! jPadre santo! ;No me
asistiréis con vuestras plegarias?

-Mi sefior, sin duda el cielo esta disgustado por vuestras mofas a quienes lo sirven.
Someteos a la iglesia y dejad de perseguir a sus ministros. Liberad a este inocente
joven y aprended a respetar mi sagrado ministerio. Con el cielo no se juega.

-Como veis... -La trompeta volvié a sonar-. Reconozco que he sido demasiado
impulsivo. Padre, acudid a la puerta y preguntad quién es.

-¢Me garantizais la vida de Teodoro?
-Si, pero preguntad quién esta ahi afuera.

Jeronimo se echo al cuello de su hijo y descargd un torrente de lagrimas que ponia
de manifiesto la alegria de su alma.

-Me prometisteis acudir a la puerta -le recordé Manfredo.

-34 -



Walpole, Horace El Castillo de Otranto

-Pensé que vuestra alteza me permitiria daros primero las gracias con este tributo
de mi corazon.

-1d, querido sefior -dijo Teodoro-; obedeced al principe. Yo no merezco que por mi
causa demoreis su satisfaccion.

Jeronimo pregunto quién llegaba y recibio respuesta:

-Un heraldo.

-¢En nombre de quién?

-Del caballero del sable gigantesco. Y debo hablar con el usurpador de Otranto.

Jeronimo regresé junto al principe y no dejo de repetirle el mensaje palabra por
palabra. Apenas empez0 a hablar el fraile, Manfredo se sintio aterrorizado, pero al
oirse tratar de usurpador, su rabia rebrotd y se reavivo todo su coraje.

-jUsurpador! jInsolente villano! ;Quién osa poner en duda mi titulo? Retiraos,
padre, que éste no es asunto de monjes: yo mismo voy al encuentro de ese
presuntuoso. Id a vuestro convento y preparad el regreso de la princesa: vuestro
hijo sera el rehén de vuestra fidelidad. Su vida depende de vuestra obediencia.

-iSanto cielo, mi sefior! Vuestra alteza hace sélo un instante perdond sin
condiciones a mi hijo. ¢ Tan pronto habéis olvidado la intercesion de lo alto?

-Lo alto no envia heraldos para discutir el titulo de un principe legitimo. Dudo
también que dé a conocer su voluntad a través de los frailes. Pero eso es asunto
vuestro, no mio. Ahora ya conocéis mis ordenes, y no sera un heraldo impertinente
quien salve a vuestro hijo si no regresais con la princesa.

Las réplicas del santo varon fueron vanas. Manfredo mand6 que lo condujeran a la
poterna y lo sacaran del castillo, y ordend a algunos de sus criados que llevaran a
Teodoro a lo alto de la torre negra y que una vez alli lo vigilaran estrechamente.
Apenas permitié que padre e hijo intercambiaran un apresurado abrazo antes de
partir. Acto seguido se dirigio al salén y, tomando asiento en el trono principesco,
ordend que compareciera el heraldo.

-Bien, insolente, ¢qué quieres de mi?

-Me presento ante ti, Manfredo, usurpador del principado de Otranto, de parte del
renombrado e invencible caballero del sable gigantesco. En nombre de su sefior,
Federico, marques de Vicenza, solicita a la sefiora Isabella, hija de dicho principe,
que tu has mantenido indigna y traidoramente en tu poder, sobornando a sus falsos
custodios, durante su ausencia. Te exige que renuncies al principado de Otranto,
que usurpaste al citado sefior Federico, el pariente mas cercano del ultimo sefior
legitimo, Alfonso el Bueno. Si no cumples al instante estas justas demandas, te
desafia en singular combate a ultima sangre.
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Y diciendo esto, el heraldo dejo caer su baston.
-¢ Y donde esté el jactancioso que te envia?

-A una legua de distancia. Viene para imponerte la reclamacion de su sefior, puesto
que él es un auténtico caballero y ta, un usurpador y un raptor.

Aunque el desafio era injurioso, Manfredo consider6 que no le convenia provocar
al marqués. Sabia que su reclamacion estaba bien fundada, y no era la primera vez
que la escuchaba. Los antepasados de Federico habian llevado el titulo de
principes de Otranto, pero su descendencia directa se extinguié con la muerte de
Alfonso el Bueno. Manfredo, su padre y su abuelo eran demasiado poderosos para
que la casa de Vicenza prevaleciera sobre ellos. Federico, un joven principe
marcial y amable, casé con una hermosa y joven dama de la que se habia
enamorado, la cual murié al alumbrar a Isabella. Esa muerte afect6 al principe
hasta el punto de impulsarle a tomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa, donde
resulté herido en un enfrentamiento con los infieles, cayo prisionero y fue dado por
muerto. Cuando estas nuevas llegaron a oidos de Manfredo, soborné a los
custodios de Isabella para que se la entregaran como esposa de su hijo Conrado:
con esta alianza se proponia unir los derechos de ambas casas. Al morir Conrado,
fue aquel plan lo que le indujo tan sUbitamente a querer desposar €l mismo a
Isabella. 'Y por la misma razon decidio ahora esforzarse en obtener el
consentimiento de Federico para esa boda. También le inspir0 la idea de invitar al
campeon de Federico a su castillo antes de que fuera informado de la huida de
Isabella. Por eso prohibié terminantemente a los criados mencionarla ante ningdn
miembro del séquito del caballero.

-Heraldo -dijo Manfredo tras estas reflexiones-, regresa junto a tu amo y dile que
antes de dirimir nuestras diferencias con la espada, Manfredo quisiera mantener
una conversacion con él. Dile que sera bienvenido a mi castillo donde, por mi fe de
caballero, tendra una cortés acogida, y plena seguridad para él y su séquito. Si no
podemos arreglar nuestras diferencias por medios amistosos, juro que podra partir
con plena garantia. Entonces nos daremos satisfaccion de acuerdo con la ley de las
armas. jPongo por testigos de ello a Dios y a la Santisima Trinidad!

El heraldo hizo tres reverencias y se retiro.

Durante esta entrevista, la mente de Jeronimo estuvo agitada por mil pasiones
encontradas. Temia por la vida de su hijo, y su primera idea fue convencer a
Isabella de que regresara al castillo. Pero no menos alarmado se sentia al pensar en
la unién de aquélla con Manfredo. Temia la ilimitada sumisién de Hippolita a la
voluntad de su sefior, aunque no dudaba de poder invocar su piedad para que no
consintiera en el divorcio, si lograba acercarse a ella. Pero si Manfredo descubria
que el obstaculo provenia de él, podia resultar igualmente fatal para Teodoro.
Estaba impaciente por saber de donde provenia el heraldo, que con tanta franqueza
habia impugnado el titulo de Manfredo, pero no se atrevia a ausentarse del
convento, pues lIsabella podia huir, y esa fuga serle imputada a él. Regreso
desconsolado al monasterio, indeciso sobre qué hacer. Un monje con el que se
encontrd en el porche y observo su expresion melancdlica le pregunto:
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-Oh, hermano, ¢es verdad que hemos perdido a nuestra excelente princesa
Hippolita?

El santo vardn se estremecio y exclamo:

-¢Qué has dicho, hermano? Ahora mismo vengo del castillo y la he dejado en
perfecta salud.

-Martelli ha pasado por el convento hace apenas un cuarto de hora procedente del
castillo, y ha informado de que su alteza habia muerto. Todos nuestros hermanos
se han dirigido a la capilla, a rezar por su venturoso paso a mejor vida, y me han
encargado que aguardara tu llegada. Saben de tu santo afecto por esa buena sefiora,
y estan ansiosos por la afliccion que te causard su muerte... Por supuesto que todos
nosotros tenemos razones para llorar por ella, pues era como una madre para
nuestra casa... Pero esta vida no es mas que un peregrinar y no debemos
quejarnos... Todos la seguiremos, jy ojala que nuestro fin sea como el suyo!

-Buen hermano, td suefias. Te digo que vengo del castillo y dejé a la princesa
bien... ;Donde estéa la sefiora Isabela?

-iPobre dama! Le comuniqué la triste nueva y le ofreci consuelo espiritual. Le
recordé lo transitorio de nuestra condicion mortal y le aconsejé que tomara el velo.
Cité el ejemplo de la santa princesa Sancha de Aragon...

-Tu celo fue laudable -dijo Jer6nimo impaciente-, pero era innecesario, pues
Hippolita se encuentra bien... Al menos confio en que gracias a Dios lo esté. No he
oido nada en sentido contrario... Aunque tal vez sean cosas del principe... Bueno,
hermano, pero ¢ddonde esta la sefiora Isabella?

-No lo sé. Lloré mucho y dijo que deseaba retirarse a su aposento.

Jeronimo se separ0 bruscamente de su compariero y corrio a la habitacion de la
princesa, pero no la halld. Pregunt6 a los criados del convento, pero nadie pudo dar
noticias de ella. Busco en vano por todo el monasterio y en la iglesia, y despacho
mensajeros por todo el vecindario, para que se informaran de si la habian visto,
pero sin resultado. La perplejidad del santo vardn fue indescriptible. Considero que
Isabella, sospechando que Manfredo habia precipitado la muerte de su esposa, se
habia alarmado, escondiéndose en algun lugar méas secreto. Esta nueva huida
probablemente llevaria al extremo la furia del principe. La noticia de la muerte de
Hippolita, aunque parecia casi increible, aumenté su consternacion, y si bien la
fuga de Isabella revelaba su aversion hacia Manfredo como esposo, Jerénimo no se
tranquilizo por ello, puesto que hacia peligrar ain mas la vida de su hijo. Decidio
regresar al castillo, haciéndose acompafiar por varios hermanos que atestiguaran su
inocencia ante Manfredo y, si fuera necesario, intercedieran en favor de Teodoro.

Mientras tanto, el principe habia salido al patio y ordenado que se abrieran de par
en par las puertas del castillo para recibir al desconocido caballero y a su séquito.
A los pocos minutos llegd la cabalgata. La precedian dos heraldos con varas. Iba
luego otro heraldo, seguido por dos pajes y dos trompetas. A continuacion, un
centenar de guardias a pie y otros tantos caballos. Detras, cincuenta infantes
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vestidos de escarlata y negro, los colores del caballero. Después, un caballo
enjaezado. Sendos heraldos flanqueaban a un caballero en su montura, llevando un
gallardete con las armas de Vicenza y de Otranto cuarteladas, circunstancia que
ofendié mucho a Manfredo, si bien reprimid su resentimiento. Dos pajes mas. El
confesor del caballero rezando el rosario. Otros cincuenta infantes, ataviados como
los anteriores. Dos caballeros con armadura completa, con la visera bajada,
camaradas del caballero principal. Los escuderos de estos dos caballeros, llevando
sus escudos y divisas. El escudero del caballero. Un centenar de gentileshombres
portando una espada enorme, y al parecer abrumados bajo su peso. Seguia el
caballero en un corcel castafio, con armadura completa, lanza en posicion de
descanso y el rostro enteramente oculto por la visera, rematada por un gran
penacho de plumas escarlata y negras. Cincuenta guardias a pie con tambores y
trompetas cerraban el cortejo, que se distribuyé a derecha e izquierda para dejar
sitio al caballero principal.

En cuanto llego a la puerta, se detuvo. Se adelanto el heraldo, que ley6 de nuevo el
desafio. Los ojos de Manfredo estaban fijos en la espada gigante, y apenas parecid
prestar oidos a la lectura. Pero su atencién no tardo6 en verse atraida por una rafaga
de viento que se levantd a sus espaldas. Se volvio y distingui6 el penacho del
yelmo encantado agitado de la misma extraordinaria manera que antes. Se
precisaba un valor como el de Manfredo para no hundirse bajo un cimulo de
circunstancias que parecian anunciar su destino fatal. Haciendo gala ante aquellos
forasteros de su coraje de siempre, dijo con audacia:

-Sefior caballero, quienquiera que seas te doy la bienvenida. Si eres de naturaleza
mortal, tu valor hallard a un igual, y si eres un auténtico caballero, evitaras emplear
la brujeria para triunfar en tu empefio. Tanto si estos presagios provienen del cielo
como del infierno, Manfredo confia en la rectitud de su causa y en la ayuda de san
Nicolas, que siempre ha protegido su casa. Desmonta, sefior caballero, y reposa.
Marfiana tendras ocasion de combatir, jy que el cielo haga prevalecer la causa mas
justal

El caballero no respondid, pero desmonté y Manfredo le acompafié al gran sal6n
del castillo. Cuando atravesaban el patio, el caballero se detuvo para contemplar el
milagroso yelmo y, arrodillandose, parecio rezar para sus adentros unos minutos.
Incorporandose, hizo una sefial al principe para proseguir. Cuando hubieron
entrado en el salon, Manfredo propuso al forastero que se desarmara, pero éste
nego con la cabeza.

-Sefior caballero -dijo Manfredo-, esto no es cortés. jPero a fe mia que no os
traicionaré! Ni tendréis queja alguna del principe de Otranto. No me propongo
ninguna treta y espero lo mismo de vos. Esta es mi prenda -y le tendié su anillo-:
vuestros amigos y vos gozareis de las leyes de la hospitalidad. Descansad hasta
que traigan los refrigerios. Daré ordenes para el alojamiento de vuestro séquito y
regresaré.

Los tres caballeros hicieron una reverencia, como aceptando la cortesia. Manfredo
ordend que el séquito del forastero fuera conducido a la hospederia anexa, fundada
por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos. Cuando daban la vuelta al patio
para regresar a la puerta, la espada gigantesca escap0 de sus portadores y, cayendo
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al suelo junto al yelmo, permanecio inamovible. Manfredo, casi habituado a los
fendmenos sobrenaturales, encajé la sorpresa de este nuevo prodigio, y regresando
al salén, donde para entonces ya se habia preparado el festin, invitd a sus
silenciosos huéspedes a ocupar sus lugares. A pesar de su gran inquietud,
Manfredo se esforzd en animarles. Les formuld varias preguntas, pero sélo se le
respondio por sefias. Se levantaron las viseras lo imprescindible para comer.

-Sefiores, sois los primeros huéspedes que he acogido tras estos muros que se
niegan a mantener conversacién alguna conmigo. Creo que no es habitual que los
principes arriesguen su estado y dignidad por unos forasteros mudos. Decis haber
venido en nombre de Federico de Vicenza: siempre he oido que era un caballero
galante y cortés. Me atrevo a pensar que no consideraria indigno alternar en
sociedad con un principe que es su igual y que no resulta desconocido por sus
hechos de armas. Pero persistis en vuestro silencio. jBueno! Proceded como
gustéis, pues segun las leyes de la hospitalidad y de la caballeria sois amos bajo
este techo y podéis hacer lo que gustéis. Pero, ea, servidme un cubilete de vino: no
rechazaréis brindar conmigo a la salud de vuestras bellas damas.

El caballero principal suspiro, se persigno y se dispuso a levantarse de la mesa.

-Sefior caballero -dijo Manfredo-, lo que he dicho ha sido una broma; no quisiera
obligaros a nada. Haced lo que gustéis. Puesto que vuestro animo no es alegre,
permanezcamos tristes. Tal vez otros asuntos os interesen méas. Retirémonos v tal
vez lo que tengo que deciros os agrade mas que mis vanos esfuerzos por
entreteneros.

Manfredo condujo a los tres caballeros a una cdmara interior, cerrd la puerta e,
invitandolos a sentarse, empezd a hablar, dirigiéndose al personaje principal:

-Por lo que he entendido, sefior caballero, habéis venido en nombre del marqués de
Vicenza para reclamar a la sefiora Isabella, su hija, que fue prometida ante la Santa
iglesia a mi hijo, con el consentimiento de sus custodios legales. Y para pedirme
que renuncie a mis dominios en favor de vuestro sefior, que se considera el mas
proximo pariente del principe Alfonso, que en paz descanse. Empezaré por la
ultima de vuestras demandas. Debéis saber, y vuestro sefior lo sabe, que heredé el
principado de Otranto de mi padre, don Manuel, quien a su vez lo recibié de su
padre, don Ricardo. Alfonso, el antepasado de vuestro sefior, murid sin
descendencia en Tierra Santa, y legd sus estados a mi abuelo don Ricardo, en
consideracion a sus fieles servicios... -El forastero mened la cabeza-. Sefior
caballero -continu6 Manfredo en tono apasionado-, Ricardo era un hombre
valeroso, recto y piadoso. Asi lo atestigua la generosa fundacion de la iglesia y los
dos conventos anexos. Profesaba especial devocion por san Nicolas. Mi abuelo era
incapaz; digo, sefior, que don Ricardo era incapaz... Excusadme, pero vuestra
interrupcion me ha hecho perder el hilo... Venero la memoria de mi abuelo...
iBien, sefiores! El goberné este estado con la fuerza de su buena espada y con el
favor de san Nicolas. Y otro tanto hizo mi padre y lo mismo haré yo, sefiores, pase
lo que pase. Pero Federico, vuestro sefior, es mas cercano por parentesco... He
consentido en someter mi titulo a lo que decida la espada... ¢Implica eso que ese
titulo sea ilegitimo? Podia haber preguntado dénde esta Federico, vuestro sefior. Se
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cuenta que murio en cautividad. Decis, y vuestras acciones lo confirman, que vive.
No lo discuto. Puedo, sefiores; puedo, pero no lo hago. Otros principes desafiarian

a Federico para que intentara tomar su herencia por la fuerza. No se jugarian su
dignidad en un combate singular, jno la someterian a la decisién de unos
desconocidos mudos! Perdonadme, gentileshombres, porque me he acalorado en
exceso. Pero poneos en mi situacion: puesto que sois caballeros, ¢no encenderia
vuestra colera que se pusiera en tela de juicio vuestro honor y el de vuestros
antepasados? Pero vayamos al otro asunto. Me reclamais la entrega de la sefiora
Isabella. Sefiores, debo preguntaros si estais autorizados a recibirla. -El caballero
asintié-. jBien, lo estais! Pero, gentil caballero, ¢puedo preguntaros si tenéis plenos
poderes? -El caballero volvio a asentir-. De acuerdo; ahora oid lo que os ofrezco.
iTenéis ante vosotros, gentileshombres, al mas desdichado de los hombres! -
Rompid6 a llorar-. Compadeceos de mi porque lo merezco. Sabed que he perdido
mi Unica esperanza, mi alegria, el sostén de mi casa: Conrado murié ayer por la
mafiana. -Los caballeros dieron muestras de sorpresa-. Si, sefiores, la fatalidad ha
dispuesto de mi hijo. Isabella es libre.

-iEntonces la devolvéis! -exclamd el caballero principal, rompiendo su silencio.

-Tened paciencia. Me alegra comprobar, por este testimonio de vuestra buena
voluntad, que el asunto puede zanjarse sin derramamiento de sangre. Lo poco que
me queda por decir no me lo dicta el interés. Tenéis ante vosotros a un hombre
desengafiado del mundo: la pérdida de mi hijo me ha apartado de los cuidados
mundanos. El poder y la grandeza carecen ya de atractivos a mis 0jos. Queria
transmitir con honor a mi hijo el cetro que recibi de mis antepasados, jpero eso se
acabo! La vida misma me resulta tan indiferente que he aceptado vuestro desafio
con gozo: un buen caballero no puede ir a la tumba con mas satisfaccion que
después de caer sirviendo a su vocacion. Cualquiera que sea la voluntad del cielo,
a ella me someto porque, ay, sefiores, soy un hombre abrumado por las penas.
Manfredo no merece ser envidiado, aunque sin duda estais al tanto de mi historia. -
El caballero hizo signos de ignorancia, y parecié sentir curiosidad porque
Manfredo continuara-. ¢Es posible, sefiores, que mi historia sea un secreto para
vosotros? ¢ No sabéis nada sobre mi y sobre la princesa Hippolita? -Negaron con la
cabeza-. jNo! Pues es ésta, sefiores. Me considerais ambicioso, y la ambicion, ay,
estd compuesta por materiales mas consistentes. Si yo fuera ambicioso, no habria
sido presa, durante tantos afios, del infierno de los escrdpulos de conciencia. Pero
abuso de vuestra paciencia: seré breve. Sabed, pues, que mi mente se ha visto
largamente turbada por mi union con la princesa Hippolita. jOh, sefiores, si
conocierais a esa excelente mujer! Si supierais que la adoro como a una amante y
la aprecio como a una amiga... jPero el hombre no ha nacido para la felicidad
completa! Ella comparte mis escrdpulos, y con su consentimiento he presentado
este asunto a la Iglesia, pues nuestro parentesco es impedimento para nuestra
union. Espero impaciente la sentencia que debe separarnos para siempre. Estoy
seguro de lo que sentis por mi; si, lo estoy. jPerdonad estas lagrimas! -Los
caballeros se miraron uno a otro, como preguntdndose en qué acabaria aquello.
Manfredo continuo-: La muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi alma se hallaba
sumida en esta ansiedad, asi que no pensé sino en renunciar a mis dominios y
retirarme para siempre de la vista de los humanos. Mi Unica dificultad consistia en
designar un sucesor que fuera bueno con mi pueblo, y disponer de la sefiora
Isabella, tan querida para mi como si fuera de mi sangre. Mi propdsito era restaurar
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el linaje de Alfonso, aun a través de su descendiente mas lejano, y creo, y
perdonadme por ello, que su voluntad se veria satisfecha si la estirpe de Ricardo se
uniera a su parentela. Pero ¢donde iba yo a buscar a esa parentela? No conozco a
nadie salvo a Federico, vuestro sefior: estaba cautivo de los infieles o muerto. Y si

estuviera vivo y en su casa, ¢abandonaria el floreciente estado de Vicenza por el
insignificante principado de Otranto? Si no lo hiciera, ¢podria yo soportar la vision
de un virrey duro y despiadado gobernando a mi pueblo fiel? Pues, sefiores, yo
amo a mi pueblo, y gracias al cielo él me corresponde. Pero os preguntaréis a
donde conduce este largo discurso. En pocas palabras a lo siguiente, sefiores.
Parece que con vuestra llegada el cielo sefiala un remedio para estas dificultades y
para mis infortunios. La sefiora Isabella es libre y yo lo seré pronto. Haria
cualquier cosa por el bien de nij pueblo. ¢Y no seria lo mejor, la Gnica manera de
acabar con las disputas entre nuestras familias, que yo tomara a la sefiora Isabella
por esposa? Os sorprendéis. Pero si bien las virtudes de Hippolita siempre me
seran queridas, un principe no debe pensar en si mismo; ha nacido para su pueblo.

Un criado entré en ese momento en la cdmara y anunci6 a Manfredo que Jer6nimo
y algunos de sus hermanos de claustro solicitaban verlo inmediatamente.

El principe, molesto por esta interrupcion y temiendo que el fraile descubriera ante
los forasteros que Isabella se habia acogido a sagrado, iba a prohibir la entrada de
Jeronimo. Pero concluyd que habia llegado para comunicar el regreso de la
princesa. Empezaba a excusarse ante los caballeros por ausentarse unos momentos,
cuando se vio sorprendido por la irrupcion de los frailes. Les reprendio
airadamente y se dispuso a expulsarlos de la cdmara, pero Jerénimo estaba
demasiado agitado para aceptar este rechazo. Informo en voz alta de la huida de
Isabella, con protestas de su propia inocencia. Manfredo, perturbado por la noticia,
y no menos porque los forasteros se enteraran de ella, se limito a pronunciar frases
incoherentes, ora haciendo reproches al fraile, ora excusandose ante los caballeros;
ansioso por saber que habia sido de Isabella y no menos temeroso de saberlo;
impaciente por salir en su persecucién y contrariado por si ellos se unian a esa
busqueda. Decidid enviar a los sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo
ya su silencio, recriminé a Manfredo en amargos términos su proceder oscuro y
ambiguo, y preguntd por qué lsabella se ausentd la primera vez del castillo.
Manfredo, dirigiendo una torva mirada a Jerénimo, que implicaba una orden de
silencio, pretendid que tras la muerte de Conrado él mismo la habia enviado al
santuario hasta decidir coémo disponer de ella. Jer6nimo, que temblaba por la vida
de su hijo, no se atrevio a contradecir semejante falsedad, pero uno de sus
hermanos, que no compartia su ansia, declar6 con franqueza que la princesa se
habia refugiado en su iglesia la noche anterior. En vano el principe se esforzd en
ocultar esta revelacion, que le abrumaba de vergiienza y confusion. El jefe de los
desconocidos, asombrado por las contradicciones que oia, y persuadido de que
Manfredo habia ocultado a la princesa, pese a la inquietud que manifestaba por su
huida, corrio hacia la puerta diciendo:

-iPrincipe traidor! Isabella sera hallada.
Manfredo tratd de detenerlo, pero los otros caballeros acudieron en ayuda de su

compariero, éste se deshizo del principe y sali6 a toda prisa al patio, llamando a sus
criados. Manfredo, considerando indtil disuadirle de su propdsito, se ofrecio a
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acompafarlo, y Ilamando a su vez al servicio, y tomando a Jerénimo y a algunos
frailes como guias, salieron del castillo. Manfredo dio 6rdenes secretas de que se
retuviera al séquito del caballero, pero a éste le dijo que despachaba a un
mensajero en busca de sus hombres.

Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, Matilda, hondamente interesada por
el joven campesino, al parecer condenado a muerte en el salon, se dedicé a idear
soluciones para salvarlo. Una de sus doncellas le informé de que Manfredo habia
enviado a todos sus hombres por diversas rutas en persecucion de Isabella: en su
precipitacion dio esta orden con caracter general, olvidando de eximir de ella a la
guardia que asigné a Teodoro. El servicio, apresurdndose a obedecer a su
impaciente principe, y urgido por su propia curiosidad y afan de novedades, se
uni6 a la improvisada persecucion, de modo que todos los hombres abandonaron el
castillo. Matilda despidié a sus doncellas, subié a la torre negra y, retirando los
cerrojos de la puerta, se presentd ante el aténito Teodoro, a quien dijo:

-Joven, aunque el deber filial y la modestia que corresponde a una mujer son
contrarios al paso que estoy dando, la santa caridad, sobreponiéndose a las demas
obligaciones, justifica este acto. Huid. Las puertas de vuestra prision estan
abiertas. Mi padre y sus criados se han ausentado, pero pueden regresar pronto.
iPoneos a salvo y que los angeles dél cielo os guien!

-iSin duda vos sois uno de esos angeles! —replicé Teodoro, arrobado-. jNadie salvo
una santa bendita podria hablar y actuar como vos y tener vuestro aspecto! ¢Puedo
saber el nombre de mi protectora? Creo que habéis nombrado a vuestro padre.
¢Seré posible? ¢Puede la sangre de Manfredo experimentar santa piedad? No me
contestais, hermosa sefiora. Pero ;cémo estais aqui? ¢Por qué desdefiais vuestra
propia seguridad y dedicéis un solo pensamiento a un desdichado como Teodoro?
Huyamos juntos: la vida que me devolvéis la dedicaré a vuestra defensa.

-Oh, os equivocais -dijo Matilda suspirando-. Soy la hija de Manfredo, pero no
corro peligro alguno.

-iEs sorprendente! Pero la noche pasada me bendecia a mi mismo por haberos
prestado el servicio que vuestra graciosa compasion y vuestro espiritu caritativo
ahora me devuelven.

-Os equivocais de nuevo, pero no hay tiempo para explicaciones. Huid, virtuoso
joven, mientras esté en mi mano salvaros. Si mi padre regresara, sin duda tanto vos
como yo tendriamos motivos para temer.

-iComo! (Creéis acaso, encantadora doncella, que aceptaré salvar mi vida
atrayendo calamidades sobre la vuestra? Antes soportaria mil muertes.

-No corro riesgo alguno, salvo por vuestra dilacion. Partid: serd imposible saber
quién os ha ayudado a escapar.

-Jurad por los santos del cielo que no sospecharan de vos. De otro modo me
quedaré aqui a esperar mi destino.
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-jOh! Sois demasiado generoso. Pero estad seguro de que ninguna sospecha puede
recaer sobre mi.

-Dadme vuestra hermosa mano como sefial de que no me engafiis, y permitidme
bafiarla con las calidas lagrimas de la gratitud.

-Olvidadlo; eso no es posible.

-jAh! Hasta ahora sélo he conocido calamidades, y acaso no llegue a conocer otra
suerte salvo los castos impulsos de la santa gratitud. Por eso mi alma quisiera
imprimir sus efusiones en vuestra mano.

-Olvidadlo y marchaos. ;Qué diria Isabella si os viera a mis pies?
-¢;Quién es Isabella? -preguntd el joven, sorprendido.

-iAy de mi! jMe temo que estoy ayudando a un mentiroso! ¢Habéis olvidado
vuestra curiosidad de esta mafiana?

-Vuestro aspecto, vuestras acciones y vuestra belleza parecen una emanacion de la
divinidad, pero vuestras palabras son oscuras y misteriosas. Hablad, sefiora, hablad
para que vuestro siervo 0s comprenda.

-Vos comprendéis demasiado bien, pero una vez mas 0s ordeno que 0s vayais.
Vuestra sangre, que yo protejo, caera sobre mi cabeza si pierdo el tiempo en vanos
discursos.

-Me voy, sefiora, porgue es vuestra voluntad, y porque no quisiera que mi anciano
padre muriera de tristeza. Pero decidme, dama adorada, que cuento con vuestra
gentil piedad.

-Vamos, os acompaniaré a la boveda subterranea por la que escapd Isabella. Os
conducira a la iglesia de San Nicolas, donde podéis acogeros a sagrado.

-jComo! ¢Fue a otra y no a vuestra amable persona a quien ayudé a encontrar el
pasadizo subterraneo?

-Lo fue, pero no preguntéis méas. Tiemblo al ver que seguis aqui. Huid al santuario.
-jAl santuario! No, princesa; los santuarios son para damiselas indefensas o para
criminales. El alma de Teodoro estéa libre de falta, y no soportaria parecer culpable.
Dadme una espada, sefiora, y vuestro padre aprendera que Teodoro rechaza una
huida ignominiosa.

-jJoven imprudente! ;Oséis levantar vuestro presuntuoso brazo contra el principe
de Otranto?

-No lo alzo contra vuestro padre; a eso, por supuesto, no me atreveria. Perdonadme
sefiora; lo habia olvidado. Pero ¢puedo miraros y recordar que sois la hija del
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tirano Manfredo? Sin embargo, €l es vuestro padre, y desde este momento mis
injurias quedan enterradas en el olvido.

Un profundo y hueco quejido, que parecia provenir de lo alto, estremecio a la
princesa y a Teodoro.

-iCielos! jNos han oido! -dijo la princesa.

Prestaron atencion, pero al no oir ningin otro ruido, ambos llegaron a la
conclusion de que habia sido una corriente de aire. La princesa, precediendo
sigilosamente a Teodoro, le condujo hasta el armero de su padre. Una vez
revestido de pies a cabeza, Matilda le guid hasta la poterna.

-Evitad la ciudad y toda la parte occidental del castillo. Por alli deben de estar
buscando Manfredo y los forasteros. Id por la parte opuesta. Mas all4, al otro lado
de ese bosque, hacia el este, hay un roquedal perforado por un laberinto de
cavernas que llevan hasta la costa. Alli podéis permanecer oculto hasta que tengais
oportunidad de hacer sefias a alguna embarcacion para que atraque y 0S recoja.
iMarchad! jQue el cielo os guie! De vez en cuando, en vuestras plegarias recordad
a Matilda.

Teodoro cay0 a sus pies y, tomando su blanca mano, que ella pugné por impedirle
besar, le juré que a la primera ocasion se haria armar caballero, y con el mayor
fervor le pidié permiso para ser su caballero eternamente. Antes de que la princesa
pudiera replicar, se oy6 un subito trueno que sacudié los cimientos. Teodoro,
ignorando la tempestad, hubiera persistido en su suplica, pero la princesa,
asustada, se apresuro a retirarse al castillo, ordenando al joven que se marchase, en
un tono imposible de desobedecer. El suspird y se fue, pero mantuvo los ojos fijos
en la puerta hasta que Matilda, cerrandola, puso fin a la entrevista, en cuyo
transcurso los corazones de ambos habian bebido profundamente de una pasion
que experimentaban por vez primera.

Teodoro se dirigioé pensativo al convento para comunicar a su padre su liberacion.
Alli conocid la ausencia de Jeronimo y la busqueda de que era objeto la sefiora
Isabella, con algunos detalles de su historia que hasta entonces ignoraba. La
generosa galanteria de su naturaleza le impulsé a querer ayudarla, pero los monjes
no pudieron facilitarle dato alguno que le permitiera adivinar qué camino habia
seguido. No le tentaba ir en su busca, pues la imagen de Matilda se habia impreso
con tal fuerza en su corazon que no podia soportar su lejania. La ternura que
Jeronimo expresara hacia él le confirmaba en su resistencia a marcharse. Incluso se
convencid de que el afecto filial era la causa principal de su ir y venir entre el
castillo y el monasterio. Hasta que Jeronimo regresara por la noche, Teodoro
decidid esconderse en el bosque que Matilda le indicara. Al llegar a él, buscé las
sombras mas impenetrables, las mas adecuadas a la agradable melancolia que
reinaba en su mente. Asi, sin darse cuenta, vagé hasta las cuevas que en otro
tiempo sirvieron de retiro a los ermitafios, y que ahora se decia en los alrededores
que estaban habitadas por espiritus malignos. Recordaba haber oido esa tradicion
y, COmMO su animo era audaz y aventurero, cedio de buen grado a su curiosidad
explorando los recovecos secretos de aquel laberinto. No se habia internado mucho
cuando creyO oir los pasos de alguien que parecia precederle. Firmemente
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convencido de cuanto nuestra sagrada fe nos ensefia, Teodoro no creia que las
buenas personas sean abandonadas sin causa a la maldad de los poderes de las
tinieblas. Consider6 mas probable que el lugar estuviera infestado de ladrones
antes que de esas criaturas infernales que, segin cuentan, molestan y aterrorizan a
los viajeros. Llevaba largo tiempo impaciente por probar su valor. Desenvainando
su sable, avanzé tranquilamente, guiado por el leve ruido que le precedia. La
armadura que llevaba era como un aviso para que aquella persona lo evitara.
Convencido ahora de que no se habia equivocado, Teodoro apretd el paso vy,
evidentemente, acortd la distancia que le separaba de quien huia presuroso. De este
modo alcanzé a una mujer que, sin aliento, cayo ante él. Se precipitd a levantarla,
pero el terror de ella era tal que el joven comprendié que iba a desmayarse en sus
brazos. Recurrié a todas las palabras amables para disipar su alarma, y le asegurd
que, lejos de causarle perjuicio, la defenderia con riesgo de su vida. La dama
volvid en si ante tan cortés proceder y, mirando a su protector, dijo:

-Estoy segura de haber oido antes esa voz.
-No, que yo sepa. A menos que, como sospecho, seais la sefiora Isabella.
-iCielo misericordioso! Entonces, ¢no os han enviado a buscarme?

Y pronunciando estas palabras se arrojé a los pies de Teodoro y le rog6 que no la
entregara a Manfredo.

-iA Manfredo! No, sefiora; ya os libré una vez de su tirania, y por mucho que me
cueste ahora, os pondré fuera del alcance de ese atrevido.

-¢Es posible que seais el generoso desconocido a quien encontré anoche en la
boveda del castillo? Sin duda no sois un mortal, sino mi angel de la guarda.
Dejadme daros las gracias de rodillas.

-Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis ante un joven pobre y sin amigos. Si el
cielo me ha designado como vuestro protector, cumpliré con esa tarea y fortaleceré
mi brazo por vuestra causa. Pero venid, sefiora; estamos demasiado cerca de la
boca de la caverna. Busquemos sus recovecos mas inaccesibles: no estaré tranquilo
hasta que os haya puesto fuera de peligro.

-iOh, qué decis, sefior! Aunque todas vuestras acciones son nobles, aunque
vuestros sentimientos denotan la pureza de vuestra alma, ;es adecuado que 0s
acomparie sola a esos lugares solitarios? Si nos hallaran juntos, ¢no censuraria el
mundo mi conducta?

-Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero no abriguéis una sospecha que hiere mi
honor. Me proponia guiaros a la mas recondita cavidad de estas rocas y luego, con

riesgo de mi vida, guardar la entrada contra todo ser viviente. Ademas, sefiora -
continud, suspirando hondamente-, aunque sois bella y en todo perfecta, por lo que
no podria culparseme de pretenderte, debéis saber que mi alma se inclina por otra,
y aunque...
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Un ruido subito corté las palabras de Teodoro. No tardaron en distinguir una voz
que llamaba: "jlsabella! ;Ddnde estas? jlsabella!". La temblorosa princesa recayo
en la angustia del miedo que antes experimentaba. Teodoro se esforz6 en animarla,
pero fue en vano. Le asegurd que moriria antes que permitir que volviese a caer en
manos de Manfredo. Le rog6 que permaneciera oculta, y se adelant6 para impedir
que se acercase a la persona que buscaba a la princesa.

En la boca de la caverna encontré a un caballero armado, hablando con un
campesino que le aseguraba haber visto a una dama pasar entre las rocas. El
caballero se disponia a buscarla cuando Teodoro, interponiéndose en su camino,
con la espada desnuda, le prohibi6 enérgicamente avanzar.

-, Y quién sois vos, que 0sais cruzaros en mi camino? -pregunt6 con altivez el
caballero.

-Uno que no se atreve a mas de lo que puede realizar.

-Busco a la sefiora Isabella, y he sabido que se ha refugiado entre estas rocas. No
estorbéis mi propdsito u os arrepentiréis de haber provocado mi ira.

-Vuestro proposito es tan odioso como despreciable vuestra ira. Volved por donde
habéis venido o pronto sabremos qué ira es mas terrible.

El extrafio, que era el caballero principal llegado de parte del marqués de Vicenza,
se habia alejado al galope de Manfredo mientras éste se hallaba ocupado
obteniendo informacidn sobre la princesa y dando varias érdenes para evitar que
ella cayera en poder de los tres caballeros. El jefe de éstos sospechaba que
Manfredo era responsable de la huida de la princesa. Y el insulto de un hombre al
que considerada colocado alli por el principe para guardar a Isabella, confirmaba
sus sospechas. No replicd, pues, y descargo un golpe con su sable sobre Teodoro,
quien tomé al recién llegado por uno de los capitanes de Manfredo. Pronto hubiera
tenido el caballero el paso expedito si el joven, que no lanzd su provocacion sin
prepararse para arrostrarla, no hubiera interpuesto su escudo. El valor que largo
tiempo habia alentado en su pecho, se manifestd en seguida: se lanzé
impetuosamente sobre el caballero, cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos
menos poderosos para hacer mas duro el enfrentamiento. EI combate fue furioso,
pero breve. Teodoro hirid a su adversario en tres lugares, y por ultimo lo desarmé
al tiempo que el caballero se desvanecia por la pérdida de sangre. EI campesino,
que habia huido al iniciarse el combate, dio la alarma a algunos sirvientes de
Manfredo que, siguiendo. las drdenes de éste, se habian dispersado por el bosque
en persecucion de Isabella. Llegaron en el momento en que el caballero caia, y no
tardaron en descubrir que se trataba del noble forastero. Teodoro, pese a su
aversion hacia Manfredo y a la victoria que acababa de lograr, no pudo reprimir
emociones de piedad y generosidad, pero aun quedd mas conmovido cuando
conocio la condicion de su adversario, y se informd de que no era un partidario
sino un enemigo de Manfredo. Ayudé a los criados a desarmar al caballero y se
esforzd en detener la sangre que manaba de sus heridas. El caballero recobro el
habla y dijo con una voz débil y desfalleciente:
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-Generoso adversario, ambos hemos errado: yo 0s consideré un instrumento del
tirano, y me percato de que vos habéis incurrido en la misma equivocacion... Es
demasiado tarde para excusas... Me desmayo... Si Isabella esta proxima, llamadla...
Tengo importantes secretos que...

-iSe estd muriendo! -exclamo6 uno de los criados-. ¢Nadie tiene un crucifijo para
ponérselo? Andrea, reza junto a él.

-Traed un poco de agua -ordend Teodoro- y dadsela a beber mientras yo voy en
busca de la princesa.

Dicho esto, corrio a donde estaba Isabella. En pocas palabras, y en tono
compungido, le explicé que la fatalidad le habia empujado, por error, a herir a un
caballero de la corte de su padre y que, antes de morir, ese caballero deseaba
comunicarle algo importante. La princesa, gozosa al oir la voz de Teodoro
Ilamandola, quedd atonita al oir su explicacidn. Dejandose guiar por el joven, cuya
nueva prueba de valor reconfortd su atribulado espiritu, lleg6 al lugar donde el
caballero yacia en el suelo, sangrando y sin hablar. Pero sus temores renacieron
cuando vio a los criados de Manfredo. Hubiera escapado de nuevo si Teodoro no
le hubiera hecho observar que estaban desarmados, y que €l les habia amenazado
con darles muerte al instante si se atrevian a tocar a la princesa. El forastero abrio
los ojos y al distinguir a una mujer dijo:

-Os ruego que me digais la verdad, ¢Sois vos Isabella de Vicenza?
-Lo soy. jPermita el cielo que os recuperéis!

-Entonces vos... vos... -prosiguid el caballero esforzandose en hablar- jestais
viendo a vuestro paclre! Dadme una...

-iOh, pasmo y horror! ;Qué 0igo? ;Qué veo? jMi padre! jVos, mi padre! ;Como
habéis llegado hasta aqui, sefior? jHablad, en nombre del cielo! jCorred en busca
de ayuda o morira!

-Es la pura verdad -confirmo el caballero herido, en el limite de sus fuerzas-; soy
Federico, tu padre. Si, vine a liberarte, pero no lo conseguiré... Dame un beso de
despedida y toma...

-Sefior -dijo Teodoro-, no os fatiguéis. Permitid que os traslademos al castillo.

-iAl castillo! -exclamd Isabella-. {No nos auxiliaran mas cerca? ¢Queréis exponer
a mi padre al tirano? Si es trasladado alli, me atreveré a acompanarlo, pues ¢acaso
puedo abandonarlo?

-Hija mia, no importa a donde me lleven: dentro de unos minutos estaré al abrigo
de todo peligro. Pero mientras mis ojos te vean, jno me abandones, querida
Isabella! Este bravo caballero, y me consta que lo es, protegerd tu inocencia.
Sefior, no dejaréis a mi hija, ¢verdad?
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Teodoro, vertiendo lagrimas sobre su victima y prometiendo proteger a la princesa
con riesgo de su vida, convencié a Federico de que se dejara transportar al castillo.
Lo depositaron sobre un caballo propiedad de un criado, después de vendarle las
heridas como pudieron. Teodoro caminaba a su lado, y la afligida Isabella, que no
consintié en separarse de su padre, los sigui6 atribulada,

CAPITULO IV

En cuanto el triste cortejo penetrd en el castillo, fue recibido por Hippolita y
Matilda, a las que Isabella habia enviado a un doméstico para advertirles de su
llegada. Las damas dispusieron que Federico fuera trasladado a la camara contigua
y se retiraron, mientras los medicos examinaban sus heridas. Matilda se sonrojo al
ver juntos a Teodoro e Isabella, pero se esforzé en disimularlo abrazando a su
amiga, y lamentandose del infortunio de su padre. Los cirujanos no tardaron en
regresar e informaron a Hippolita de que ninguna de las heridas del marqués era
peligrosa, y de que mostraba deseos de ver a su hijay a las princesas. Teodoro, con
el pretexto de expresar su alegria porque el combate no hubiera resultado fatal para
Federico, no pudo resistir el impulso de seguir a Matilda. Ella bajaba los ojos cada
vez que se encontraban con los del joven, por lo que lIsabella, que miraba
atentamente tanto a la una como al otro, no tardé en adivinar quién era objeto de
los afectos de Teodoro, segun lo que él le dijera en la cueva. Mientras transcurria
esta escena muda, Hippolita pregunté a Federico la causa de que hubiera optado
por aquella misteriosa manera de reclamar a su hija. También desplegd varias
excusas para la iniciativa de su sefior de concertar el matrimonio de sus hijos.
Federico, aunque indignado con Manfredo, no era insensible a la cortesia y
benevolencia de Hippolita, pero aun se sinti6 mas impresionado por las
encantadoras maneras de Matilda. Con el deseo de mantenerlas a su cabecera,
narrd su historia a Hippolita. Le dijo que mientras estaba prisionero de los infieles,
sofi6 que aquella hija, de la que carecia de noticias desde que permanecia cautivo,
estaba retenida en un castillo, donde corria el peligro de ser victima de los peores
infortunios, y que si él conseguia la libertad y acudia a un bosque préximo a Joppe,
averiguaria mas detalles. Alarmado por este suefio, e incapaz de seguir sus
instrucciones, sus cadenas se le hicieron mas pesadas que nunca. Pero mientras sus
pensamientos se concentraban en la manera de obtener la libertad, recibi6 la
agradable noticia de que los principes confederados, que guerreaban en Palestina,
habian pagado su rescate. Al instante se dirigi6 al bosque de su suefio, y durante
tres dias él y sus criados vagaron sin ver a un ser humano. Pero al atardecer del
tercer dia llegaron a una ermita donde encontraron a un venerable asceta
agonizando. Le administraron eficaces cordiales, y devolvieron la palabra al santo
varon.

-Hijos mios -dijo-, os estoy obligado por vuestra caridad, mas ésta es vana. Me
encamino al descanso eterno, pero moriré con la satisfaccion de cumplir la
voluntad del cielo. Cuando llegué a estas soledades, después de ver caer mi pais en
manos de infieles -jhace ya mas de cincuenta afios que fui testigo de la espantosa
escenal-, se me aparecié san Nicolas y me reveld un secreto que me prohibid
desvelar a mortal alguno, salvo en mi lecho de muerte. Ha llegado la hora terrible,
y vosotros sois sin duda los guerreros escogidos a los que se me ordend comunicar
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el secreto. En cuanto hayais dado sepultura a este cuerpo castigado, cavaréis bajo
el séptimo arbol a la izquierda de esta pobre cueva y vuestras tribulaciones
habran... jOh, cielos, recibid mi alma!

Con estas palabras, aquel devoto exhal6 su ultimo aliento.

-Al romper el alba -continud Federico-, cuando hubimos devuelto a la tierra
aquellas sagradas reliquias, cavamos segln sus instrucciones. Mas cual no seria
nuestro estupor cuando a la profundidad de unos seis pies descubrimos un enorme
sable, la misma arma que se halla ahora en vuestro patio. En la hoja, que entonces
sobresalia parcialmente de la vaina, aunque casi se ocultd debido a nuestros
esfuerzos por retirarla, estaban escritas las siguientes lineas... No. Perdonadme,
sefiora -afiadio el marqués volviéndose a Hippolita-, si me prohibo repetirlas.
Respeto vuestro sexo y vuestro rango, y no quisiera hacerme culpable de ofender
vuestros oidos con sonidos injuriosos para quien os es querido.

Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No dudaba de que Federico habia sido
destinado por el cielo para consumar el destino que parecia amenazar su casa.
Mirando con ansioso afecto a Matilda, una silenciosa lagrima corrié por su mejilla,
pero recobrandose dijo:

-Continuad, sefior mio. El cielo no hace nada en vano: los mortales debemos
recibir los designios divinos con humildad y sumision. A nosotros corresponde
aplacar su ira o inclinar-nos ante sus decretos. Repetid la frase, sefior: la oiremos
con resignacion.

Federico temi6 haber ido demasiado lejos. La dignidad y la paciente firmeza de
Hippolita le inspiraban respeto, y el tierno y silencioso afecto con que la princesa y
su hija se miraban le conmovio casi hasta las lagrimas. Pero temeroso de que su
negativa suscitara méas alarma, repitié con voz insegura y queda las siguientes
palabras:

Cuando halles un yelmo que corresponda a esta espada, tu hija estara rodeada de
peligros: solo la sangre de Alfonso puede salvar a la doncella, y quedara en paz la
sombra del principe, largo tiempo sin reposo.

-¢En qué conciernen esas palabras a las princesas? -pregunt6 Teodoro, impaciente-
. ¢Por qué deberia afectarlas algo de tan poco fundamento?

-Vuestras palabras son rudas, joven, y aunque la fortuna os ha favorecido una
Vez...

-Mi honorable sefior -intervino Isabella, que captaba el apasionamiento de
Teodoro, el cual percibia dictado por sus sentimientos hacia Matilda-. No os
alteréis por la rudeza del hijo de un campesino que olvida la reverencia que 0s
debe, pero él no esta acostumbrado...

Hippolita, inquieta porque el dialogo habia subido de tono, reprendié a Teodoro

por su osadia, pero dando a entender que apreciaba su celo. Cambiando de
conversacion, pregunt6 a Federico donde habia dejado a su sefior. Cuando el
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marqués iba a responder, oyeron ruido afuera, y cuando se disponian a averiguar la
causa, penetraron en la camara Manfredo, Jeronimo y parte de la tropa, pues
habian oido imprecisos rumores de lo ocurrido. Manfredo avanz6 a toda prisa
hasta el lecho de Federico para lamentarse de su infortunio, y enterarse de las
circunstancias del combate. Pero se vio sacudido por el terror y la sorpresa y
exclamo:

-iAh, eres tu, temible espectro! {Acaso ha llegado mi hora?

-Mi querido y gracioso sefior -dijo Hippolita arrojandose en sus brazos-, ;qué es lo
que veis? ;Qué son esos ojos desorbitados?

-iCémo! -gritd6 Manfredo sin aliento-. ;TU no ves nada, Hippolita? ;Me ha sido
enviado a mi solo este fantasma, a mi que no...?

-Por lo que mas querdis, sefior -insistié Hippolita-, volved a vuestro ser, recuperad
la calmay la razén. Aqui sélo estamos nosotros, vuestros amigos.

-iComo! ¢No es éste Alfonso? ¢Es que no lo ves? ¢Puede ser un delirio de mi
mente?

-Es Teodoro, mi sefior -le tranquiliz6 Hippolita-, ese joven que ha sido tan
infortunado.

-iTeodoro! -repiti6 Manfredo en tono sombrio, arrugando la frente-. Teodoro o
fantasma, ha turbado el alma de Mankedo. Pero ;cdémo esta aqui? ¢Y cémo lleva
armadura?

-Creo que fue en busca de Isabella -aclaré Hippolita.

-¢;De lIsabella? -replic6 Manfredo recobrando su actitud airada-. Si, si, no cabe
duda. Pero ¢como escap0 de la prision en que le encerré? ¢Le franqued la puerta
Isabella o este fraile hipdcrita?

-¢Y seria criminal un padre, mi sefior -intervino Teodoro-, si procurase la
liberacion de su hijo?

Jeronimo, sorprendido de oir que su propio hijo le acusaba sin razon, no supo qué
pensar. No comprendia coémo habia escapado Teodoro, como obtuvo la armadura y
cémo se encontrd con Federico. Pero se abstuvo de formular preguntas que
pudieran encender la ira de Manfredo contra su hijo. El silencio de Jerénimo
convencio al principe de que era responsable de la libertad de Teodoro.

-¢Asi pagas, viejo ingrato -dijo el principe dirigiéndose al fraile-, mis bondades y
las de Hippolita para contigo? jY no contento con contrariar 1os deseos mas
intimos de mi corazon, armas a tu bastardo y lo traes a mi propio castillo para
insultarme!

-Mi sefior -le atajé Teodoro-, 0s equivocais respecto a mi padre, pues ni él ni yo
somos capaces de albergar un pensamiento contra vos. ¢ES acaso insolencia
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entregarme a vuestra alteza? -afiadid, depositando respetuosamente su espada a los
pies de Manfredo-. Aqui esta mi pecho: heridlo, sefior, si sospechais que alienta un
pensamiento desleal. Mi corazén no encierra sentimiento alguno que no sea de
veneracion por vos y por los vuestros.

La gracia y fervor con que Teodoro pronuncio estas palabras puso de su parte a
todos los presentes. Incluso Manfredo se conmovio, aunque el parecido con
Alfonso nublaba su admiracion con un secreto horror.

-Levantate. Por el momento tu vida no me interesa. Pero dime qué relacion tienes
con este viejo traidor.

-iMi sefior! -protest6 Jerénimo, ofendido.
-iA callar, impostor! No quiero que se le interrumpa.

-Mi sefior -dijo Teodoro-, no necesito ayuda porque mi historia es muy breve. A
los cinco afios fui llevado a Argel con mi madre, después de que unos corsarios
nos raptaran en la costa de Sicilia. Ella murié de pena en menos de un afio. -En
este punto, se humedecieron los ojos de Jeronimo, cuyo semblante reflejaba mil
pasiones. Teodoro prosiguié-: Antes de morir, atdé un escrito a mi brazo, bajo el
vestido, en el que me comunicaba mi condicion de hijo del conde de Falconara.

-Es la pura verdad -confirmd Jeronimo-. Yo soy aquel desdichado padre.
-De nuevo te mando silencio -dijo Manfredo-. Continua.

-Permaneci en esclavitud hasta hace dos afios, cuando, sirviendo a mi amo en una
expedicion de corso, fui rescatado por un bajel cristiano que derrot6 al pirata. Me
di a conocer al capitan, quien me condujo generosamente al litoral de Sicilia. Pero,
ah, en lugar de encontrar a un padre, supe que sus tierras, que se extendian por la
costa, habian sido devastadas por el pirata que se nos llevo cautivos a mi madre y a
mi. Su castillo fue incendiado y arrasado. Cuando regresd, mi padre vendio lo que
le quedaba y entro en religion, en el reino de Napoles, pero nadie pudo informarme
del lugar preciso. Desamparado y sin amigos, sin esperanza de sentir el abrazo de
un padre, aproveche la primera oportunidad para embarcar hacia Napoles. De alli
vengo caminando, hasta que hace seis dias llegué a esta provincia, sustentandome
con el trabajo de mis manos. Y hasta ayer por la mafiana crei que el cielo no me
habia reservado mas que paz de espiritu y pobreza satisfecha. Esta es, mi sefior, la
historia de Teodoro. Se han colmado mis esperanzas de hallar a un padre, pero me
siento infinitamente desdichado por haber incurrido en el desagrado de vuestra
alteza.

Callo, y entre los presentes se alzo un suave murmullo de aprobacion.

-Eso no es todo -dijo Federico-. EI honor me obliga a afiadir lo que él ha omitido.
Aungue es modesto, yo debo mostrarme generoso: es uno de los jovenes mas
valientes de la cristiandad. Y por lo poco que sé de él, respondo de su sinceridad:
nunca contaria algo que no fuera cierto. Por lo que a mi atafie, joven, honro una
franqueza que te viene de la cuna. Me ofendiste, pero la noble sangre que corre por
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tus venas puede permitirse hervir cuando tan recientemente ha descubierto su
origen. Vamos, sefior mio -afadio, dirigiéndose a Manfredo-, si yo puedo
perdonarle, a buen seguro que vos también podéis: no es culpa de este joven si lo
tomasteis por un espectro.

Esta amarga recriminacion irritd a Manfredo, que replico en tono altivo:

-Si los seres del otro mundo tienen poder para impresionarme y oscurecer mi
mente, ningin hombre puede hacerlo, ni tampoco el brazo de un joven...

-Mi sefior -le interrumpid Hippolita-, vuestro huésped precisa reposo. ;No vamos a
dejarle descansar?

Y diciendo esto, tomd a Manfredo de la mano, se despidié de Federico y condujo
fuera a los presentes. El principe, nada contrariado por dejar una conversacion que
le traia a las mientes el descubrimiento que el caballero hiciera de su mas secreto
sentir, se avino a ser conducido a sus habitaciones. A Teodoro le permitio retirarse
con su padre al convento, aunque empefiando su palabra de regresar al castillo por
la mafiana, condicién que el joven aceptdé de buen grado. Matilda e Isabella
estaban demasiado ocupadas con sus pensamientos, y poco satisfechas la una de la
otra como para desear conversar mas aquella noche. Se separaron para retirarse
cada cual a su aposento, con expresiones mas corteses que afectuosas, como no
habian hecho desde su infancia.

Si se despidieron con escasa cordialidad, se reunieron con gran impaciencia en
cuanto salio el sol. Sus mentes se hallaban en un estado que les impedia dormir, y
cada una de ellas se planted mil preguntas que hubiera deseado formular a la otra
la noche anterior. Matilda pensaba que Isabella habia sido liberada dos veces por
Teodoro en situaciones muy criticas, que ella no podia creer accidentales. Los 0jos
del joven, ciertamente, se habian fijado en los suyos en la habitacion de Federico,
pero eso pudo haber sido para disimular la pasion por Isabella ante sus padres
respectivos. Era mejor aclarar eso. Deseaba saber la verdad, y no ser desleal a su
amiga alimentando una pasion por su amado. Asi, la espoleaban los celos vy, al
mismo tiempo, invocaba la excusa de la amistad para justificar su curiosidad.

Isabella, no menos inquieta, hallaba poco fundamento a sus sospechas. La lengua y
los ojos de Teodoro le habian dicho que su corazdn estaba comprometido, era
cierto, pero acaso Matilda no correspondia a su pasion. Siempre le habia parecido
insensible al amor, pues todos sus pensamientos estaban puestos en el cielo. "¢Por
qué habria de disuadirla? -se dijo Isabella-. Se me castiga por mi generosidad. Pero
¢cudndo se conocieron? ;Donde? No puede ser. Me he engafiado a mi misma.
Quizéa anoche se vieron por primera vez. Otra debe ser la causa que ha despertado
su afecto. Si es asi, no me siento tan desdichada como creia; pero si Matilda no es
mi amiga... jComo! ¢Puedo suspirar por el afecto de un hombre que me ha
mostrado su indiferencia de forma tan ruda e innecesaria? Y ello en el preciso
momento que la cortesia cominmente aceptada exigia, al menos, expresiones de
urbanidad. Iré a ver a mi querida Matilda, que me confirmara en este natural
orgullo. EI hombre es falso... Le aconsejaré que tome el velo: se regocijara de
hallarme en esta disposicion. Y yo le diré que ya no me opongo a su inclinacion al
claustro.” Con estos pensamientos, y decidida a abrir por entero su corazén a
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Matilda, acudié al aposento de la princesa, a la que ya hallé vestida y reclinada
pensativamente. Esta actitud casaba bien con lo que ella misma sentia, por lo que
en lsabella se reavivaron las sospechas, y quedd destruida la confianza que se
habia propuesto manifestar a su amiga. Se ruborizaron al encontrarse, pues eran
demasiado inexpertas para disimular con eficacia sus sentimientos. Después de
algunas preguntas y respuestas irrelevantes, Matilda pregunto a Isabella la causa de
su huida. La joven, que casi habia olvidado la pasion de Manfredo, pues estaba
intensamente preocupada por si misma, creyé que Matilda se referia a su ultima
ausencia del convento, que habia dado lugar a los sucesos de la noche anterior.

-Martelli trajo noticias al convento de que vuestra madre habia muerto.

-iOh! -dijo Matilda interrumpiéndola-. Bianca me ha explicado esa equivocacion:
al verme desmayada, gritd: " jLa princesa ha muerto! ". Y Martelli, que habia
venido al castillo a recibir la limosna habitual...

-;Y qué os hizo desmayar? -inquirio Isabella, indiferente a lo demaés.
Matilda se ruboriz6 y balbucié:

-Mi padre estaba juzgando a un criminal.

-¢Qué criminal? -pregunto Isabella ansiosamente.

-Creo... que ese joven.

-¢Quién, Teodoro?

-Si. Yo nunca lo habia visto antes e ignoro en qué habia ofendido a mi padre, pero
dado que se puso a vuestro servicio, me satisface que mi sefior le perdonara.

-¢A mi servicio? ;Considerais que me sirvié cuando hirio a mi padre y casi le
ocasiono la muerte? Aunque sélo desde ayer tengo la suerte de conocer a mi padre,
espero que no me creais tan insensible al amor filial como para no lamentar la
osadia de ese joven. Me resulta imposible experimentar el menor afecto por quien
se atrevio a levantar su brazo contra el autor de mis dias. No, Matilda, mi corazon
le aborrece, y si vos conservais hacia mi la amistad que me habéis profesado desde
la infancia, detestaréis a un hombre que ha estado a punto de hundirme para
siempre en la desdicha.

Matilda bajé la cabeza y respondio:

-Espero, mi querida Isabella, que no dudeis de la amistad de Matilda: nunca habia
visto a ese joven hasta ayer, y es casi un extrafio para mi, pero puesto que los
cirujanos han manifestado que vuestro padre se halla fuera de peligro, no debéis
abrigar un resentimiento tan poco caritativo hacia quien, me consta, ignoraba el
parentesco entre el marqués y vos.

-Defendéis su causa con mucho patetismo, considerando que es un extrafio para
vos. O me equivoco o corresponde a vuestros sentimientos caritativos.
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-¢Qué queréis decir?

-Nada -respondi6 Isabella, arrepentida de haber dado a Matilda un indicio de la
inclinacion de Teodoro hacia ella.

Entonces, cambiando de conversacion, pregunt6 a Matilda por qué Manfredo habia
confundido a Teodoro con un espectro.

-iDios mio! -dijo Matilda-. ;No observasteis su extraordinario parecido con el
retrato de Alfonso que hay en la galeria? Se lo dije a Bianca aun antes de haberlo
visto con armadura, pero tocado con ese yelmo es la viva imagen de esa pintura.

-No suelo fijarme en las pinturas, y mucho menos me he fijado en ese joven con
tanta atencion como vos parecéis haberlo hecho. jAh, Matilda, vuestro corazén
estd en peligro! Pero dejad que os prevenga como amiga. Me ha confesado estar
enamorado, pero no puede ser de vos, pues hasta ayer no os conocisteis, ¢verdad?

-Asi es. Pero ¢por qué, mi querida Isabella, deducis de lo que he dicho que...? -
Hizo una pausa y prosiguid-: El os vio a vos primero, y lejos de mi la vanidad de
creer que mis pocos encantos pueden disuadir a un corazén entregado a Vvos.
iDebéis ser feliz, Isabella, cualquiera que sea el destino reservado a Matilda!

-iMi querida amiga -dijo Isabella, cuyo corazon era demasiado honrado para
resistir una manifestacion de bondad-. Es a vos a quien Teodoro admira. Lo vi.
Estoy convencida. Nunca me interpondria entre vos y él, ni siquiera para defender
mi propia felicidad.

Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, y los celos, que por un momento
habian creado frialdad entre tan afables doncellas, no tardo6 en dar paso a la natural
sinceridad y al candor de sus almas. Cada una confesé a la otra la impresion que
Teodoro le habia causado, y tras esta confidencia rivalizaron en generosidad,
insistiendo cada cual en favorecer las aspiraciones de su amiga. Al final, la
virtuosa dignidad de Isabella le recordd la preferencia que Teodoro habia
manifestado casi con toda claridad por su rival, por lo que decidié reprimir su
pasion y ceder el amado objeto de ésta a su amiga.

Durante esta amistosa disputa, Hippolita entré en el aposento de su hija.

-Sefora -le dijo a Isabella-, manifestais tanto afecto por Matilda, y ponéis tan
amable interés en cuanto respecta a nuestra desdichada casa, que no he de tener
secretos con mi hija que vos no podais escuchar. -Ambas princesas extremaron la
atencion y la ansiedad. Hippolita continud-: Sabed, pues, sefiora, y td, mi querida
Matilda, que los acontecimientos de los dos ultimos y terribles dias me han
convencido de que el cielo alberga el propdsito de que el cetro de Otranto pase de
manos de Manfredo a las del marqués Federico. Y quiza me haya inspirado la idea
de evitar nuestra total destruccion uniendo nuestras casas rivales. Con este
designio, he propuesto a Manfredo, mi sefior, entregar a nuestra amada hija a
vuestro padre, Federico...
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-iA mi al sefior Federico! -exclam6 Matilda-. jCielos! Mi graciosa madre, ¢se lo
habéis comunicado a mi padre?

-En efecto. Ha escuchado con &nimo benigno mi propuesta, y ha acudido a
planteérsela al marqués.

-iAh, infortunada princesa! -se lamento Isabella-. ;Qué habéis hecho? jEn vuestra
bondad no os habéis percatado de que atraiais la ruina sobre vos, sobre Matilda y
sobre mi!

-iSobre mi, sobre vos y sobre mi hija! ;Que significa eso?

-Oh, la pureza de vuestro corazon os impide ver la depravacion ajena. Manfredo,
vuestro sefior, ese hombre impio...

-jCallad! Joven sefiora, en mi presencia no debéis mencionar a Manfredo con esa
falta de respeto: él es mi sefior y mi esposo y...

-No lo sera por mucho tiempo -la interrumpié Isabella- si consigue llevar a cabo
sus torpes propositos.

-Ese lenguaje me asombra -dijo Hippolita-. Vuestro temperamento es apasionado,
Isabella, pero hasta ahora nunca crei que os traicionara hasta incurrir en la
impertinencia. ¢Qué ha hecho Manfredo que os autorice a tratarlo de criminal y
asesino?

-iOh, vos, virtuosa y demasiado crédula princesa! jEl no pretende quitaros la vida,
sino apartarse de vos, divorciarse de vos!

Hippolita y Matilda exclamaron al unisono:

-iDivorciarse..., divorciarse de mi!

-iDivorciarse de mi madre!

-Si; y para completar su crimen proyecta... jNo puedo decirlo!

-¢Qué puede sobrepasar en gravedad lo que ya has dicho? -comenté Matilda.

Hippolita permanecia en silencio. La pena la impedia hablar, pero el recuerdo de
las Gltimas y ambiguas palabras de Manfredo confirmaban lo que acababa de oir.

-iExcelente y querida sefiora! jSefiora! jMadre! -exclamé Isabella arrojandose a
los pies de Hippolita en un arranque de pasion-. Confiad en mi, creedme, moriria
mil veces antes que permitirme heriros, que acceder a tan odioso... jOh!

-iEsto es demasiado! -gritd Hippolita-. jA cuantos crimenes arrastra un crimen!
iLevantaos, querida Isabella! Yo no dudo de vuestra virtud. jOh, Matilda, este
golpe es demasiado duro para ti! No llores, hija mia, y no digas una palabra, te lo
encarezco. Recuerda que todavia es tu padre.
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-Pero también vos sois mi madre -replicé Matilda con fervor-, jy sois virtuosa, no
sois culpable! ;Como, como puedo no lamentarme?

-No debes. Vamos, ahora todo ira bien. Manfredo, trastornado por el dolor de la
pérdida de tu hermano, no sabia lo que decia. Tal vez Isabella no lo entendié. El
corazon de Manfredo es bueno, y td, hija mia, no lo sabes todo. Un destino se
cierne sobre nosotros. La mano de la providencia nos sefiala. jOh, si yo pudiera
salvarte del naufragio! Si -prosigui6 en un tono mas firme-, quiz4 el sacrificio de
mi persona valga por el de todos... Yo misma iré a ofrecerme para ese divorcio...
Nada importa lo que sea de mi. Me encerraré en el monasterio vecino y dedicaré lo
que me reste de vida a las plegarias y a verter lagrimas por mi hija y.. jpor el
principe!

-Eres demasiado buena para este mundo -dijo Isabella-, y Manfredo es execrable.
Pero no creais, sefiora, que vuestra debilidad va a decidir por mi. Yo juro, y pongo
por testigos a los angeles...

-iCalla! Te prohibo que continles. Recuerda que no dependes de ti misma, sino
que tienes un padre.

-Mi padre es demasiado piadoso y noble como para imponerme un acto inicuo.
Nunca lo ordenaria. ¢Puede un padre impulsar a una accion inadmisible? Yo
estaba comprometida con el hijo: ¢puedo desposarme con el padre? No, sefiora, no;
ninguna fuerza me arrastrara al odioso lecho de Manfredo. Lo detesto y lo
aborrezco. Lo que se propone lo prohiben las leyes divinas y las humanas. jY mi
amiga, mi queridisima Matilda! ¢Heriria yo su tierna alma injuriando a su adorada
madre? A mi propia madre, puesto que nunca conoci a otra...

-jOh, ella es la madre de ambas! -exclamé Matilda-. ; Podemos, podemos, Isabella,
excedernos en nuestra adoracion?

-Mis queridas hijas -dijo Hippolita, conmovida-, vuestra ternura me abruma..., pero
no debo ceder. No nos corresponde a nosotras elegir por nuestra cuenta: deben
decidir por nosotras el cielo, nuestros padres y nuestros maridos. Tened paciencia
hasta que sepais lo que han determinado Manfredo y Federico. Si el marqués
acepta la mano de Matilda, sé que ella se apresurara a obedecer. Que el cielo se
interponga para evitar lo demas. ¢Qué quieres decirme, hija? -continud, viendo que
Matilda se arrojaba a sus pies llorando copiosamente y sin decir nada-. Pero no, no
me respondas, hija; no debo oir una palabra en contra de la voluntad de tu padre.

-iOh, no dudéis de mi obediencia, de mi ciega obediencia hacia él y hacia vos!
Mas ¢acaso puedo ocultar mi pensamiento a la mujer a la que mas respeto, de la
que no he recibido sino ternura y toda la bondad del mundo, a la mejor de las
madres?

-¢Qué vas a decir? -pregunto Isabella, temblorosa-. Reportaos, Matilda.

-No, Isabella, no mereceria esta madre incomparable si en lo mas recondito de mi
corazén albergara un pensamiento sin su permiso. La he ofendido, pues he
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permitido que una pasion penetrara en mi corazén sin su permiso. Pero la rechazo,
y juro ante el cielo y ante mi madre...

-iHija mia, hija mia! -se sorprendié Hippolita-. ;Qué palabras son ésas? ;Qué
nuevas calamidades nos tiene reservadas el destino? jTU una pasion! Ta, en esta
hora de destruccion...

-jOh, comprendo la magnitud de mi culpa! Me aborrezco a mi misma si le
ocasiono un dolor a mi madre. Ella es lo que méas quiero en el mundo... jOh,
nunca, nunca volveré a mirarlo!

-Isabella -dijo Hippolita-, ;tenias noticia de este desdichado secreto, cualquiera
que sea? Responde.

-iCémo! -exclamo Matilda-. ¢Hasta tal punto he ofendido el amor de mi madre que
no me permitira siquiera confesar mi propia culpa? jOh, infortunada, infortunada
Matilda!

-Sois cruel en exceso -le recrimind Isabella a Hippolita-. ;Como podéis soportar
esta angustia en un corazon virtuoso y no compadecerlo?

-iComo no voy a apiadarme de mi hija! -protestd Hippolita estrechando a Matilda
en sus brazos-. jOh! Yo sé que es buena, que toda ella es virtud, ternura y sentido
del deber. jTe perdono, hija excelente, mi Unica esperanzal

Entonces la princesa revelo a Hippolita su mutua inclinacion por Teodoro, y el
proposito de Isabella de renunciar a él en favor de Matilda. Hippolita las recrimind
por su imprudencia, y les manifestdé la improbabilidad de que sus respectivos
padres consintieran en dar en matrimonio a sus herederas a un hombre tan pobre,
aunque de noble nacimiento. La tranquilizo en alguna medida saber que su pasion
era reciente, y que Teodoro tenia escasos motivos para sospechar su existencia.
Les ordend que evitaran todo trato con él, lo que Matilda prometi6 fervientemente.
Pero Isabella, empefiada en contribuir a la union del joven con su amiga, no pudo
hacerse a la idea de eludirlo, de modo que no contesto.

-Iré al convento -dijo Hippolita- y encargaré mas misas para librarnos de estas
calamidades.

-iOh, madre mia! -se lament6 Matilda-. Os proponéis abandonarnos, vais a
acogeros a sagrado y a dar a mi padre la oportunidad de persistir en su fatal
intento. jOh, de rodillas os suplico que desistais! ;Vais a dejarme a merced de
Federico? Os seguiré al convento.

-Tranquilizate, hija mia. Regresaré al instante. Nunca te abandonaré, a menos que
me conste que es voluntad del cielo, y por tu bien.

-No me engafiéis. No me casaré con Federico salvo que vos me lo mandéis. jOh,
qué sera de mi!

-¢A qué vienen esos lamentos? Te he prometido regresar.
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-iOh, madre mia! Quedaos y protegedme de mi misma. Un enfado vuestro puede
hacer méas que toda la severidad de mi padre. Yo he entregado mi corazén y solo
vos podeis hacer que lo recobre.

-Basta -dijo Hippolita-. No debes reincidir, Matilda.

-Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ¢debo casarme con otro? Dejadme seguiros
al convento y apartarme para siempre del mundo.

-Tu destino depende de tu padre -le recordd Hippolita-. De nada habra servido la
ternura que he derramado sobre ti si reverencias a alguien mas que a él. jAdios,
hija mia! VVoy a rezar por ti.

El propdsito real de Hippolita era preguntar a Jer6nimo si, en conciencia, ella
podia negarse al divorcio. A menudo habia pedido a Manfredo que abdicara del
principado, que constituia una carga excesiva para su delicada conciencia. Estos
escrupulos contribuian a que la separacion de su marido le pareciera menos
dolorosa que en otras circunstancias.

Cuando Jer6nimo abandono el castillo la noche anterior, pregunt6 en tono severo a
Teodoro por qué le habia acusado ante Manfredo de haber sido complice de su
huida. Teodoro manifestd que su propdsito era alejar las sospechas de Manfredo
sobre Matilda. Y afiadié que la santidad de Jerénimo y su condicién le ponian a
cubierto de la ira del tirano. Jerénimo se sinti6 muy inquieto al descubrir la
inclinacion de su hijo por aquella princesa. Dejandole descansar, le prometio que
por la mafiana le pondria al corriente de las graves razones que le imponian
renunciar a su pasion. Teodoro, lo mismo que Isabella, se habia puesto hacia muy
poco bajo la autoridad paterna como para someterse a sus decisiones en contra de
los impulsos de su corazon. Habia mostrado escasa curiosidad por conocer las
razones del fraile, y menos disposicion aun para obedecerlas. La encantadora
Matilda habia causado en él una impresion mas honda que el afecto filial. Durante
toda la noche se complacié en amorosas evocaciones, y s6lo mucho después del
oficio matinal recordo que el fraile le habia citado ante la tumba de Alfonso.

-Joven -dijo Jeronimo cuando le vio-, esta tardanza me disgusta. ¢ Tan poco pesan
los mandatos de un padre?

Teodoro pronuncid unas torpes excusas y atribuyd su tardanza al haberse dormido.
-¢ Y con quién has sofiado? -pregunto el fraile severamente.
Su hijo se ruborizo.

-Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no puede ser. Arranca esa pasion culpable
de tu pecho.

-jPasion culpable! ;Puede guardar alguna relacion la culpa con la belleza inocente
y la modestia virtuosa?
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-Es.,pecaminoso querer a quienes el cielo ha destinado a la destruccion. Una raza
de tiranos debe ser borrada de la faz de la tierra a la tercera y la cuarta generacion.

-¢Hara pagar el cielo a los inocentes los crimenes de los culpables? La hermosa
Matilda posee virtudes suficientes...

-... para perderte -le interrumpid Jerénimo-. ¢ Tan pronto has olvidado que por dos
veces el salvaje Manfredo pronuncio tu sentencia?

-Tampoco he olvidado, sefior, que la caridad de su hija me liber6 de su poder. Yo
puedo olvidar las injurias; jamas los favores.

-Las injurias que td has recibido de la estirpe de Manfredo van mas alla de lo que
puedes concebir... jNo repliques y mira esta sagrada imagen! Bajo este
monumento de marmol reposan las cenizas del buen Alfonso, un principe
adornado con todas las virtudes: jel padre de su pueblo! jLa delicia del género
humano! Arrodillate, obstinado joven, y escucha mientras un padre recita un relato
de horror que expulsara de tu alma todo sentimiento que no sea la sagrada
venganza. jAlfonso, principe tantas veces injuriado! Que tu sombra insatisfecha
permanezca, terrible, en el aire turbulento mientras estos labios temblorosos... jEh!
¢Quién viene?

-La maés desgraciada de las mujeres -dijo Hippolita penetrando en el coro-. Buen
padre, ¢puedes atenderme? Pero ¢quién es este joven arrodillado? ¢ Qué significa el
horror que reflejan vuestros rostros? ¢Por qué en esta venerable tumba...?

-iOh! ¢{Nos habéis visto? Estabamos elevando nuestras oraciones al cielo -replicd
el fraile algo confuso- para que ponga fin a las deplorables amenazas que pesan
sobre esta pobre provincia. jUnios a nosotros, sefiora! Vuestra alma inmaculada
puede librarnos del maleficio que ha recaido sobre vuestra casa, como bien lo
ponen de manifiesto los portentos de estos dias.

-Rezo fervientemente para que se nos exima de tales pruebas -dijo la piadosa
princesa-. Sabeéis que he dedicado mi vida a implorar la bendicion sobre mi sefior y
sobre mis hijos indefensos. jUno, ay, me ha sido arrebatado! jQue el cielo me
escuche y libre a Matilda! jInterceded por ella, padre!

-Todos los corazones la bendeciran -coment6 Teodoro apasionadamente.

-iCalla, joven temerario! -le advirtié Jeronimo-. jY vos, querida princesa, no 0s
opongais a los designios de lo alto! El Sefior da y el Sefior quita: bendecid su
nombre y acatad sus decretos.

-Lo hago con la mayor devocién -contestd Hippolita-, pero ¢;me despojara de mi
unico consuelo? ¢Debe perecer también Matilda? Oh, padre, he venido... Pero
despide a tu hijo. Nadie salvo tu debe oir lo que voy a decir.

-iQue el cielo os conceda todos vuestros deseos, excelente princesa! -dijo Teodoro,
retirdndose.
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Jerénimo fruncio el cefio. Hippolita inform6 al fraile de la proposicion que habia
sugerido a Manfredo, la aprobacion de éste a su plan, y el ofrecimiento de la mano
de Matilda que el principe iba a hacer a Federico. Jer6nimo no pudo ocultar su
desagrado ante la iniciativa, pero se limité a manifestar la improbabilidad de que
Federico, el pariente méas proximo de Alfonso, y que se habia presentado para
reclamar su sucesion, concluyera una alianza con el usurpador de su legitimidad.
Pero nada pudo igualar la perplejidad del fraile cuando Hippolita le confesé su
disposicién a no oponerse a la separacion, y le pidié opinidn sobre la legalidad de
su aquiescencia. El fraile se dispuso a aprovechar esta peticion de consejo, y sin
exteriorizar su aversion al matrimonio entre Manfredo e Isabella, pint6 a Hippolita
con los tintes mas alarmantes lo pecaminoso de su consentimiento, le advirtié de
severisimos juicios contra ella si accedia y la conminé en los términos mas duros
para que rechazara cualquier proposicibn con muestras inequivocas de
indignacion.

Mientras tanto, Manfredo habia manifestado su propoésito a Federico, planteandole
el doble matrimonio. Federico, débil e impresionado por los encantos de Matilda,
escuchd con mucho agrado la oferta. Olvido su enemistad con Manfredo, al que
tenia escasas esperanzas de desposeer por la fuerza, y convenciéndose de la
improbabilidad de que hubiera descendencia de la union de su hija con el tirano,
considerd que nada facilitaria tanto su propia sucesion al principado como el
matrimonio con Matilda. Fingié oposicion a la propuesta e hizo ver que solo la
aceptaba si Hippolita consentia en el divorcio. Manfredo manifestd que él se
encargaria de eso. Exultante por este éxito, e impaciente por verse en situacion de
poder tener hijos, corrié al aposento de su esposa, decidido a obligarla a acceder.
Supo con indignacion que habia ido al convento. Su conciencia de culpa le sugeria
la probabilidad de que Isabella le hubiese informado de sus propositos. Llegd a
pensar que aquella marcha al convento podia implicar el retiro en el lugar hasta
que pudiera oponer obstaculos al divorcio. Y las sospechas que ya alimentaba
hacia Jerénimo le llevaron a la conviccion de que el fraile no solo se interpondria
en sus proyectos, sino que podia haber inspirado a Hippolita la resolucion de
acogerse a sagrado. Impaciente por resolver esta incognita y por impedir que algo
malograra sus deseos, Manfredo acudié presuroso al convento, y llegé en el
momento en que el fraile exhortaba gravemente a la princesa a no consentir nunca
en el divorcio.

-Sefiora -dijo Manfredo-, ¢qué asunto os trajo aqui? ¢Por qué no aguardasteis mi
regreso después de hablar con el marqués?

-He venido a implorar la bendicion para vuestros acuerdos.

-Mis acuerdos no necesitan la intervencion de un fraile, y de todos los seres
vivientes ¢este viejo traidor es el Gnico con el que os complacéis en hablar?

-iPrincipe profanador! -le increpd Jerénimo-. (Es el altar el lugar que habéis
escogido para insultar a sus servidores? Pero vuestros impios designios, Manfredo,
ya se conocen. El cielo y esta virtuosa dama estan enterados. No os encolericéis,
principe. La Iglesia menosprecia vuestras amenazas, y sus truenos ahogaran tu ira.
Atreveos a persistir en vuestro malvado propoésito de divorciaros hasta que la
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sentencia se dé a conocer, y en este punto yo pronuncio anatema sobre vuestra
cabeza.

-iRebelde audaz! -exclamé Manfredo, esforzandose por ocultar el pavor que las
palabras del fraile le inspiraban-. ;Osais amenazar a vuestro legitimo principe?

-VVos no sois un principe legitimo; ni siquiera sois principe. Marchad, dirimid
vuestra pretension con Federico, y cuando lo hayais hecho...

-Ya estd hecho. Federico acepta la mano de Matilda y se muestra de acuerdo en
renunciar a su aspiracién a menos que yo no tenga descendencia masculina.

Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre cayeron de la nariz de la estatua de
Alfonso. Manfredo palidecio y la princesa cay6 de rodillas.

-iMirad! -dijo el fraile-. jObservad este milagroso indicio de que la sangre de
Alfonso nunca se mezclara con la de Manfredo!

-Mi gracioso sefior -intervino Hippolita-, sometdmonos al cielo. No credis que
vuestra siempre obediente esposa se rebela contra vuestra autoridad. No tengo otra
voluntad que la de mi sefior y la de la Iglesia. Apelemos a este respetable tribunal.
No depende de nosotros romper los vinculos que nos unen. Si la Iglesia aprueba la
disolucion de nuestro matrimonio, sea. Me quedan pocos Yy tristes afios de vida.
¢Dénde pueden transcurrir mejor que al pie de este altar, rezando por vos y porque
Matilda se vea libre de todo mal?

-Pero no os quedaréis aqui hasta entonces. Regresad conmigo al castillo, y alli
tomaré las medidas adecuadas para un divorcio. Que este fraile entrometido no
aparezca por alli, porque mi hospitalario techo nunca mas albergara a un traidor. Y
a tu vastago lo destierro para siempre de mis dominios. El, que yo sepa, no esta
consagrado ni se halla bajo la proteccion de la Iglesia. EI hombre que se case con
Isabella no seré el hijo advenedizo del padre Falconara.

-Advenedizos -replico el fraile- los que se apoderan del trono de un principe
legitimo. Pero se agostan como la hierba y de ellos no queda rastro.

Manfredo, lanzando una mirada de soslayo al fraile, se llevé consigo a Hippolita,
pero en la puerta de la iglesia susurro a uno de sus criados que permaneciera oculto
en las proximidades del convento, y le informara al instante si llegaba alguien
procedente del castillo.

CAPITULO V

Cuanto mas reflexionaba Manfredo sobre la conducta del fraile, mas se convencia
de que Jeronimo era complice de los amores entre Isabella y Teodoro. Pero la
altaneria de Jerénimo, tan contradictoria con su humildad anterior, le inspiraba las
mas hondas aprensiones. El principe llegd a sospechar que el fraile contaba con
algin apoyo secreto de Federico, cuya llegada parecia guardar alguna relacion con
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la sorprendente aparicion de Teodoro. Y aun mas le turbd el parecido de Teodoro
con el retrato de Alfonso. De este Gltimo le constaba sin la menor duda que habia
muerto sin descendencia. Federico habia accedido a su compromiso con Isabella.
Todas estas contradicciones agitaban su mente causandole tormentos
innumerables. Solo concebia dos maneras de salir de sus dificultades. Una era
renunciar a sus dominios en favor del marqués. Pero se oponian a este pensamiento
el orgullo, la ambicién y la creencia en antiguas profecias que apuntaban a la
posibilidad de conservar tales dominios para su descendencia. La otra manera era
apresurar su matrimonio con Isabella. Después de rumiar largamente sobre estos
ansiosos pensamientos, mientras caminaba en silencio con Hippolita hacia el
castillo, acabd por manifestar a la princesa la razon de su inquietud, y recurrié a
todas las insinuaciones y argumentos plausibles para arrancarle el consentimiento
del divorcio, e incluso la promesa de promoverlo ella misma. Hippolita necesitaba
poca persuasion para complacerlo. Se esforzaba en convencerlo de que renunciara
a sus dominios pero resultando sus exhortaciones infructuosas, le aseguré que
hasta donde su conciencia se lo permitiera no se opondria a la separacién. No
obstante, a menos que él alegara escripulos mejor fundamentados que los
manifestados hasta entonces, no se comprometia a actuar de forma activa en la
demanda.

Esta disposicion, aunque insuficiente, bastd para que se reforzaran las esperanzas
de Manfredo. Confiaba en que su poder y su riqueza aligerarian los tramites en la
curia romana, para lo que pensaba enviar alli a Federico. Este habia manifestado
una intensa pasion por Matilda; gracias a esto, Manfredo esperaba obtener cuanto
deseaba, ofreciendo o negando a Federico los encantos de su hija, segun se
manifestara mejor o peor dispuesto a secundar sus propositos. Incluso la ausencia
del marqués podria ser favorable, pues asi podria tomar medidas mas eficaces para
reforzar su propia seguridad.

Despidiendo a Hippolita a su aposento, se encaminé al del marqués, pero cuando
cruzaba el gran salén se encontr6 con Bianca. Le constaba que esta doncella
gozaba de la confianza de las dos jovenes damas. De inmediato se le ocurrio
sonsacarla acerca de Isabella y Teodoro. Llevandosela aparte, al mirador, y
halagandola con lindas palabras y promesas, le preguntd si estaba al corriente de
los afectos de Isabella.

-¢Y0, mi sefior? No, mi sefior... Si, mi sefior... jPobre sefiora! Estda muy inquieta
por las heridas de su padre, pero le dije que todo ird bien. ;No cree lo mismo
vuestra alteza?

-No te pregunto lo que piensas de su padre. TU conoces sus secretos. Ven, sé una
buena muchacha y dime si hay algun joven de por medio... ({Eh? Ya me entiendes.

-iLibreme Dios! ;Entender yo a vuestra alteza? No, no. Le recomendé unas hierbas
medicinales y descanso...

-Que no estoy hablando del padre -insistio el principe, impaciente-. Sé que sanara.

-Ay, Dios, como me alegra oir a vuestra alteza decir eso. Porque creo que no
debemos permitir que la sefiora pierda la esperanza, por mas que su sefioria no
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tiene buen aspecto y algo... Recuerdo cuando el joven Fernando fue herido por el
veneciano.

-Contéstame algo concreto. Toma esta joya; a lo mejor sirve para que concentres tu
atencion. Y déjate de reverencias, aunque mi favor no se detendra ahi... Anda,
dime la verdad: ¢cual es el estado del corazon de Isabella?

-Bueno, vuestra alteza tiene una manera de... A decir verdad... Pero ¢puede vuestra
alteza guardar un secreto?

-Suponiendo que salga de tus labios, porque si no sale...

-Jurad, alteza, por Nuestra Sefiora, que nunca se sabra que yo lo he dicho. Bueno,
la verdad es la verdad. Yo no creo que mi sefiora Isabella sintiera mucho afecto por
mi joven sefior, vuestro hijo, por mas que era de lo mas agradable que se pueda
imaginar. Estoy segura de que si yo hubiera sido una princesa... Pero jDios mio!
Debo acudir junto a mi sefiora Matilda, que se preguntard qué ha sido de mi.

-Quédate. No has respondido a mi pregunta. ¢Has llevado alguna vez un mensaje,
una carta?

-¢Y0? jDios santo! ¢Llevar una carta? No lo haria ni por una reina. Espero que
vuestra alteza comprenda que, aunque pobre, soy honrada. ¢Ha llegado a oidos de
vuestra alteza lo que me ofrecio el conde Marsigli cuando vino a cortejar a mi
sefiora Matilda?

-Y0 no tengo tiempo para tus historias y no pongo en duda tu honradez. Pero es tu
deber no esconderme nada. ¢ Desde cuando se conocen Isabella y Teodoro?

-A vuestra alteza no se le escapa nada, pero no estoy enterada del asunto. Sin duda
Teodoro es un joven correcto, y tal como dice mi sefiora Matilda, la viva imagen
del buen Alfonso. ¢No se ha percatado vuestra alteza?

-Si, si... No... TG me torturas. ;Donde se conocieron? ;Cuando?

-¢Quién? ¢ Mi sefiora Matilda?

-No, no; Matilda no: Isabella. ;Cuando se encontrd Isabella por primera vez con
ese Teodoro?

-iVirgen Santa! ;Y como podria yo saberlo?
-Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero saberlo.
-iSefior! ¢ No estara celoso vuestra alteza del joven Teodoro?

-iCeloso! No, no; ¢porqué deberia estarlo? Tal vez me proponga unirlos... si tengo
la seguridad de que a Isabella eso no le repugna.
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-iRepugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven més apuesto de la cristiandad; a
todas nos gusta. Nadie en el castillo dejaria de regocijarse por tenerlo como
principe... Quiero decir, cuando al cielo le plazca llamar a vuestra alteza.

-¢Hasta ese extremo hemos llegado? jOh, ese fraile maldito! Pero no debo perder
el tiempo. Bianca, ve junto a Isabella, pero te prohibo que digas una palabra de lo
que hemos hablado. Averigua hasta qué punto siente afecto por Teodoro y traeme
buenas noticias. Si lo haces, este anillo tendra un compafero. Aguarda al pie de la
escalera de caracol. Voy a ver al marqués y luego hablaré contigo.

Tras una conversacion sobre generalidades, Manfredo quiso que Federico
despidiera a los dos caballeros que le acompafiaban, pues debia hablar con él de
asuntos urgentes. En cuanto estuvieron solos, empezé a sondear habilmente al
marqués a proposito de Matilda. Y hallandole dispuesto segun sus deseos, le
insinud las dificultades con que tropezaria la celebracion de su matrimonio, a
menos que...

En ese instante, Bianca entrd en el aposento con un terror indecible reflejado en su
aspecto y en sus gestos.

-iOh, mi sefior, mi sefior! jEstamos perdidos! jHa vuelto, ha vuelto!
-¢Qué es lo que ha vuelto? -exclamé Manfredo, aténito.

-iOh, la mano! jEl gigante! jLa mano! jAyudadme! jEstoy fuera de mi a causa del
terror! No dormiré en el castillo esta noche. ;Adénde iré? Que me manden mis
cosas mafiana... jOjala me hubiera casado con Francesco! jEsto me ocurre por
ambiciosa!

-¢Que es lo que te ha aterrorizado asi, joven? -pregunto el marqués-. Aqui estas a
salvo; no te alarmes.

-iOh! Vuestra sefioria es admirablemente bueno, pero no me atrevo... No, 0s ruego
que me dejéis ir. Prefiero abandonar mis cosas aqui que pasar una hora méas bajo
este techo.

-Vete. Has perdido el sentido -dijo Manfredo-. No nos interrumpas, que estdbamos
tratando asuntos importantes. Ya veis, sefior mio, que esta doméstica padece
ataques. Ven conmigo, Bianca.

-iOh, por todos los santos! No; he venido para advertir a vuestra alteza. ¢Por qué
se me tenia que aparecer a mi? Yo rezo mis oraciones mafiana y noche. jOh, si
vuestra alteza hubiera creido a Diego! La mano corresponde al mismo gigante
cuyo pie vio él en la sala de la galeria. El padre Jeronimo nos ha dicho a menudo
que la profecia iba a cumplirse un dia de estos... Me dijo: "Bianca, ten presentes
mis palabras".

-Deliras -replicé Manfredo, rabioso-. Vete y reserva esas supercherias para asustar
a tus comparieros.
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-iCémo, mi sefior! ;No creeis lo que he visto? Id vos mismo al pie de la escalera.
Por mi vida que lo he visto.

-¢Qué has visto? Dinos, hermosa joven, qué has visto -la invito Federico.

-¢Puede vuestra sefioria prestar oidos al delirio de una criada estupida -tercio
Manfredo-, que ha escuchado cuentos de aparecidos y se los cree?

-Eso es mas que fantasia -corrigié el marqués-. Su terror es demasiado natural y la
ha impresionado hondamente para ser fruto de la imaginacion. Dinos, hermosa
doncella, lo que te ha afectado de este modo.

-Si; gracias, sefioria. Creo que estoy muy palida. Me sentiré mejor cuando me haya
recuperado... Me dirigia al aposento de mi sefiora Isabella por orden de su alteza...

-Déjate de detalles -la interrumpié Manfredo-, a menos que te los pida su sefioria.
Continua, pero sé breve.

-Es que vuestra alteza me atemoriza... Temo que mis cabellos... Estoy segura de
que nunca en mi vida... jBueno! Como iba diciéndole a su sefioria, me dirigia a la
habitacion de mi sefiora Isabella por orden de su alteza: se halla en el aposento
azul celeste, a mano derecha, despues de un par de peldafios. Cuando llegué a la
escalera principal, mientras miraba el regalo de vuestra alteza...

-iQue Dios me dé paciencia! -exclam6 Manfredo-. ¢Ird de una vez al grano esta
doméstica? ;Que le importa al marqués que te obsequiara con una frusleria como
recompensa por tu fiel dedicacién a mi hija? Queremos saber lo que viste.

-Iba a decirselo a vuestra alteza, si me lo permitis. Bueno, pues yo iba frotando el
anillo, y estoy segura de no haber subido tres peldafios cuando oi el chirrido de una
armadura; un ruido horroroso, a fe mia, como Diego dice haber oido cuando el
gigante se volvio hacia él en la sala de la galeria.

-¢Qué esta diciendo, mi sefior? -preguntd el marqués-. (Estd vuestro castillo
encantado con gigantes y espectros?

-¢Cbémo, sefior? -dijo Bianca-. {No ha oido vuestra sefioria la historia del gigante
de la sala de la galeria? Me sorprende que su alteza no os la haya contado. Acaso
no sepais que hay una profecia...

-iEstas necedades son intolerables! -la atajo6 Manfredo-. Despidamos a esta criada
tonta, sefior mio: tenemos importantes asuntos que discutir.

-Si me lo permitis -objetd Federico-, no son necedades. El enorme sable que me
fue dado hallar en el bosque y vuestro yelmo, su compariero, ¢son fruto de las
visiones de una pobre doncella?

-Eso piensa Jaquez, con el permiso de vuestra sefioria -corrobor6 Bianca-. Afirma

que no concluira esta luna sin que veamos algun suceso extraordinario. Por lo que
a mi respecta, no me extrafiaria que ocurriera mafiana mismo. Pues como iba
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diciendo, cuando oi el chirrido de la armadura, me entr6 un sudor frio... Miré hacia
arriba y, créame vuestra sefioria, vi en lo mas alto de la barandilla de la escalera
principal una mano de armadura tan grande, tan grande... Crei desmayarme... No
me detuve hasta llegar aqui... jOjala estuviera fuera de este castillo! Mi sefiora
Matilda me dijo ayer mismo por la mafiana que su alteza Hippolita sabe algo...

-iEres una insolente! -grit6 Manfredo-. Sefior marqués, sospecho que esta escena
ha sido preparada para afrontarme. ¢Alguien ha sobornado a mis criados para que
esparzan historias injuriosas para mi honor? Mantened vuestra reclamacion con
viril gallardia u olvidemos nuestras diferencias, como 0s he propuesto,
intercambiando en matrimonio a nuestras hijas. Pero creedme: no es digno de un
principe de vuestro rango recurrir a criados venales.

-Rechazo vuestras imputaciones -protestd Federico-. Es la primera vez que veo a
esta damisela, jy no soy yo quien le ha dado una joya! Sefior mio, sefior mio,
vuestra conciencia, vuestra culpa os acusa, y pretendéis arrojar la sospecha sobre
mi. Pues guardaos a vuestra hija y no penséis mas en Isabella: los maleficios que
han recaido sobre vuestra casa me impiden entroncar con ella.

Manfredo, alarmado por el tono resuelto en que Federico pronuncio estas palabras,
se esforzo en apaciguarlo. Despidié a Bianca, hizo tales promesas al marqués y
encomio con tanta habilidad a Matilda que Federico fue persuadido una vez mas.
Sin embargo, su pasién era muy reciente, y no podia vencer sin mas los escrupulos
que habia concebido. Habia captado lo suficiente de las palabras de Bianca como
para convencerse de que el cielo estaba en contra de Manfredo. Los matrimonios
propuestos también le inducian a posponer sus planes. El principado de Otranto era
demasiado tentador para dejarlo depender de la hipotética herencia de Matilda.
Pero aln se resistia a volverse atras de su compromiso y, decidido a ganar tiempo,
preguntd a Manfredo si era verdad que Hippolita consentia en el divorcio. El
principe, satisfecho por creer que ése era el Unico obstaculo, y sabiendo la
influencia que ejercia sobre su esposa, dio toda clase de seguridades al marqués.
Mientras discutian, se les informo6 de que el banquete estaba dispuesto. Manfredo
acompafé a Federico al gran salon, donde fueron recibidos por Hippolita y las
jovenes princesas. Manfredo coloco al marqués junto a Matilda, y €l se sento entre
su esposa e lIsabella. Hippolita se comportd con tranquila dignidad, pero las
jévenes permanecieron silenciosas y melancolicas. Manfredo, decidido a continuar
tratando de su asunto con el marqués durante el resto de la velada, prolongo el
festin hasta hora muy tardia. Fingia una alegria sin limites, y ofrecia un cubilete de
vino tras otro a Federico. Este, mas en guardia de lo que Manfredo hubiese
querido, declind sus frecuentes invitaciones, pretextando su reciente pérdida de
sangre. Mientras, el principe, para elevar su propio espiritu turbado y aparentando
despreocupacion, bebio en abundancia, aunque no hasta el punto de ofuscar sus
sentidos.

Estaba muy avanzada la noche cuando concluy6 el banquete. Manfredo quiso
retirarse en compafia de Federico, pero éste pretextd debilidad y necesidad de
reposo, y se dirigié a su aposento. Le dijo galantemente al principe que su hija
entretendria a su alteza hasta que él mismo pudiera atenderlo. Manfredo aceptd vy,
no sin gran contrariedad de Isabella, la acompafié a su habitacion. Matilda se unid
a su madre para gozar del frescor nocturno en las murallas del castillo.
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En cuanto los concurrentes se hubieron dispersado en distintas direcciones,
Federico, abandonando su cdmara, preguntd si Hippolita estaba sola. Uno de los
criados le informé que no le constaba que se hubiera retirado y que, por lo general,
a aquella hora se recogia en su oratorio, donde probablemente podria encontrarla.

Durante la cena, el marqués habia mirado a Matilda con creciente pasion, y ahora
deseaba hallar a Hippolita en la disposicion de animo que su sefior le habia
prometido. Los portentos que lo alarmaron los habia olvidado, desplazados por sus
deseos. Se deslizd con cautela y sin ser visto al aposento de Hippolita, y penetro en
él con la decision de animarla para que accediera al divorcio, puesto que estaba
claro que Manfredo ponia como condicion inexcusable de la entrega de Matilda su
propia union con Isabella.

Al marqués no le sorprendié el silencio que reinaba en los aposentos de la
princesa. Dedujo que se hallaria en el oratorio, como le habian dicho, y se internd
en la estancia. La puerta estaba entornada y reinaba la oscuridad. Abriendo
suavemente la puerta, vio a una persona arrodillada ante el altar, pero cuando se
aproximé no le parecié una mujer, sino alguien con un largo habito de lana, de
espaldas a él. Esa persona parecia absorta en la oracion. El marqués estaba a punto
de volverse, cuando la figura se alz6 y permanecié unos momentos recogida en
meditacion, sin mirarle. El marqués, aguardando que aquella persona se adelantara,
y excusandose por su improcedente intromision, dijo:

-Reverendo padre, busco a la sefiora Hippolita.

-iHippolita! -repiti6 una voz hueca-. ;Has venido a este castillo en busca de
Hippolita?

Entonces, la figura, dandose lentamente la vuelta, descubrié ante Federico las
mandibulas descarnadas y las cuencas vacias de una calavera, envuelta en la
capucha de un eremita.

-iAngeles del cielo, protegedme! -exclam6 Federico, cayendo de rodillas y
suplicando al espectro que se apiadara de él.

-¢No me recuerdas? -preguntd la aparicion-. jAcuérdate del bosque de Joppe!

-¢Eres tl el santo ermitafio? -inquirié Federico, temblando-. ;Qué puedo hacer en
favor de tu descanso eterno?

-¢Fuiste liberado de la prision para entregarte a los deleites carnales? ¢Has
olvidado el sable enterrado y el mandato celestial grabado en é1?

-No, no los he olvidado. Pero dime, espiritu bendito, ;qué quieres de mi? ;Qué me
queda por hacer?

-iOlvidarte de Matilda! -dijo la aparicion, y se desvanecio.
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A Federico se le held la sangre en las venas. Durante unos minutos permanecio
inmovil. Luego se prosternd ante el altar e implord la intercesion de todos los
santos para obtener el perddn. Un torrente de lagrimas sigui6 a este arrebato, y la
imagen de la hermosa Matilda surgi6 en su mente. Asi permanecid, postrado en el
suelo, sumido en un conflicto entre la penitencia y la pasion. Apenas pudo
recobrarse de esta agonia espiritual cuando la princesa Hippolita, con una vela en
la mano, entré sola en el oratorio, y al ver a un hombre inmovil dejé escapar un
grito, creyéndolo muerto. Ese grito devolvio a Federico a su ser y, levantandose al
instante, con el rostro bafiado en lagrimas, quiso huir ante la presencia de la
princesa. Pero Hippolita, deteniéndolo, le rogd encarecidamente que le explicara la
causa de aquella postracion, y por qué extrafia razén lo encontraba en aquella
postura.

-jAh, virtuosa princesa...! -empezé a decir el marqués, transido de pena, pero se
detuvo.

-Por el amor del cielo, sefior mio, jreveladme la causa de esta afliccion! ;Qué
significan esos lamentos, el tono de alarma con que habéis pronunciado mi
nombre? ;Qué sin sabores reserva todavia el cielo a la desdichada Hippolita?
¢Permanecéis en silencio? Por todos los angeles de la caridad, os imploro, noble
sefior -prosiguié Hippolita arrojandose a sus pies-, que desveléis lo que vuestro
corazon oculta. Sé lo que sentis por mi, que experimentais vos el dolor que me
habéis infligido... jHablad, por favor! ; Acaso sabéis algo que afecta a mi hija?

-iNo puedo hablar! -grit6 Federico, apartandose de ella-. jOh, Matilda!

Abandonando bruscamente a la princesa, corrié a su aposento. En la puerta se le
acerco Manfredo, quien, animado por el vino y por el amor, habia acudido en su
busca para pasar unas horas nocturnas con musica y diversiones. Federico,
ofendido por esta invitacion, que tanto contrastaba con el estado de su alma, le
apartd con rudeza y, penetrando en su habitacion, cerré con violencia la puerta
ante Manfredo y eché el cerrojo. El altivo principe, airado por esta conducta
inaceptable, se colocd en un estado mental capaz de los més fatales excesos.
Cuando cruzaba el patio se encontré con el criado que habia dejado de guardia en
el convento para espiar a Jeronimo y Teodoro. EI hombre, casi sin aliento por la
prisa que se habia dado, informd a su sefior de que Teodoro y una dama del castillo
estaban en aquel momento hablando a solas ante la tumba de Alfonso, en la iglesia
de San Nicolas. Habia seguido a Teodoro hasta alli, pero la oscuridad de la noche
le impidi6 identificar a la mujer.

Manfredo, con el espiritu inflamado, y después de que Isabella lo apartara de si
con pocos miramientos al advertir la urgencia de su pasion, no dudd de que la
inquietud que ella habia manifestado se debia a la impaciencia por reunirse con
Teodoro. Espoleado por esta conjetura, y rabioso contra el padre de la joven, se
apresuro hasta la iglesia sin ser visto. Deslizandose sigilosamente por las naves, y
guiado por un incierto rayo de luna que se filtraba por las vidrieras, se acercoé a la
tumba de Alfonso, hasta la cual le atrajeron los inidentificables murmullos de una
conversacion. Las primeras palabras que pudo entender fueron:

-Ah, entonces, ¢depende de mi? Manfredo nunca permitira nuestra union.
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-iClaro que no! jLa impediré! -grito el tirano, que saco su daga, la pasé por encima
del hombro de la persona que hablaba y se la clavé en el pecho.

-iAy de mi, estoy herida! -gritd6 Matilda desplomandose-. jSanto cielo, acoge mi
almal

-iSalvaje, monstruo inhumano! ;Qué has hecho? -exclam6 Teodoro lanzandose
sobre €l y arrebatandole la daga.

-iDetén, detén tu mano impia! -le exigié6 Matilda-. jEs mi padre!

Manfredo, como despertando de un trance, se golped el pecho, se mesd los
cabellos y tratd de recuperar su daga de las manos de Teodoro para darse muerte
con ella. Teodoro, ajeno a todo y reprimiendo su dolor para atender a Matilda, con
sus gritos habia atraido a algunos monjes, que acudieron en su ayuda. Mientras
unos auxiliaban al afligido Teodoro en su intento de detener la efusion de sangre
de la moribunda princesa, los demas evitaban que Manfredo dirigiera sus violentas
manos contra si mismo.

Matilda, resignandose pacientemente a su sino, correspondia con miradas de
amoroso agradecimiento al celo de Teodoro. Pero sacé fuerzas de su debilidad
para rogar a los presentes que ayudaran a su padre. Para entonces Jer6nimo se
habia enterado de las fatales nuevas, y acudié a la iglesia. Su mirada parecio
recriminar a Teodoro, pero volviéndose a Manfredo le dijo:

-iY ahora, tirano, contempla como se consuma el maleficio sobre tu impia cabeza!
iLa sangre de Alfonso clamaba venganza al cielo, y el cielo ha permitido que este
altar se mancille con el asesinato, y que ti hayas derramado tu propia sangre al pie
del sepulcro de ese principe!

-iHombre cruel! -exclam6 Matilda-. jAsi agravas las tribulaciones de un padre!
iQue el cielo le bendiga y le perdone como yo lo hago! Mi sefior, mi gracioso
sefior, ¢perdonas tu a tu hija? jPor supuesto que no vine aqui para reunirme con
Teodoro! Le hallé rezando ante esta tumba, adonde mi madre me envio a pedir por
ti y por ella... Querido padre, bendice a tu hija 'y dime que me perdonas...

-iPerdonarte! jYo, un monstruo asesino! -gritd6 Manfredo-. ;Pueden perdonar los
asesinos? Te confundi con Isabella, jpero el cielo dirigi6 mi mano manchada de
sangre al corazén de mi propia hija! jOh, Matilda! Me cuesta decirlo, pero...
¢puedes ta perdonar la ceguera de mi ira?

-Puedo y lo hago, jy que el cielo lo confirme! Pero mientras me queden fuerzas
para pedir... jOh, mi madre! ;Qué sentira? ;La consolaréis vos, mi sefior? ¢No la
repudiaréis? Desde luego que ella os ama... jOh, me desvanezco! Llevadme al
castillo... ¢Podré vivir lo bastante para que ella me cierre los 0jos?

Teodoro y los monjes le encarecieron que les permitiera llevarla al convento, pero

sus demandas de ser trasladada al castillo eran tan insistentes que, colocada en una
litera, la condujeron alli tal como solicitaba. Teodoro le sostenia la cabeza con su
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brazo y, pese a su amorosa desesperacion, se esforzaba por infundirle esperanzas
de vida. Al otro lado, Jeronimo la confortaba hablandole del cielo y manteniendo
ante ella un crucifijo, que Matilda bafié con sus inocentes lagrimas, dispuesta a su
transito a la inmortalidad. Manfredo, sumido en la afliccion mas honda, seguia la
litera abatido.

Antes de que llegaran al castillo, Hippolita, informada de aquella gran desgracia,
se apresurd al encuentro de su hija asesinada, mas cuando diviso el afligido
cortejo, la magnitud de su dolor la privo de sentido, y cayé al suelo desvanecida.
Isabella y Federico, que acudieron en su ayuda, quedaron sobrecogidos por una
pena casi igual. S6lo Matilda parecia insensible a su propia situacion: cada uno de
sus pensamientos eran de ternura y se dirigian a su madre. Ordend que la litera se
detuviese, y en cuanto Hippolita volvié en si, pregunté por su padre. Este se
acerco, incapaz de hablar. Matilda, tomando su mano y la de su madre, las
entrelazd y las puso sobre su propio corazén. Manfredo no pudo soportar este acto
de patética piedad: se arrojé al suelo y maldijo el dia en que nacid. Isabella,
temiendo que estas manifestaciones de pasion fueran mas alld de lo que Matilda
podia soportar, tomo la iniciativa de ordenar que Manfredo fuera conducido a sus
aposentos, y que Matilda lo fuera a la camara mas proxima. Hippolita, apenas mas
viva que su hija, no prestaba atencion sino a ella, pero cuando la tierna solicitud de
Isabella la invitd a retirarse mientras los médicos examinaban la herida de Matilda,
grito:

-¢Irme? jNunca! jNunca! Sélo vivo en ella y expiraré con ella.

Matilda alzé los ojos al oir la voz de su madre, pero volvio a cerrarlos sin hablar.
Su debilitado pulso y la hiumeda frialdad de su mano no tardaron en disipar todas
las esperanzas de recuperacion. Teodoro siguid a los médicos a la antecamara y les
oy6 pronunciar la fatal sentencia con un estremecimiento frenético.

-iPuesto que no puede ser mia en vida -gritd-, al menos que lo sea en la muerte!
iPadre! jJerénimo! ;Queréis unir nuestras manos? -exclamo, dirigiéndose al fraile,
que junto con el marqués habia acompafiado a los médicos.

-¢Qué significa este confuso arrebato? -le reconvino Jerénimo-. ¢Es esta una hora
apropiada para un matrimonio?

-Lo es, lo es. jAh, por desgracia no hay otra!
-Joven, eres un insensato -dijo Federico-. ;Crees que estamos aqui para escuchar
tus protestas de amor en este momento fatal? ;Qué pretensiones albergas respecto

a la princesa?

-Las de un principe -replic Teodoro-, las del soberano de Otranto. Esté reverendo
sacerdote, mi padre, me ha informado de quién soy.

-TU deliras -rechaz6 el marqués-. Aqui no hay mas principe de Otranto que yo,

ahora que Manfredo ha invalidado sus pretensiones por causa de asesinato, y
sacrilego por afadidura.
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-Sefior mio -intervino Jer6nimo, adoptando un tono imperioso-, él dice la verdad.
No era mi propoésito que el secreto se divulgara tan pronto, pero el destino empuja
hacia su consumacion. Lo que la pasion arrebatada ha revelado mi lengua lo
confirma. Sabras, sefior, que cuando Alfonso embarco hacia Tierra Santa...

-¢Es tiempo de explicaciones? -le interrumpid Teodoro-. Padre, venid y unidme a
la princesa: sera mia. En cualquier otro asunto os obedeceria docilmente. jMi vida!
iMi adorada Matilda! -continu6é Teodoro regresando a toda prisa a la alcoba-. ;{No
queréis ser mia? ;No queréis bendecir vuestro...?

Isabella le indic6 por sefias que permaneciera callado, dandole a entender que la
princesa estaba proxima a su fin.

-jComo! ¢Ha muerto? -exclamé Teodoro-. ¢ Es posible?

La violencia de sus exclamaciones hizo que Matilda volviera en si. Levantando los
0jos, mird en derredor buscando a su madre.

-jAqui estoy, alma mia! jNo creas que voy a dejarte!

-iOh! Sois demasiado buena, pero jno lloréis por mi, madre! VVoy a donde el pesar
no existe. Isabella, tu que me has amado, ¢quieres ocupar mi lugar en el afecto a
esta queridisima mujer? jMe desvanezco...!

-iHija mia, hija mia! -se lament6 Hippolita deshecha en llanto-. (No puedo
retenerte por un momento?

-No podra ser. Encomendadme al cielo. ;Donde esta mi padre? Perdonadlo,
querida madre; perdonadlo por mi muerte, que fue un error. jOh, yo ya lo he
perdonado! Querida madre, yo prometi no volver a ver a Teodoro... Quiza eso ha
traido la calamidad..., pero fue sin intencién... ;Podéis perdonarme?

-iOh, no hieras mi alma agonizante! TU nunca podrias ofenderme... jAh, se
desmaya! jSocorro, socorro!

-Quisiera decir algo méas -continu6 Matilda luchando por expresarse-, pero no
podra ser. Isabella... Teodoro... Por mi causa... jOh!

Y expir0. Isabella y sus criadas apartaron a Hippolita del cadaver, pero Teodoro
amenazo de muerte a quien intentara separarlo a €l. Cubrio de besos las frias
manos, y pronunciaba todas las palabras que el amor desesperado podria inspirar.

Mientras tanto, Isabella acompafiaba a la afligida Hippolita a su aposento, pero en
mitad del patio se cruzo con ellas Manfredo, quien, distraido por sus propios
pensamientos y ansioso una vez mas de ver a su hija, se dirigia a la camara donde
yacia. Como la luna estaba ahora en lo mas alto, leyé en los rostros de aquel
desdichado cortejo el suceso que temia.

-iComo! ¢Ha muerto? -exclamd, presa de la mayor confusion.
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En ese mismo momento, un trueno sacudio el castillo hasta sus cimientos. La tierra
se estremecio, y por atras se oy0 el entrechocar metalico de una armadura
sobrenatural. Federico y Jerénimo creyeron que el dia postrero habia llegado. El
segundo, arrastrando con ellos a Teodoro, corrid al patio. En el momento que salio
Teodoro, los muros del castillo a la espalda de Manfredo se derrumbaron por
efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de Alfonso, dilatada hasta una
inconcebible magnitud, aparecio en el centro de las ruinas.

-jHe aqui a Teodoro, el auténtico heredero de Alfonso! -dijo la vision.

Y habiendo pronunciado estas palabras, acompafiadas por un trueno, ascendio
solemnemente al cielo, donde las nubes se apartaron para dejar ver la imagen de
san Nicolas. Una vez recibida la sombra de Alfonso, de inmediato se ocult6 a los
ojos mortales en medio de un resplandor glorioso.

Los presentes se prosternaron, acatando la voluntad divina. La primera que rompid
el silencio fue Hippolita.

-Mi sefior -dijo, dirigiéndose al abatido Manfredo-, jcontemplad la vanidad de la
grandeza humana! jConrado ha muerto! jMatilda ya no esta entre nosotros!
Reconocemos en Teodoro al principe de Otranto. Por obra de qué milagro lo es, yo
lo ignoro; pero nos basta saber que se ha dictado nuestra sentencia. ¢Por qué no
dedicar las pocas y deplorables horas de vida que nos quedan a aplacar la ira del
cielo? Si el cielo nos expulsa, ¢adonde podemos acudir salvo al sagrado cenobio
que nos brinda acogida?

-iTa4, mujer sin culpa pero desgraciada! jDesgraciada por mis crimenes! -se
lament6 Manfredo-. Por fin mi corazdn se ha abierto a tus devotas admoniciones.
Ojaléd pudiera hacerme justicia a mi mismo. Arrojar vergiienza sobre mi propia
cabeza es la unica satisfaccion que puedo ofrecer a los cielos ofendidos. Dejad que
la narracion de mi historia sirva de reparacion... Mas ¢qué reparacion cabe para la
usurpacion y para el asesinato de una hija? jUna hija asesinada en un lugar
sagrado! Escuchad, sefiores, jy que este sangriento relato sirva de advertencia a
futuros tiranos!

"Alfonso, como sabéis, muri¢ en Tierra Santa. Me interrumpiréis diciendo que su
muerte no fue natural, y es la pura verdad. ;Por qué Manfredo debe apurar esta
amarga copa hasta el final? Ricardo, mi abuelo, era su chambelan. Quisiera correr
un velo sobre los crimenes de mi antepasado... Pero en vano: Alfonso fue
envenenado. Un testamento falsificado declaraba heredero a Ricardo. Sus crimenes
le persiguieron, pero €l no perdié a un Conrado ni a una Matilda. jYo pago el
precio de la usurpacion por todos! Una tempestad le aterrorizo, y atormentado por
su culpa prometié a san Nicolas fundar una iglesia y dos conventos si vivia para
regresar a Otranto. El sacrificio fue aceptado: el santo se le aparecid en un suefio, y
prometié que los descendientes de Ricardo reinarian en Otranto hasta que el
legitimo titular creciera demasiado como para habitar el castillo, y en tanto
quedaran descendientes varones de Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, jno
queda varédn ni mujer, salvo yo mismo, de esta desgraciada estirpe! Los sucesos de
estos tres dias explican el resto. CoOmo este joven puede ser el heredero de Alfonso,
lo ignoro aunque no lo dudo. Suyos son estos dominios, renuncio a ellos. Ni
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siquiera sabia que Alfonso tenia un heredero. No discuto la voluntad del cielo... La
pobreza y la oracion deben llenar los dias que restan hasta que Manfredo sea
Ilamado junto a Ricardo.

-A mi me corresponde explicar lo que falta -dijo Jeronimo-. Cuando Alfonso zarp6
hacia Tierra Santa, una tormenta lo desvio a la costa de Sicilia. El otro barco, que
conducia a Ricardo y su séquito, como sin duda a vuestra sefioria le consta, se
separ0 del anterior.

-Es la pura verdad -confirmé Manfredo-. Y el titulo que me dais es méas de lo que
un descastado podria pretender. Bien, que asi sea y continuad.

Jerénimo se ruborizd y prosiguio:

-Durante tres meses, los vientos desfavorables obligaron al sefior Alfonso a
permanecer en Sicilia. Alli se enamor6 de una hermosa doncella llamada Victoria.
Era demasiado piadoso para tentarla con placeres prohibidos, por lo que se
casaron. Sin embargo, considerando que este amor se oponia al sagrado voto de
armas al que estaba ligado, decidié ocultar su matrimonio hasta su regreso de la
cruzada; entonces se proponia reunirse con Victoria y darla a conocer como su
legitima esposa. Cuando se separaron, ella estaba encinta. Durante la ausencia de
su esposo dio a luz una hija, pero nada mas dejar atras los dolores de la
maternidad, le llegd el rumor fatal de la muerte de su sefior y de que Ricardo le
habia sucedido. ;Qué podia hacer una mujer sin amigos, indefensa? ¢lba a ser
aceptado su testimonio? Pero he aqui, sefior mio, que yo poseo un documento
auténtico.

-No es necesario -dijo Manfredo-. Los horrores de estos dias y la vision que
acabamos de tener corroboran tu prueba mas que mil pergaminos. La muerte de
Matilda y mi expulsion...

-Reportaos, mi sefior -le tranquilizdé Hippolita-. Este hombre santo no se propone
reavivar vuestras penas.

-No me detendré en lo superfluo -continu6 Jerénimo-. La hija que Victoria trajo al
mundo me fue dada a mi en matrimonio cuando tuvo edad para ello. Victoria
murid, y el secreto permanecio encerrado en mi corazon. La narraciéon de Teodoro
explica el resto.

El fraile callé. El desconsolado cortejo se retir6 a la parte del castillo que seguia en
pie. Por la mafiana Manfredo firmé su abdicacion del principado, con la
aprobacién de Hippolita, y uno y otra tomaron el habito en los conventos
préximos. Federico ofreci6 a su hija al nuevo principe, a lo que se sumd la ternura
de Hippolita hacia Isabella, pero la pena de Teodoro estaba demasiado reciente
para dar cabida a otro amor. Sélo tras frecuentes conversaciones con lIsabella a
propdsito de su querida Matilda, se convencié de que no conoceria la felicidad
salvo al lado de una mujer a quien pudiera confiar para siempre la melancolia que
habia tomado posesion de su alma.
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