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Bajo sus boinas azules, ennegrecidas por la polvora y
manchadas por el polvo de los caminos, los soldados de
Miralles tienen caras de bandidos, con su piel color hollin
y sus barbas y cabelleras descuidadas. Desde hace cinco
largas semanas se arrastran por las carreteras, sin casi
dormir, sin casi descansar, tiroteando en cualquier
momento con una rabia creciente.

(No acabaran con aquellos bandidos liberales? Don
Carlos habiales prometido, sin embargo, que después de
las fatigas de Estella, Espafia seria suya.

Todos ellos tienen sed de venganza y de sangre, y la
alegria de verterla es la que les mantiene en pie, por muy
cansados y rendidos que se encuentren.

Vascos, navarros, catalanes, hijos de desterrados que
murieron de hambre y de miseria en tierras extranjeras,
sienten rabia de fieras contra aquellos soldados que les
disputan el camino de la meseta de Castilla, la via de los
palacios en los que han jurado establecer al legitimo rey
para repartirse, sobre las gradas del trono restaurado, los
cargos del reino y las riquezas de los vencidos.

Entre estos montafieses y los hombres de los partidos
nuevos no median Unicamente rencores politicos: existen,
sobre todo, y antes que nada, viejas cuentas de asesinatos
impunes, saqueos sin indemnizar, incendios sin revancha.

Por eso, cuando un soldado de Concha cae entre sus
manos, jinfeliz de €l!, paga por los demas, por los que se
escurren.



-Hermano, hay que morir -le dicen, apoyandole contra
una roca.

El hombre inicia el signo de la cruz, y no bien
desciende su mano en un amén mas lento, los fusiles,
alineados a diez pasos de su pecho, vomitan la muerte.

La victima se desploma como un guiflapo y no se
vuelve a hablar de la cosa.

Los buitres de los Pirineos hacen lo demas.

Si el cura de Miralles, un hombrecillo rechoncho y
encorvado, de ojos semicerrados, con la sotana
arremangada, pasa junto a los guerrilleros, se cuelga su
fusil al hombro y absuelve o bendice al moribundo con
gesto rapido.

A veces, sin separar sus ojos del catalejo marino que le
sirve para escudrifiar rocas o encinares, confiesa al
prisionero.

iUn general es responsable de la vida de sus tropas, qué
diantre!

Liberal, pero, eso si, catolico, el prisionero no parece
sorprendido del extrafio doble oficio del sacerdote

soldado.

Es necesario que le confiese, puesto que van a fusilarle,
y es muy natural que le fusilen, puesto que se habia dejado
coger y porque ¢l fusilaria lo mismo si hubiera cogido un
prisionero.



Esta logica satisface por completo las débiles
exigencias de su cerebro de campesino arrancado del
terrufio para doblar la cerviz bajo los arreos militares.

Y, ademas, ;/para que luchar con este hecho brutal de la
muerte amenazadora, inmediata, inevitable?

Puesto que tiene que llegar, se trata solamente de hacer
el equipaje bien para presentarse con todo en orden
cuando le corresponda hacer su entrada en el mas alla
inevitable.
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Aquella noche, al ponerse el sol, halldbase Pedro
Careaga de centinela en la sima de Mallorta, cuando una
mujer con un mulo doblo6 por el sendero de Buenavista.

Tir6 al azar y fue el mulo el que cayd. La mujer corrid
hacia ¢l sin darle tiempo a cargar otra vez, y cuando la
tuvo en la punta del cafion, el navarro no pudo decidirse a
tirar.

La hembra era bella y deseable, con sus largos cabellos
negros que caian en cascada hasta sus piernas, sus labios
rojos y sus pupilas brillantes.

Pedro Careaga olvidd, por su prisionera, la causa de
don Carlos y la Libertad.

La mujer, que tenia miedo, le jur6 ademas que adoraba
al «rey neto». Le probo que no detestaba las caricias
perfumadas con pdlvora de guerra y que Pedro Careaga



era, si no el mas hermoso de los mortales, por lo menos el
mas mimado de los vencedores: todo esto entre las moles
de piedra de la sima de Mallorta.

Los brazos de la prisionera rodeaban aun, como un
collar de oro moreno, el cuello curtido de Careaga, cuando
lleg6d Joaquin Martinez a relevarle.

-iEh, poquito a poco! -dijo-. Hay que repartir,
caballerito. Las noches son frescas. No es bueno dormir
sin capote, compafiero. Ya veo que eres hombre
precavido: dosel de pelo, brazos tibios como panuelo del
cuello y manta de carne suave. jMe llego la vez, amigo!

Careaga se levantd y, colocando detras de ¢l a la
prisionera, respondio:

-iTe llegd la vez, mequetrefe! Donde reina Careaga, no
hay otro rey. Si las noches son frescas, ve a calentarte
contra esa mula que ha tirado patas arriba mi carabina, o si
no tira ti otra. jMi botin es mio, como Navarra es del rey
Carlos, hijo de judia!

Joaquin Martinez se ech¢ el fusil a la cara, e iba a tirar,
cuando la mujer, de un brinco salvaje, desvio el cafidn y
mando la bala a perderse en las nubes.

Alzandose de hombros, Martinez tir6 el arma
descargada y de un navajazo en pleno vientre tendid en el
suelo a la prisionera de Careaga.

-jAh canalla! -aull6 el navarro precipitandose hacia
adelante y blandiendo su carabina.

Pero un nuevo navajazo cortd en sus labios el rosario
de las blasfemias. Y se desplom¢é arrojando una espuma



blanquecina por la comisura de los labios en el charco de
sangre que salia del cuerpo de la mujer destripada,

Atraido por el ruido de la detonacion, llegaba Aliralles
seguido de unos cuantos hombres.

Con sus ojos casi desprovistos de cejas por el estallido
de un mal fusil, el cura bandolero abarco la escena.

-jPuercos! -gruii6 sordamente-. Veamos la hembra.
jHermosa mujer despachada de un negro navajazo! jDe
qué te ha servido, inocente narciso! Careaga, por lo
menos, ha gozado. Bien, muchacho -repuso dirigiéndose a
Martinez, cuyos ojos no se despegaban de ¢l-, jes muy
bonito eso de querer robar el botin de un companero! Eh,
vosotros! Dejadme confesar a este pagano; aqui no se os
necesita para nada. Di tu «confiteor» Martinez, y haz acto
de contricion.

-«Ego te absolvo» -murmurd Miralles con un gesto de
bendicion-. jPuercos, malditos hijos de p... que se
destrozan por una hembra!

Y en seguida, encafionando bruscamente su fusil hacia
el individuo, le abraso los sesos sobre los dos cadaveres.

-iS1 les dejase uno hacer a estos mocitos -refunfund- no
tendria don Carlos ejército dentro de poco!



