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Era el dia del cumpleafios de la Infanta, la princesita real de Espafia. Ella cumplia doce afios, y el
sol iluminaba con esplendor los jardines del Palacio.

Por mas que fuese una Princesa de sangre real, y ademas Infanta del inmenso imperio de
Espafa, también ella debia resignarse a no tener mas que un cumpleafios cada afio, lo mismo que los
hijos de los plebeyos del reino. Era, por lo tanto, muy importante para todos que ese dia fuera un dia
hermoso. j Y era un dia lindisimo! Los arrogantes tulipanes se erguian en sus tallos, como largas filas de
soldados y miraban desafiantes a las rosas, diciendo:

—jHoy somos tan hermosos como ustedes!

Las rojas mariposas revoloteaban alrededor, con alas empolvadas de oro, y visitaban una por una
todas las flores; las lagartijas de verde tornasol habian salido de los muros para tomar el sol, y las
granadas se abrian con el calor, dejando ver sus corazones rojos. Hasta los palidos limones amarillentos,
que crecian a lo largo de las arcadas sombrias, tomaban del sol un color mas rico y resplandeciente, y las



magnolias abrian sus grandes flores color marfil, embalsamando el aire con un perfume dulce y pungente
al mismo tiempo.

La Princesita con sus compafieros se paseaban por la terraza del palacio que se abria sobre
aquel jardin, y después jugo a las escondidas alrededor de los jarrones de piedra y las antiguas estatuas
cubiertas de musgo. Por lo general sélo se le permitia jugar con nifios de su misma alcurnia, asi es que
casi siempre tenia que jugar sola. Pero su cumpleafios era una ocasion excepcional, y el Rey habia
ordenado que la nifia pudiese invitar a todos los amigos que quisiera.

Los movimientos de los esbeltos nifios espafioles tienen una gracia majestuosa; los muchachos
con sus sombreros anchos, adornados de plumas, y sus capitas flotantes; las nifias, recogiendo la cola
de sus largos vestidos de brocado y protegiendo sus ojos del sol con grandes abanicos negro y plata.
Pero la Infanta era la mas encantadora de todas, y la mejor vestida, segun la aparatosa moda de aquellos
tiempos. Llevaba un traje de raso gris con amplias mangas abullonadas, damasquinadas de plata, y un
rigido corpifio cruzado por hilos de perlas finas. Al caminar, dos pequefios escarpines, con mofitos de
cinta carmesi, se le asomaban debajo de la falda. Su inmenso abanico de gasa era rosa y nacar, y en la
cabellera, que rodeaba su carita palida como un halo de oro, llevaba prendida una rosa blanca.

Triste y melancolico, el Rey observaba a los nifios desde una ventana del palacio. Detras de él
estaba, de pie, su hermano, don Pedro de Aragdn, a quién odiaba, y su confesor, el Gran Inquisidor de
Granada, estaba sentado a su lado.

El Rey estaba mas triste que de costumbre, porque al ver a la Infanta saludando con gravedad
infantil a los cortesanos, o riéndose detras del abanico de la horrible Duquesa de Alburquerque, quien la
acompafiaba siempre, se acordaba de la Reina, la madre de la Infanta, que habia venido del alegre pais
de Francia, para marchitarse en el sombrio esplendor de la Corte de Espafia. Su amada reina habia
muerto seis meses después de nacer su hija, sin alcanzar a ver florecer dos veces los almendros del
jardin. Tan grande habia sido el amor del Rey por ella, que no permitié que la tumba se la robara por
completo. Un médico moro al que perdonaron la vida —porque segun se murmuraba en el Santo Oficio,
era hereje y sospechoso de practicar la brujeria—, la embalsamé, y el cuerpo de la Reina todavia
descansaba en su atald, en la capilla de marmol negro del Palacio, tal como los monjes la habian dejado
un tempestuoso dia de marzo, doce afios atras. Cubierto por una capa oscura y con una bujia en la
mano, el Rey iba a arrodillarse al lado del sepulcro cada primer viernes del mes.

—jReina mia, Reina mial —gemia roncamente.

Y a veces, olvidando la rigida etiqueta que gobierna cada acto de la vida y limita hasta las
expresiones del dolor en un Rey, tomaba entre las suyas aquellas manos palidas y enjoyadas, y trataba
de reanimar con besos insensatos aquel rostro maquillado y frio.

Sin embargo, esta mafiana le parecia verla de nuevo tal como aquella vez en que la contemplé
por primera vez en el castillo de Fontainebleau, cuando él sélo tenia quince afios, y ella era ain menor.
Fue en aquella ocasién, cuando sellaron los esponsales ante el Nuncio de Su Santidad, el propio Rey de
Francia y toda su Corte. Poco después él habia regresado a El Escorial, llevando junto al corazon un rizo
de cabellos rubios y el recuerdo de dos labios infantiles que se inclinaban a besarle la mano cuando
subia a la carroza. Mas tarde celebraron su matrimonio en Burgos, ciudad préxima a la frontera de ambos
paises, y en seguida entraron solemnemente en Madrid, asistieron a la tradicional misa mayor en la
Iglesia de Atocha, y dictaron un auto de fe mas solemne que de costumbre, por el cual mas de trescientos
herejes fueron entregados a la hoguera.

Si, el Rey la habia amado con locura, y para su propio infortunio. Apenas permitia que se
apartara de su lado, y por ella olvidaba, o al menos parecia olvidar, los graves asuntos del Estado. La
amaba tanto que jamas llegé a comprender que las complicadas ceremonias con que trataba de
entretenerla, s6lo conseguian agravar la extrafia enfermedad que ella padecia. Cuando la reina fallecio,
el Rey anduvo algin tiempo como privado de razon. Y sin duda habria abdicado para recluirse en el Gran
Monasterio Trapense de Granada, si no hubiese temido dejar a la Infanta, que todavia no tenia un afio,
en manos de su hermano, cuya crueldad y ambicion eran famosas en toda Espafia. Ademas muchos
sospechaban que don Pedro de Aragdn habia provocado la muerte de la Reina, ofreciéndole unos
guantes envenenados cuando ella lo visité en su castillo de Aragén. Después de pasar los tres afios de
luto oficial que ordend en todos sus dominios, el Rey no toleré que sus ministros le hablasen de un nuevo



matrimonio. EI mismo Emperador de Alemania le ofrecié la mano de su sobrina, la encantadora
Archidugquesa de Bohemia, pero el Rey dijo a los embajadores que él ya habia contraido nupcias con el
Dolor. Esta respuesta le costoé a su trono perder las ricas provincias de los Paises Bajos, que se revelaron
contra él, acaudilladas por los fanaticos hugonotes.

Mientras veia a la Infanta jugar en la terraza, recordaba toda su vida conyugal, con sus goces
vehementes y su terrible agonia. La nifia tenia, al igual que la Reina, esa petulancia deliciosa, ese gesto
voluntarioso, la misma boca encantadora con arrogantes labios altivos, y misma sonrisa maravillosa de su
madre cuando miraba hacia la ventana o tendia la manito para que la besaran los solemnes hidalgos
espafioles. Pero la risa penetrante de los nifios le lastimaba los oidos, y el resplandor del sol se burlaba
de su tristeza, y un perfume denso de especias orientales, como las que utilizan los embalsamadores,
parecia viciarle el aire puro de la mafiana. Escondi6 entre las manos sus facciones, y cuando la Infanta
mirdé nuevamente hacia la ventana, las cortinas estaban corridas, y el Rey se habia retirado.

La Infanta hizo un gesto de desagrado y se encogié de hombros. Su padre tendria que haberla
acompafado el dia de su cumpleafios... ¢(Qué podian importarle los aburridos asuntos del Estado?, o,
éacaso se habia ido a la sombria capilla, donde ardian continuamente los cirios, y a donde a ella no la
dejaban entrar? jQué tonteria, cuando el sol brillaba alegremente y todo el mundo estaba contento!
Ademas, se iba a perder el simulacro de corrida de toros, que ya anunciaban los sones de trompeta, sin
contar los titeres y las demas maravillas.

Su tio Pedro y el Gran Inquisidor eran mas cuerdos. Habian bajado a la terraza para saludarla y
decirle frases bellas y galantes. Levanté entonces su cabecita, y de la mano de don Pedro descendio
lentamente las escalinatas, para dirigirse hacia un gran pabellon de seda purpura que habian levantado a
un extremo del jardin. Los demas nifios la seguian por orden riguroso de precedencia, ya que iban
primero aquellos que tenian una serie mas larga de apellidos.

Un cortejo de nifios nobles, vestidos de toreros, salié a su encuentro, y el joven Conde de Terra
Nova, de catorce afios y belleza asombrosa, se quitd el sombrero con toda la gracia de un hidalgo y la
condujo con solemnidad a un pequefio trono de oro y marfil, colocado sobre un alto estrado que
dominaba la plaza. Las muchachas se apifiaron a su alrededor, agitando sus inmensos abanicos y
secreteandose entre ellas. Don Pedro y el Gran Inquisidor se quedaron riendo a la entrada. Hasta la
Duquesa, dama de facciones enjutas y duras, no parecia de tan mal humor como de ordinario, y por su
rostro se veia vagar algo parecido a una sonrisa fria y desvaida.

Fue por cierto una soberbia corrida de toros, mucho mas bonita, pensaba la Infanta, que la
corrida de verdad que habia visto en Sevilla, cuando el Duque de Parma visitd a su padre. Algunos
muchachos caracoleaban sobre caballos de madera y mimbre, esgrimiendo largas lanzas adornadas con
gallardetes de colores brillantes; otros iban a pie agitando delante del toro sus capas escarlata y saltando
agilmente la barrera cuando arremetia contra ellos; y en cuanto al toro, era idéntico a uno de verdad,
aunque solo fuera de mimbre forrado de cuero, y mostrara una marcada tendencia a correr en dos patas
por la plaza, cosa que nunca haria un toro verdadero. Sin embargo, se porté con tanta valentia, que las
entusiasmadas doncellitas, terminaron subidas a los bancos, agitando sus pafiuelos de encaje y
voceando:

—iBravo toro! jBravo, toro bravo! —igual que si fueran personas mayores.

Finalmente el Condecito de Terra Nova logré vencer al toro, y tras de recibir la venia de la Infanta,
hundié con tanta fuerza su estoque de madera en el morrillo del animal, que la cabeza cay0 a tierra,
dejando ver el rostro sonriente del Vizconde de Lorena, hijo del Embajador de Francia en Madrid.

Después de eso, entre aplausos entusiastas, dos pajecitos moros despejaron el ruedo,
arrastrando solemnemente los caballos muertos, y tras de un corto intermedio, en el que un equilibrista
francés realiz6 unos ejercicios vertiginosos sobre la cuerda floja, aparecieron en el escenario de un teatro
expresamente construido para ese dia, unas marionetas italianas, representando la tragedia semiclasica
de Sofonisba. La representaron tan bien y con gestos tan naturales, que al final de la obra los ojos de la
infanta estaban bafiados de lagrimas. Algunos nifios lloriqueaban también, y hubo que consolarlos con
golosinas. El mismo Gran Inquisidor se sintié tan conmovido que comenté a Don Pedro que le parecia
intolerable que unos simples objetos de madera y cera, movidos por alambres, pudieran ser tan
desdichados y sufrir tantas desdichas.



Aparecié después un malabarista africano que traia una gran canasta cubierta con un velo rojo.
La puso en el centro del ruedo, extrajo de su turbante una flauta de cafia, y comenzé a tocar. De pronto el
pafio comenz6 a agitarse y mientras la flauta emitia sonidos cada vez mas penetrantes, dos serpientes
de verde y oro asomaron sus extrafias cabezas triangulares, y se fueron levantando muy despacio,
balanceandose al ritmo de la musica, como una planta acuatica se balancea en la corriente. Los nifios se
asustaron un poco, y se divirtieron mucho mas cuando el malabarista hizo brotar de la tierra un naranjo
diminuto, que subitamente se cubri6 de preciosas flores blancas, y por Ultimo exhibié racimos de
verdaderas naranjas. Y también se sintieron fascinados cuando el africano le pidié su abanico a la hija del
Marqués de Las Torres, y lo transform6é en un pajaro azul, que revolotedé cantando entusiasmado
alrededor del pabell6n. Entonces el deleite y asombro de los nifios no tuvo limite.

Luego vino el espectaculo encantador del solemne minué que bailaron los nifios del coro de la
iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar, de Zaragoza. La Infanta no habia presenciado nunca esta maravillosa
ceremonia que cada afio se celebra durante el mes de mayo ante el altar mayor de la Virgen. Ademas
ningln miembro de la familia real habia vuelto a entrar en la catedral de Zaragoza desde que un
sacerdote loco, y segun, se dijo, sobornado por la solterona Isabel de Inglaterra, habia intentado hacer
comulgar al Principe de Asturias con una hostia envenenada. Por eso, la Infanta s6lo conocia de oidas
aquel minuet que todos llamaban la "Danza de Nuestra Sefiora".

Estos niflos Zaragozanos venian vestidos con trajes antiguos, de terciopelo blanco, y sus
tricornios estaban ribeteados de plata y adornados con grandes penachos de blanquisimas plumas de
avestruz. Todo el mundo se sintié encantado por la lindura y dignidad con que bailaron las complicadas
figuras de la danza y por la gracia de sus ademanes y reverencias. Cuando terminaron, se sacaron los
sombreros para saludar a la Infanta, y ella contesté con mucha cortesia, prometiendo ademas mandar un
gran cirio al santuario, para agradecer la alegria y el placer con que la habian agasajado.

En el momento en que salian de la iglesia, un grapo de gitanitos avanzé por la plaza. Se sentaron
con las piernas cruzadas, formando circulo, y empezaron a tocar suavemente sus guitarras y citaras, al
tiempo que canturreaban, casi imperceptiblemente, un aire sofiador y melancélico. Cuando divisaron a
don Pedro, algunos se aterraron, y otros pusieron el cefio adusto y embravecido, pues pocas semanas
atras don Pedro habia mandado a ahorcar por brujeria a dos hombres de la tribu; pero la Infanta, que los
contemplaba por encima del abanico con sus grandes ojos azules, les encantd transforméndoles el
animo. Una criatura tan encantadora no podia ser cruel con nadie. Y continuaron tocando muy
dulcemente, rozando las cuerdas con sus largas ufas, e inclinando sobre el pecho la cabeza, mientras
cantaban como si estuvieran a punto de quedarse dormidos. Después se levantaron, desaparecieron por
un instante, y regresaron con un lanudo oso pardo, sujeto por una cadena, que llevaba en los hombros
varios monos de Berberia. El 0so se puso de cabeza, con la mayor gravedad, y los monos hicieron todo
tipo de piruetas con dos gitanillos de diez afios. En verdad, los gitanos tuvieron un gran éxito con su
presentacion.

Pero lo mas divertido de la fiesta, lo mejor de todo sin duda alguna, fue la danza del enanito.
Cuando apareci6é en la plaza tambaleandose sobre sus piernas torcidas y balanceando su enorme
cabezota deforme, los nifios estallaron en ruidosas exclamaciones de alegria, y la infanta ri6 tanto que la
camarera se vio obligada a recordarle que si bien muchas veces en Espafia la hija de un Rey habia
llorado delante de sus pares, no habia procedente de que una Princesa de Sangre Real se mostrara tan
regocijada en presencia de personas inferiores a ella. Pero el enano era irresistible, y ni siquiera en la
Corte de Espafia, conocida por su aficion a lo grotesco, se habia visto jamas un monstruo tan
extraordinario.

Fuera de eso, esta era la primera aparicion en publico del enano. El dia anterior, mientras
cazaban en uno de los Sitios mas apartados del bosque de encinas que rodeaba la ciudad, lo habian
descubierto dos nobles, corriendo locamente por entre los arboles. Los nobles pensaron que podia servir
de diversién a la Princesa y lo llevaron al Palacio, ya que el padre del enano, un misero carbonero, no
puso dificultad alguna en que lo libraran de un hijo que era tan horrible como indtil. Tal vez lo mas
divertido era la absoluta inconsciencia que tenia el enano de su grotesco aspecto. Al contrario, parecia
muy feliz y orgulloso. Tanto, que cuando los nifios se reian, el también reia, tan franca y alegremente
como ellos, y al terminar cada danza los saludaba con las mas divertidas reverencias, como si fuera igual



a ellos, y no un ser raquitico y deforme, que sélo servia para que los demas tuviesen algo de qué
burlarse.

La Infanta lo habia fascinado de un modo tal que al enano se le hacia imposible dejar de mirarla,
y parecia bailar solamente para ella. Cuando terminé de bailar, la nifia recordé haber visto a las grandes
damas de la Corte arrojarle ramos de llores a Caffarelli, el famoso tiple italiano, y entonces, en parte por
burla y en parte para enojar a su Camarera Mayor, sac0 la rosa blanca de sus cabellos y la arrojé a la
plaza con la mas dulce de sus sonrisas.

El enano tomé la cosa muy en serio, besoé la flor con sus gruesos labios y se llevé la mano al
corazon antes de arrodillarse delante de la Infanta, gesticulando con sus ojos chispeantes de alegria.

Con esto se quebrantd la seriedad y compostura de la Infanta que no pudo contener la risa, ni
siquiera cuando el enanito desapareci6 de la plaza, y manifestd a su tio el deseo de que se repitiera la
danza de inmediato. Pero la Camarera Mayor decidié que el sol calentaba demasiado y que seria
preferible que Su Alteza regresara sin tardanza al Palacio, donde le habian preparado una fiesta
maravillosa.

Al fin, la Infanta se puso de pie con suma dignidad, y dio la orden de que el enanito danzase de
nuevo para ella después de la siesta. Agradecié también al condecito de Terra Nova por su encantador
recibimiento, y se retird a sus habitaciones, seguida por los nifios, en el mismo orden en que habian
entrado.

Al saber que iba a bailar de nuevo ante la Infanta, obedeciendo sus expresas 6rdenes, el enanito
se sinti6 tan orgulloso y feliz, que se lanzé a correr por el jardin besando la rosa blanca en un absurdo
transporte de alegria, y gesticulando del modo més estrambotico y pagano.

Hasta las flores se indignaron de aquella insolente invasion a sus dominios, y cuando le vieron
hacer piruetas por los paseos y agitar los brazos de modo tan ridiculo, no pudieron contenerse.

—Es demasiado horrible para permitirle estar donde estamos nosotros —exclamaron los
tulipanes.

—ijOjala bebiera jugo de amapolas, que lo hiciera dormir mas de mil afios! —dijeron las grandes
azucenas, encendidas de ira.

—iQué cosa tan horrible! —aullaron las calceolarias—. Es contrahecho y rechoncho, y no puede
haber mayor desproporcion entre su cabeza y sus piernas. Si se nos llega a acercar va a conocer
nuestros pelitos urticantes.

—iY lleva una de mis rosas mas bellal —exclamd el rosal blanco—. Yo mismo se la di esta
mafiana a la Infanta, como regalo de cumpleafios. No cabe duda que la ha robado.

Y se puso a gritar con todas sus fuerzas:
—ijAtajen al ladron! jAl ladrén! jAl ladrén!

Incluso los rojos geranios, que no suelen creerse grandes sefores, y se les suele conocer por sus
numerosas relaciones de dudosa calidad, se encresparon de disgusto cuando lo vieron. Y hasta las
violetas mismas observaron —aunque dulcemente—, que si por cierto el enano era sumamente feo, la
culpa no era de él. Algunas agregaron que siendo la fealdad del enanito casi ofensiva, demostraria mas
prudencia y buen gusto adoptando un aire melancélico o siquiera pensativo, en lugar de andar saltando
como un enajenado y haciendo gestos tan grotescos y estupidos.

En su despreocupacion, el enano llegé a pasar rozando el viejo reloj de sol que antiguamente
indicaba las horas nada menos que al Emperador Carlos V. El venerable reloj se desconcert6 tanto, que
casi se olvidé de sefialar los minutos, y comentd con el pavo real plateado que tomaba el sol en la
balaustrada, que todo el mundo podia advertir que los hijos de los Reyes eran Reyes, y carboneros los
hijos de los carboneros. Afirmacién que aprobd el pavo real:

—ilndudablemente, indudablemente! —dijo con voz tan aspera y chillona que los peces dorados
gue vivian en la fuente, sacaron del agua la cabeza preguntando qué ocurria a los grandes tritones de
piedra que arrojaban sus gruesos chorros para mantener fresca el agua.



Sin embargo, los pajaros amaban al enanito. Lo habian visto bailando en la selva, como un
duendecillo detras de los torbellinos de hojas, o acurrucado en el hueco de la vieja encina, compartiendo
sus nueces con las ardillas, y no les importaba en absoluto que no tuviese esos rasgos que los humanos
consideran belleza. Para ellos, el enano no era en absoluto feo. El mismo ruisefior que canta tan
dulcemente en los bosques de naranjos, no es muy hermoso que digamos. Ademas el enanito habia sido
muy bueno con ellos y durante aquel invierno crudisimo, cuando no ya en los arboles no quedaba fruta ni
semilla alguna, y la tierra estaba dura como el hierro, y los lobos aullaban en las mismas puertas de la
ciudad buscando alimento, el enanito no los habia olvidado ni un sélo dia; siempre les dio migajas de su
mendrugo de pan negro y compartié con ellos su almuerzo, por mas pobre que fuera.

Es por eso que volaron su alrededor, rozandole el rostro con una caricia de alas y hablando entre
si. El enanito estaba tan maravillado que les mostrd la hermosa rosa blanca, y les dijo que se la habia
dado la propia Infanta, en prueba de amor.

Los pajaros no le entendieron ni una palabra, pero no importaba, porque ladeaban la cabezay lo
miraban con aire doctoral.

También las lagartijas sentian un aprecio muy grande por él, y cuando el enanito se cansé de dar
volteretas por todos lados y se tendié sobre la hierba a descansar, jugaron y brincaron alrededor de él
entreteniéndolo lo mejor posible.

—No todos pueden ser tan hermosos como una lagartija —exclamaban—, seria mucho pedir. Y,
aunque parezca absurdo, no es tan feo cuando uno cierra los ojos y deja de verlo.

Las lagartijas son de naturaleza extraordinariamente filoséfica, y muy a menudo se pasan horas y
horas meditando, cuando no tienen otra cosa que hacer o llueve o hace demasiado frio para salir a
pasear.

Las flores, ante esto, se sintieron fastidiadas por la manera como actuaban los lagartos y los
pajaros, que para ellas resultaba desleal.

—Esto demuestra con toda claridad —decian—, como reblandece el cerebro ese ir y venir, ese
revolotear sin sentido. La gente bien educada no se mueve de su sitio, como hacemos nosotras. ¢ Quién
nos ha visto corretear por los paseos o rotar sobre la hierba detras de las libélulas? Cuando necesitamos
cambiar de aire mandamos venir al jardinero, y él nos traslada de sitio. Pero los pajaros y los lagartos no
tienen sentido del reposo, y de los pajaros en particular hasta se puede decir que no tienen domicilio fijo.
Son simples vagabundos, como los gitanos, y como tales deberian ser tratados.

Y alzando sus corolas, adoptaron un aire mas altanero todavia; sélo volvieron a mostrarse
alegres cuando vieron que, poco rato después, el enanito se levanté de la hierba y atraveso la terraza en
direccion al Palacio.

—Como asunto de higiene publica deberian encerrarlo bajo llave para el resto de su vida —
comentaron las flores—. ¢Han visto esa joroba y esa piernas retorcidas? —y empezaron a reir
burlonamente.

Pero el enanito no habia escuchado nada. Amaba profundamente a las aves y las largatijas, y
pensaba que las flores eran la cosa mas maravillosa del mundo, exceptuando naturalmente a la Infanta;
porque ella le habia dado la rosa blanca, y le amaba, y eso establecia una gran diferencia.

iCémo anhelaba volver a encontrarse ante la Princesita! Ella lo sentaria a su diestra, y le
sonreiria, y después no volveria a apartarse de su lado; iba a ser su compafiero, y le ensefaria juegos
deliciosos. Porque a pesar de no haber estado nunca antes en un Palacio, él sabia hacer muchas cosas
admirables. Sabia hacer jaulitas de junco para encerrar los grillos, y que cantaran dentro; y con las cafias
nudosas podia fabricar flautas y caramillos. Imitaba el grito de todas las aves, y podia hacer bajar a los
estorninos de la copa de los &rboles, y atraer a las garzas de la laguna.

El sabia reconocer las huellas de todos los animales y podia seguir la pista de la liebre por su
rastro casi invisible, y la de los jabalies por unas pocas hojas pisoteadas. Conocia todas las danzas
salvajes: la danza desenfrenada del otofio, en traje rojo; la danza estival sobre las mieses, en sandalias
azules; la danza con blancas guirnaldas de nieve, en el invierno; y la danza embriagada de las flores a
través de los jardines en la primavera. Sabia en qué lugares las palomas torcazas ocultan sus nidos, y



una vez que un cazador habia capturado a los padres, él cri6 a los polluelos construyéndoles un pequefio
palomar en la oquedad de un olmo desmochado. Y los domesticd con tanta habilidad que todas las
mafianas acudian a comer en su mano. La Infanta también los amaria, lo mismo que a los conejos, que
se hacen invisibles entre los grandes helechos y las zarzas; y a los grajos, de plumas aceradas y picos
negros; y a los puercoespines que pueden convertirse en una bola de plas y a las grandes galapagos,
que se arrastran lentamente, menean la cabeza y comen hojas tiernas y raices suculentas. Si, la Infanta
irfa a la selva, y jugaria con él. Por las noches le cederia su propia cama para que ella durmiese, y él la
cuidaria hasta el alba, para que los lobos hambrientos no se allegasen demasiado a la choza. Y al
amanecer, la despertaria con unos golpecitos en la ventana. Y se irian al bosque, y alli, bailando juntos,
dejarian transcurrir el dia entero.

Pero ¢donde estaba la Infanta? Interrogdé a la rosa blanca pero no obtuvo respuesta. Todo el
Palacio parecia dormir, y hasta en las ventanas abiertas colgaban pesados cortinajes para amortiguar la
resolana.

Después de dar mil vueltas buscando una entrada, hallé finalmente una puertecilla, que habia
quedado entreabierta. Se deslizé dentro con cautela, y se encontré en un salén espléndido, mucho mas
espléndido, pens6 atemorizado, que la misma selva. Todo era dorado, y hasta el piso estaba hecho de
primorosos baldosines de colores, dispuestos en dibujos geométricos.

Pero la Infanta tampoco estaba alli; sélo habia unas maravillosas estatuas blancas, que le
miraban desde lo alto de sus zdcalos de jaspe, con ojos de mirada ambigua y una extrafia sonrisa en los
labios.

Al fondo del saldon habia una cortina de terciopelo negro, lujosamente bordada de soles y
estrellas; era la ensefa favorita del Rey. ¢No estaria la Infanta ahi detras?

Avanzoé sigilosamente y descorrié la cortina. No habia nadie. Era otra habitacion, todavia mas
hermosa que la anterior. Las paredes estaban cubiertas con tapices de Arras, en tonos verdes y
castafios, representando una escena de caceria. En otro tiempo esa habia sido la habitacion de Jean Le
Fou, como llamaban a ese Rey Loco, tan apasionado por la caceria, que mas de una vez, en su delirio,
habia querido montar en los grandes corceles encabritados de los tapices, y perseguir al ciervo acosado
por los enormes sabuesos. Ahora la habian destinado a sala del consejo, y sobre la mesa del centro se
veian las carteras rojas de los ministros y consejeros.

El enano miré a su alrededor lleno de asombro, y casi sin atreverse a seguir su camino, a los
extrafos jinetes silenciosos, que galopaban tan velozmente por el bosque, sin hacer el menor ruido en la
tapiceria. Le parecia que eran los Comprachos, esos terribles fantasmas de que habia oido hablar a los
carboneros, que solo cazan de noche, y si encuentran a un hombre lo transforman en ciervo para cazarlo.

Pero el recuerdo de la encantadora Infantita le hizo recobrar el coraje. Necesitaba encontrarse a
solas con ella y decirle que él también la amaba.

Atraveso corriendo las alfombras persas y abri6 la puerta siguiente. jNo! Tampoco estaba alli. La
habitacién estaba completamente vacia.

Era el imponente salén del Trono, destinado a la recepcion de los embajadores extranjeros,
cuando el Rey accedia a darles audiencia, cosa que sucedia rara vez. Las colgaduras eran de cuero
dorado de Cdrdoba, y una pesada lampara dorada colgaba del techo blanco y negro, con suficientes
brazos como para sostener trescientas bujias. El trono se alzaba bajo un gran dosel de brocado de oro,
donde estaban bordados los leones y las torres de Castilla. Sobre el segundo escalon del Trono estaba el
reclinatorio de la Infanta, con su cojin de tist de plata; y mas abajo, fuera del dosel, el asiento del Nuncio
Pontificio, Unico dignatario que tenia el derecho de estar sentado en presencia del Rey.

En la pared frente al trono pendia un retrato, en tamafio natural, de Carlos V en traje de caza,
acompafnado de su gran mastin. Otro cuadro representaba a Felipe Il recibiendo el homenaje de sus
vasallos de Flandes.

Mas poco le importaba toda esta magnificencia al enanito. No habria cambiado su rosa blanca
por todas las perlas del dosel, ni habria dado un sélo pétalo por el mismisimo trono. Lo Unico que queria



era ver a la Infanta antes que ella fuese al pabell6n, y pedirle que se marchara con él cuando la danza
concluyese.

Dentro del palacio, el aire era sofocante y pesado, mientras que en la selva el viento soplaba
filtrandose alegremente entre hojas fragantes y la luz del sol apartaba las ramas con sus manos doradas.
También habia flores en la selva, no tan espléndidas como las flores del jardin, pero de perfume mas
dulce: como los jacintos tempranos, las primulas amarillas, las brillantes celidonias, las verénicas azules y
los lirios de color morado y oro. jSi, la Princesa se iria con él una vez que lograse encontrarla! Le
acompafaria a la selva, y él pasaria el dia entero bailando para ella. Esta idea lo hizo sonreir y entré sin
vacilar en la camara siguiente.

De todas las habitaciones donde ya habia estado, ésta era la mas espléndida y hermosa. Las
paredes estaban tapizadas de damasco rojo, salpicado de pajaros y flores de plata; los muebles eran de
plata maciza y ante las dos enormes chimeneas, se abrian dos grandes pantallas, con pavos reales y
papagayos de hilo de oro bordado en relieve. El pavimento, de 6nix color verde mar, parecia perderse en
la lejania. Pero aqui no estaba solo. Desde la sombra de la puerta, al otro extremo de la habitacion, una
pequefia figura lo contemplaba. Le tembld el corazén, dejé escapar un grito de alegria, y avanzo.
Entonces, la figura avanzé también y el enanito consiguié distinguirla con claridad.

¢Era la Infanta? No, quien se le acercaba era un monstruo, el monstruo mas grotesco que podia
existir. No era proporcionado como todo el mundo, sino jorobado y patizambo, con una cabezota enorme
que se bamboleaba de un lado a otro, y una hirsuta crin negra. El enanito fruncié el cefio, y el monstruo
también lo fruncié. Se echoé a reir, y el monstruo se puso a reir con él, dejando caer los brazos lo mismo
que él. Le hizo una reverencia burlona, y el monstruo le respondié con una reverencia todavia mas
irbnica. Avanz6 hacia él, y el monstruo vino a su encuentro remedando todos sus gestos y deteniéndose
cuando él se detenia. Gritdé alegremente y corrié hacia él, alargandole la mano, y la mano del monstruo
tocd la suya y era fria como el hielo. Se asust6é y retiré la mano y la mano del monstruo le imitd
vivamente, mientras ponia una grotesca expresion de miedo.

Hizo un intento de esquivarlo y seguir adelante pero lo detuvo aquel ente, poniéndosele siempre
por delante con su contacto duro y resbaladizo. La cara del monstruo estaba muy cerca de la suya, como
si tratase de besarlo, y se veia patéticamente aterrorizada. Retir6 los mechones que le caian sobre los
ojos, y el monstruo hizo lo mismo. Lo golpeé, y el monstruo le devolvié golpe por golpe, le hizo muecas y
en el rostro del monstruo se dibujaron las mismas muecas. Retrocedid, y el monstruo retrocedié también,
entreabriendo una jeta repulsiva.

¢, Qué extrafio fendbmeno era ése? Reflexiond un momento mirando en torno suyo por todo el
salon. Era extrafio: todo parecia tener su igual detras de ese muro invisible de agua transparente y soélida.
Si, cuadro por cuadro, y asiento por asiento todo estaba alli como duplicado. El fauno dormido, junto a la
puerta, tenia su hermano gemelo que dormia también; y la Venus de plata, en pie bajo los rayos del sol,
extendia los brazos a otra Venus tan hermosa como ella.

¢ Seria aquello el Eco?

Recordd aquella ocasion en que habia llamado al eco en el valle y el Eco le habia respondido
palabra por palabra. ¢ Podria burlar la vista, como burlaba la voz? ¢Podria crear un mundo a imitacion,
idéntico al mundo real? ¢Las sombras de las cosas, podrian tener color y vida y movimiento? ¢Seria
posible que...?

Se estremeci6, y sacando de su pecho la rosa blanca, la besé. j Pero he aqui que el monstruo
también tenia una rosa, pétalo por pétalo idéntica a la suya! jY la besaba con igual deleite, y la
estrechaba contra su corazén haciendo gestos grotescos!

Cuando al final la verdad se abri6 paso en su mente, el enano lanzé un aullido un grito de
desesperacion y cayd al pavimento sollozando. jEse ser deforme y jorobado, de aspecto horrible y
grotesco, era él! jEra él mismo, él era el monstruo, y era de él de quien se habian reido todos los
muchachos... y la Princesita, en cuyo amor creyera... ella también se habia burlado de su fealdad, habia
hecho mofa de sus piernas torcidas! ¢ Por qué no lo habian dejado en el bosque, donde no habia espejo
que le mostrara su horror? ¢,Por qué no lo habia matado su padre antes de permitir que se burlaran de



él? Llor6 lagrimas quemantes, y sus manos destrozaron la rosa blanca... y el monstruo hizo lo mismo y
esparcio por el aire los delicados pétalos.

El enanito se cubrio los ojos con las manos, y se alejo del espejo temiendo verlo una vez mas.
Como un pobre ser herido se arrastré hacia la sombra, y alli se quedé gimiendo.

En ese preciso instante, por el ventanal abierto, entré la propia Infanta con su séquito, y cuando
vieron al horroroso enanito de bruces en el pavimento, golpeandolo con los pufios del modo mas
fantastico, estallaron en alegres carcajadas.

—Sus danzas son muy graciosas —dijo la infanta—, pero su manera de actuar es mucho mas
divertida todavia. Lo hace casi tan bien como las marionetas, aunque con menos naturalidad.

Agito su abanico, y aplaudid.

Pero el enanito no levanto la cabeza. Sus sollozos eran cada vez mas débiles; hasta que exhalé
un extrafio suspiro y se oprimio el costado. Luego, cayé boca arriba y quedo inmovil.

—iLo has hecho estupendo! —aplaudi6 la Infanta después de una pausa— Pero ahora te toca
bailar.

—Si —qgritaron los demas niflos—, tienes que levantarte y bailar. Eres tan inteligente como los
monos de Berberia, y mucho mas gracioso.

Pero el enanito no contesto.

La Infanta, airada, dio un golpe en el suelo con su pie, y llamé a su tio, que estaba paseando con
el Chambelan, mientras leian unas cartas recién llegadas de México, donde se acababa de establecer la
Santa Inquisicion.

—Mi enanito se esta haciendo el desobediente —qgrit6 la Infanta—. jLevantenlo y diganle que
baile!

Los caballeros sonrieron entre si y entraron sin prisa. Al llegar junto al enanito, don Pedro se
incliné y lo golped suavemente en la mejilla con su guante bordado.

—Baila ya, petit montre —dijo-. La Infanta de Espafia y de todas las Indias quiere que la diviertas.
Pero el enanito permanecio inmovil.
—Habréa que hacer venir al verdugo —dijo enojado don Pedro.

Pero el Chambelan, que miraba la escena con rostro grave, se arrodilld junto al enanito y le puso
la mano sobre el corazén. Después de un momento se encogié de hombros y levantandose, hizo una
profunda reverencia a la infanta diciendo:

—Mi bella Princesa, tu enanito no volvera a bailar. Y es lamentable, porque es tan feo, que con
seguridad habria hecho sonreir al propio Rey.

—¢Y por qué no volvera a bailar? —pregunt6 la Infanta con aire decepcionado.
—Porque su corazén se ha roto —contesté el Chambelan.
Y la Infanta fruncié el cefio, y sus finos labios se contrajeron en un delicioso gesto de fastidio.

—De ahora en adelante —exclamé echando a correr al jardin— los que vengan a jugar conmigo
no deben tener corazon.

FIN
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