Oscar Wilde

El amigo fiel

Un dia, la vieja rata de agua sac6 la cabeza por su agujero. Tenia unos 0jos
redondos muy vivaces y unos densos bigotes grises. Su cola parecia un
largo elastico oscuro.

Unos patitos nadaban en el estanque igual que una bandada de canarios
amarillos, y su madre, completamente blanca con patas rojas, esforzabase
por ensefarles a meter la cabeza en el agua.

-No podéis presentaros jamas a la buena sociedad si no aprendéis a meter la
cabeza- les decia.

Y les ensefiaba una vez mas cémo tenian que hacerlo Pero los patitos no
prestaban mucha atencion a sus lecciones. Eran tan jovenes que no sabian
las ventajas que depara la vida de sociedad.

-ijQué criaturas mas desobedientes!- exclamo6 la rata de agua-. jMerecian
ahogarse sinceramente!

-iNo lo quiera Dios!- repuso la pata-. Todo tiene sus principios y nunca es
demasiada la paciencia de los padres.

-jAh! No tengo la mas vaga idea de los sentimientos paternos- dijo la rata de
agua-. No soy padre de familia. Nunca me he casado, ni he pensado en
hacerlo. Seguramente el amor es una buena cosa a su manera; pero la
amistad vale mas. Afirmo que no conozco en el mundo nada mas noble o
mas raro que una fiel amistad.

-Y, digame, se lo ruego, ¢qué idea tiene usted de los deberes de un amigo
fiel?- pregunté un pardillo verde que habia escuchado la conversaciéon sobre
un sauce retorcido.

Si, eso es precisamente lo que quisiera yo saber dijo la pata y, nadando
hacia el borde del estanque, metié6 su cabeza en el agua para dar buen
ejemplo a sus hijos.

-iTonta preguntal- grit6é la rata de agua-. {Cémo es natural, considero amigo
fiel al gue me demuestra fidelidad!

-¢Y qué hara usted en cambio?- dijo la avecilla hamacandose en una ramita
plateaday moviendo sus alitas.

-No le entiendo a usted- respondio la rata de agua.

-Permitidme que les cuente una historia sobre el asunto-dijo el pardillo.

-¢.Se refiere a mi esa historia?- pregunté la rata de agua-. Si es asi, la
escucharé con agrado, porque a mi me vuelven loca los cuentos.

-Puede aplicarse a usted- respondio el pardillo.

Y desplegando las alas, se poso6 en la orilla del estanque, y conté la historia
del amigo fiel.

-Habia una vez- comenzé el pardillo- un honrado mozo llamado Hans.
-¢Eraun hombre realmente distinguido?- pregunté la rata de agua.

-No- respondié el pardillo-. No creo que fuese nada distinguido, salvo por su
buen corazén y por su redonda cara morenay afable.



Vivia en una humilde casita del campo y todos los dias trabajaba en su
jardin.

En toda la region no habia jardin tan lindo como el suyo. Crecian en él
claveles, alelies, capselas, saxifragas, asi como rosas de Damasco y rosas
amarillas, azafranadas, lilas y oro y alelies rojos y blancos.

Y segun los meses y en orden florecian agavanzos y cardaminas, mejoranas
y albahacas silvestres, velloritas e iris de Alemania, asfédelos y claveros.
Una flor reemplazaba a otra. Por lo cual habia siempre cosas bonitas a la
vistay buenos olores que respirar.

El pequefio Hans tenia muchos amigos, pero el mas cercano a €l era el gran
Hugo, el molinero. Realmente, el rico molinero era tan intimo del pequefio
Hans, que no visitaba jamés su jardin sin inclinarse sobre los macizos y
tomar un gran ramo de flores o un buen pufiado de lechugas suculentas o
sin llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, segun la estacion.- Los
amigos verdaderos lo comparten todo- solia decir el molinero.

Y el pequefio Hans asentia con la cabeza, sonriente, sintiéndose orgulloso
de tener un amigo con tan nobles pensamientos.

Algunas veces, no obstante, al vecindario le resultaba raro que el rico
molinero no diese nunca nada en cambio al pequefio Hans, aunque
dispusiera de cien sacos de harina almacenados en su molino, seis vacas
lecheras y una gran cantidad de ganado lanar; pero Hans no pens6 jamas en
semejante cosa.

Nada le gustaba tanto como oir las bellas cosas que el molinero
acostumbraba decir sobre la solidaridad de los verdaderos amigos.

Asi, pues, el pequefio Hans cultivaba su jardin. En primavera, en verano y en
otofio, sentiase muy feliz; pero cuando llegaba el invierno y no tenia ni frutos
ni flores que llevar al mercado, sufria mucho frio y mucha hambre,
acostandose con frecuencia sin haber comido mas que unas peras secas y
algunas nueces rancias.

Ademas, en invierno, hallabase muy solo, porque el molinero no iba jamés a
visitarle en aquella estacion.

-No esta bien que visite al pequefio Hans mientras duren las nieves- decia
con frecuencia el molinero a su mujer-. Cuando las personas pasan apuros
hay que dejarlas solas y no mortificarlas con visitas. Esa es por lo menos mi
opinion sobre la amistad, y estoy seguro de que es atinada. Por eso esperaré
la primaveray entonces iré a verle; podra darme un gran cesto de velloritas y
eso le pondra contento.

-Eres realmente solicito con los demas- le comentaba su mujer, sentada en
un cémodo sillén al lado de un buen fuego de lefia-. Es un verdadero placer
oirte hablar de la amistad. Tengo la seguridad de que el cura no diria sobre
ella tan bellas cosas como tu, aunque tenga una casa de tres pisos y lleve un
anillo de oro en el mefique.

-¢Y no podriamos decir al pequefio Hans que venga aqui?- preguntaba el
hijo del molinero-. Si el pobre Hans esta en apuros, le daré la mitad de mi
sopay le mostraré mis conejos blancos.



-iQué tonto eres!- exclam6 el molinero-. Verdaderamente, no sé para qué
sirve mandarte a la escuela. Parece que no aprendes nada. Si el pequefio
Hans viniese aqui, idiablos!, y viera nuestro buen fuego, nuestra magnifica
cenay nuestra gran barrica de vino tinto, podria sentir envidia. Y la envidia
es una cosa horrible que arruina los mejores caracteres. Realmente, no
podria yo sufrir que el caracter de Hans se estropeara. Soy su mejor amigo,
cuidaré siempre de él y tendré buen cuidado de no exponerlo a ninguna
tentacion. Ademas, si Hans viniese aqui, podria pedirme que le diese un
poco de harina fiada, lo cual no me es posible hacer. La harina es una cosay
la amistad es otra, y no deben mezclarse. Esas dos palabras se escriben de
un modo diferente y significan cosas muy distintas, como todo el mundo
sabe.

-iQué bien hablas!- dijo la mujer del molinero sirviéndose un gran vaso de
cerveza caliente-. Me siento realmente como adormecida, lo mismo que en la
iglesia.

-Muchos obran bien- continué el molinero-, pero pocos saben hablar bien, lo
gue prueba que hablar es, con mucho, la cosa més dificil, asi como la mas
bella de las dos.

Y mir6 con severidad por encima de la mesa a su hijo, que sinti¢ tal
verglenza de si mismo, que agacho la cabeza, se puso casi rojo y empezo a
llorar encima de su té.

jEra tan joven, que bien pueden ustedes disculparle!

-¢Asitermina la historia?- pregunt6 la rata de agua.

-Nada de eso- respondi6 el pardillo-. Ese es el principio.

-Entonces esta usted muy atrasado con relacion a su tiempo- respondio la
rata de agua-. Hoy dia todo buen cuentista comienza por el final; prosigue
por el comienzo y acaba por la mitad. Es el nuevo método. Lo he oido asi de
boca de un critico que se paseaba alrededor del estanque con un joven.
Trataba el asunto magistralmente y estoy segura de que tenia razén, porque
calzaba unas gafas azules y era calvo; y cuando el joven le hacia
observacion respondia siempre: "jPs!" Pero continle usted su historia, se lo
ruego. Me gusta mucho el molinero. Yo también encierro toda clase de bellos
sentimientos, por eso hay una gran simpatia entre él y yo.

-iBien!- dijo el pardillo saltando en sus dos patitas-. No bien paso el invierno,
y apenas las velloritas empezaron a abrir sus estrellas amarillas palidas, el
molinero dijo a su mujer que iria a visitar al pequefio Hans.

-iAh, qué buen corazodn tienes!- le gritd su mujer- Piensas siempre en los
demas. No olvides llevar el canasto grande para traer las flores.

Entonces el molinero até unas con otras las aspas del molino con una fuerte
cadena de hierro y bajo la colina con la cesta al brazo.

-Buenos dias, pequeiio Hans- dijo el molinero.

-Buenos dias- respondié Hans, apoyandose en su azadon y sonriendo con
toda su boca.

-¢Que tal has pasado el invierno?- pregunt6 el molinero.

-iBien, bien!- respondié Hans-. Muchas gracias por tu interés. He pasado
malos ratos, pero ahora ha vuelto la primaveray soy casi feliz... Ademas, mis
flores van muy bien.



-Hablamos de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans- prosiguio el
molinero-, preguntandonos qué seria de ti.

-iQué amable eres!- dijo Hans-. Temi que me hubieras olvidado.

-Hans, me asombra oirte hablar de ese modo- dijo el molinero-. La amistad
no olvida jamés. Eso es lo que tiene de admirable, aunque me temo que no
comprendas la poesia de la amistad... Y entre otras cosas, jqué bellas estan
tus velloritas!

-Si, realmente estan muy bellas- dijo Hans-, y es para mi una gran suerte
tener tantas. Voy a llevarlas al mercado, para vendérselas a la hija del
burgomaestre y con ese dinero compraré otra vez mi carretilla.

-¢,Qué compraras otra vez tu carretilla? ¢Quieres decir entonces que la
vendiste? Es un acto muy tonto.

-Seguramente, pero el hecho es- replic6 Hans- que me vi obligado a ello.
Como sabes, el invierno es una estacion mala para mi y no tenia nada de
dinero para comprar pan. Asi es que vendi primero los botones de plata de
mi traje de los domingos; después mi cadena de plata y luego mi flauta. Por
fin vendi mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo todo.

-Hans- dijo el molinero- te daré mi carretilla. No esta en muy buen estado.
Uno de los lados se ha roto y estan algo maltrechos los radios de la rueda,
pero no obstante te la daré. Sé que es muy generoso por mi parte y a mucha
gente le parecerad una locura que me deshaga de ella, pero yo no soy como el
resto del mundo. Creo que la generosidad es la esencia de la amistad, y por
otra parte, me he comprado una carretilla nueva. Si, puedes quedar
tranquilo... Te daré mi carretilla.

-Gracias, eres muy bueno- dijo el pequefio Hans. Y su afable cara redonda se
iluminé de placer-. Puedo arreglarla facilmente porque tengo una tabla en mi
casa.

-iUna tabla!- exclamé el molinero-. jMuy bien!

Eso es justamente lo que necesito para la techumbre de mi granero. Hay una
gran brecha y se me echara a perder todo el trigo si no la tapo. jQué
oportuno has estado! Realmente esta claro que una buena acciéon engendra
otra siempre. Te he dado mi carretilla y ahora td vas a darme tu tabla. Es
cierto que la carretilla vale mucho mas que la tabla, pero la amistad sincera
no nunca se detiene en esas cosas. Dame en seguida la tabla y hoy mismo
comenzaré a trabajar para arreglar mi granero.

-iYalo creo!- repuso el pequeiio Hans.

Fue corriendo a su casay saco la tabla.

-No es una tabla muy grande- dijo el molinero mientras la observaba- y me
temo que una vez hecho el arreglo de la techumbre del granero no quedara
madera suficiente para la compostura de la carretilla, pero claro es que no
tengo la culpa de eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla,
estoy seguro de que accederas a darme en cambio unas flores... Aqui esté el
cesto; trata de llenarlo casi por completo.

-¢,Casi por completo?- dijo el pequeiio Hans, bastante afligido porque el
cesto era bastante grande y comprendia que si lo llenaba, no le quedarian



flores para llevar al mercado y estaba deseando recuperar sus botones de
plata.

-A fe mia- respondié el molinero-, ya que te doy mi carretilla no crei que
fuese mucho pedirte unas cuantas flores. Podré estar equivocado, pero yo
supuse que la amistad, la verdadera amistad, estaba exenta de toda clase de
célculos.

- Mi querido amigo, mi mejor amigo- protesto el pequefio Hans-, todas las
flores de mi jardin son tuyas, porque me importa mucho més tu estimacion
gue mis botones de plata.

Y corrié a cortar las lindas velloritas y a llenar el canasto del molinero.

- jAdio6s, pequefio Hans!- dijo el molinero subiendo la colina con su tabla al
hombro y su gran cesto al brazo.

- jAdi6s!- le respondio el pequefio Hans.

Y se puso a cavar dichoso jestaba tan contento de tener carretilla!

Al otro dia, cuando estaba sujetando unas madreselvas encima de su puerta,
oy6 lavoz del molinero que lo llamaba desde el camino. Entonces bajé de su
escalera, corrié hacia el fondo del jardin y miré por sobre del muro.

Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda,

-Pequefio Hans- dijo el molinero-, ¢querrias llevarme este saco de harina al
mercado?

- iOh, lo siento mucho!- dijo Hans-; pero a decir verdad me encuentro hoy
ocupadisimo. Tengo que sujetar todas mis enredaderas, que regar todas mis
flores y que cortar todo el césped.

- iPardiez!- replicd el molinero-; crei que tomando en cuenta que te di mi
carretilla no te negarias a complacerme.

- jOh, si no me niego!- protestoé el pequefio Hans-.

Por nada del mundo dejaria yo de proceder como amigo tratdndose de ti.

Y fue a buscar su gorray partio con el gran saco cargado al hombro.

Era un dia muy caluroso y la carretera estaba terriblemente polvorienta.
Antes de que Hans llegara al mojon que marcaba la sexta milla, estaba tan
fatigado que tuvo que sentarse a reposar. Sin embargo, no tardé6 mucho en
continuar alegremente su camino, llegando por fin al mercado.

Después de un rato, vendié el saco de harina a un buen precio y volvié a su
casa de un tiron, porque temia tropezar con algun salteador en el camino si
se demoraba mucho.

-iQué dia mas duro!- se dijo Hans al meterse en la cama-. Pero me alegra
mucho no haberme negado, porque el molinero es mi mejor amigo, y
ademas, me daré su carretilla.

A la mafiana siguiente, muy temprano, el molinero llegd a buscar el dinero de
su saco de harina, pero el pequeiio Hans estaba tan cansado, que no se
habia levantado aun de la cama.

-iPalabra!- exclamé el molinero-. Eres muy perezoso. Cuando pienso que
acabo de darte mi carretilla, creo que podrias trabajar con mas animo. La
pereza es un gran defecto y no quisiera yo que ninguno de mis amigos fuera
perezoso o apatico. No creas que te hablo sin consideracién. Es cierto que



no te hablaria asi si no fuese amigo tuyo. Pero, ¢de qué serviria la amistad si
no pudiera uno decir sinceramente lo que piensa? Todo el mundo puede
decir cosas agradables y esforzarse en ser agradable y en halagar, pero un
amigo verdadero dice cosas molestas y no teme causar pesadumbre. Por el
contrario, si es un amigo leal, lo prefiere, porque sabe que asi hace bien.

-Lo lamento mucho- respondié el pequefio Hans, restregandose los ojos y
sacandose el gorro de dormir- Pero estaba tan cansado, que creia haberme
acostado hace poco y escuchaba cantar a los pgjaros. ¢(¢No sabes que
trabajo siempre mejor cuando he oido cantar a los p4jaros?

-iBueno, tanto mejor!- replic6 el molinero dandole una palmada en el
hombro-; porque necesito que arregles latechumbre de mi granero.

Al pequefio Hans le era muy necesario ir a trabajar a su jardin porque hacia
dos dias que no regaba sus flores, pero no quiso decir que no al molinero,
gue era su mejor amigo.

-¢,Crees que seria inamistoso decirte que tengo que hacer?- pregunté con
voz humilde y timida.

-No crei nunca, a fe mia- respondié el molinero-, que fuese demasiado
pedirte, teniendo en cuenta que acabo de regalarte mi carretilla, pero por
supuesto que lo haré yo mismo si te niegas.

-iOh, de ningun modo!- exclamoé el pequefio Hans, saltando de su cama.

Se vistié y corrio6 al granero.

Trabajé alli durante todo el dia hasta el atardecer, y al ponerse el sol, vino el
molinero a ver cuanto habia hecho.

-¢Has tapado el boquete del techo, pequefio Hans?- grité el molinero con
tono alegre.

-Estéa casi terminado- respondio Hans, bajando de la escalera.

-jAh!- dijo el molinero-. No hay trabajo tan delicioso como el que se hace
paralos demas.

-iEs un encanto oirte hablar!- respondio el pequefio Hans, que descansaba
secandose la frente-. Es un encanto, pero temo no tener yo jamas ideas tan
hermosas como tu.

-iOh, ya las tendras!- dijo el molinero-: pero habras de tomarte mas trabajo.
Por ahora no tienes mas que la practica de la amistad. Algun dia dominaras
también la teoria.

-¢ Crees eso de verdad?- pregunto el pequefio Hans.

Sin ninguna duda- contesté el molinero-. Pero ahora que has arreglado el
techo, mejor haras en regresar a tu casa a descansar, pues mafiana necesito
gue lleves mis carneros a la montafa.

El pobre Hans no tuvo animos para protestar, y al dia siguiente, al amanecer,
el molinero condujo sus carneros hasta cerca de su casitay Hans se fue con
ellos a la montafia. Entre ir y volver se le paso el dia, y cuando volvié estaba
tan cansado, que se durmio en su silla y no se desperté hasta entrada la
mafiana.

-iQué tiempo mas delicioso tendra mi jardin- se dijo-, e iba a comenzar a
trabajar; pero por un motivo u otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a sus
flores; llegaba su amigo el molinero y lo enviaba muy lejos a recados o le



pedia que lo ayudase en el molino. Algunas veces el pequefio Hans se
apuraba mucho al pensar que sus flores creerian que las habia olvidado;
pero lo consolaba pensar que el molinero era su mejor amigo.

-Ademés- acostumbraba decirse- va a darme su carretilla, lo cual es un acto
de real desprendimiento.

Y el pequefio Hans trabajaba para el molinero, y éste decia gran cantidad de
cosas bellas sobre la amistad, cosas que Hans copiaba en su libro verde y
releia por la noche, pues era culto.

Ahora bien; sucedié que una noche, cuando el pequeiio Hans estaba
sentado junto al fuego, dieron un aldabonazo en la puerta.

La noche era oscurisima. El viento soplaba y rugia en torno de la casa de un
modo tan terrible, que Hans pensé al principio si seria el huracan el que
sacudia la puerta.

Pero sond un segundo golpe y después un tercero mas fuerte que los otros.
-Sera algun pobre viajero- se dijo el pequefio Hans y fue a la puerta.

El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un gran
garrote en la otra.

-Querido Hans- gritd el molinero-, me agobia un gran pesar. Mi hijo se ha
caido de una escalera, hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero vive lejos de
aqui y la noche es tan mala, que he pensado que fueses tl en mi lugar. Ya
sabes que te doy mi carretilla. Se me ocurre que estaria muy bien que
hicieses algo por mi en cambio.

-Por supuesto- exclam6 el pequefio Hans-; me alegra mucho que hayas
pensado en tu linterna, porque la noche es tan negra, que temo caer en
alguna zanja.

-Lo siento muchisimo- respondié el molinero-, pero es mi linterna nueva y
seria una gran desgracia que le ocurriese algo.

-iBueno, no hablemos mas! Prescindiré de ella- dijo el pequefio Hans.

Se puso su gran capa de pieles, su gorro rojo de gran abrigo, se enroll6 su
tapabocas alrededor del cuello y salio.

jQué terrible tempestad se desencadenabal

La noche eratan negra, que el pequefio Hans apenas veia, y el viento era tan
fuerte, que le costaba gran trabajo caminar.

Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar cerca de tres horas,
llegb a casa del médico y llamo a la puerta.

-¢Quién es?- gritd el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su
habitacién.

-iEl pequefio Hans, doctor!

-¢Y qué quieres, pequefio Hans?

-El hijo del molinero se ha caido de una escalera y se ha herido y necesita
gue vaya usted en seguida.

-iMuy bien!- replico el doctor.

Enjaez6 en el acto su caballo, se calz6 sus grande botas, y, tomando su
linterna, bajo la escalera. Se dirigié a casa del molinero, llevando al pequefio
Hans a pie, detras de él.

Pero la tormenta arreci6. Llovia a cantaros y el pequefio Hans no podia ni ver
por donde iba, ni seguir al caballo.



Al fin, perdi6é su camino y anduvo vagando por el paramo, que era un paraje
peligroso lleno de pozos profundos, cay6 en uno de ellos el pobre Hans y se
ahogo.

Al dia siguiente, unos pastores hallaron su cuerno flotando en una gran
charcay lo llevaron a su casita.

Todo el mundo fue al entierro del pequefio Hans porque era muy querido. Y
el molinero estuvo ala cabeza del duelo.

-Era yo su mejor amigo- decia el molinero-; justo es que ocupe el lugar de
honor.

Asi es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa negra; de cuando
en cuando se secaba los ojos con un gran pafiuelo de hierbas.

-El pequefio Hans representa ciertamente una gran pérdida para todos
nosotros- dijo el hojalatero cuando hubieron terminado los funerales y
cuando el acompafiamiento estuvo comodamente instalado en la posada,
bebiendo vino dulce y comiendo buenos pasteles.

-Es una gran pérdida, sobre todo para mi- contesto el molinero-. A fe mia que
fui lo suficiente bueno para comprometerme a darle mi carretilla y ahora no
sé qué hacer de ella. Me molesta en casa, y esta en tan mal estado, que si la
vendiera no obtendria nada. Os aseguro que de ahora en méas no daré nada a
nadie. Se pagan siempre las consecuencias de haber sido generoso.

-Y es verdad- comenté la rata de agua después de una larga pausa.

-iBueno! Pues nada mas- dijo el pardillo.

-¢Y qué fue del molinero?- dijo la rata de agua.

-iOh! No lo sé con certeza- contesto el pardillo- y verdaderamente me da
igual.

-Es obvio que el caracter de usted no es nada simpatico-dijo la rata de agua.
-Temo que no haya usted entendido la moraleja de la historia- replico el
pardillo.

-¢Quée?- gritod la rata de agua.

-La moraleja.

-¢Eso quiere decir que la historia tiene una moraleja?

-iPor supuesto que si!- afirmoé el pardillo.

-ijCarambal!- dijo la rata con tono irritado-. Podia usted habérmelo dicho
antes de comenzar. De haberlo sabido no lo hubiera escuchado, con toda
seguridad. Le hubiese dicho indudablemente: "iPs!", como el critico. Pero
todavia estoy a tiempo de hacerlo.

Grit6é su "iPs!" atoda voz, y dando un coletazo, regresé a su agujero.

-¢Qué le parece a usted la rata de agua?- pregunté la pata, que llegé
chapoteando un poco después-. Tiene muchas buenas cualidades, pero yo,
por mi parte, tengo sentimientos de madre y no puedo ver a un solterén
empedernido sin que se me salten las lagrimas.

-Temo haberle molestado- contestd el pardillo- Lo cierto es que le he
contado una historia que tiene su moraleja.

-iAh, eso es siempre una cosa muy arriesgada!- dijo la pata.

-Y yo soy de su misma opinién en absoluto.



