Oscar Wilde
POEMAS EN PROSA

EL ARTISTA

Una tarde, le vino al alma el deseo de dar forma a una imagen del Placer que se posa un instante. Y se
fue por el mundo a buscar bronce, pues sélo en bronce podia concebir su obra.

Pero habia desaparecido el bronce del mundo entero; en parte alguna del mundo entero podia encontrarse
bronce, salvo el bronce sélo de la imagen del Dolor que dura para siempre.

Era él quien habia forjado esta imagen con sus propias manos, y la habia puesto sobre la tumba de lo
Unico que habia amado en la vida. Sobre la tumba de lo que més habia amado en la vida y habia muerto
habia puesto esta imagen hechura suya, como prenda y sefial del amor humano que no muere nunca, y
como simbolo del dolor humano que dura para siempre. Y en el mundo entero no habia méas bronce que el
bronce de esta imagen.

Y tomé la imagen que habia formado y la puso en un gran horno y se la entreg6 al fuego.

Y con el bronce de la imagen del Dolor que dura para siempre esculpié una imagen del Placer que se
posa un instante.

EL BIENHECHOR

Era de noche y El estaba solo.

Y vio a lo lejos los muros de una ciudad amurallada y se encamind a la ciudad.

Y cuando estuvo cerca oy0 los pasos de los pies de la alegria dentro de la ciudad, y la risa de la boca del
gozo y los fuertes sones de numerosos latdes. Y Ilamo golpeando a la puerta y le abrieron algunos de los
guardianes.

Y se quedd contemplando una casa de marmol con hermosos pilares de marmol en la fachada. De los
pilares pendian guirnaldas, y habia antorchas de cedro dentro y fuera. Y entr6 en la casa.

Y cuando hubo atravesado la sala de calcedonia y la sala de jaspe, y hubo llegado a la larga sala del
festin, vio a un hombre reclinado en un lecho de plrpura marina; tenia los cabellos coronados de rosas rojas
y los labios rojos de vino.

Y El se acerc6 por detras y le toc6 en el hombro y le dijo:

-¢Por qué llevas esta vida?

Y el joven se volvid y le reconocid, y respondiendo le dijo:

-Era leproso y me curaste. ¢De qué otro modo habia de vivir?

Y El sali6 de la casa de nuevo a la calle.

Y, transcurrido un rato, vio a una mujer con la cara pintada y el vestido de colores llamativos y con
perlas calzandole los pies. E iba tras ella, a pasos lentos como un cazador, un joven cubierto con un manto
de dos colores. El rostro de la mujer parecia el rostro hermoso de un idolo, y los ojos del joven brillaban de
lujuria.

Y El les sigui6 deprisa y le toc6 al joven en la mano y le dijo:

-¢Por qué miras a esta mujer y de ese modo?

Y el joven se volvio y le reconoci6 y dijo:

-Era ciego y me diste la vista. ;Qué otra cosa habia de mirar?

Y El se adelant6 corriendo y tocé la ropa de color llamativo de la mujer y le dijo:

-¢No hay otra senda en que andar mas que la senda del pecado?

Y la mujer se volvié y le reconocid, y riéndose dijo:

-T0G me perdonaste los pecados y el camino que sigo es agradable.

Y El sali6 de la ciudad.

Y cuando hubo salido de la ciudad, vio a un joven que lloraba sentado al borde del camino.

Y se acerco a él y le toco los largos bucles del cabello y le dijo:

-¢Por qué lloras?

Y alzé el joven la mirada y le reconocio y respondio:

-Estaba muerto y me resucitaste de entre los muertos. ;Qué otra cosa iba a hacer mas que llorar?

EL DISCIPULO



Cuando murié Narciso, el remanso de su placer se troco de una copa de aguas dulces en una copa de
lagrimas saladas, y llegaron llorando a través de los bosques las ninfas de las montafias, las oréades, para
consolar al remanso con su canto.

Y cuando vieron que el remanso se habia trocado de una copa de aguas dulces en una copa de lagrimas
saladas, soltaron las verdes trenzas de sus cabellos y gritando al remanso le dijeron:

-No nos sorprende que hagas un duelo tal por Narciso, tan hermoso como era.

-¢Era hermoso Narciso? -dijo el remanso.

-¢Quién habia de saberlo mejor que t4? -respondieron las ninfas-. A nosotras siempre nos desdefiaba,
pero a ti te cortejaba, y solia recostarse en tus orillas e inclinarse a mirarte, y en el espejo de tus aguas
reflejaba gustoso su belleza.

Y el remanso respondio:

-Pero yo amaba a Narciso porque, cuando recostado en mis orillas se inclinaba a mirarme, en el espejo de
sus 0jos veia mi propia belleza reflejada.

EL MAESTRO

Cuando cayeron las tinieblas sobre la tierra, José de Arimatea, habiendo encendido una antorcha de
madera de pino, bajo al valle desde el altozano, pues tenia quehaceres en su casa.

Y vio a un joven desnudo que lloraba, arrodillado sobre las duras piedras del Valle de la Desolacion.
Tenia los cabellos de color de miel, y su cuerpo era como una flor blanca, pero habia herido su cuerpo con
espinas y sobre sus cabellos habia puesto ceniza, a guisa de corona.

Y el que era duefio de grandes posesiones dijo al joven que estaba desnudo y lloraba:

-No me asombra que sea tan grande tu afliccion, pues en verdad El era un hombre justo.

Y el joven respondio:

-No lloro por él, sino por mi. También yo he convertido el agua en vino, y he curado a los leprosos y
dado vista a los ciegos. Yo he caminado sobre las aguas y he arrojado a los demonios de los que habitan en
las tumbas. Yo he dado de comer a los hambrientos en el desierto en que no habia alimento alguno, y he
hecho salir a los muertos de sus angostas moradas, y, por mandato mio, en presencia de una gran multitud,
se sec6 una higuera que no daba fruto. Todas las cosas que hizo ese hombre las he hecho yo también. Y, no
obstante, a mi no me han crucificado.

LA SALA DEL JUICIO

Y hubo un silencio en la Sala del Juicio, y el hombre compareci6 desnudo ante Dios.

Y Dios abrid el Libro de la vida del hombre.

Y dijo Dios al hombre:

-Tu vida ha sido perversa,, y has dado pruebas de crueldad con los que necesitaban socorro, y con los que
precisaban ayuda has sido implacable y duro de corazon. Recurrieron a ti los pobres y no los escuchaste, y
cerraste los oidos al grito de mis afligidos. Te apropiaste de la herencia de los huérfanos, y azuzaste a las
zorras para que entraran en la vifia de tu vecino. Cogiste el pan de los nifios y se lo echaste a los perros, y a
mis leprosos que vivian en paz alabandome en las tierras pantanosas, les obligaste a salir a los caminos, y
sobre la tierra mia, de la que te formé, derramaste sangre inocente.

Y respondid el hombre y dijo:

-En efecto, lo hice.

Y de nuevo abrié Dios el Libro de la vida del hombre.

Y dijo Dios al hombre:

-Perversa ha sido tu vida; buscaste ansiosamente la belleza que he revelado y desdefiaste el bien que dejé
oculto. Las paredes de tu aposento estaban pintadas con imagenes, y del lecho de tus abominaciones te
levantabas al son de flautas. Erigiste siete altares a los pecados que he soportado, y comiste manjares
prohibidos, y la plrpura de tu ropa llevaba bordadas las tres marcas de la vergilienza. Tus idolos no eran de
oro ni de plata que perduran, sino de carne que perece. Impregnaste sus cabellos de perfumes y pusiste
granadas en sus manos. Les tefiiste los pies con azafran y extendiste alfombras a su paso. Con antimonio
pintaste sus parpados y ungiste su cuerpo con mirra. Te prosternaste ante ellos, y fueron ensalzados los
tronos de tus idolos hasta el sol. Mostraste al sol tu vergiienza y a la luna tu locura.

Y respondié el hombre y dijo:

-En efecto, lo hice.



Y por tercera vez abri6 Dios el Libro de la vida del hombre.

Y dijo Dios al hombre:

-Perversa ha sido tu vida, y pagaste con el mal el bien, y con agravio la bondad. Las manos que te
alimentaron las heriste, y despreciaste los pechos que te amamantaron. Quien vino a ti con agua se marchd
sediento, y a los proscritos que te ocultaron en sus tiendas por la noche los traicionaste antes de que llegara
el alba. Al enemigo que te perdond la vida le hiciste caer en una emboscada, y al amigo que caminé contigo
le vendiste por una recompensa, y a quienes te ofrecieron amor les diste lujuria a cambio.

Y respondi6 el hombre y dijo:

-En efecto, lo hice.

Y cerr6 Dios el Libro de la vida del hombre, y dijo:

-En verdad, te enviaré al infierno. Al infierno te enviaré.

Y el hombre exclamo:

-No puedes.

Y dijo Dios al hombre:

-¢Por qué no puedo mandarte al infierno y por qué razén?

-Porque en el infierno he vivido yo siempre -respondié el hombre.

Y hubo un silencio en la Sala del Juicio.

Y, después de una pausa, habl6 Dios y dijo al hombre:

-Dado que no puedo mandarte al infierno, te enviaré al cielo. Al cielo te enviaré.

Y exclamé el hombre:

-No puedes.

Y dijo Dios al hombre:

-¢Por qué no puedo enviarte al cielo y por qué razén?

-Porque nunca ni en ningun lugar he sido capaz de imaginarlo -respondié el hombre.

Y se hizo el silencio en la Sala del Juicio.

EL MAESTRO DE LA SABIDURIA

Desde su nifiez habia sido como es quien esta Ileno del perfecto conocimiento de Dios, y cuando no era
todavia mas que un adolescente, muchos de entre los santos, lo mismo que algunas santas mujeres que
habitaban en la ciudad libre donde él naci6, se habian quedado asombrados por la grave sabiduria de sus
respuestas.

Y cuando sus padres le hubieron entregado la tunica y el anillo de la edad viril, les besd y se separé de
ellos, y se fue por el mundo, para hablar al mundo de Dios. Pues habia muchos en el mundo en aquel
tiempo que no conocian a Dios o tenfan de El no mas que un conocimiento incompleto o adoraban a los
falsos dioses que moran en las arboledas y no se cuidan de sus adoradores.

Y dirigié su rostro hacia el sol y emprendié su camino, andando sin sandalias, como habia visto caminar
a los santos, y llevando al cinto una bolsa de cuero y una pequefia redoma de barro cocido para el agua.

Y yendo a lo largo del camino se sentia lleno del gozo que procede del perfecto conocimiento de Dios, y
cantaba sin cesar alabanzas a Dios. Y después de algln tiempo llegd a una tierra extrafia en la que habia
muchas ciudades.

Y atraveso once ciudades. Y algunas de estas ciudades se hallaban en los valles, y otras estaban en las
orillas de grandes rios, y otras estaban erigidas sobre colinas. Y en cada ciudad encontré un discipulo que le
amo y le sigui6, y le seguia también una gran multitud de gente de cada ciudad, y el conocimiento de Dios
se esparcié por toda la comarca, y muchos de los dirigentes se convirtieron, y los sacerdotes de los templos
que albergaban a idolos se dieron cuenta de que habian desaparecido la mitad de sus ganancias, y de que
cuando batian sus tambores a mediodia, nadie, o tan s6lo unos cuantos, venian con pavos reales o con
ofrendas de carne, como habia sido costumbre en aquella tierra antes de su llegada.

Sin embargo, cuanto mas le seguia la gente y mayor era el nimero de sus discipulos, tanto mayor se
volvia su tristeza. Y él no sabia por qué su afliccién era tan grande, pues hablaba siempre de Dios, e
inspirado por la plenitud del conocimiento perfecto de Dios que Dios mismo le habia dado.

Y, una tarde, salié de la undécima ciudad, que era una ciudad de Armenia, y sus discipulos y una gran
multitud de gente iban tras él; y subié a una montafia y se sentd en una roca que habia en la montafia, y sus
discipulos, de pie, le rodearon, y la multitud se arrodillo en el valle.

Y él incliné la cabeza, la ocult6 entre las manos y llor6, y dijo a su alma:



-¢Por qué estoy lleno de tristeza y de temor, y es cada uno de mis discipulos como un enemigo que anda
a plena luz del dia?

Y su alma respondiéndole le dijo:

-Dios te llen6 del conocimiento perfecto de si mismo, y t0 has entregado ese conocimiento a los demas.
La perla de gran precio la has dividido, y la tdnica inconsutil la has rasgado en dos pedazos. El que entrega
la sabiduria se roba a si mismo; es como quien da su tesoro a un ladron. ¢No es Dios mas sabio de lo que
eres t0? ¢Quién eres ti para desvelar el secreto que Dios te ha confiado? En un tiempo fui rica, y ti me has
empobrecido. En un tiempo vi a Dios, y td me le has ocultado.

Y lloré de nuevo, pues sabia que su alma le decia la verdad, y que habia dado a otros el conocimiento
perfecto de Dios, y que era ahora como alguien que se agarra a la tlnica de Dios, y que su fe le estaba
abandonando a razén del nimero de los que creian en él.

Y se dijo a si mismo:

-No hablaré més de Dios. Quien entrega la sabiduria se roba a si mismo.

Y algunas horas después, sus discipulos se acercaron a él y se prosternaron y dijeron:

-Maestro, hablanos de Dios, pues tu tienes el conocimiento perfecto de Dios, y ningin hombre mas que
td tiene ese conocimiento.

Y él respondiéndoles dijo:

-Os hablaré de todas las deméas cosas que hay en el cielo y en la tierra, pero de Dios no os hablaré. Ni
ahora ni en ninguna otra ocasion os hablaré de Dios.

Y ellos se encolerizaron contra él y le dijeron:

-Nos has conducido al desierto para que te escucharamos, ¢quieres despedirnos ahora hambrientos, a
nosotros y a la gran multitud que has hecho que te siguiera?

Y él respondiéndoles dijo:

-No os hablaré de Dios.

Y la multitud murmuraba contra él y le decia:

-Nos has conducido al desierto y no nos has dado alimento que comer. Hablanos de Dios y nos bastara.
Pero €l no les respondi6 palabra alguna, pues sabia que si les hablaba de Dios entregaria su tesoro.

Y sus discipulos se fueron entristecidos, y la multitud regresé a los hogares, y muchos perecieron por el
camino.

Y cuando estuvo solo, se levantd y dirigi6 su rostro hacia la luna, y viajé durante siete lunas, sin hablar a
ningn hombre y sin dar respuesta alguna. Y, cuando la séptima luna estaba en su cuarto megguante, llegé
a ese desierto que es el desierto del Gran Rio. Y habiendo encontrado una caverna en que habia vivido un
centauro la tomé por morada, y se hizo una estera de juncos para lecho, y se convirti6 en ermitafio. Y, a
cada hora, el ermitafio alababa a Dios que habia permitido que conservara algtn conocimiento de El y de su
grandeza admirable.

Y una tarde, estando el ermitafio sentado delante de la cueva en la que habia hecho su morada, vio a un
joven de rostro hermoso y perverso que pasaba por alli vestido pobremente y con las manos vacias. Cada
tarde, con las manos vacias pasaba el joven por alli, y cada mafiana volvia con las manos llenas de parpura
y de perlas; pues era ladrén y robaba a las caravanas de los mercaderes.

Y el ermitafio le mir6 y se apiadd de él, pero no le dijo una palabra; pues sabia que quien dice una
palabra pierde la fe.

Y una mafiana, cuando volvia el joven con las manos llenas de purpura y de perlas, se detuvo y fruncid el
cefio y golped la arena con el pie, y dijo al ermitafio:

-¢Por qué me miras siempre de ese modo cuando paso? ;Qué es lo que veo en tus 0jos? Pues ningdn,
hombre me habia mirado antes de ese modo. Y es una espina y me causa una inquietud.

Y el ermitafio le respondid y dijo:

-Lo que ves en mis 0jos es compasion. La compasion es lo que te mira desde mis ojos.

Y el joven se rié con desdén, y grité al ermitafio con voz desapacible, y le dijo:

-Tengo parpura y perlas en las manos, y tl no tienes mas que una estera de juncos para acostarte. ;Qué
compasion habrias de tener por mi? ;Y por qué razon tienes esa piedad?

-Me das compasion -dijo el ermitafio- porque no tienes conocimiento de Dios.

-¢Es cosa valiosa ese conocimiento de Dios? -pregunté el joven.

Y se acercé a la entrada de la caverna.

-Es mas valiosa que toda la parpura y que todas las perlas de este mundo -respondi6 el ermitafio.

- Y tu lo tienes? -dijo el joven ladrén.

Y se acerco mas adn.



-Hubo un tiempo, en verdad -respondi6 el ermitafio-, en que yo poseia el conocimiento perfecto de Dios;
pero en mi necedad me separé de él, y lo reparti entre los deméas. No obstante, incluso ahora, lo que me
queda de ese conocimiento es mas valioso que la plrpura o las perlas.

Y cuando oy0 esto el joven ladron, arrojo la parpura y las perlas que llevaba en las manos, y sacando una
cimitarra afilada de acero curvado dijo al ermitafo:

-Dame, ahora mismo, ese conocimiento de Dios que posees, 0 ten por cierto que te mataré. ;Como no
habria de matar a quien tiene un tesoro mayor que mi tesoro?

Y el ermitafio extendio los brazos y dijo:

-¢No seria mas ventajoso para mi ir a las moradas recénditas de Dios y alabarle que vivir en el mundo sin
tener conocimiento de EI? Matame si es ese tu deseo, pero no te entregaré mi conocimiento de Dios.

Y el joven ladron se puso de rodillas y le suplico, pero el ermitafio no quiso hablarle de Dios, ni darle su
tesoro, y el joven ladrdn se levantd y dijo al ermitafio:

-Sea como deseas. En cuanto a mi, iré a la ciudad de los Siete Pecados, que esta solo a tres dias de
camino desde este lugar, y a cambio de mi pdrpura me daran placeres, y a cambio de mis perlas me
venderan alegria.

Y recogié la parpura y las perlas y se fue apresuradamente.

Y el ermitafio le llamé a gritos y le siguid y le suplic6. Por espacio de tres dias siguié al joven ladrén por
el camino y le rogd que volviera, que no entrara en la ciudad de los Siete Pecados.

Y de vez en cuando miraba hacia atras el joven ladrdn al ermitafio y le Ilamaba, y decia:

-¢Quieres darme ese conocimiento de Dios que es mas valioso que la purpura y las perlas? Si quieres dar-
melo, no entraré en la ciudad.

Y siempre respondia el ermitafio:

-Todas las cosas que tengo te las daré, menos esa Unica cosa solamente; pues esa cosa no me es licito en-
tregarla.

Y, al crepusculo del tercer dia, Ilegaron cerca de las grandes puertas escarlata de la ciudad de los Siete
Pecados. Y de la ciudad llegaba el sonido de muchas risas.

Y el joven ladrdn respondi6 con otra risa, y quiso llamar a la puerta. Y mientras lo hacia, se adelantd co-
rriendo el ermitafio y le cogid por los pliegues de la tlnica, y le dijo:

-Extiende las manos, y pon los brazos en torno de mi cuello, aproxima el oido a mis labios, y te daré lo
gue queda del conocimiento de Dios.

Y el joven ladron se detuvo.

Y cuando el ermitafio hubo entregado su conocimiento de Dios, se arrojé al suelo y llord, y una gran
oscuridad le ocult6 de la ciudad y del joven ladrén, asi que no los vio mas.

Y mientras yacia alli llorando se daba cuenta de que habia Uno de pie a su lado, y el que estaba a su lado
tenia los pies de bronce y los cabellos como de lana fina. Y El alzé al ermitafio y le dijo:

-Antes tenias el perfecto conocimiento de Dios; ahora tendrés el perfecto amor de Dios. ¢Por qué lloras?

Y le beso.



