Oscar Wilde
UNA CASA DE GRANADAS

EL JOVEN REY

Era la noche que precedia al dia fijado para la coronacién, y el joven rey estaba solo en su hermoso apo-
sento. Sus cortesanos se habian despedido todos de él, inclinando la cabeza hasta el suelo, conforme a la
costumbre ceremoniosa de la época, y se habian retirado al gran salon de palacio para recibir unas Gltimas
lecciones del maestro de ceremonias, habiendo entre ellos algunos que todavia tenian modales
completamente naturales, lo que en un cortesano, apenas necesito decirlo, es una ofensa muy grave.

El muchacho -pues era sélo un muchacho, teniendo no mas de dicieséis afios- no sintié que se marcharan,
y se habia arrojado con un hondo suspiro de alivio sobre los mullidos almohadones de su divan bordado, y
yacia alli reclinado, con los ojos agrestes y la boca abierta, como un oscuro fauno de los bosques, o algin
joven animal de la selva recién atrapado por los cazadores.

Y, en verdad, eran los cazadores los que le habian encontrado, descubriéndole casi por casualidad cuando
descalzo y arremangado y con su caramillo en la mano seguia al rebafio del pobre cabrero que le habia
criado y de quien siempre se habia imaginado que era hijo.

Hijo era de la Unica hija del anciano rey, fruto de un matrimonio secreto con alguien muy por debajo de
su rango -un forastero, decian algunos, que con la magia maravillosa de los sones de su laid habia
conseguido que la princesa le amara; mientras que otros hablaban de un artista de Rimini, a quien la
princesa habia otorgado mucho honor, quizd demasiado, y que habia desaparecido repentinamente de la
ciudad, dejando inacabada su obra en la catedral-. Una semana tan s6lo después de su nacimiento le habian
robado del lado de su madre, mientras ella dormia, y le habian entregado a los cuidados de un vulgar
campesino y de su mujer, que no tenian hijos propios y que vivian en una parte remota del bosque, a mas de
un dia a caballo desde la ciudad.

El dolor, o la peste, como dictamin6 el médico de la corte, o, como sugirieron algunos, un veneno
italiano de accién répida suministrado en una copa de vino con especias maté una hora después de
despertar a la blanca joven que le habia dado a luz. Y mientras un fiel mensajero llevaba al nifio atravesado
en su arzén y llamaba a la ruda puerta de la cabafia del cabrero, el cuerpo de la princesa descendia a una
tumba abierta que habia sido cavada en un cementerio solitario, mas alla de las puertas de la ciudad; una
tumba en la que, se decia, yacia también otro cuerpo, el de un joven de belleza admirable y de otras tierras,
cuyas manos estaban atadas a la espalda con una cuerda con nudos, y cuyo pecho estaba apufialado con
multiples heridas rojas.

Tal era, al menos, la historia que se cuchicheaban los hombres unos a otros.

Lo cierto era que el viejo rey en su lecho de muerte, bien movido por el remordimiento de su gran
pecado, o0 bien meramente deseando que el reino no pasara de su linaje, habia ordenado que fueran a buscar
al muchacho, y en presencia del Consejo le habia reconocido como su heredero.

Y parece que desde el primer momento de ser reconocido habia mostrado signos de esa extrafia pasion
por la belleza que estaba destinada a tener una influencia tan grande sobre su vida. Los que le acompafiaron
a las estancias instaladas para su servicio hablaban a menudo del grito de placer que broté de sus labios
cuando vio la ropa delicada y las ricas joyas que le habian sido preparadas, y de la alegria casi feroz con
que arrojo a un lado su aspera tunica de cuero y su tosca capa de piel de oveja. A veces echaba en falta, es
verdad, la hermosa libertad de su vida en los bosques, y siempre estaba predispuesto a irritarse en las
aburridas ceremonias de la corte que ocupaban tanto tiempo cada dia, pero el palacio maravilloso -Joyeuse
era llamado- del que ahora se encontraba duefio y sefior le parecia que era un mundo nuevo recién creado
para su deleite, y en cuanto podia escaparse de la mesa del Consejo o de la sala de audiencias descendia
corriendo la gran escalinata, con sus leones de bronce sobredorado y sus gradas de brillante pérfido, y
vagaba dando vueltas de sala en sala y de corredor en corredor, como si tratara de buscar en la belleza un
calmante al dolor, una especie de cura de la enfermedad.

En estos viajes de descubrimiento, como solia llamarlos y, en verdad, eran para él verdaderos viajes a
través de un pais de maravillas-, a veces le acompafiaban los esbeltos pajes de la corte, de rubios cabellos,
con sus capas flotantes y sus alegres cintas revoloteantes; pero mas a menudo preferia estar solo, sintiendo
con un fino instinto certero, que era casi una adivinacion, que los secretos del arte se aprenden mejor en
secreto, y que la belleza, lo mismo que la sabiduria, ama al que le rinde culto en solitario.



Muchas historias curiosas corrian sobre él en ese tiempo. Se decia que un grueso burgomaestre que habia
ido a pronunciar una florida pieza de oratoria en nombre de los ciudadanos le habia visto arrodillado en
verdadera adoracién ante un gran cuadro que acababan de llevar de Venecia, y que parecia ser el heraldo
del culto a nuevos dioses. En otra ocasion, se le habia echado en falta durante varias horas, y después de
una larga bisqueda se le habia encontrado en una pequefia camara de una de las torretas septentrionales del
palacio, contemplando, como si estuviera en trance, una gema griega en la que estaba tallada la figura de
Adonis. Se le habia visto -asi circulaba la historia- con sus labios tibios apretados sobre la frente de marmol
de una estatua antigua que se habia descubierto en el lecho de un rio, con motivo de la construccién del
puente de piedra, y que llevaba inscrito el nombre del esclavo bitinio de Adriano *. Habfa pasado toda una

noche observando el efecto de la luz de la luna sobre una imagen de plata de Endimion.
1. El nombre de este esclavo, famoso por su belleza, era Antino. Se ahogé en el Nilo en el afio 130.

Todos los materiales raros y costosos ejercian ciertamente una gran fascinacién sobre él, y en su avidez
en procurarselos habia enviado a buscarlos a muchos mercaderes; a unos, a traficar en &mbar con los toscos
pescadores de los mares del Norte; a otros, a Egipto, a buscar esa curiosa turquesa verde que se encuentra
Unicamente en las tumbas de los reyes, y se dice que posee propiedades mégicas; a algunos, a Persia, a por
tapices de seda y ceramica decorada, y a otros, a la India, a comprar gasa y marfil tefiido en colores,
adularias y brazaletes de jade, madera de sandalo y esmalte azul y chales de fina lana.

Pero lo que le habia tenido més ocupado era la ropa que iba a llevar en su coronacion, la tanica de tist de
oro y la corona engastada de rubies y el cetro, con sus hileras y anillas de perlas. Ciertamente, era en eso en
lo que estaba pensando esa noche mientras estaba reclinado en su lujoso divan contemplando el gran lefio
de madera de pino que ardia y se consumia en la chimenea. Los disefios, que eran obra de los mas famosos
artistas de la época, le habian sido sometidos a su aprobacién muchos meses antes, y él habia dado la orden
de que los artesanos se afanaran dia y noche para hacerlos, y de que en el mundo entero se buscaran joyas
que fueran dignas de su trabajo. Se veia a si mismo en su imaginacién de pie ante el altar mayor de la
catedral con el hermoso atavio de un rey, y una sonrisa retozaba y se demoraba en sus labios adolescentes e
iluminaba con brillante resplandor sus oscuros 0jos montaraces.

Después de algin tiempo se levant6 de su asiento, y apoyado en la repisa esculpida de la chimenea mird
en derredor suyo el aposento tenuemente iluminado. De los muros pendian ricos tapices que representaban
el triunfo de la belleza. Un gran armario, con incrustaciones de agata y lapislazuli, ocupaba un angulo, y
frente a la ventana habia una vitrina curiosamente labrada con paneles de laca trabajada en pan de oro
formando una especie de mosaico, y en la que estaban colocados unos vasos delicados de cristal de Venecia
y una copa de 6nice de vetas oscuras. En la colcha de seda del lecho estaban bordadas amapolas palidas,
como si hubieran caido de las manos cansadas del suefio, y esbeltas columnillas estriadas de marfil
sostenian el baldaquino de terciopelo, del que surgian grandes penachos de plumas de avestruz, como es-
puma blanca de la palida plata del techo trabajado en calados. Una estatua de bronce verde de Narciso rién-
dose sostenia sobre su cabeza un espejo brufiido. En la mesa habia una copa plana de amatista.

Fuera podia ver la enorme clpula de la catedral, que surgia como una burbuja sobre las casas en sombra,
y a los cansados centinelas marchando arriba y abajo en la terraza que daba al rio, envuelta en neblina. Alla
lejos, en un huerto, cantaba un ruisefior. Entraba una tenue fragancia de jazmin por la ventana abierta.
Apartd de su frente los rizos castafios y tomando un ladd dejé que sus dedos vagaran por las cuerdas. Sus
parpados cayeron pesados Yy una extrafia languidez se apoderd de él. Nunca habia sentido antes de un modo
tan agudo ni con una alegria tan exquisita la magia y el misterio de las cosas hermosas.

Cuando sonaron las doce campanadas de la medianoche en el reloj de la torre tocd una campanilla y
entraron los pajes y le desvistieron con mucha ceremonia, vertiéndole agua de rosas en las manos y
esparciendo flores en su almohada. A los pocos minutos de que salieran de la habitacion se qued6 dormido.

Y mientras dormia tuvo un suefio, y he aqui lo que sofio:

Sofid que estaba en un desvan largo y bajo de techo, en medio del zumbido y el estrépito de muchos
telares. Entraba una escasa luz del dia a través de ventanas enrejadas que le permitia ver las flacas figuras
de los tejedores, inclinadas sobre sus bastidores. Nifios palidos, de aspecto enfermizo, estaban acurrucados
sobre las enormes vigas transversales. Cuando las lanzaderas se lanzaban a través de la urdimbre, ellos
levantaban las pesadas barras de madera, y cuando las lanzaderas se detenian, dejaban caer las barras y
apretaban los hilos. Tenian la cara descolorida por el hambre y les temblaban poco firmes las manos
delgadas. Unas mujeres ojerosas cosian sentadas alrededor de una mesa. Inundaba el lugar un olor horrible;
el aire era viciado y pesado, y las paredes goteaban y chorreaban de humedad.

El joven rey se aproximé a uno de los tejedores y se quedd junto a él y le observo.

Y el tejedor le mird airadamente y le dijo:



-¢Por qué os quedais mirdndome? ¢Sois un espia que ha puesto nuestro amo contra nosotros?

-¢Quién es tu amo? -pregunto el joven rey.

-iMi amo! -exclamo el tejedor con amargura-. Es un hombre como yo. Ciertamente no hay mas que esta
diferencia entre nosotros: que €l lleva ropa fina mientras que yo voy vestido de harapos, y que mientras yo
estoy debilitado por el hambre, él padece no poco por comer demasiado.

-La tierra es libre -dijo el joven rey-, y no eres esclavo de ningin hombre.

-En la guerra -replico el tejedor-, los fuertes hacen esclavos a los débiles, y en la paz, los ricos esclavizan
a los pobres. Nosotros tenemos que trabajar para vivir y ellos nos dan pagas tan miserables que nos
morimos. Nosotros trabajamos agotadoramente para ellos a lo largo de todo el dia y ellos amontonan oro en
sus cofres, y nuestros hijos se ajan antes de tiempo, y las caras de los que amamos se vuelven duras y
malvadas. Nosotros pisamos las uvas y otro se bebe el vino. Nosotros sembramos el trigo y nuestra mesa
esta vacia. Tenemos cadenas, aunque ninguna mirada las contemple; y somos esclavos, aunque los hombres
nos llamen libres.

-¢Les ocurre eso a todos? -preguntd.

-Eso les ocurre a todos -respondié el tejedor-, a los jovenes lo mismo que a los viejos, a las mujeres lo
mismo que a los hombres, a los nifios pequefios lo mismo que a los que estdn cargados de afios. Los
mercaderes nos oprimen, y tenemos por necesidad que hacer lo que nos ordenan. El sacerdote pasa a
caballo rezando el rosario, y ningin hombre se preocupa por nosotros. Por nuestras callejas sin sol se
arrastra la pobreza con sus ojos hambrientos, y el pecado, con su cara embrutecida por el alcohol, la sigue,
pisandole los talones. La miseria nos despierta por la mafiana y la vergilienza se sienta a hacernos compafiia
por la noche. Pero ¢qué pueden importaros estas cosas? No sois uno de los nuestros. Tenéis una cara
demasiado feliz.

Y se volvié de espaldas cefiudo y lanzé la lanzadera a través de la urdimbre, y el joven rey vio que estaba
enhebrada con hilo de oro.

Y un gran terror se apoderé de él, y dijo al tejedor: -, Qué vestido es este que estas tejiendo?

-Es la thnica para la coronacion del joven rey -respondi6-; ¢qué os importa?

Y el joven rey lanz6 un fuerte grito, y desperto, y he aqui que estaba en su propia camara, y a través de la
ventana veia la gran luna color de miel suspendida en el aire oscuro de la noche.

Y se durmié de nuevo y sofid, y he aqui lo que sofi6: Sofié que estaba tendido en cubierta de una enorme
galera en la que remaban cien esclavos. En una alfombra, a su lado, estaba sentado el patron de la galera.
Era negro como el ébano y su turbante era de seda carmesi. Grandes pendientes de plata pendian de los
gruesos lobulos de sus orejas, y en las manos tenia una balanza de marfil.

Los esclavos estaban desnudos, salvo el calzén harapiento, y cada hombre estaba encadenado a su
vecino. El sol ardiente caia deslumbrador sobre ellos, y los negros corrian arriba y abajo entre las hileras de
los bancos y los azotaban con latigos de cuero. Ellos extendian sus brazos flacos y golpeaban los pesados
remos a través del agua. Volaba de las palas la lluvia de sal.

Por fin llegaron a una pequefia ensenada y empezaron a sondearla. Un viento ligero soplaba de la costa y
cubria la cubierta y la gran vela latina triangular de un fino polvo rojo. Salieron tres arabes montados en
asnos montaraces y les arrojaron lanzas. El patrén de la galera tomé en sus manos un arco pintado y le
dispar6 a uno de ellos en la garganta. Cay6 pesadamente en el rompiente de las olas, y sus comparieros se
fueron al galope. Una mujer envuelta en un velo amarillo les seguia lentamente a camello, echando una
mirada atras de vez en cuando al cadaver.

En cuanto echaron el ancla y arriaron la vela, los negros bajaron a la bodega y sacaron una larga escala
de cuerda, con pesado lastre de plomo. El patron de la galera la lanzd sobre la borda, sujetando los
extremos a dos puntales de hierro. Entonces los negros cogieron al mas joven de los esclavos, le arrancaron
los grilletes y le llenaron de cera los orificios de la nariz y de los oidos, y le ataron una gran piedra
alrededor de la cintura. Se arrastr6 pesadamente escaleras abajo y desaparecié en el mar. Subieron unas
burbujas donde él se habia sumergido. Algunos de los otros esclavos miraron con curiosidad por encima de
la borda. En la proa de la galera estaba sentado un encantador de tiburones batiendo monétonamente un
tambor.

Pasado un tiempo, el buceador sali6 del agua y se abrazé jadeante a la escala; llevaba una perla en la
mano derecha. Los negros se la cogieron y volvieron a lanzarle al agua. Los esclavos se quedaron dormidos
sobre sus remos.

Una y otra vez subio, y llevaba consigo cada vez una bella perla. El patrén de la galera las pesaba y las
metia en una pequefia bolsa de cuero verde.



El joven rey intent6 hablar, pero parecia que se le pegaba la lengua al paladar, y sus labios se negaban a
moverse. Los negros charlaban unos con otros, y empezaron a pelearse por una hilera de cuentas brillantes.
Dos grullas volaban dando vueltas y mas vueltas alrededor del navio.

Luego, el buceador emergio por ultima vez, y la perla que llevaba consigo era mas hermosa que todas las
perlas de Ormuz, pues tenia una forma semejante a la luna llena y era mas blanca que el lucero del alba.
Pero su rostro estaba extrafiamente palido, y cuando cay6 en cubierta le mand sangre de los oidos y de la
nariz; se estremeci6 durante un momento, y luego se quedd inmaévil. Los negros se encogieron de hombros
y arrojaron el cuerpo por encima de la borda.

Y el patron de la galera se reia, y alargando la mano cogi6 la perla, y cuando la vio la apretd contra su
frente e inclind la cabeza.

-Sera -dijo- para el cetro del joven rey.

E hizo sefias a los negros de que levaran anclas.

Y cuando el joven rey oy0 esto lanzé un fuerte grito, y desperto, y a través de la ventana vio los largos
dedos grises de la aurora asiéndose a las estrellas que se iban apagando.

Y se durmié de nuevo y sofid, y he aqui lo que sofié: Sofié que vagaba por un bosque sombrio, en el que
pendian frutas extrafias y bellas flores venenosas. Las viboras le silbaban cuando pasaba, y loros
abigarrados volaban gritando de rama en rama. Enormes tortugas yacian dormidas en el lodo célido. Los
arboles estaban llenos de monos y de pavos reales.

El segufa y seguia, hasta que llegé al lindero del bosque, y alli vio a una inmensa multitud de hombres
que se afanaban fatigosamente en el lecho seco de un rio y se apifiaban arriba en los riscos como hormigas.
Cavaban hondos pozos en el suelo y bajaban a ellos. Algunos hendian las rocas con grandes hachas; otros
buscaban a gatas en la arena. Arrancaban los cactus de raiz y pisoteaban las flores escarlata. Se
apresuraban, llamandose, y ningin hombre estaba ocioso.

Desde la oscuridad de una caverna, la Muerte y la Avaricia les vigilaban, y la Muerte decia:

-Estoy cansada; dame un tercio de ellos y deja que me vaya.

Pero la Avaricia meneaba la cabeza:

-Son siervos mios -replicaba.

Y la Muerte le dijo:

-i,Qué tienes en la mano?

-Tres granos de trigo -respondio-. ;Qué mas te da a ti?

-Dame uno de ellos -exclamo la Muerte- para plantarlo en mi jardin; s6lo uno de ellos, y me iré.

-No te dara nada -dijo la Avaricia.

Y escondid la mano en los pliegues de su tinica.

Y la Muerte se rid, y tomé una copa y la sumergi6 en un charco de agua, y de la copa sali6 la fiebre
malaria. Pasé entre la gran multitud, y la tercera parte cayd muerta. La seguia una fria neblina, y las
culebras de agua corrian a su lado.

Y cuando vio la Avaricia que un tercio de la multitud habia muerto se golpe6 el pecho y llor6. Golped su
pecho estéril y gritd con voz sonora:

-Has matado a un tercio de mis siervos -grit6-, jvete! Hay guerra en las montafias de Tartaria y te invocan
los reyes de los dos bandos. Los afganos han matado al buey negro y marchan al combate. Han batido los
escudos con las lanzas y se han puesto los yelmos de hierro. j,Qué significa para ti mi valle para que te
detengas en él? jVete y no vuelvas mas!

-No -respondié la Muerte-; hasta que no me hayas dado un grano de trigo no me iré.

Pero la Avaricia cerré la mano y apret6 los dientes.

-No te daré nada -susurro.

Y la Muerte se rié. Cogio6 una piedra negra y la arrojo al bosque, y de una mata de cicuta salio la fiebre,
con tdnica de llamas. Paso6 entre la multitud y la toc6, y moria cada hombre a quien tocaba. La hierba se
secaba bajo sus pies seguin caminaba.

Y la Avaricia se estremecid, y puso ceniza sobre su cabeza.

-Eres cruel -gritaba-, eres cruel. Hay hambre en las ciudades amuralladas de la India, y se han agotado las
cisternas de Samarcanda. Hay hambre en las ciudades amuralladas de Egipto, y las langostas han salido del
desierto. EI Nilo no ha inundado sus orillas, y los sacerdotes han maldecido a Isis y a Osiris. Vete adonde te
necesitan y déjame a mis siervos.

-No -respondi6 la Muerte-; hasta que no me hayas dado un grano de trigo no me iré.

-No te daré nada -dijo la Avaricia.



Y la Muerte se rié de nuevo, y silbo llevandose los dedos a los labios y llegd una mujer volando por los
aires. Llevaba en la frente escrito: «plaga», y una gran bandada de flacos buitres volaba en circulo en torno
suyo. Ella cubri6 el valle con sus alas y no quedé vivo ningin hombre. Y la Avaricia huyd gritando a través
del bosque, y la Muerte salt6 a su caballo rojo y se fue galopando, y su galopar era mas raudo que el viento.

Y del légamo del fondo del valle salian arrastrandose dragones y cosas horribles con escamas, y llegaron
los chacales corriendo a lo largo de la arena olfateando el aire con las fauces.

Y el joven rey llor6, y dijo:

-¢Quiénes eran esos hombres y qué estaban buscando?

-Rubies para la corona de un rey -respondi6 alguien que estaba detras de él.

Y el joven rey se sobresaltd, y volviéndose vio a un hombre vestido de peregrino que llevaba en la mano
un espejo de plata. Y palideci6 y dijo:

-¢Para qué rey?

Y el peregrino respondiod: -Mirad en este espejo y le veréis.

Y mird en el espejo, y al ver su propio rostro lanz6 un fuerte grito y despertd. Y la brillante luz del sol
inundaba la estancia, y en los arboles del jardin cantaban los pajaros gozosamente.

Y entraron el chambeldn y los altos dignatarios del Estado a rendirle pleitesia, y los pajes le llevaron la
thnica de tisu de oro y pusieron ante él la corona y el cetro.

Y el joven rey los mird, y eran hermosos. Mas hermosos eran que todo lo que habia visto en su vida. Pero
recordd sus suefios y dijo a sus nobles:

-Retirad estas cosas, pues no quiero ponérmelas.

Y los cortesanos estaban asombrados, y algunos de ellos se reian, pues pensaban que estaba bromeando.
Pero les habl6 gravemente de nuevo y dijo:

-Retirad estas cosas y ocultadlas de mi vista. Aunque sea el dia de mi coronacién no quiero ponérmelas.
Pues, en el telar del pesar, las blancas manos del dolor han tejido esta tlnica mia. Hay sangre en el corazon
del rubi y muerte en el corazon de la perla.

Y les contd sus tres suefios.

Y cuando los cortesanos los oyeron se miraron y murmuraron, diciendo:

-Con toda seguridad esta loco, pues ¢qué es un suefio mas que un suefio y una visién mas que una vision?
No son cosas reales a las que se deba prestar atencidn. ¢Y qué tenemos nosotros que ver con la vida de los
gue se afanan trabajando para nosotros? ¢Es que un hombre no ha de comer pan hasta que no haya visto al
sembrador y no ha de beber vino hasta que no haya hablado con el vifiador?

Y el chambelan habl6 al joven rey y dijo:

-Majestad, os ruego que alejéis esos negros pensamientos vuestros, y que vistais esta hermosa tlnica y os
pongais esta corona sobre vuestras sienes. Pues ;c6mo va a saber la gente que sois rey si no llevais el atavio
de rey?

Y el joven rey le miro.

-¢Es asi, en verdad? -pregunto-. ;No me reconoceran como rey si no llevo el atavio de rey?

-No os reconoceran, Majestad -exclamé el chambelan.

-Yo creia que habia hombres que tenian porte de reyes -respondid-, pero puede que sea como decis. A
pesar de todo, no vestiré esta tinica ni me coronaran con esta corona, sino que lo mismo que llegué a este
palacio asi saldré de él.

Y rog6 a todos que se retiraran, a excepcion de un paje a quien retuvo como compafiero, un muchacho un
afio mas joven que él. Le retuvo para su servicio. Y, después de haberse bafiado sin ayuda de nadie en agua
clara, abri6é un gran cofre decorado en colores y sac6 de él la tunica de cuero y la burda capa de piel de
oveja que llevaba cuando cuidaba en la colina las cabras peludas del cabrero. Estas prendas se puso, y en la
mano tomd su rudo cayado de pastor.

Y el pajecillo abrié asombrado sus grandes ojos azules, y dijo sonriendo:

-Majestad, veo vuestra tlnica y vuestro cetro, pero ¢ddénde esta vuestra corona?

Y el joven rey arrancé una rama de espino silvestre que trepaba por el balcén y la curvé e hizo un circulo
con ella, y se la puso sobre las sienes.

-Esta sera mi corona -respondio.

Y asi ataviado salio de su aposento y entr6 en el gran sal6n, donde los nobles estaban esperandole.

Y los nobles se echaron a reir, y algunos le gritaron: -Majestad, la gente espera a su rey y vos vais a mos-
trarles a un mendigo.

Y otros se encolerizaron y dijeron:

-Trae la vergiienza a nuestro Estado y es indigno de ser nuestro sefior.



Pero él no les respondi6 una palabra y sigui6 su camino; y descendié la escalinata de brillante pérfido y
atravesO las puertas de bronce, y montd en su caballo y cabalgd hacia la catedral, y el pajecillo iba
corriendo junto a él.

Y la gente se reia y decia:

-El que va a caballo es el bufén del rey. Y hacian mofa de él.

Y él detenia al caballo, sujetandolo por la brida, y decia:

-No. Yo soy el rey.

Y les contaba sus tres suefios.

Y sali6é un hombre de entre la multitud y le hablé amargamente:

-Majestad, ¢no sabéis que del lujo de los ricos viene la vida de los pobres? Por vuestra pompa nos
nutrimos y vuestros vicios nos dan el pan. Trabajar penosamente para un amo duro es amargo, pero no
tener un amo para quien trabajar es mas amargo todavia. ;Pensais que nos van a alimentar los cuervos? ;Y
qué remedio tenéis para estas cosas? ¢Diréis al comprador: «Compraras a tanto», y al vendedor: «Venderas
a este precio»? No lo creo. Por tanto, volved a vuestro palacio y poneos vuestra parpura y vuestro lino fino.
¢ Qué tenéis que ver vos con nosotros y con nuestros sufrimientos?

-¢No somos hermanos los pobres y los ricos? -pregunté el rey joven.

-Si -respondié el hombre-, y el hermano rico se llama Cain.

Y al joven rey se le llenaron los ojos de lagrimas, y sigui6 cabalgando entre los murmullos de la gente. Y
al pajecillo le entr6 miedo y le abandoné.

Y cuando lleg6 al gran pértico de la catedral, los soldados le cerraron el paso con sus alabardas y le
dijeron:

-¢Qué buscas aqui? Nadie entra por esta puerta mas que el rey.

Y su rostro se encendio de ira, y les dijo:

-Yo soy el rey.

Y apart6 sus alabardas y entré.

Y cuando el anciano obispo le vio llegar con sus ropas de cabrero se levanté asombrado de su sitial y fue
a su encuentro y le dijo:

-Hijo mio, ¢es este un atavio de rey? ;Y con qué corona 0s voy a coronar, y qué cetro voy a poner en
vuestra mano? Con toda certeza este debiera ser para vos un dia de alegria y no un dia de humillacion.

-¢Debe llevar la alegria lo que ha moldeado el dolor? -dijo el joven rey.

Y le contd sus tres suefios.

Y cuando el obispo los hubo escuchado fruncié las cejas y dijo:

-Hijo mio, soy un hombre viejo y estoy en el invierno de mis dias, y sé que se hacen muchas cosas
perversas en el ancho mundo. Los ladrones desalmados bajan de las montafias y arrebatan a los nifios
pequefios, y los venden a los moros. Los leones acechan a las caravanas y saltan sobre los camellos. El
jabali arranca de raiz la semilla del trigo en el valle, y las zorras roen las vifias en el collado. Los piratas
asolan la costa marina y queman los barcos de los pescadores, y les quitan las redes. En las marismas viven
los leprosos; tienen cabafias hechas con juncos entretejidos, y nadie puede acercarse a ellos. Los mendigos
merodean por las ciudades y comen su alimento con los perros. ¢Podéis hacer que no ocurran estas cosas?
¢ Vais a tomar al leproso por compafiero de lecho y a poner al mendigo a vuestra mesa? ¢Va a hacer el ledn
lo que le ordenéis, y os va a obedecer el jabali? ¢EI que cred la miseria no es mas sabio de lo que sois vos?
Por tanto, no os alabo por lo que habéis hecho, y os ruego, en cambio, que cabalguéis otra vez a palacio, y
alegréis vuestro rostro, y 0s pongais las vestiduras propias de un rey; y con la corona de oro os coronaré y
el cetro de perlas lo pondré en vuestra mano. Y en cuanto a vuestros suefios, no penséis mas en ellos. La
carga de este mundo es demasiado grande para que la lleve un solo hombre, y el dolor del mundo,
demasiado pesado para que lo sufra un solo corazén.

-¢,Decis eso en esta casa? -dijo el joven rey.

Y pasé delante del obispo y subi6 las gradas del altar, y permanecié en pie ante la imagen de Cristo.
Permanecid en pie ante la imagen de Cristo, y a su mano derecha y a su izquierda estaban los maravillosos
vasos de oro, el caliz con el vino dorado, y el frasco con los sagrados 6leos. Se arrodill6 ante la imagen de
Cristo, y los grandes cirios ardian con un vivo resplandor junto al sagrario, cubierto de piedras preciosas, y
el humo del incienso se enrollaba en finas volutas azules escalando la bdveda. Incling la cabeza en oracion,
y los sacerdotes con sus rigidas capas pluviales se retiraron sigilosamente del altar.

Y, de pronto, llegé desde la calle un tumulto feroz, y entraron los nobles con sus espadas desenvainadas y
agitando sus penachos y blandiendo sus escudos de acero brufiido.



-¢,DOnde esta el sofiador? -gritaron-. ;(Ddnde esta el rey que se viste de mendigo, ese muchacho que
acarrea la verglienza a nuestro Estado? Le mataremos, ciertamente, pues es indigno de gobernar sobre
nosotros.

Y el joven rey inclind la cabeza de nuevo y ord, y cuando hubo concluido sus plegarias se alz6 v,
volviéndose, les mir¢ con tristeza.

Y, joh, milagro! A través de las vidrieras de colores entrd el sol y le inundé6 de luz, y los rayos del sol
tejieron en torno de él una vestidura que era mas hermosa que la vestidura que le habian confeccionado
para su placer. El cayado florecio, y le nacieron azucenas que eran mas blancas que las perlas. Florecié el
espino seco, y dio rosas que eran mas rojas que rubies. Mas blancas que perlas finas eran las azucenas, y
sus tallos eran de plata brillante. Mas rojas que rubies plrpura eran las rosas, y sus hojas eran de oro batido.

Estaba alli con el atavio de rey, y se abrieron de par en par las puertas del sagrario, cubierto de piedras
preciosas, y del cristal del viril de la custodia, rematada de mdultiples rayos, resplandecié una luz
maravillosa y mistica. Estaba él alli con el atavio de rey, y la gloria de Dios llenaba el lugar, y los santos en
sus nichos tallados parecian moverse. Con el hermoso atavio de rey estaba €l ante ellos, y el drgano
salmodiaba su musica, y los heraldos hicieron sonar sus trompetas, y cantaron los nifios del coro.

Y el pueblo cay6 de rodillas sobrecogido de temor, y los nobles envainaron las espadas y rindieron
homenaje, y el rostro del obispo se torno palido, y le temblaron las manos.

-Uno mas grande que yo os ha coronado -exclamo.

Y se arrodillg ante él.

Y el joven rey baj6 del altar mayor y regresé a palacio pasando entre su pueblo. Pero nadie se atrevi6 a
mirar su rostro, pues era como el rostro de un angel.

EL CUMPLEARNOS DE LA INFANTA

Era el cumpleafios de la infanta. Cumplia doce afios, ni mas ni menos, y lucia el sol resplandeciente en
los jardines de palacio.

Aunque era princesa real e infanta de Espafia, s6lo tenia un cumpleafios al afio, exactamente igual que los
hijos de la gente mas pobre, asi que era, naturalmente, un asunto de gran importancia para todo el reino que
tuviera ella un dia muy hermoso en tal ocasion. Y ciertamente hacia un dia hermoso. Los esbeltos tulipanes
rayados se erguian en sus tallos, como largas filas de soldados, y miraban desafiantes a través del césped a
las rosas, y les decian:

-Somos ahora igual de espléndidos que vosotras. Las mariposas plrpura revoloteaban alrededor, con
polvo de oro en las alas, haciendo una visita a cada flor una tras otra; las lagartijas salian arrastrandose de
las hendiduras del muro y se tumbaban a tomar el sol a plena luz blanca deslumbradora; y las granadas se
abrian y estallaban por el calor, y mostraban sus rojos corazones sangrantes. Hasta los limones amarillo
palido, que colgaban con tal profusion de las espalderas casi desmoradas y a lo largo de las arcadas
sombrias, parecia que habian tomado un color més intenso de la maravillosa luz del sol, y los magnolios
abrian sus grandes flores semejantes a globoso de marfil macizo, y llenaban el aire de una densa fragancia
dulzona.

La princesita paseaba arriba y abajo por la terraza con sus compafieros, y jugaba al escondite alrededor
de los jarrones de piedra y de las viejas estatuas cubiertas de musgo. En dias ordinarios sélo le estaba
permitido jugar con nifios de su propio rango, asi que siempre tenia que jugar sola, pero su cumpleafios era
una excepcion, y el rey habia dado érdenes para que pudiera invitar a cualquiera de sus amiguitos que
tuviera a bien que fueran a divertirse con ella. Habia una gracia majestuosa en los suaves movimientos de
aquellos esbeltos nifios espafioles; los muchachos, con sus sombreros de gran airén y sus capas cortas
revoloteantes; las nifias, recogiéndose la cola de sus largos vestidos de brocado y protegiéndose los ojos del
sol con enormes abanicos negro y plata. Pero la infanta era la méas gracil de todos y la que iba ataviada con
mas gusto, segln la moda algo recargada de aquella época. Su vestido era de raso gris, con la falda y las an-
chas mangas abullonadas bordadas en plata, y el rigido corselete guarnecido de hileras de perlas finas. Dos
chapines diminutos con grandes escarapelas color de rosa le asomaban debajo del vestido al andar. Rosa y
perla era su gran abanico de gasa, y en los cabellos, que como una aureola de oro desvaido brotaban
espesos en torno a su carita palida, llevaba una hermosa rosa blanca.

Desde una ventana del palacio el triste rey melancélico les contemplaba. En pie, detras de él, estaba su
hermano, don Pedro de Aragén, a quien el rey odiaba, y sentado a su lado estaba su confesor, el Gran
Inquisidor de Granada. Mas triste aln que de costumbre estaba el rey, pues cuando miraba a la infanta
haciendo reverencias con gravedad infantil a los cortesanos alli reunidos, o riéndose detras de su abanico de



la severa duquesa de Alburquerque, que la acompafiaba siempre, le venia al pensamiento la joven reina, su
madre, que hacia tan s6lo poco tiempo -asi le parecia a él- habia llegado de la alegre Francia, y se habia
marchitado en el sombrio esplendor

de la corte espafiola, muriendo seis meses justos después del nacimiento de su hija, y antes de haber visto
florecer dos veces los almendros del vergel o de haber recogido el segundo afio el fruto de la vieja higuera
retorcida que crecia en el centro del patio, cubierto ahora de maleza. Tan grande habia sido su amor por
ella, que no habia soportado que ni siquiera la tumba se la ocultara. Habia sido embalsamada por un médico
moro, a pesar de que le habia condenado ya, se decia, el Santo Oficio por herejia y por la sospecha de que
practicaba la magia. Y el cuerpo de la reina todavia yacia en su catafalco montado sobre tapices, en la
capilla de marmol negro de palacio, exactamente igual que como lo habian dejado alli los monjes aquel dia
ventoso de marzo, hacia casi doce afios. Una vez al mes entraba el rey, embozado en un manto oscuro y con
una linterna sorda en la mano, y se arrodillaba junto a ella, Ilaméandola a gritos:

-iMi reina! jMi reina!®.

1. En espafiol en el original. Las siguientes expresiones en espafiol van también en letra cursiva, con las correcciones necesarias en
el caso de error del autor.

Y, a veces, rompiendo el protocolo que gobierna en Espafia todos los actos particulares de la vida y pone
limites incluso al sufrimiento de un rey, estrechaba las lividas manos enjoyadas con una agonia irreprimida
de dolor, e intentaba despertar a fuerza de besos enloquecidos el frio rostro maquillado.

Ese dia le parecia que volvia a verla, como la habia visto por vez primera en el Castillo de Fontainebleau,
cuando solo contaba él quince afios y ella era ain mas joven. Habian sido formalmente desposados por el
nuncio papal en presencia del rey de Francia y de toda la corte, y él habia regresado a El Escorial, llevando
consigo un pequefio bucle de cabellos dorados y el recuerdo de dos labios infantiles inclinados para besarle
la mano cuando montaba él en su carroza. Después habia seguido la boda, celebrada apresuradamente en
Burgos, una pequefia ciudad situada en la frontera entre los dos paises?, y la gran entrada pablica en Madrid
con la celebracién acostumbrada de una Misa Mayor en la iglesia de Atocha, y un auto de fe mas solemne
que lo acostumbrado, en el que se habia entregado al brazo secular casi trescientos herejes, entre los que se

contaba un buen nimero de ingleses, para que los quemara en la hoguera.
2. No hemos considerado oportuno corregir este error geografico, ni tampoco otras inexactitudes en la recreacion poética que hace
Oscar Wilde de la Espafia de los Austrias.

Verdaderamente la habia amado con locura, para ruina -pensaban muchos- de su pais, que estaba en-
tonces en guerra con Inglaterra por el dominio del Nuevo Mundo. Apenas le habian permitido que se
apartara un momento de su vista; por ella habia olvidado, o parecia haber olvidado, todos los graves
asuntos de Estado; y, con la terrible ceguera que la pasion acarrea a sus esclavos, no se habia dado cuenta
de que las complicadas ceremonias con las que procuraba complacerla no hacian sino agravar el extrafio
mal que la aquejaba. Cuando ella muri6, él estuvo por un tiempo como si hubiera perdido la razén. En
verdad, no cabe duda alguna de que hubiera abdicado solemnemente y se hubiera retirado al monasterio
trapense de Granada, del que era ya prior titular, si no hubiera temido dejar a la pequefia infanta a merced
de su hermano, cuya crueldad era notoria incluso en un pais como Espafia, y que muchos sospechaban que
habia causado la muerte de la reina, por medio de un par de guantes emponzofiados que le habia ofrecido
como regalo cuando visit6 su castillo de Aragén. Incluso después de que expiraron los tres afios de luto
oficial que habia ordenado por edicto real a lo ancho y a lo largo de todos sus dominios, no permitié nunca
gue sus ministros hablaran de una nueva alianza; y cuando el emperador mismo le envié a su sobrina, la
hermosa archiduquesa de Bohemia, y le ofrecié su mano en matrimonio, rog6é a los embajadores que
dijeran a su sefior que el rey de Espafia estaba ya desposado con la afliccién, y que aunque era esta una
esposa estéril, la amaba mas que a la hermosura; una respuesta que costd a su corona las ricas provincias de
los Paises Bajos, que pocos después, a instigacion del emperador, se alzaron contra él bajo el liderazgo de
algunos fanaticos de la Iglesia reformada.

Toda su vida matrimonial, con sus intensas alegrias apasionadas y la terrible agonia de su final repentino,
parecia volver a él en este dia, mientras contemplaba a la infanta, que jugaba en la terraza. Tenia toda la
bonita petulancia de modales de la reina, el mismo modo voluntarioso de mover la cabeza, la misma bella
boca de altivas curvas, la misma sonrisa maravillosa -vrai sourire de France®, en verdad-, al alzar la mirada
de vez en cuando a la ventana, o cuando tendia su pequefia mano para que se la besaran los majestuosos
hidalgos espafioles.

Pero la risa aguda de los nifios heria los oidos del rey y el despiadado sol deslumbrador se mofaba de su
dolor, y una fragancia densa de especias extrafias, especias tales como las que usan los embalsamadores,



parecia viciar -¢0 era su imaginacion?- el aire limpio de la mafiana. Ocult6 su rostro entre las manos, y
cuando la infanta levantd de nuevo la mirada se habian dejado caer los cortinajes, y el rey se habia retirado.

Ella hizo un pequefio mohin* de desencanto, y alz6 los hombros. Bien podia haberse quedado con ella el
dia de su cumpleafios. j,Qué importaban los estlpidos asuntos de Estado? ;O habia ido a aquella I6brega
capilla en la que ardian siempre cirios y donde nunca se le permitia a ella entrar? jQué tonto era!, jcuando
brillaba €l sol tan resplandeciente, y todo el mundo era tan dichoso! Ademas, se perderia el simulacro de
corrida de toros para la que ya estaba sonando la trompeta, por no decir nada de las marionetas y de las
otras cosas maravillosas. Su tio y el Gran Inquisidor eran mucho mas sensatos; habian salido a la terraza y
le hacian bonitos cumplidos. Asi que sacudié su linda cabeza y, tomando a don Pedro de la mano,
descendio lentamente las gradas hacia un largo pabelldn de seda pirpura que habian levantado al fondo del
jardin, siguiendo los demas nifios en orden estricto de precedencia, yendo primero los que tenian apellidos

mas largos.
3. «Verdadera sonrisa de Francia.» En francés en el original.
4. El texto original da el término en francés: moue.

Un cortejo de nifios nobles, vestidos fantasticamente de toreros®, sali6 a su encuentro, y el joven conde de
TierraNueva, un muchacho de unos catorce afios, de extraordinaria belleza, descubriéndose con toda la
gracia de un hidalgo de cuna y grande de Espafia, la condujo solemnemente a un pequefio sitial decorado en
oro y marfil, colocado sobre un alto estrado que dominaba el ruedo. Las nifias se agruparon en derredor
suyo, haciendo revolotear sus grandes abanicos y cuchicheando unas con otras, y don Pedro y el Gran
Inquisidor se quedaron de pie y riendo a la entrada. Incluso la duquesa -la camarera mayor, como se la
llamaba-, una mujer enjuta y de facciones duras, con gorguera amarilla, no se mostraba tan malhumorada
como de costumbre, y algo parecido a una fria sonrisa vagaba en su rostro arrugado y contraia sus delgados

labios descoloridos.
5. Toreadors, en el texto, con el término usual francés.

Era ciertamente una corrida maravillosa, y mucho mas bonita, pensaba la infanta, que la corrida de
verdad a la que la habian llevado en Sevilla con ocasion de la visita del duque de Parma a su padre.
Algunos de los muchachos hacian cabriolas montados en caballos de juguete ricamente enjaezados,
blandiendo largas picas anudadas con alegres caidas de cintas brillantes; les seguian otros a pie que movian
sus capotes escarlata delante del toro y saltaban con ligereza la barrera cuando les embestia. Y en cuanto al
toro mismo, era exactamente como un toro vivo, aunque estaba hecho s6lo de mimbre y cuero tensado, y a
veces insistiera en correr dando la vuelta al ruedo sobre las patas traseras, lo que jamas se le hubiera
ocurrido hacer a ningln toro vivo. Se presté espléndidamente a la lidia, también, y los nifios se excitaron
tanto que se pusieron de pie en los bancos, y agitando sus pafiuelos de encaje gritaban: jBravo toro! jBravo
toro; con la misma seriedad que si hubieran sido personas adultas. Finalmente, sin embargo, después de
una lidia prolongada durante la cual varios de los caballos de cartdn fueron atravesados a cornadas y sus
jinetes desmontados, el joven conde de Tierra-Nueva hizo humillar al toro y, habiendo obtenido permiso de
la infanta para darle el golpe de gracia®, hundié su estoque de madera en el cuello del animal, con tal
violencia que arrancd la cabeza de un tajo, y descubri6 el rostro risuefio del pequefio monsieur de Lorraine,

hijo del embajador francés en Madrid.
6. En francés en el original: coup de grace.

Despejaron entonces el ruedo en medio de grandes aplausos, y los caballos de juguete muertos fueron
retirados, arrastrados solemnemente por dos pajes moros con librea amarilla y negra, y después de un breve
intermedio, durante el cual un acrébata francés hizo ejercicios en la cuerda floja, aparecieron unas
marionetas italianas representando la tragedia semiclasica de Sofonisba en el escenario de un teatrillo que
habia sido construido con ese prop6sito. Actuaron tan bien, y sus gestos eran tan extremadamente naturales,
que al final de la obra los ojos de la infanta estaban completamente emparfiados por las lagrimas. Realmente
algunos de los nifios lloraron de veras, y hubo que consolarles con dulces, y el mismo Gran Inquisidor
estuvo tan afectado que no pudo por menos de decir a don Pedro que le parecia intolerable que cosas
hechas simplemente de madera y dé cera de colores, y movidas mecanicamente con alambres, fueran tan
desgraciadas y tuvieran infortunios tan terribles.

Sigui6é un malabarista africano que Ilevaba una gran cesta plana cubierta con un pafio rojo, y habiéndola
colocado en el centro del redondel sac6 del turbante una curiosa flauta de cafia y se puso a tocarla. A los
pocos instantes empezé a moverse el pafio, y a medida que el sonido de la flauta se hacia mas y mas agudo,
dos serpientes verde y oro sacaron sus extrafias cabezas de forma de cufia y se alzaron lentamente,
balanceandose al ritmo de la musica como se balancea una planta en el agua. Los nifios, sin embargo,
estaban bastante asustados de sus capuchas moteadas y sus lenguas de movimientos veloces como saetas, y



estuvieron mucho méas contentos cuando el malabarista hizo que brotara de la arena un naranjo diminuto y
diera bonitas flores blancas y racimos de fruta de verdad; y cuando cogi6 el abanico de la hijita del marqués
de Las Torres y lo convirti6é en un pajaro azul que volé dando vueltas por el pabellén cantando, su delicia y
su asombro no conocieron limites. También fue encantador el solemne minué bailado por los nifios dan-
zantes de la iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar. La infanta no habia visto nunca en su vida esta admirable
ceremonia, que tiene lugar todos los afios en mayo ante el altar mayor de la Virgen y en su honor; y en
verdad ninguno de los miembros de la familia real espafiola habia vuelto a entrar en la gran basilica de
Zaragoza desde que un sacerdote demente, que algunos suponian que habia sido pagado por Isabel de
Inglaterra, habia intentado dar de comulgar con una forma envenenada al principe de Asturias. Asi es que
ella conocia sélo de oidas la «danza de Nuestra Sefiora», como se la llamaba, y ciertamente era un hermoso
espectaculo. Los nifios llevaban trajes de corte de terciopelo blanco, a la moda antigua, y sus curiosos
tricornios iban ribeteados de plata y rematados por enormes airones de plumas de avestruz; y cuando se
movian bajo la luz del sol se acentuaba atn mas la blancura deslumbradora de sus trajes, en contraste con
sus rostros morenos y sus cabellos negros. Todo el mundo quedd fascinado por la grave dignidad con que
se movian siguiendo las intrincadas figuras de la danza y por la gracia minuciosa de sus lentos gestos y
majestuosas reverencias, y cuando terminaron su actuacién y se descubrieron quitandose los grandes
sombreros con airones ante la infanta, ella correspondi6 con una gran gentileza a su pleitesia, e hizo voto de
enviar un gran cirio de cera al altar de Nuestra Sefiora del Pilar, a cambio del placer que ella le habia
proporcionado.

Un grupo de hermosos egipcios -como se llamaba en aquellos tiempos a los gitanos- avanz6 luego en el
redondel y, sentandose en circulo con las piernas cruzadas, empezaron a tocar suavemente sus citaras,
moviendo el cuerpo a su ritmo y cantando en un murmullo a boca cerrada, casi para sus adentros, en notas
graves, una melodia sofiadora. Cuando vieron a don Pedro le miraron cefiudos, y algunos parecieron
aterrorizados, pues hacia solamente unas semanas que habia hecho ahorcar por hechiceria a dos de su tribu
en la plaza del mercado de Sevilla. Pero les encantd la bella infanta, que estaba inclinada hacia atras y
miraba por encima de su abanico con sus grandes ojos azules; y tuvieron la seguridad de que alguien tan
hermoso como era ella no podria ser nunca cruel con nadie. Asi es que siguieron tocando muy suavemente,
rozando apenas las cuerdas de las citaras con sus largas ufias puntiagudas, y empezaron a mover la cabeza
de arriba abajo como si se estuvieran quedando dormidos. De pronto, con un grito tan agudo que se sobre-
cogieron todos los nifios y don Pedro eché mano al pomo de agata de su daga, se pusieron en pie de un
salto y dieron vueltas locamente alrededor del recinto, haciendo sonar las panderetas y salmodiando una
frenética cancion de amor en su extrafia lengua gutural. Luego, a una nueva sefial, se lanzaron todos otra
vez al suelo y se quedaron tendidos alli, completamente inméviles, siendo el rasgueo apagado de las citaras
el Unico sonido que rompia el silencio. Después de haber hecho esto varias veces desaparecieron un
momento, y volvieron llevando a un oso pardo peludo, que conducian con una cadena, y sobre los hombros,
pequefios monos de Berberia. EI monos puso cabeza abajo con la mayor gravedad, y los monos de piel
rugosa hicieron toda clase de juegos divertidos con dos chicos gitanos que parecian sus amos; se batieron
con espadas diminutas, dispararon mosquetones e hicieron la instruccién exactamente igual que la propia
guardia del rey. Los gitanos tuvieron realmente un gran éxito.

Pero la parte mas divertida de todos los festejos de la mafiana fue indudablemente el baile del enanito.
Cuando entré en el redondel dando traspiés, contoneandose sobre sus piernas torcidas y meneando de un
lado a otro su enorme cabeza deforme, los nifios lanzaron un fuerte grito de complacencia, y la misma
infanta se ri6 tanto que la camarera mayor se vio obligada a recordarle que aunque habia muchos
precedentes en Espafia de que llorara la hija de un rey ante sus iguales, no habia ninguno de que una
princesa de sangre real se divirtiera en presencia de los que eran inferiores suyos en alcurnia. El enano, no
obstante, era en realidad completamente irresistible, e incluso en la corte espafiola, notable siempre por
cultivar su pasion por lo horrible, nunca se habia visto un pequefio monstruo tan fantastico. Era su primera
aparicion, ademas. Le habian descubierto so6lo la vispera, corriendo salvaje por el bosque, dos nobles que
cazaban a la saz6n en una parte remota del gran bosque de alcornoques que circundaba la ciudad, y se le
habian llevado a palacio para dar una sorpresa a la infanta; alegrandose mucho su padre, que era un pobre
carbonero, de librarse de un hijo tan feo y tan inatil. Quiza lo mas divertido en él era su completa
inconsciencia de su propio aspecto grotesco. Parecia en verdad absolutamente feliz y Ileno de optimismo.
Cuando los nifios se reian, él se reia tan espontanea y alegremente como ellos, y al final de cada danza les
hacia a cada uno la més divertida de las reverencias, sonriendo y saludandoles con la cabeza como si fuera
realmente uno de ellos, y no un pequefio ser deforme que la naturaleza, con cierto sentido del humor, habia
producido para que se burlaran los demés. En cuanto a la infanta, le fascinaba absolutamente. No podia
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apartar los ojos de ella, y parecia bailar para ella sola; y cuando al final de la sesion, recordando ella como
habia visto a las grandes damas de la corte arrojar ramilletes de flores al famoso tenor italiano Caffarelli, a
quien habia enviado el Papa de su propia capilla a Madrid para que curara al rey de su melancolia con la
dulzura de su voz, se desprendié del cabello la hermosa rosa blanca y, en parte por broma, en parte por
hacer de rabiar a la camarera, se la arrojé a través del redondel con su sonrisa mas dulce. El lo tomd
completamente en serio, y apretando la flor contra sus &speros labios toscos se Ilevo la mano al corazén e
hincd una rodilla en tierra, sonriendo en una mueca de oreja a oreja y chispeandole de placer los ojillos
brillantes.

Esto hizo perder de tal modo la gravedad a la infanta, que siguié riéndose mucho tiempo después de que
el enanito hubiera salido corriendo del redondel, y expresé a su tio el deseo de que se repitiera
inmediatamente el baile. La camarera, no obstante, bajo pretexto de que el sol era demasiado fuerte, decidio
que seria mejor que su alteza volviera sin demora al palacio, donde ya se le habia preparado un maravilloso
festin, que incluia una tarta de cumpleafios con sus iniciales grabadas por encima con almibar de color y un
hermoso banderin de plata ondeando en lo alto. La infanta se puso pues en pie con mucha dignidad v,
habiendo ordenado que el enanito volviera a bailar para ella después de la hora de la siesta, y después de
haber dado las gracias al joven conde de Tierra-Nueva por su encantadora recepcion, volvié a sus
aposentos, siguiéndola los nifios en el mismo orden en el que habian entrado.

Ahora bien, cuando el enanito oy6 que tenia que bailar por segunda vez en presencia de la infanta y por
orden expresa suya, se puso tan orgulloso que salié corriendo al jardin, besando la rosa blanca en un
absurdo arrebato de placer y haciendo los gestos de complacencia més toscos y desmafiados.

Las flores estaban completamente indignadas de su atrevimiento a meterse en su hermoso hogar, y
cuando le vieron hacer cabriolas arriba y abajo de los paseos y mover los brazos por encima de la cabeza de
un modo tan ridiculo, no pudieron contener por mas tiempo sus sentimientos.

-Realmente es demasiado feo para que se le permita jugar en el mismo sitio en que estamos nosotros -
exclamaron los tulipanes.

-Debiera beber jugo de adormideras y quedarse dormido durante mil afios -dijeron los grandes lirios
escarlata, y se pusieron acalorados y furiosos.

-iEs un perfecto horror! -chill6 el cactus-. jMirad, es torcido y achaparrado, y tiene la cabeza completa-
mente desproporcionada con las piernas! Realmente hace que se me pongan todos los pinchos de punta por
el malhumor, y si se acerca a mi le pincharé con mis puas.

-Y de hecho ha cogido una de mis mejores flores -exclamé el rosal blanco-. Yo mismo se la di a la in-
fanta esta mafiana, de regalo de cumpleafios, y él se la ha robado.

Y se puso a gritar lo mas alto que pudo:

-iLadron, ladrén, ladrén!

Hasta los geranios rojos, que no solian darse importancia, y se sabia que tenian muchos parientes pobres,
se enrollaron en un gesto de repugnancia al verle, y cuando las violetas hicieron mansamente la
observacién de que aunque ciertamente era en extremo vulgar, sin embargo, no podia remediarlo,
replicaron, con toda justicia, que ese era su principal defecto, y que no habia razén alguna por la que se
debiera admirar a una persona porque fuera incurable; y, en verdad, entre las violetas mismas algunas
tenian la sensacion de que la fealdad del enanito era casi ostentosa, y que hubiera dado pruebas de mucho
mejor gusto si hubiera tenido un aspecto triste, 0 al menos pensativo, en vez de ir dando saltos alegremente
y agitandose con actitudes tan grotescas e insensatas.

En cuanto al viejo reloj de sol, que era un individuo extremadamente notable, y habia dicho antafio la
hora nada menos que al mismo emperador Carlos V, se quedd tan desconcertado con la aparicién del
enanito que casi se olvidé de sefialar dos minutos enteros con su largo dedo de sombra, y no pudo por
menos de decir al gran pavo real, blanco como la leche, que estaba tomando el sol en la balaustrada, que
todo el mundo sabia que los hijos de los reyes eran reyes, y que los hijos de los carboneros eran carboneros,
y que era absurdo pretender que no fuera asi; una afirmacion con la que estuvo completamente de acuerdo
el pavo real, que gritd: «ciertamente, ciertamente», con una voz tan penetrante y aspera que las carpas que
vivian en el cuenco de la fresca fuente chapoteante sacaron la cabeza del agua y preguntaron a los enormes
tritones de piedra que diablos ocurria.

Pero en cambio a los pajaros les gustaba. Le habian visto a menudo en el bosque, danzando como un
duendecillo tras las hojas que el viento llevaba en remolino, o subido acurrucado en la concavidad de algin
viejo roble, compartiendo las bellotas con las ardillas. No les importaba ni pizca que fuera feo. jCémao!, el
mismo ruisefior, que cantaba tan melodiosamente por la noche en los naranjales que a veces la luna se
inclinaba para escuchar, no era gran cosa a la vista, al fin y al cabo; y ademas, él habia sido bueno con
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ellos, y durante aquel invierno terriblemente crudo, en que no habia bayas en los arbustos y el suelo estaba
tan duro como el hierro y los lobos habian bajado hasta las mismas puertas de la ciudad en busca de
alimento, él no les habia olvidado ni una sola vez, sino que por el contrario les habia dado siempre migajas
de su pequefio rebojo de pan negro, y habia repartido con ellos el pobre desayuno que tuviera.

Asi que volaban dando vueltas y mas vueltas a su alrededor, rozandole la mejilla con las alas al pasar, y
parloteaban unos con otros; y el enanito estaba tan complacido que no podia por menos de mostrarles la
hermosa rosa blanca y de decirles que la infanta misma se la habia dado porque le amaba.

Ellos no entendian una sola palabra de lo que él decia, pero eso no importaba, pues ladeaban la cabeza y
tomaban el aire de sabios, lo que viene a valer tanto como entender una cosa, y es mucho més facil.

También las lagartijas le tenian carifio, y cuando se cans6 de correr y se tumbo en la hierba a descansar,
jugaron y retozaron por encima de él, y trataron de divertirle del mejor modo que pudieron.

-Todo el mundo no puede ser tan guapo como una lagartija -exclamaban-, eso seria esperar demasiado.
Y, aunque parezca absurdo decirlo, al fin y al cabo no es tan feo, con tal, claro esta, de que uno cierre los
0jos y no le mire.

Las lagartijas eran extremadamente filoséficas por naturaleza, y a menudo se quedaban sentadas todas
juntas pensando durante horas y mas horas, cuando no habia nada mas que hacer, o cuando el tiempo era
demasiado lluvioso para salir.

Las flores, sin embargo, estaban excesivamente molestas por su comportamiento, y por el
comportamiento de los pajaros.

-Esto muestra Unicamente -decian- qué efecto tan vulgar tiene ese incesante moverse y volar precipitada-
mente. La gente bien educada siempre se queda exactamente en el mismo sitio, como hacemos nosotras.
Nadie nos vio nunca saltando arriba y abajo por los paseos, ni galopando alocadamente por el césped
persiguiendo a las libélulas. Cuando queremos cambiar de aires avisamos al jardinero y él nos lleva a otro
parterre. Esto tiene dignidad, como debiera ser. Pero los pajaros y las lagartijas no tienen sentido de reposo
y, en verdad, los pajaros ni siquiera tienen un domicilio permanente. Son meros vagabundos, como los
gitanos, y debiera tratarselos exactamente de la misma manera.

Asi es que irguieron la cabeza y tomaron aspecto altanero, y estuvieron encantadas cuando, después de
un rato, vieron al enanito levantarse de la hierba y dirigirse al palacio atravesando la terraza.

-Ciertamente debieran encerrarle en casa durante el resto de sus dias -dijeron-. jMirad su joroba y sus
piernas torcidas! -y empezaron a reirse con disimulo.

Pero el enanito no sabia nada de todo esto. Le gustaban muchisimo los pajaros y las lagartijas, y pensaba
que las flores eran las cosas mas maravillosas del mundo entero, a excepcion naturalmente de la infanta,
pero es que ella le habia dado la bella rosa blanca y le amaba, y eso era muy diferente. Cémo deseaba
volver a estar con ellal Le haria ponerse a su derecha y le sonreiria, y él nunca se apartaria de su lado, sino
que la tendria por compafiera de juegos y le ensefiaria toda clase de travesuras deliciosas. Pues, aun cuando
él no habia estado nunca antes en un palacio, sabia muchas cosas maravillosas. Sabia hacer jaulitas con
juncos para que cantaran dentro los grillos y hacer con larga cafia nudosa de bambu la flauta que le gusta
oir al dios Pan. Conocia el grito de todas las aves, y podia llamar a los estorninos de la copa de los arboles y
a la garza real de la laguna. Conocia el rastro de todos los animales, y podia rastrear a la liebre por sus
huellas delicadas y al oso por las hojas holladas. Todas las danzas del viento las conocia: la danza con
blancas guirnaldas de nieve en el invierno y la danza de las flores a través de los vergeles en primavera.
Sabia donde hacian el nido las palomas torcaces, y en una ocasion en que un cazador habia cogido en una
trampa a los padres, él mismo habia criado a los pichones y habia construido para ellos un pequefio palomar
en la hendidura de un olmo desmochado. Eran completamente mansas y solian comer en su mano todas las
mafianas. A ella le gustarian, y los conejos que corrian veloces en los largos helechos, y los arrendajos con
sus plumas aceradas y su pico negro, y los erizos, que podian hacerse un ovillo convirtiéndose en una bola
de puas, y las grandes tortugas sabias que iban arrastrandose lentamente, moviendo la cabeza a derechay a
izquierda y mordisqueando las hojas tiernas. Si, ciertamente ella debia ir al bosque a jugar con él. Le daria
su propia camita, y él vigilaria afuera al pie de la ventana hasta el amanecer, para ver que no le hicieran
dafio las reses bravas ni se deslizaran los lobos flacos acercandose demasiado a la cabafia. Y al alba daria
unos golpecitos en las contraventanas y la despertaria, y saldrian a danzar juntos todo el dia.

El bosque, en realidad, no era nada solitario. A veces lo atravesaba un obispo montado en su mula
blanca, leyendo en un libro ilustrado con dibujos de colores. Otras veces pasaban los halconeros con su
gorra de terciopelo verde y sus jubones de gamuza curtida, con halcones encapuchados al pufio. En tiempo
de la vendimia llegaban los que pisaban la uva, con manos y pies de purpura, coronados de hiedra satinada
y llevando pellejos de vino que goteaban; y los carboneros, que hacian carbén de lefia, sentados alrededor
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de sus inmensas hogueras por la noche, vigilando como se carbonizaban los lefios secos lentamente en el
fuego, y asando castafias en las cenizas, y los ladrones salian de sus cuevas y pasaban buenos ratos con
ellos. En una ocasién, también, habia visto un hermoso cortejo seperteando en la larga calzada polvorienta
que iba a Toledo. Iban delante los monjes cantando dulcemente, y llevando pendones brillantes y cruces de
oro, y luego, con armadura de plata, con mosquetones y picas, venian los soldados, y en medio de ellos
caminaban tres hombres descalzos, con extrafias tlnicas amarillas pintadas todo por encima con figuras
maravillosas, y llevando cirios encendidos en la mano. Ciertamente habia mucho que ver en el bosque; y
cuando ella estuviera cansada encontraria para ella un suave terraplén cubierto de musgo, o la llevaria en
brazos, pues él era muy fuerte, aunque sabia que no era alto. Le haria un collar de rojas bayas de brionia,
que. serian igual de bonitas que las bayas blancas que llevaba en el vestido, y cuando se cansara de ellas
podria tirarlas, y él le encontraria otras. Le llevaria copas de bellota y anémonas empapadas de rocio y
gusanos de luz diminutos para que fueran estrellas en el oro palido de su cabello.

Pero ;dénde estaba ella? Pregunt6 a la rosa blanca, y esta no le respondié. Todo el palacio parecia
dormido, e incluso donde no habian cerrado las contraventanas, habian corrido pesados cortinajes sobre las
ventanas para que no entrara la luz deslumbradora. Dio vueltas todo alrededor buscando algun sitio por el
que poder entrar, y al fin vio una pequefia puerta de servicio que estaba abierta. La atravesd
cautelosamente, y se encontr6 en un salén espléndido, mucho mas espléndido, se temia, que el bosque, pues
habia muchas mas cosas doradas por todas partes, y hasta el suelo estaba hecho de grandes piedras de
colores, dispuestas en una especie de dibujo geométrico. Pero la pequefia infanta no estaba alli; s6lo habia
unas maravillosas estatuas blancas que le miraban desde sus pedestales de jaspe, con tristes ojos vacios y
labios que sonreian de modo extrafio.

Al fondo del salon pendia un cortinaje de terciopelo negro ricamente bordado, recamado de soles y
estrellas, los emblemas favoritos del rey, y bordados en su color preferido. ;Quiza estaba ella escondida
detrés? Probaria, de todos modos.

Asi es que lleg6 hasta alli sigilosamente y descorri6 el cortinaje. No, habia sélo otra estancia, aunque mas
bonita, penso, que la que acababa de dejar. Los muros estaban cubiertos con tapices de Arras, hechos a
trabajo de aguja, con muchas figuras que representaban una caceria, obra de artistas flamencos que habian
empleado méas de siete afios en su confeccion. Habia sido antafio el aposento de Juan el Loco’, como
Ilamaban a aquel rey demente, tan enamorado de la caza, que a menudo habia intentado en su delirio
montar en los enormes caballos encabritados y abatir al ciervo sobre el que estaban saltando los grandes
podencos, haciendo sonar su cuerno de caza y clavandole la daga al palido ciervo que huia. Se usaba ahora
de sala del Consejo, y en la mesa del centro estaban las carpetas de los ministros, selladas con los tulipanes

de oro de Espafia y con las armas y emblemas de la casa de Habsburgo.
7. En francés en el original: Jean le Fou.

El enanito miraba asombrado todo a su alrededor, y estaba medio asustado de seguir. Los extrafios jinetes
silenciosos que galopaban tan velozmente por los largos claros sin hacer ruido le parecian como los
terribles fantasmas de los que habia oido hablar a los carboneros -los comprachos-, que cazan sélo de noche
y que si encuentran a un hombre le convierten en ciervo, y le cazan. Pero pensé en la bonita infanta, y se
armé de valor. Queria encontrarla sola y decirle que él también la amaba. Tal vez estaria en la sala
contigua.

Corrié sobre las mullidas alfombras morunas y abrié la puerta. jNo! No estaba alli tampoco. La estancia
estaba completamente vacia.

Era el salon del trono, que servia para la recepcion de embajadores extranjeros, cuando el rey, cosa que
no ocurria con frecuencia Ultimamente, accedia a concederles una audiencia personal; la misma estancia en
que, muchos afios antes, se habian presentado legados venidos de Inglaterra para hacer los acuerdos
concernientes a las nupcias de su reina, entonces una de las soberanas catdlicas de Europa, con el hijo
primogénito del emperador. Las colgaduras eran de cordoban trabajado en oro, y una pesada arafia
sobredorada con brazos para trescientas velas colgaba del techo blanco y negro. Bajo un gran dosel de
tejido de oro, en el que estaban bordados en aljéfares los castillos y leones de Castilla, estaba el trono
mismo, cubierto con un rico dosel de terciopelo negro recamado de tulipanes de plata y orlado con una
complicada cenefa de plata y perlas. En la segunda grada del trono estaba colocado el escabel de la infanta,
con su cojin forrado de tisu de plata y, por debajo de este y fuera del dosel, estaba el asiento del nuncio del
Papa, el Unico que tenia derecho a sentarse en presencia del rey con ocasion de ceremonias publicas, y cuyo
capelo cardenalicio estaba colocado delante, en un taburete® de pirpura, con su marafia de borlas escarlata.
En el muro, frente al trono, colgaba un retrato de tamafio natural de Carlos V en traje de caza, con un gran
mastin a su lado, y un retrato de Felipe Il recibiendo el homenaje de los Paises Bajos ocupaba el centro de
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otro de los muros. Entre las ventanas habia un barguefio de negro ébano, con incrustaciones de placas de
marfil, en las que estaban grabadas las figuras de La danza de la muerte, de Holbein -de mano, se decia, del
famoso maestro mismo.

8. En francés en el original: tabouret.

Pero al enanito no le interesaba nada toda esta magnificencia. EI no hubiera dado su rosa por todas las
perlas del dosel, ni un solo pétalo blanco de su rosa por el trono mismo. Lo que él queria era ver a la infanta
antes de que bajase al pabellén y decirle que se fuera con él cuando hubiera terminado su baile. Aqui, en el
palacio, el aire era denso y pesado, pero en el bosque el viento soplaba libre, y el sol apartaba con manos
errantes de oro las hojas trémulas. Habia flores también en el bosque, no tan espléndidas acaso como las
flores del jardin, pero mas dulcemente perfumadas, en cambio: jacintos al comienzo de la primavera, que
inundaban de parpura ondulate las frescas cafiadas y los oteros cubiertos de hierba, velloritas amarillas, que
se apretaban en pequefios ramilletes alrededor de las raices retorcidas de los robles, brillante celidonia, y
veronica azul, e iris color lila y oro. Habia amentos grises sobre los avellanos, y las dedaleras azules se
inclinaban por el peso de sus corolas moteadas llenas de abejas. El castafio tenia sus capiteles de estrellas
blancas, y el espino sus pélidas lunas de belleza. jSi, seguro que ella iria, con tal de que pudiera
encontrarla! Iria con él al hermoso bosque, y todo el dia bailaria él para delicia suya. Una sonrisa le ilumind
los ojos al pensar en ello, y paso al salon siguiente.

De todas las estancias esta era la mas radiante y la més hermosa. Los muros estaban cubiertos de
damasco de Lucca estampado en tono rosa con un disefio de pajaros y salpicado de delicadas flores de
plata, los muebles eran de plata maciza, festoneada con guirnaldas de flores y Cupidos meciéndose; delante
de las dos grandes chimeneas habia magnificos guardafuegos con loros y pavos reales bordados, y el suelo,
que era de énice verde mar, parecia extenderse a lo lejos en la distancia. No estaba €l solo. De pie, bajo la
sombra del quicio de la puerta, al fondo de la habitacién, vio una pequefia figura que le estaba mirando. Su
corazén temblé, un grito de alegria se escapé de sus labios, y se movi6, poniéndose en la zona iluminada
por los rayos del sol. Al hacerlo, la figura se movi6 también y la vio claramente.

iSi, si, la infanta! Era un monstruo, el monstruo mas grotesco que habia visto él en su vida. Sin forma
apropiada, como la de las demas personas, sino jorobado y de piernas torcidas, con una enorme cabeza que
colgaba y crines de pelo negro. El enanito frunci6 el cefio, y el monstruo lo fruncié también. Se rio, y rié
con él, y se puso en jarras exactamente como él lo estaba haciendo. Le hizo una inclinacion burlesca, le
devolvié una profunda reverencia. Fue hacia él, y vino a su encuentro, copiando cada paso que daba, y
parandose cuando se paraba él. Grité divertido, y eché a correr hacia adelante, y extendié la mano, y la
mano del monstruo tocé la suya, y estaba tan fria como el hielo. Le entrd miedo, e hizo un movimiento con
la mano, y la mano del monstruo lo sigui6 rapidamente. Trat6 de empujarlo, pero algo liso y duro le detuvo.
La cara del monstruo estaba ahora pegada a la suya y parecia llena de terror. Se apart6 el pelo de los ojos.
Le imit6. Lo golped, y le devolvié golpe por golpe. Le dio muestras de que lo abominaba, y le hizo a él
horribles muecas. Se ech6 hacia atras y el monstruo retrocedio.

¢ Qué era aquello? Reflexion6 un momento y miré en derredor suyo el resto del saldn. Era extrafio, pero
parecia que todo tenia su doble en ese muro invisible de agua clara. Si, cuadro por cuadro estaba repetido, y
sofa por sofa. El fauno dormido que yacia en su hornacina junto al umbral de la puerta tenia su hermano
gemelo que dormitaba, y la Venus de plata iluminada por la luz del sol tendia los brazos a una Venus tan
hermosa como ella misma.

¢Era el eco? El le habia llamado una vez en el valle, y le habia contestado palabra por palabra. ¢Podria
hacer burla a los 0jos lo mismo que hacia burla a la voz? ¢Podria hacer un mundo de imitacion exactamente
igual al mundo real? ;Podria tener color y vida y movimiento la sombra de las cosas? ¢Podria ser que...?

Se sobresaltd, y sacando del pecho la hermosa rosa blanca se dio la vuelta y la beso. jEI monstruo tenia
una rosa suya, igual, pétalo a pétalo! La besaba con besos parecidos y la apretaba contra el corazén con
gestos horribles.

Cuando la verdad se hizo luz en él, dio un grito salvaje de desesperacion y cayo al suelo sollozando. jAsi
que era él el deforme y jorobado, insoportable a la vista y grotesco! EI mismo era el monstruo, y era de él
de quien todos los nifios se habian estado riendo; y la princesita que él habia creido que le amaba, también
ella habia estado simplemente burlandose de su fealdad y regocijandose por sus miembros torcidos. ¢Por
qué no le habian dejado en el bosque donde no habia espejos que le dijeran lo repugnante que era? ;Por qué
no le habia matado su padre antes que venderle para verglienza suya? Lagrimas abrasadoras rodaron por
sus mejillas, e hizo pedazos la rosa blanca. EI monstruo tumbado en el suelo hizo lo mismo y diseminé en
el aire los delicados pétalos. Se arrastrd por el suelo, y, cuando el enanito lo mird, se le qued6 mirando con
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una cara contraida por el dolor. Se aparté arrastrandose para no verlo, y se cubri6 los ojos con las manos.
Avanz( a rastras, como una criatura herida, hasta la sombra, y se quedd alli tendido gimiendo.

Y en ese momento entrd la propia infanta con sus compafieros por la puerta-ventana abierta, y cuando
vieron al feo enanito tendido en el suelo y golpeéndolo con los pufios cerrados, del modo mas fantastico y
exagerado, estallaron en alegres carcajadas, y rodeandole se le quedaron mirando.

-Su baile era divertido -dijo la infanta-; pero su manera de actuar es méas divertida ain. Verdaderamente
es casi tan bueno como las marionetas, s6lo que, desde luego, no es tan natural.

E hizo revolotear su abanico y aplaudio.

Pero el enanito no alzaba nunca la vista, y sus sollozos iban siendo cada vez méas débiles y, de pronto, dio
una curiosa boqueada y se apreté el costado. Y volvi6 a caer hacia atrds y se quedé completamente inmovil.

-iEso es magnifico! -dijo la infanta, después de una pausa-; pero ahora tienes que bailar para mi.

-Si -gritaron todos los nifios-, tienes que levantarte y bailar, pues eres tan habil como los monos de
Berberia, y mucho mas ridiculo.

Pero el enanito no se movia.

Y la infanta golpe6 el suelo con el pie, y llamé a su tio, que estaba paseando en la terraza con el
chambelén, y lefa unos despachos que acababan de llegar de Meéxico, donde se habia establecido
recientemente el Santo Oficio.

-Mi divertido enanito estd mohino -exclamoé-, tenéis que despertarle y decirle que baile para mi.

Cruzaron una sonrisa, y entraron con calma, y don Pedro se inclind y dio un golpecito al enano en la
mejilla con su guante bordado.

-Tienes que bailar -dijo-, pequefio monstruo®. Tienes que bailar. La infanta de Espafia y de las Indias

desea que se la divierta.
9. «Pequefio monstruo». En francés en el original: petit monstre.

Pero el enanito no se movio a pesar de todo. -Debieran llamar al encargado de los azotes -dijo con talante
molesto.

Y se volvid a la terraza.

Pero el chambelan tomé un aire grave, y se arrodill6 junto al enanito y le puso la mano sobre el corazén.
Y después de unos instantes se encogié de hombros y se levantd, y habiendo hecho una profunda
reverencia a la infanta, dijo:

-Mi bella princesa, vuestro divertido enanito nunca volvera a bailar. Es lastima, pues es tan feo que puede
que hubiera hecho sonreir al rey.

-¢Pero por qué no volvera a bailar? -pregunt6 la infanta, riendo.

-Porque se le ha roto el corazdn -respondié el chambelan.

Y la infanta frunci6 el cefio, y sus delicados labios de hoja de rosa se curvaron en un bonito gesto de
desdén.

-En el futuro, que los que vengan a jugar conmigo no tengan corazén -exclamo.

Y sali6 corriendo al jardin.

EL PESCADOR Y SU ALMA

Todas las tardes salia al mar el joven pescador y arrojaba sus redes al agua. Cuando el viento soplaba de
tierra, no cogia nada, 0 poca cosa, en el mejor de los casos, pues era un viento cortante de alas negras, y
olas encrespadas subian a su encuentro. Pero cuando soplaba el viento hacia la costa, salian los peces de las
profundidades y entraban nadando en la trampa de sus redes, y él los llevaba al mercado para venderlos.

Todas las tardes salia al mar, y una tarde la red pesaba tanto que apenas podia arrastrarla para subirla a la
barca. Y riéndose se dijo:

-Seguramente he cogido todos los peces que nadan, o he atrapado a algn monstruo torpe que sera una
cosa asombrosa para los hombres, o algo horroroso que la reina deseara tener.

Y juntando todas sus fuerzas tiré de las asperas cuerdas hasta que, como lineas de esmalte azul alrededor
de un jarron de bronce, resaltaron las largas venas de sus brazos. Tiré de las cuerdas delgadas, y mas y mas
se acercaba el circulo de corchos planos, y la red subid al fin a la superficie del agua.

Pero no habia dentro pez alguno, ni monstruo ni cosa que diera horror, sino solamente una sirenita
profundamente dormida.

Tenia los cabellos como himedo vellén de oro, y era cada cabello por separado como un hilo de oro fino
en una copa de cristal. Su cuerpo parecia de blanco marfil, y su cola era de plata y perla.
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Plata y perla era su cola, y las verdes algas marinas se enroscaban en ella; y como conchas marinas eran
sus orejas, y sus labios como el coral del mar. Las frias olas rompian sobre sus pechos frios, y brillaba la sal
sobre sus parpados.

Tan bella era, que cuando el joven pescador la vio se llené de asombro, y extendi6 la mano y atrajo la red
junto a él, y apoyandose en la borda la cogio6 en sus brazos. Y, al tocarla, lanzé ella un grito como una
gaviota asustada y despertd, y le mir6 aterrorizada con sus ojos de amatista malva, y forceje6 para escapar.
Pero él la tenia sujeta, y no consintié que se marchara.

Y cuando vio ella que no podia escapar en modo alguno de él, se eché a llorar y dijo:

-Te suplico que me dejes que me vaya, pues soy la hija Unica de un rey, y mi padre es anciano y esta
solo. Pero el joven pescador respondio:

-No te dejaré ir a no ser que me hagas la promesa de que siempre que te llame vendras a cantar para mi,
pues a los peces les deleita escuchar el canto de los que habitan en el mar, y asi se llenaran mis redes.

-¢De verdad dejaras que me vaya si te o prometo? -exclamé la sirena.

-De verdad que dejaré que te vayas -dijo el joven pescador.

Asi es que ella le prometio lo que él deseaba, y lo jurd con el juramento de los habitantes del mar. Y él
aflojd los brazos en torno de ella, y la sirena se sumergio en el agua, temblando con un extrafio temor.

Todas las tardes salia al mar el joven pescador y llamaba a la sirena; y salia ella del agua y cantaba para
él. Dando vueltas y mas vueltas en torno suyo nadaban los delfines, y las ariscas gaviotas hacian circulos
por encima de su cabeza.

Y ella cantaba un canto maravilloso, pues cantaba acerca de los habitantes del mar que conducen a sus
rebafios de cueva en cueva, y llevan a los ternerillos sobre los hombros; de los tritones de largas barbas
verdes y pecho velludo, que tocan caracolas retorcidas cuando pasa el rey; del palacio del rey, todo de
ambar, con tejado de esmeralda clara y suelo de perla reluciente; y de los jardines del mar, donde los
grandes abanicos de filigrana de coral ondean todo el dia, y los peces pasan raudos como péjaros de plata, y
se abrazan las anémonas a las rocas, y florecen los claveles en la arena amarilla festoneada. Cantaba, y su
cancion era sobre las grandes ballenas que bajan de los mares del Norte y llevan agudos cardmbanos
colgandoles de las aletas; de las sirenas, que cuentan cosas hasta tal punto maravillosas que los mercaderes
tienen que taponarse los oidos con cera, pues si las oyeran saltarian al agua y se ahogarian; y era también su
cancion sobre los galeones hundidos con sus altos mastiles, y los marineros congelados adheridos a las
jarcias, y las caballas entrando y saliendo a nado por las portillas; sobre las pequefias lapas, que son grandes
viajeras y se adhieren a las quillas de los barcos y van dando vueltas alrededor del mundo; y sobre las jibias
que viven en los flancos de los acantilados y extienden sus largos brazos negros, y pueden hacer que venga
la noche cuando quieren. Canté al nautilo, que tiene su propia barca, talada en un dpalo, y esta propulsada
por una vela de seda; a los felices tritones que tocan el arpa y pueden hacer dormir por encantamiento al
gran Kraken; a los nifios pequefios que sujetan a las reshaladizas marsopas y cabalgan. sobre ellas riendo; a
las sirenas que se acuestan en la espuma blanca y tienden los brazos a los marineros; y a los leones de mar
con sus colmillos curvos, y a los hipocampos con sus crines flotantes.

Y, mientras cantaba, todos los atunes llegaban desde las profundidades a escucharla, y el joven pescador
arrojaba las redes en torno a ellos y los cogia, y a otros los capturaba con un arpén. Y cuando su barca
estaba bien cargada, la sirena se sumergia en el mar, sonriéndole. No obstante, nunca quiso acercarse a él
tanto que pudiera tocarla. El a menudo la llamaba y le rogaba, pero ella no se acercaba; y cuando intentaba
cogerla se zambullia en el agua como pudiera hacerlo una foca, y no volvia a verla ese dia. Y cada dia el
sonido de su voz se hacia mas dulce a sus oidos. Tan dulce era su voz que olvidaba sus redes y su astucia, y
no se cuidaba de su oficio.

Con aletas bermell6n y ojos tachonados de oro pasaban en bancos los atunes, pero él no les prestaba aten-
cién: su arpon yacia a su lado sin uso alguno, y estaban vacias sus nasas de mimbre trenzado. Con los
labios abiertos y los ojos empafiados por el asombro, se quedaba sentado ocioso en su barca y escuchaba;
escuchaba hasta que la neblina del mar se arrastraba en torno suyo, y la luna merodeadora tefiia de plata sus
miembros morenos.

Y un atardecer la llamé y le dijo:

-Sirenita, sirenita, te amo. Acéptame por esposo, pues te amo.

Pero la sirenita neg6 con la cabeza.

-T0 tienes un alma humana -respondié-. Si quisieras arrojar tu alma lejos de ti, podria amarte.

Y el joven pescador se dijo: «;De qué me sirve el alma? No puedo verla. No puedo tocarla. No la
conozco. Ciertamente la arrojaré lejos de mi, y serd mia una gran alegria.»
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Y estall6 en sus labios un grito de jubilo y, poniéndose en pie en su barca pintada, tendi6 sus brazos a la
sirena.

-Arrojaré mi alma lejos de mi -grito-, y tu seras mi novia y yo seré tu novio en los esponsales, y juntos
viviremos en lo profundo del mar, y todo aquello que has cantado me lo mostraras, todo lo que ti desees yo
lo haré, y nuestras vidas no habrén de separarse.

Y la sirenita rié de placer y oculté el rostro entre las manos.

-Pero ;como arrojaré el alma fuera de mi? -exclamé el joven pescador-. Dime como puedo hacerlo, y
jhala!, lo haré.

-iAy! No lo sé -dijo la sirenita-; los habitantes del mar no tienen alma.

Y se sumergio en la profundidad, mirandole anhelante.

Y a la mafiana siguiente temprano, antes de que el sol hubiera recorrido el espacio de la mano de un
hombre por encima del collado, el joven pescador fue a casa del sacerdote y llamé tres veces a la puerta.

El novicio mird por el postigo, y, cuando vio quién era, descorri6 el pestillo y dijo:

-Entra.

Y entré el joven pescador, y se puso de rodillas en los junquillos del suelo, que exhalaba un suave olor, y
dijo a gritos al sacerdote, que estaba leyendo el libro sagrado:

-Padre, estoy enamorado de una que habita en el mar y mi alma me impide realizar mi deseo. Decidme
coémo puedo arrojar mi alma lejos de mi, pues en verdad no la necesito para nada. ¢Qué valor tiene mi alma
para mi? No puedo verla. No puedo tocarla. No la conozco.

Y el sacerdote se dio golpes de pecho y exclamo:

-iAy, ay! Tu estas loco o has comido alguna hierba venenosa, pues el alma es la parte mas noble del
hombre, y nos la dio Dios para que la usdramos noblemente. No existe cosa de mas precio que un alma
humana, y no hay cosa terrena con la que pueda ponerse en la misma balanza. Vale lo que todo el oro que
hay en el mundo, y es de mas precio que los rubies de los reyes. Por tanto, hijo mio, no pienses mas en este
asunto, pues es un pecado que no puede ser perdonado. Y en cuanto a los que habitan en el mar, estan
condenados, y los que mantienen trato con ellos estan perdidos también. Son como las bestias del campo
que no distinguen el bien del mal, y por ellos no ha muerto el Sefior.

Al joven pescador se le llenaron los ojos de lagrimas al oir las amargas palabras del sacerdote, y se puso
en piey le dijo:

-Padre, los faunos viven en el bosque y estan alegres, y en las rocas se sientan los tritones con sus arpas
de oro de ley. Dejadme que sea como ellos, os lo suplico, pues sus dias son como los dias de las flores. Y
en cuanto a mi alma, ;de qué me aprovecha, si se interpone entre lo que amo y yo?

-El amor del cuerpo es vil -exclamo el sacerdote, frunciendo las cejas-, y viles y perversas son esas cosas
que Dios tolera que vaguen por el mundo suyo. jMalditos sean los faunos del bosque, y sean malditas las
que cantan en el mar! Las he oido de noche y han intentado ser un sefiuelo que me apartara de mi rosario.
Dan quedos golpes a la ventana y rien. Musitan en mi oido la historia de sus gozos peligrosos. Me inducen
con tentaciones y, cuando quiero rezar, me hacen muecas. Estan condenadas, te digo, estdn condenadas.
Para ellas no hay cielo ni hay infierno, y en ninguno de los dos alabaran el nombre de Dios.

-Padre -exclamé el joven pescador-, no sabéis lo que decis. Una vez atrapé en mi red a la hija de un rey.
Es mas hermosa que el lucero del alba, y més blanca que la luna. A cambio de su cuerpo daria mi alma, y
por su amor renunciaria al cielo. Decidme lo que os pregunto, y dejad que vaya en paz.

-iFueral jFuera! -grit6 el sacerdote-; tu amada esta condenada, y tu te condenarés con ella.

Y sin darle su bendicion le condujo fuera de su puerta.

Y el joven pescador bajé a la plaza del mercado, y caminaba lentamente y con la cabeza baja, como
quien esta abatido por el dolor.

Y cuando le vieron llegar los mercaderes, empezaron a cuchichear unos con otros, y uno de ellos avanz6
a su encuentro, le llamé por su nombre y le dijo:

-¢Qué tienes que vender?

-Te venderé mi alma -respondié-. Te ruego que la compres y te la lleves lejos de mi, pues estoy harto de
ella. ,De qué me sirve el alma? No puedo verla. No puedo tocarla. No la conozco.

Pero los mercaderes se burlaban de él, y decian:

-¢Para qué queremos un alma humana? No vale lo que una moneda hendida de plata. Véndenos tu cuerpo
como esclavo, y te vestiremos de pdrpura marina y te pondremos un anillo en el dedo, y te haremos favorito
de la gran reina. Pero no hables del alma, pues no es nada para nosotros, ni tiene valor alguno para nuestro
servicio.
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Y el joven pescador se dijo por lo bajo:

«jQué cosa tan extrafia es esta! El sacerdote me dice que el alma vale todo el oro del mundo y los
mercaderes dicen que no vale ni una moneda de plata hendida.»

Y sali6 de la plaza del mercado y bajo a la playa del mar, y se puso a meditar en lo que debia hacer.

Y a mediodia recordd como uno de sus compafieros, que recogia hinojo marino, le habia hablado de
cierta hechicera joven que vivia en una cueva a la entrada de la bahia y era muy ingeniosa en sus
hechicerias. Y se encamind alli echandose a correr, tan ansioso estaba de librarse de su alma; y una nube de
polvo le seguia cuando iba presuroso por la arena de la playa. Por el picor de la palma de su mano supo la
joven bruja su llegada, y ri6 y se solté la roja cabellera. Con su roja cabellera cayendo en torno suyo, estaba
en pie a la entrada de la cueva, y en la mano tenia una ramita de cicuta silvestre que estaba floreciendo.

-¢Qué necesitas? ;Qué necesitas? -gritd, mientras él subia la pendiente jadeante, y se inclinaba ante ella-
¢Peces para tu red, cuando el viento es insoportable? Tengo un pequefio caramillo hecho con una cafa, y
cuando lo toco los salmonetes vienen nadando & la bahia. Pero tiene un precio, hermoso muchacho, tiene un
precio. ¢Qué necesitas? ;Qué necesitas? ;Una tormenta que haga zozobrar los barcos y arrastre a la playa
los cofres de ricos tesoros? Yo tengo mas tormentas de las que tiene el viento, pues sirvo a uno que es mas
fuerte que el viento, y con un cedazo y un cubo de agua puedo enviar a las grandes galeras al fondo del
mar. Pero tengo un precio, hermoso muchacho, tengo un precio. ;Qué necesitas? ;Qué necesitas? Conozco
una flor que crece en el valle, y nadie la conoce méas que yo. Tiene hojas de purpura y una estrella en el
corazon, y su jugo es tan blanco como la leche. Si tocaras con esa flor los labios endurecidos de la reina, te
seguiria por todo el mundo. Del lecho del rey se levantaria y saldria, y por el mundo entero te seguiria. Y
tiene un precio, hermoso muchacho, tiene un precio. ;Qué necesitas? ;Qué necesitas? Puedo machacar un
sapo en un mortero, y hacer caldo con él, y dar vueltas al caldo con la mano de un hombre muerto. Rocia
con ello a tu enemigo mientras duerme, y se convertird en vibora negra, y su propia madre le matara. Con
una rueda puedo arrastrar la luna del firmamento, y en un cristal puedo mostrarte a la muerte. ;Qué
necesitas? ¢(Qué necesitas? Dime tu deseo, y yo te lo concederé; y t0 me pagards un precio, hermoso
muchacho, me pagaras un precio.

-Mi deseo es tan sélo una cosa muy pequefia -dijo el joven pescador-; sin embargo, el sacerdote se ha
enojado conmigo y me ha echado. No es mas que una cosa pequefia, y los mercaderes se han burlado de mi
y me la han negado. Por tanto, he venido a ti, aunque los hombres te llaman perversa, y sea cual sea el
precio lo pagaré.

-¢Qué es lo que quieres? -pregunt6 la hechicera, acercandose a él.

-Quisiera arrojar mi alma lejos de mi -respondié el joven pescador.

La hechicera se puso palida y se estremecio, y oculté el rostro en su manto azul.

-Hermoso muchacho, hermoso muchacho -musitd-, esa es una cosa terrible de hacer.

El sacudi6 sus rizos castafios y se rid.

-Mi alma no es nada para mi -respondid-. No puedo verla. No puedo tocarla. No la conozco.

-¢Qué me daras si te lo digo? -pregunté la hechicera, bajando a él la mirada de sus bellos ojos.

-Cinco monedas de oro -dijo él-, y mis redes, y la casa de zarzo en que vivo, y la barca pintada en que na-
vego. Dime s6lo cdmo librarme de mi alma, y te daré todo lo que poseo.

Ella se ri6 mofandose de él, y le dio un golpecito con la rama de cicuta.

-Puedo convertir las hojas de otofio en oro -respondié-, y puedo tejer con los palidos rayos de la luna un
tejido, si quiero. Aquel a quien sirvo es mas rico que todos los reyes de este mundo y posee los dominios de
ellos.

-, Qué debo darte entonces -exclamo él-, si tu precio no es oro ni plata?

La hechicera le rozo el cabello con su delgada mano blanca.

-Debes danzar conmigo, hermoso muchacho -murmurd6.

Y le sonrié mientras le hablaba.

-¢Nada més que eso? -exclamo el joven pescador lleno de asombro, y se puso en pie.

-Nada mas que eso -repuso ella, y volvi6 a sonreirle.

-Entonces, a la puesta del sol bailaremos juntos en algun lugar secreto -dijo él-, y después de haber bai-
lado me diras la cosa que deseo saber.

Ella negé con la cabeza.

-Cuando haya plenilunio, cuando haya plenilunio -musito.

Luego escudrifi todo en derredor suyo, y escuchd. Un pajaro azul se levant6 chillando de su nido e hizo
circulos sobre las dunas, y tres aves moteadas hicieron crujir la hierba gris y &spera y se silbaron una a otra.



No habia otro sonido, salvo el sonido de una ola que desgastaba los lisos guijarros abajo. Asi que extendio
ella la mano, y le atrajo cerca de él y puso sus labios secos junto a su oido.

-Esta noche has de venir a la cima de la montafia -cuchicheé-. Hay aquelarre, y él estard alli.

El joven pescador se sobresaltd y la mir6, y ella le mostré sus dientes blancos al reirse.

-¢De quién hablas cuando dices «él»? -preguntd.

-No importa -respondié ella-. Ve esta noche, y ponte bajo las ramas del carpe, y espera mi llegada. Si
corre hacia ti un perro negro, golpéale con una vara de sauce, y se ira. Si te habla una lechuza, no le des res-
puesta alguna. Cuando llene la luna estaré contigo, y danzaremos juntos sobre la hierba.

-¢Pero quieres jurarme que me dirds como puedo arrojar mi alma lejos de mi? -inquirio él.

Se movio ella, poniéndose a plena luz del sol, y a través de su cabellera roja susurraba el viento.

-Por las pezufias del macho cabrio lo juro -dijo ella como respuesta.

-Eres la mejor de las brujas -exclamo el joven pescador-, y bailaré contigo esta noche en la cima de la
montafa. Preferiria verdaderamente que me hubieras pedido oro o plata. Pero tal y como es tu precio lo
tendrés, pues es muy poca cosa.

Y se descubri6 ante ella, quitandose la gorra, e inclind la cabeza en un profundo saludo, y volvio
corriendo a la ciudad lleno de gran alegria.

Y la hechicera le contemplé mientras se iba, y cuando le hubo perdido de vista entré en su cueva, y
sacando un espejo de una caja de madera de cedro tallada, lo puso en alto en un marco, y quemo ante él flor
de verbena sobre carbones encendidos, y examind las volutas del humo. Y después de un rato apretd los
pufios llena de ira.

-Debiera haber sido mio -musit6-; yo soy tan hermosa como ella.

Y aquel atardecer, cuando salié la luna, subid el joven pescador a la cima de la montafia, y se puso bajo
las ramas del carpe. Como un escudo de metal brufiido, el mar redondo yacia a sus pies, y las sombras de
las barcas pesqueras se movian en la pequefia bahia. Una lechuza, de amarillos ojos de sulfuro, le llamé por
su nombre, pero él no le dio respuesta alguna. Corri6 hacia él un perro negro y gruiid. Le golpe6 con una
vara de sauce, y se fue quejumbroso.

A medianoche llegaron las brujas volando por el aire como murciélagos.

-iFiuu! -gritaban, cuando se posaban en el suelo-; jhay alguien a quien no conocemos!

Y olfateaban alrededor y parloteaban unas con otras y se hacian sefias. La Gltima de todas fue la joven
hechicera, con sus cabellos rojos ondeando al viento. Llevaba un vestido de tist de oro con bordado de ojos
de pavo real, y tenia en la cabeza un gorrito de terciopelo.

-¢Dbnde esta, donde estd? -chillaron las brujas cuando la vieron.

Pero ella solo reia, y corrié al carpe, y tomando al pescador de la mano le saco a la luz de la luna, y
empezé a danzar.

Giraban y giraban dando vueltas y mas vueltas, y la joven hechicera saltaba tan alto que podia ver él los
tacones escarlata de sus zapatos. Luego lleg6, precisamente a través de los bailarines, el ruido del galope de
un caballo, pero no se veia caballo alguno, y €l sinti6 miedo.

-iMas deprisa! -grit6 la hechicera.

Y le echo los brazos alrededor del cuello, y él sinti6 sobre su rostro el calido aliento de ella.

-iMas deprisa, mas deprisa! -gritaba.

Y parecia que la tierra daba vueltas bajo sus pies, y se le turbo el cerebro, y le sobrecogi6 un gran terror,
como una sensacion de algo perverso que le estuviera vigilando; y al fin fue consciente de que bajo la
sombra de un pefiasco habia una figura que no estaba alli antes. Era un hombre vestido con un traje de
terciopelo negro, cortado a la moda espafiola. Su rostro era extrafiamente palido, pero tenia los labios como
una altiva flor roja. Parecia cansado, y apoyaba la espalda, jugueteando de un modo languido con el pomo
de su daga. En la hierba, a su lado, habia un sombrero con un airén de plumas y un par de guanteletes de
montar con pufio de encaje dorado, y con un extrafio emblema bordado con alj6fares. Colgaba de su
hombro una capa corta forrada de piel de cebellina, y sus delicadas manos blancas estaban enjoyadas con
anillos. Caian sobre sus 0jos unos parpados pesados.

El joven pescador se le quedd mirando, como quien esta atrapado en un conjuro. Finalmente cruzaron la
mirada, y dondequiera que bailara le parecia que los ojos del hombre estaban fijos sobre él. Oyo reir a la
hechicera, y la tomo por el talle y gir6 con ella dando vueltas y mas vueltas.

De pronto, aullé un perro en el bosque, y los que bailaban se detuvieron y, yendo de dos en dos, se
arrodillaron y besaron las manos del hombre. Segln lo hacian, una pequefia sonrisa tocaba sus labios

19



orgullosos, a la manera que el ala de un pajaro roza el agua y la hace reir. Pero habia desdén en aquella
sonrisa. No hacia mas que mirar al joven pescador.

-iVen, adorémosle! -susurré la hechicera.

Y le llevo; y a él le entré un gran deseo de hacer lo que ella le pedia, y la siguié. Pero cuando estuvo
cerca, Yy sin saber por qué lo hacia, hizo sobre su pecho la sefial de la cruz, e invocé el nombre santo.

Apenas lo habia hecho, cuando chillaron las brujas como halcones y huyeron, y el palido rostro que habia
estado observandole se retorcié en un espasmo de dolor. El hombre se dio la vuelta hacia un bosquecillo y
silb6. Un caballo ligero de raza espafiola corri6 a su llamada. Al saltar a la silla se volvié y miré al joven
pescador con tristeza.

Y la hechicera de cabello rojo intenté escapar también, pero el pescador la cogi6 por las mufiecas y la
sujeto.

-iSuéltame -gritaba ella-, y deja que me vaya! Pues ti has nombrado lo que no se debe nombrar, y has
mostrado la sefial que no se puede mirar.

-No -replicé él-, no dejaré que te vayas hasta que no me hayas dicho el secreto.

-¢Qué secreto? -dijo la hechicera, forcejeando con él como un gato salvaje, y mordiéndose los labios
salpicados de espuma.

-Ya lo sabes -respondié él.

Sus ojos del color de la hierba verde se enturbiaron por las lagrimas, y dijo al pescador:

-Pideme cualquier cosa menos esa.

El se rid y la sujet6 con mas fuerza.

Y cuando vio ella que no podria liberarse, le susurro:

-Con toda seguridad yo soy tan hermosa como las hijas del mar, y tan gentil como las que moran en las
aguas azules.

Y le acaricid, y puso la cara junto a la suya.

Pero él la apartd frunciendo el cefio, y le dijo:

-Si no cumples la promesa que me hiciste, te mataré por bruja falsa.

Ella se volvi6 gris como una flor del &rbol que unos llaman de Judas y otros del amor', y se estremecio.
1. Judas-tree, en inglés.

-Sea -musit6-. Es tu alma y no la mia. Haz con ella lo que quieras.

Y sacd de su cinto una navajilla con mango de piel de vibora verde, y se la dio.

-¢De qué me servira esto? -le pregunto él, sorprendido.

Se quedo ella silenciosa durante unos instantes, y se extendio sobre su rostro un aire de terror. Luego se
aparto el cabello de la frente, y sonriendo de un modo extrafio le dijo:

-Lo que llamais los hombres la sombra del cuerpo no es la sombra del cuerpo, sino que es el cuerpo del
alma. Ponte en pie en la playa de espaldas a la luna y recorta alrededor de tus pies tu sombra, que es el
cuerpo de tu alma, y pide a tu alma que te abandone, y lo hara.

El joven pescador tembl6. -¢Es verdad eso? -murmurd.

-Es verdad, y preferiria no habértelo dicho -exclamo ella.

Y se abrazé a las rodillas de él llorando.

El la apart6 de si y la dejo sobre la hierba tupida, y yendo hasta la pendiente de la montafia se puso la
navaja en el cinturén y empezé a descender.

Y su alma, que estaba en su interior, le llamaba y le decia:

-iAy! He vivido contigo todos estos afios, y he sido sierva tuya. No me arrojes de ti ahora, pues ¢qué mal
te he hecho?

Y el joven pescador reia.

-No me has hecho ningin mal, pero no te necesito para nada -respondia-. EI mundo es ancho, y hay un
cielo ademas y un infierno, y esa morada en tenue penumbra que esta entre los dos. Ve donde quieras, pero
no me molestes, pues mi amor me esta llamando.

Y su alma le suplicaba lastimeramente, pero él no le hacia caso, sino que iba saltando de risco en risco,
siendo como era de pies firmes como una cabra montés y, finalmente, llegd a la tierra llana y al borde
amarillo del mar.

Fornido y con miembros de bronce, como una estatua esculpida por un griego, estaba en la arena de
espaldas a la luna, y de la espuma salian brazos blancos que le llamaban haciéndole sefias, y de las olas
emergian formas difuminadas que le rendian homenaje. Ante él yacia su sombra, que era el cuerpo de su
alma, y detrés de él estaba la luna suspendida en el aire color de miel.

Y su alma le dijo:
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-Si de verdad tienes que arrojarme lejos de ti, no me envies sin darme un corazén. EI mundo es cruel,
dame tu corazon para llevarlo conmigo.

El sacudi6 la cabeza y sonrid.

-¢Con qué amaria a mi amor si te diera el corazon? -exclamo.

-Sé compasivo -dijo su alma-; dame tu corazén, pues el mundo es cruel y tengo miedo.

-Mi corazdn es de mi amada -respondid-; por tanto, no te hagas la remolona y vete.

-¢No debiera yo también amar? -pregunt6 su alma.

-iVetel, pues no te necesito -exclamé el joven pescador.

Y cogi6 la navajita con el mango de piel de vibora verde, y recorté la sombra alrededor de sus pies, y la
sombra se puso en pie y se planté ante él y le mir6, y era exactamente igual a él.

El se eché lentamente hacia atras, y se puso rapidamente la navaja en el cinto, y le embargé un
sentimiento de pavor.

-iVete! -murmuré-, y que no vea mas tu cara!

-No; debemos volver a vernos -dijo el alma.

Su voz era apagada y parecida a la de la flauta, y apenas movia los labios para hablar.

-¢CO6mo nos encontraremos? -exclamé el joven pescador-. ¢No iras a seguirme a las profundidades del
mar?

-Una vez al afio vendré a este lugar, y te llamaré -dijo el alma-. Puede ocurrir que me necesites.

-¢Para qué voy a necesitarte? -exclamo el joven pescador-; pero sea como deseas.

Y se sumergié en el agua, y los tritones hicieron sonar sus caracolas, y la sirenita emergio para recibirle,
y le echo los brazos al cuello y le besé en la boca.

Y el alma se quedd en la playa solitaria y los mir6. Y cuando se sumergieron en el agua se fue llorando
por las marismas.

Y al cabo de un afio bajé el alma a la orilla del mar y llamo al joven pescador, y este salié del abismo y
dijo;

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondio:

-Acércate mas, para que pueda hablar contigo, pues he visto cosas asombrosas.

Asi que se acercé y se tendio en las aguas poco profundas, y apoyd la cabeza en la mano y escucho.

Y el alma le dijo:

-Cuando me separé de ti volvi el rostro hacia al oriente y emprendi el camino. Del oriente viene todo lo
gue es sabio. Seis dias viajé, y en la mafiana del séptimo dia llegué a una colina del pais de los tartaros. Me
senté a la sombra de un tamarindo para resguardarme del sol. La tierra estaba reseca y requemada por el
calor. Las gentes iban de aca para alla en la llanura semejantes a moscas arrastrandose sobre un disco de
cobre brufiido.

Cuando llegé el mediodia subié del borde llano de la tierra una nube de polvo rojo. Al verla, los tartaros
tensaron sus arcos pintados y, después de saltar a sus pequefios caballos, galoparon a su encuentro. Las
mujeres huyeron gritando a las carretas, y se ocultaron detrés de las cortinas de fieltro.

Al crepusculo regresaron los tartaros, pero faltaban cinco, y de los que volvian no pocos habian sido
heridos. Engancharon los caballos a las carretas y se fueron apresuradamente.

Salieron tres chacales de una cueva y se pusieron a mirar detras de ellos; y olfatearon el aire y se fueron
trotando en direccion opuesta.

Cuando salié la luna vi un fuego de campamento que ardia en la llanura, y fui hacia él. Alrededor habia
un grupo de mercaderes sentados sobre alfombras. Detras de ellos estaban sus camellos atados a estacas, y
los negros que tenian por siervos estaban armando sobre la arena tiendas de piel curtida, y haciendo una
alta cerca con nopales.

Al acercarme a ellos, el jefe de los mercaderes se levantd y saco la espada, y me pregunté qué me llevaba
alli. Yo respondi que era principe en mi propia tierra, y que habia escapado de los tartaros, que habian
intentado hacerme su esclavo. El jefe se sonrié, y me mostr6 cinco cabezas clavadas en largas cafias de
bamba.

Luego me pregunt6 quién era el profeta de Dios, y le respondi que era Mahoma.

Cuando oy6 el nombre del falso profeta, incliné la cabeza y me tomé de la mano, y me coloco a su lado.
Un negro me llevo leche de yegua en una escudilla de madera, y un pedazo de carne de cordero asada.

Al rayar el dia proseguimos el viaje. Yo cabalgaba en un camello de pelo rojizo, junto al jefe, y un
corredor corria delante de nosotros llevando una lanza. Iban los guerreros a ambos lados, y seguian las
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mulas con la mercancia. Habia cuarenta camellos en la caravana, y el nimero de mulas era dos veces
cuarenta.

Del pais de los tartaros fuimos al pais de los que maldicen a la luna. Vimos a los grifos guardando su oro
sobre las rocas blancas, y a los dragones durmiendo en sus cavernas. Al pasar por las montafias
conteniamos la respiracion para que no cayeran las nieves sobre nosotros, y todos los hombres se anudaban
un velo de gasa delante de los ojos. Cuando pasébamos por los valles, los pigmeos nos disparaban flechas
desde las concavidades de los arboles, y de noche oiamos a los salvajes que redoblaban los tambores. Al
llegar a la Torre de los Monos pusimos frutas ante ellos, y no nos hicieron dafio. Cuando llegamos a la
Torre de las Serpientes, les dimos leche caliente en cuencos de latén, y nos dejaron pasar. Tres veces en
nuestro viaje llegamos a las orillas del Oxo; lo cruzamos en balsas de madera con grandes vejigas de
pellejo hinchado. Los hipopétamos se llenaban de rabia contra nosotros e intentaban matarnos, y al verlos
los camellos temblaban.

Los reyes de todas las ciudades nos hacian pagar impuestos, pero no solian tolerar que entraramos por
sus puertas. Nos arrojaban pan por encima de las murallas, bollitos de maiz cocidos con miel y bizcochos
de flor de harina rellenos de datiles. Por cada cien cestos les ddbamos una cuenta de ambar.

Al vernos llegar, los habitantes de los pueblos envenenaban las fuentes y huian a las cumbres de las
colinas. Luchamos con los magadenses, que nacen viejos y se vuelven jovenes cada afio que pasa 'y mueren
cuando son nifios pequefios; y con los lactros, que se dicen hijos de los tigres, y se pintan de negro y
amarillo; y con los aurantes, que entierran a sus muertos en las copas de los arboles, y viven ellos en
cavernas oscuras para que no los mate el sol, que es su dios; y con los crimnianos, que adoran a un
cocodrilo, y le regalan pendientes de cristal verde, y le alimentan con mantequilla y aves recién matadas; y
con los agazombanos, que tienen cara de perro; y con los sibanos, que tiene pies de caballo, y corren mas
raudos que ellos. Un tercio de nuestro grupo murié en el combate, y un tercio murié de necesidad. El resto
murmuraba contra mi, y decia que yo les habia llevado una fortuna adversa. Saqué a una vibora con
cuernos de debajo de una piedra y dejé que me picara, y cuando vieron que no enfermaba les entré miedo.

Al cuarto mes llegamos a la ciudad de lllel. Era de noche cuando llegamos a la arboleda que hay fuera de
sus muros, y el aire era sofocante, pues la luna estaba en su curso por Escorpion. Cogimos las granadas
maduras de los arboles, y las abrimos y bebimos su dulce jugo. Luego nos echamos en nuestras alfombras y
esperamos al alba.

Y al alba nos levantamos y llamamos a las puertas de la ciudad. Eran de bronce rojo y llevaban
esculpidos dragones marinos y dragones con alas. Los centinelas nos miraron desde las almenas y nos
preguntaron qué queriamos. El intérprete de la caravana respondi6 que habiamos llegado de la isla de Siria
con abundante mercancia. Tomaron rehenes, y nos dijeron que nos abririan la puerta a mediodia, y nos
pidieron que nos quedaramos alli hasta entonces.

Al mediodia abrieron la puerta, y cuando entramos salié la gente en tropel de las casas para mirarnos; y
un pregonero recorrié la ciudad voceando a través de una caracola. Nosotros estdbamos en la plaza del
mercado, y los negros desataron los fardos de tela estampada con figuras y abrieron los cofres tallados de
madera de sicomoro. Y cuando hubieron terminado su tarea, sacaron los mercaderes sus extrafias
mercancias: el lino encerado de Egipto y el lino pintado del pais de los etiopes, las esponjas purpura de Tiro
y los tapices azules de Sidén, las copas de frio ambar y las finas vasijas de cristal y las curiosas vasijas de
arcilla cocida y quemada. Desde la azotea de una casa un grupo de mujeres nos observaba. Una de ellas
Ilevaba una méascara de cuero sobredorado.

Y el primer dia vinieron los sacerdotes y comerciaron con nosotros, y el segundo dia vinieron los nobles,
y el tercer dia, los artesanos y los esclavos. Y esta es la costumbre que tienen respecto a todos los
mercaderes mientras estan en la ciudad.

Y permanecimos alli durante una luna, y cuando la luna estaba en el cuarto menguante, me cansé y me
puse a vagar por las calles de la ciudad, y llegué al jardin de su dios. Los sacerdotes, con sus tlnicas
amarillas, se movian silenciosamente entre los verdes arboles, y sobre un pavimento de marmol negro se
levantaba la casa de color rojo rosado en la que el dios tenia su morada. Sus puertas estaban revestidas de
laca, y toros y pavos reales estaban esculpidos en ellas en relieves de oro pulido. El tejado era de tejas de
porcelana verde mar, y las cornisas, muy salientes, estan festoneadas de campanillas. Al pasar volando las
palomas, sus alas tropezaban con las campanas y las hacian repiquetear.

Delante del templo habia un estanque de agua clara pavimentado con énice veteado. Yo me recosté junto
a él, y con mis dedos palidos toqué las anchas hojas. Uno de los sacerdotes vino hasta donde yo estaba y se
quedd de pie detras de mi. Tenia sandalias en los pies, una de suave piel de serpiente y la otra de plumas de
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ave. En la cabeza llevaba una mitra de fieltro negro adornado con dibujos de la media luna en plata. Siete
tonos diferentes de amarillo estaban tejidos en su tunica, y su cabello crespo estaba tefiido con antimonio.

Después de una breve pausa me habl, y me preguntd qué deseaba.

Le dije que mi deseo era ver al dios.

-El dios esta cazando -dijo el sacerdote, mirandome con extrafieza con sus pequefios 0jos oblicuos.

-Dime en qué bosque y cabalgaré con él -respondi. El pein6 los suaves flecos de su tanica con sus largas
ufias puntiagudas.

-El dios esta dormido -susurro.

-Dime en qué lecho, y velaré junto a él -respondi yo.

-El dios esté en el festin -exclamé.

-Si el vino es dulce lo beberé con él, y si es amargo, lo beberé con él también -fue mi respuesta.

Incling la cabeza admirado y, tomandome de la mano, me alz6, y me condujo al templo.

Y en la primera camara vi un idolo sentado en un trono de jaspe bordeado de grandes perlas orientales.
Estaba tallado en ébano, y su estatura era la estatura de un hombre. En su frente habia un rubi, y 6leo
espeso goteaba de su cabello hasta los muslos. Tenia los pies enrojecidos con la sangre de un cabrito recién
sacrificado y la cintura cefiida con un cinturdn de cobre tachonado con siete berilos.

Y dije al sacerdote:

-¢Es este el dios?

Y él me respondio:

-Este es el dios.

-Enséfiame el dios -grité-, o ten por seguro que te mataré.

Y le toqué la mano y esta se seco.

Y el sacerdote me rogaba diciendo:

-Que mi sefior cure a su siervo y le mostraré el dios.

Asi que exhalé mi aliento sobre su mano, y volvié a estar sana, y él, temblando, me condujo a la segunda
camara, y vi un idolo en pie sobre un loto de jade del que pendian grandes esmeraldas. Estaba tallado en
marfil y su tamafio era dos veces la estatura de un hombre. En la frente tenia una gema olivina, y sus
pechos estaban ungidos con mirra y canela. En una mano sostenia un cetro de jade en forma de gancho, y
en la otra un redondo cristal. Llevaba coturnos de bronce, y su grueso cuello estaba rodeado por un collar
de selenitas.

Y dije al sacerdote:

-¢ Es este el dios?

Y me respondio:

-Este es el dios.

-Muéstrame el dios -grité-, o ten por seguro que te mataré.

Y le toqué los ojos y se quedd ciego.

Y el sacerdote me suplic6, diciendo:

-Que mi sefior cure a su siervo y le mostraré el dios.

Asi que exhalé mi aliento sobre sus 0jos, y volvio a ellos la vista, y él tembl6 de nuevo, y me condujo a
la tercera camara, y, jqué sorpresa!, no habia idolo alguno en ella, ni imagen de ninguna clase, sino sélo un
espejo de metal redondo puesto sobre un altar de piedra.

Y dije al sacerdote:

-¢Doénde esta el dios?

Y me respondio:

-No hay mas dios que este espejo que ves, pues este es el Espejo de la Sabiduria, y refleja todas las cosas
del cielo y de la tierra, excepto solamente el rostro del que mira en él. Este no lo refleja, de modo que el
gue mira en él puede ser sabio. Otros muchos espejos hay, pero son espejos de opinién. Este solo es el
Espejo de la Sabiduria, y quienes poseen este espejo conocen todo, no hay nada que les esté oculto. Y los
que no lo poseen no tienen sabiduria. Por tanto, es el dios, y nosotros lo adoramos.

Y miré en el espejo, y era exactamente como me habia dicho.

E hice una cosa extrafia, pero lo que hice no viene al caso, pues en un valle que estd no més que a un dia
de viaje de este lugar he escondido yo el Espejo de la Sabiduria. Permiteme sélo que entre de nuevo en ti y
que sea tu sierva, y seras el mas sabio de todos los sabios, y la sabiduria seré tuya. Permiteme que entre en
ti, y nadie serd tan sabio como tu.

Pero el joven pescador se ri6.

-El amor es mejor que la sabiduria -exclamo-, y la sirenita me ama.
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-No, no hay nada mejor que la sabiduria -dijo el alma.
-El amor es mejor -respondié el joven pescador.
Y se sumergié en el abismo, y el alma se fue llorando por las marismas.

Y cuando hubo transcurrido el segundo afio bajé el alma a la orilla del mar y llamo al joven pescador, y
él sali6 del abismo y dijo:

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondié:

-Acércate mas para que pueda hablar contigo, pues he visto cosas maravillosas.

Asi que se acerco mas y se tendi6 en las aguas poco profundas, y apoyo6 la cabeza en la mano y escuchd.

Y el alma le dijo:

-Cuando me separé de ti volvi mi rostro hacia el Sur y emprendi el camino. Del Sur viene todo lo que es
precioso. Seis dias viajé a lo largo de las rutas que conducen a la ciudad de Aster, a lo largo de los caminos
polvorientos tefiidos de rojo por los que van los peregrinos viajé yo; y en la mafiana del séptimo dia levanté
los ojos, y, joh sorpresal, la ciudad yacia a mis pies, pues esta en un valle.

Hay nueve puertas en esta ciudad, y delante de cada puerta hay un caballo de bronce que relincha cuando
bajan los beduinos de las montafias. Las murallas estan revestidas de cobre, y las torres vigia de las
murallas estan cubiertas con tejado de latén. En cada torre hay un arquero con un arco en la mano. Y a la
salida del sol percute con una flecha sobre un gong, y a la puesta del sol sopla en un cuerno de asta.

Cuando traté de entrar, los centinelas me detuvieron y me preguntaron quién era. Yo les respondi que era
un derviche, en camino a la Meca, donde habia un velo verde en el que estaba bordado el Coréan con letras
de plata por manos de los angeles. Se llenaron de asombro, y me rogaron que entrara.

Dentro, la ciudad es semejante a un bazar. Ciertamente debieras haber estado conmigo. A través de las
calles estrechas, alegres farolillos de papel revolotean como grandes mariposas; cuando sopla el viento
sobre los tejados se alzan y caen como burbujas pintadas. Delante de sus puestos se sientan los mercaderes
sobre alfombras de seda. Llevan barba negra lacia, y el turbante cubierto de lentejuelas doradas, y largas
sartas de ambar y huesos de melocoton se deslizan entre sus dedos frios. Algunos venden galbano y nardo,
y extrafios perfumes de las islas del océano indico; y el balsamo denso de rosas rojas y mirra y clavo
menudo. Cuando se para uno a hablar con ellos, echan una pizca de incienso en un brasero de carbdn
vegetal y perfuman el aire. Vi a un sirio que tenia en .las manos una varilla delgada como una cafia, hebras
grises de humo salian de ella, y su fragancia al arder era la fragancia de la flora rosa del almendro en
primavera. Otros venden brazaletes de plata cubiertos de turquesas azul cremoso engastadas en relieve todo
por encima, y ajorcas para los tobillos de hilo de bronce bordeado de perlas, y garras de tigre engarzadas en
oro, y garras de ese felino de oro, el leopardo, montadas también en oro, y pendientes de esmeraldas
taladradas, y anillos de jade hueco. De las casas de té llega el son de la guitarra, y los fumadores de opio,
con sus blancos rostros sonrientes, miran a los transeuntes.

-En verdad debieras haber estado conmigo. Los vendedores de vino se abren paso a codazos entre la
multitud, llevando grandes odres negros sobre los hombros. La mayoria de ellos venden vino de Chiraz,
que es dulce como la miel. Lo sirven en pequefias tazas de metal y esparcen hojas de rosa sobre él. En la
plaza del mercado estan en pie los vendedores de fruta, y la venden de todas clases: higos maduros, con su
pulpa parpura magullada; melones, oliendo a almizcle y amarillos como topacios; cidras y pomarrosas, y
racimos de uvas blancas; redondas naranjas de oro rojizo, y limones ovalados de oro verde. En una ocasion
vi pasar a un elefante; llevaba la trompa pintada de bermell6n y clircuma, y sobre las orejas llevaba una red
de corddn de seda carmesi. Se par6 delante de uno de los puestos y empez6 a comerse las naranjas, y el
hombre no hizo otra cosa que reirse. No puedes imaginarte qué gente tan extrafia es. Cuando estan alegres
van a los que venden pajaros y les compran un pajaro enjaulado y lo ponen en libertad para que aumente su
alegria, y cuando estan tristes se azotan con espinas para que su dolor no decrezca.

Una tarde encontré a unos negros que llevaban un pesado palanquin a través del bazar. Era de bambd
sobredorado, y las varas eran de laca bermell6n tachonadas con pavos reales de bronce. De las ventanillas
colgaban finos visillos de muselina bordada con alas de escarabajo y con aljéfares diminutos, y al pasar,
una circasiana de pélido rostro se asom6 y me sonrid. Yo la segui, y los negros apresuraron el paso y
fruncieron el cefio. Pero no me import6. Sentia una gran curiosidad. Al fin se detuvieron ante una casa
blanca cuadrada. No tenia ventanas, s6lo una puerta pequefia como la puerta de una tumba. Dejaron en el
suelo el palanquin y golpearon tres veces con un martillo de cobre. Un armenio con caftan de cuero verde
mird por el postigo, y al verles les abrid, y extendié una alfombra en el suelo, y la mujer salié. Al entrar se
volvio y volvié a sonreirme. Nunca habia visto a nadie tan palido.
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Cuando salid la luna regresé al mismo lugar y busqué la casa, pero ya no estaba alli. Al ver eso supe
quién era la mujer y por qué me habia sonreido.

Ciertamente deberias haber estado conmigo. En la fiesta de la luna nueva sali6 el joven emperador de su
palacio y entr6é en la mezquita para orar. Tenia los cabellos y la barba tefiidos con hojas de rosa, y las
mejillas empolvadas con fino polvo de oro. Las palmas de sus pies y de sus manos estaban amarillas por el
azafran.

A la salida del sol sali6 de palacio con tunica de plata, y al ocaso volvi6 a él de nuevo con tlnica de sol.
La gente se lanzaba a tierra y escondia el rostro, pero yo no quise hacerlo. Me quedé de pie junto al puesto
de un vendedor de datiles y esperé. Cuando me vio el emperador alzé las cejas pintadas y se detuvo. Yo
estaba completamente inmdvil, y no le rendi pleitesia. La gente se maravillé de mi osadia y me aconsejé
que huyera de la ciudad. No les hice caso alguno, sino que fui a sentarme con los que vendian dioses
extranjeros, que a causa de su negocio son abominados. Cuando les conté lo que habia hecho me dieron un
dios cada uno y me rogaron que me apartara de ellos.

Aquella noche, cuando estaba recostado en un cojin en la casa de té que esta en la calle de las Granadas,
entraron los guardias del emperador y me llevaron a palacio. Segln avanzaba, iban cerrando cada puerta
que pasaba, y ponian una cadena atravesandola. Dentro habia un gran patio con una columnata todo
alrededor; los muros eran de alabastro blanco, combinado aca y alla con azulejos azules y verdes; los
pilares eran de marmol verde y el pavimento de una clase de marmol del color de la flor del melocotdn.
Nunca en mi vida habia visto nada semejante.

Cuando atravesaba el patio, dos mujeres con el rostro oculto por un velo miraron hacia abajo desde un
balcon y me maldijeron. Los guardias se apresuraron, y el extremo de sus lanzas sonaba sobre el suelo
pulido. Abrieron una puerta de marfil tallado, y me encontré en un jardin regado, colgante en siete terrazas.
Tenia plantados tulipanes y grandes margaritas, y aloes tachonados de plata. Como una grécil cafia de
cristal, un surtidor estaba suspendido en el aire oscuro. Eran los cipreses como antorchas apagadas; en uno
de ellos cantaba un ruisefior.

Al fondo del jardin habia un pequefio pabelldn. Al acercanos a él, dos eunucos salieron a nuestro
encuentro. Sus cuerpos obesos se balanceaban al andar, y me miraban con curiosidad con sus ojos de
parpados amarillos. Uno de ellos tomd en un aparte al capitan de la guardia, y le cuchiched en voz baja. El
otro no dejaba de mascar pastillas olorosas, que sacaba con un gesto afectado de una caja ovalada de
esmalte lila.

Después de unos instantes despachd el capitan de la guardia a los soldados, que volvieron al palacio,
siguiéndoles los eunucos lentamente y arrancando moras dulces de los arboles al pasar.

El mayor de los dos se volvié una vez, y me sonrié con malévola sonrisa.

Luego, el capitan de la guardia me hizo ir hasta la entrada del pabellon. Caminé sin temblar, y apartando
a un lado el pesado cortinaje entré.

El joven emperador estaba tendido en un divan de piel de ledn tefiida, y tenia encaramado en el pufio un
gran halcén. Detras de él estaba en pie un nubio con turbante de laton, desnudo hasta la cintura, y con
pesados pendientes en las orejas abiertas. En una mesa junto al divan habia una enorme cimitarra de acero.

Al verme, el emperador fruncié el cefio y me dijo:

-¢Como te llamas? ;{No sabes que soy el emperador de esta ciudad?

Pero yo no le di respuesta alguna.

Sefial6 con el dedo la cimitarra, y el nubio la cogi6 y avanzando rapidamente me atacé con ella con gran
violencia. La hoja me atraveso silbando, y no me hizo dafio alguno. EI hombre cay6 derribado al suelo y,
cuando se levanto, le castafieteaban los dientes de terror y se escondié detras del divan.

El emperador se puso en pie de un salto, y tomando una lanza de una panoplia me la arrojé. La cogi al
vuelo, y rompi el fuste en dos pedazos. Me lazé una flecha, pero yo extendi las manos y la detuve en el
aire. Entonces sac6 una daga de un cinturén de cuero blanco y apufialé al nubio en la garganta, no fuera que
el esclavo contara su deshonor. EI hombre se retorcié como una culebra pisoteada, y una espuma roja salié
a borbotones de sus labios.

En cuanto hubo muerto, el emperador se volvié hacia mi y, después de enjugarse el sudor brillante de la
frente con un pequefio pafio de seda purpura con orla, me dijo:

-¢Eres un profeta, para que no pueda hacerte dafio, o el hijo de un profeta, para que no me sea posible he-
rirte? Te ruego que abandones mi ciudad esta noche, pues mientras estés ti en ella yo no soy ya su sefior.

Y yo le respondi:

-Me iré a cambio de la mitad de tus tesoros. Dame la mitad de tus tesores y me marcharé.
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Me tomo6 de la mano y me condujo al jardin. Cuando el capitan de la guardia me vio se quedd
sorprendido. Cuando me vieron los eunucos les temblaron las rodillas y cayeron al suelo llenos de temor.

Hay una camara en el palacio que tiene ocho muros de pérfido rojo y techo con laminas de bronce del
que penden lamparas. Toco el emperador uno de los muros y se abrid, y pasamos a un pasadizo que estaba
iluminado con muchas antorchas. En nichos, a ambos lados, habia grandes jarros de vino llenos hasta los
bordes de monedas de plata. Cuando llegamos a la mitad del pasadizo, el emperador profirid la palabra que
no puede proferirse y se abrié de par en par una puerta de granito con un resorte secreto, y él se llevo las
manos al rostro para no quedar deslumbrado.

No podrias creer qué lugar tan maravilloso era. Habia enormes conchas de tortuga llenas de perlas, y
adularias céncavas de gran tamafio amontonadas con rojos rubies. El oro estaba almacenado en cofres de
piel de elefante, y el oro en polvo en redomas de cuero. Habia dpalos y zafiros, aquellos en copas de cristal,
y estos en copas de jade. Verdes esmeraldas redondas estaban alineadas ordenadamente sobre diafanas
bandejas de marfil, y en un rincén habia bolsas de seda repletas, algunas de turquesas y otras de berilos.
Los cuerpos de marfil estaban llenos hasta los bordes de amatistas plrpura, y los cuernos de bronce, de
calcedonias y cornalinas. Los pilares, que eran de cedro, tenian colgadas hileras de piedras lincurias
amarillas. En los planos escudos ovalados habia carbunclos, de color de vino y de color de hierba. Y, a
pesar de todo lo que te he contado, no te he dicho mas que la décima parte de lo que habia alli.

Y después de que el emperador hubo retirado las manos de delante del rostro me dijo:

-Esta es mi cAmara del tesoro, y la mitad de lo que hay en ella es tuyo, justamente como te lo prometi. Y
te daré camellos y camelleros, y cumpliran tus ordenes y llevaran tu parte del tesoro a cualquier parte del
mundo a que desees ir. Y esto se hard esta noche, pues no quisiera que el sol, que es mi padre, viera que
hay en la ciudad un hombre al que no puedo matar.

Pero yo le respondi:

-El oro que hay aqui es tuyo, y la plata es tuya también, y tuyas son las joyas preciosas y las cosas de
valor. En cuanto a mi, no las necesito. No tomaré nada de ti excepto el pequefio anillo que llevas en el dedo
de la mano.

Y el emperador fruncid el cefio.

-Es s6lo un anillo de plomo -exclamé-, y no tiene ningln valor. Toma por tanto la mitad de mis tesoros y
vete de mi ciudad.

-No -respondi-, no cogeré mas que ese anillo de plomo, pues sé lo que hay escrito en su interior, y con
qué propdsito.

Y el emperador temblé, y me suplico diciendo:

-Toma mis tesoros y vete de mi ciudad. La mitad que era mia seré tuya también.

Yo hice una cosa extrafia, pero lo que hice no viene al caso, pues en una cueva que esta sélo a un dia de
camino de este lugar he escondido el Anillo de las Riquezas. Esta s6lo a un dia de camino de este lugar, y
espera tu llegada. EI que posee este anillo es mas rico que todos los reyes del mundo. Ven, por tanto, y
témalo, y seran tuyas las riquezas del mundo.

Pero el joven pescador se ri6.

-El amor es mejor que las riquezas -exclamoé-, y la sirenita me ama.

-No, no hay nada mejor que las riquezas -dijo el alma.

-El amor es mejor -respondié el joven pescador.

Y se sumergid en el abismo, y el alma se fue llorando por las marismas.

Y cuando hubo transcurrido el tercer afio bajo el alma a la orilla del mar y llamé al joven pescador, y él
salié del abismo y dijo:

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondié:

-Acércate mas, para que pueda hablar contigo, pues he visto cosas maravillosas.

Asi es que se acercé mas, y se tendié en las aguas poco profundas, y apoy6 la cabeza en la mano y
escucho.

Y el alma le dijo:

-En una ciudad que yo conozco hay una posada que esta junto a un rio. Alli me senté con marineros que
bebian vino de dos colores diferentes, y que comian pan de cebada y pescaditos salados servidos en hojas
de laurel con vinagre. Y mientras estdbamos sentados divirtiéndonos, entro alli un anciano que llevaba una
alfombra de cuero y un ladd que tenia dos cuernos de ambar. Y cuando hubo extendido la alfombra en el
suelo, pulsd con una pda de pluma de ave las cuerdas de su laid; y entré corriendo una muchacha con el
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rostro cubierto por un velo y empezé a danzar delante de nosotros. Tenia el rostro velado con un velo de
gasa, pero llevaba los pies desnudos. Desnudos tenia los pies, y se movian sobre la alfombra como
pequefias palomas blancas. Nunca he visto nada tan maravilloso; y la ciudad en la que danza esta s6lo a un
dia de camino de esta ciudad.

Y cuando el joven pescador oy6 las palabras de su alma, recordé que la sirenita no tenia pies y no podia
bailar. Y se apoderd de él un gran deseo, y se dijo a si mismo:

«Esta sélo a un dia de camino, y puedo volver junto a mi amor.»

Y ri6, y se puso de pie en las aguas poco profundas, y fue a grandes pasos hacia la playa. Y cuando hubo
llegado a la orilla seca volvi6 a reir, y tendio los brazos a su alma. Y su alma dio un gran grito de alegria y
corrid a reunirse con él, y entr6 dentro de él, y el joven pescador vio extendida ante él sobre la arena esa
sombra del cuerpo que es el cuerpo del alma.

Y su alma dijo:

-No nos detengamos, y salgamos de aqui inmediatamente, pues los dioses del mar son celosos, y tienen
monstruos que cumplen sus mandatos.

Asi es que se apresuraron, y toda aquella noche viajaron bajo la luna, y todo el dia siguiente viajaron bajo
el sol, y al atardecer de aquel dia llegaron a una ciudad.

Y el joven pescador dijo a su alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me hablaste?

Y su alma le respondi6:

-No es esta ciudad, sino otra. Entremos, no obstante. Entraron, pues, y atravesaron las calles, y al pasar
por la calle de los joyeros el joven pescador vio una hermosa copa de plata que exhibian en un puesto. Y su
alma le dijo:

-Coge esa copa de plata y escondela.

Asi que cogid la copa de plata y la escondi6 entre los pliegues de su tlnica, y salieron apresuradamente
de la ciudad.

Y cuanto hubieron recorrido una legua desde la ciudad, el joven pescador frunci6 el cefio, arrojé la copa
y dijo a su alma:

-¢Por qué me dijiste que cogiera esa copa y la escondiera, siendo una mala accion?

Pero su alma le respondié:

-No te inquietes, no te inquietes.

Y al atardecer del segundo dia llegaron a una ciudad, y el joven pescador dijo a su alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me hablaste?

Y su alma le respondio:

-No es esta ciudad, sino otra. Entremos, sin embargo. Entraron, pues, y atravesaron las calles, y al pasar
por la calle de los vendedores de sandalias el joven pescador vio a un nifio que estaba de pie junto a un
cantaro de agua. Y el alma le dijo:

-Pega a ese nifio.

Asi es que pegd al nifio hasta que se echd a llorar, y cuando lo hubo hecho salieron apresuradamente de
la ciudad.

Y después de que hubieron recorrido una legua desde la ciudad el joven pescador se puso furioso, y dijo
a su alma:

-¢Por qué me dijiste que pegara al nifio, siendo una mala accion?

Pero su alma le respondio:

-No te inquietes, no te inquietes.

Y al atardecer del tercer dia llegaron a una ciudad, y el joven pescador dijo a su alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me hablaste?

Y el alma le respondi6:

-Puede que sea esta ciudad, por tanto entremos. Entraron, pues, y atravesaron las calles, pero en ninguna
parte pudo el joven pescador encontrar el rio ni la posada que estaba junto a él. Y la gente de la ciudad le
miraba con curiosidad, y él tuvo miedo y dijo a su alma:

-Vayamonos de este lugar, pues no esta aqui la que danza con pies blancos.

Pero su alma respondié:

-No, quedémonos, pues esta la noche oscura y habra ladrones en el camino.
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Asi es que se sentd en la plaza del mercado a descansar, y después de un rato pasé un mercader con
cabeza encapuchada que llevaba un manto de pafio de Tartaria y una linterna de asta perforada al extremo
de una cafia nudosa. Y el mercader le dijo:

-¢Por qué estas sentado en la plaza del mercado, viendo que estan cerrados los puestos y encordados los
fardos?

Y el joven pescador le respondio:

-No puedo encontrar posada en esta ciudad, ni tengo ningun pariente que pudiera darme albergue.

-¢No somos todos hermanos? -dijo el mercader-. ;Y no nos hizo un mismo Dios? Ven por tanto conmigo,
pues tengo un aposento para invitados.

Asi que el joven pescador se levanté y sigui6 al mercader a su casa. Y cuando hubieron cruzado un jardin
de granados y entrado en la casa, el mercader le llevo agua de rosas en una jofaina de cobre para que se
lavara las manos, y melones en saz6n para que apagara la sed, y puso ante él un cuenco de arroz y un
pedazo de cabrito asado.

Y cuando hubo terminado, el mercader le llevd a la alcoba de los invitados, y le pidié que durmiera y
descansara. Y el joven pescador le dio las gracias y besé el anillo de su mano, y se dejé caer en las
alfombras de pelo de cabra tefiido. Y cuando se hubo cubierto con una manta de lana de cordero negro cayé
dormido.

Y tres horas antes del alba, y siendo de noche todavia, le despertd su alma y le dijo:

-Levéntate y vete al aposento del mercader, al aposento mismo en el que duerme y matale, y cdgele su
oro, pues lo necesitamos.

Y el joven pescador se levant6 y fue sigilosamente hasta la habitacién del mercader, y sobre los pies del
mercader habia una espada curva, y la bandeja que habia al lado del mercader tenia nueve bolsas de oro. Y
extendio la mano y toco la espada, y al tocarla se sobresalt6 el mercader y se despertd, y levantandose de
un salto agarrd la espada y grité al joven pescador:

-¢Devuelves mal por bien y pagas derramando sangre la bondad que he mostrado contigo?

Y su alma dijo al pescador: -Golpéale.

Y le golpe6é hasta que perdié el conocimiento, y cogié entonces las nueve bolsas de oro y huyd
apresuradamente a través del jardin de granados, y orient6 su rostro a la estrella que es el lucero del alba.

Y cuando hubieron recorrido una legua desde la ciudad, el joven pescador se dio golpes de pecho y dijo a
su alma:

-¢Por qué me ordenaste que matara al comerciante y cogiera su oro? Tengo por seguro que eres malvada.

Pero su alma le respondié:

-No te inquietes, no te inquietes.

-No -grit6 el joven pescador-. No puedo dejar de inquietarme, pues todo lo que me has hecho hacer lo
aborrezco. A ti también te aborrezco, y te ordeno que me digas por qué te has portado conmigo de este
modo.

Y su alma le respondi6:

-Cuando me echaste al mundo no me diste corazon, asi que aprendi a hacer todas estas cosas y a amarlas.

-¢Qué dices? -murmuro el joven pescador.

-Ya lo sabes -respondi6 su alma-; lo sabes muy bien. ;Has olvidado que no me diste corazén? Yo creo
que no. Asi que no te inquietes ni me inquietes, y quédate tranquilo, pues no hay dolor que no hayas de
arrojar lejos de ti ni placer que no hayas de gozar.

Y cuando el joven pescador oy6 estas palabras se puso a temblar, y dijo a su alma:

-No; eres perversa, y me has hecho olvidar a mi amor, y me has tentado con tentaciones, y has puesto mis
pies en las sendas del pecado.

Y su alma le respondi6:

-No habrés olvidado que cuando me echaste al mundo no me diste corazén. Ven, vayamos a otra ciudad,
y regocijémonos, pues tenemos nueve bolsas de oro.

Pero el joven pescador cogi6 las nueve bolsas de oro y las tird al suelo, y las pisoteo.

-No -exclamé-, y no quiero tener nada que ver contigo, ni quiero viajar contigo a ninguna parte, sino que
lo mismo que te arrojé lejos de mi antes, te arrojaré ahora, pues no me has hecho ningun bien.

Y se volvio de espaldas a la luna, y con la navajilla que tenia el mango de piel de vibora verde se esforzo
en recortar de sus pies la sombra del cuerpo que es el cuerpo del alma.

Sin embargo, su alma no se movié de €l, ni hizo caso de su mandato, sino que le dijo:
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-El conjuro que te dijo la hechicera ya no te sirve, pues yo no puedo dejarte, ni me puedes echar ti. Una
vez en la vida puede un hombre arrojar su alma lejos de si, pero el que vuelve a recibir su alma tiene que
quedarse con ella para siempre, y este es su castigo y su recompensa.

Y el joven pescador se puso livido, y apretando los pufios exclamé:

-Era una hechicera falsa, pues no me dijo eso. -No -respondid su alma-, era fiel a aquel a quien adora, y
cuya esclava sera para siempre.

Y cuando supo el joven pescador que ya no podria librarse de su alma, y que era un alma perversa, y que
moraria siempre con él, se arrojé al suelo llorando amargamente.

Y cuando fue de dia se levanté el joven pescador y dijo a su alma:

-Me ataré las manos para no hacer tus mandatos, y cerraré los labios para no decir tus palabras, y volveré
al lugar donde tiene su morada la que amo. Al mar es adonde volveré, y a la pequefia bahia en la que
acostumbraba ella a cantar, y yo la llamaré y le diré el mal que he hecho y el mal que td me has hecho.

Y su alma le tentd y dijo:

-¢Quién es tu amada para que vuelvas a ella? EI mundo tiene muchas mas hermosas. Estan las bailarinas
de Samaris, que imitan la danza de todos los pajaros y de todos los animales. Tienen los pies pintados con
alhefia, y llevan en las manos campanillas de cobre. Rien al danzar, y su risa es tan clara como la risa del
agua. Ven conmigo vy te las mostraré. Pues, ¢qué sentido tiene esa inquietud tuya sobre las cosas que son
pecado? ¢No se han hecho las cosas sabrosas para el que come? ¢Hay veneno en lo que es dulce al beber?
No te inquietes y ven conmigo a otra ciudad. Hay otra pequefia ciudad muy cerca con un jardin de
tuliperos. Y habitan en ese lindo jardin pavos reales blancos y pavos reales de pecho azul. Su cola, cuando
hacen la rueda al sol, es como un disco de marfil y como un disco de oro. Y la que les da el alimento danza
para placer de ellos, y a veces danza sosteniéndose en las manos y otras veces danza sobre los pies. Tiene
los ojos sombreados con antimonio y las aletas de su nariz tienen la forma de las alas de una golondrina.
Colgada de un ganchito en una de las aletas de su nariz pende una flor tallada en una perla. Rie mientras
danza, y las ajorcas de plata que rodean sus tobillos repican como campanas de plata. Asi que no te
inquietes més, y ven conmigo a esa ciudad.

Pero el joven pescador no respondi6 a su alma, sino que sell6 sus labios con el sello del silencio, y con
una cuerda apretada at6 sus manos, y emprendié el camino de vuelta al lugar del que habia salido, a aquella
pequefia bahia en que su amor solia cantar. Y siempre le tentaba su alma en el camino, pero él no le
respondia, ni quiso hacer ninguna de las maldades que intentaba que hiciera, jtan grande era la fuerza del
amor que habia dentro de él!

Y cuando hubo llegado a la orilla del mar, desat6 la cuerda de sus manos, y rompié el sello de silencio de
sus labios, y llamé a la sirenita. Pero ella no acudié a su llamada, aunque la llamé durante todo el dia
suplicandole.

Y su alma se burlaba de él y decia:

-Ciertamente tienes poca alegria con tu amor. Eres semejante a quien en tiempo de escasez vierte agua en
una vasija rota; rechazas lo que tienes y no se te da nada a cambio. Mas te valdria venir conmigo, pues sé
donde esté el Valle del Placer, y las cosas que alli existen.

Pero el joven pescador no respondid a su alma, y en una hendidura de la roca se construy6 una casa de
zarzo, y habit6 alli por espacio de un afio. Y cada mafiana Ilamaba a la sirena, y cada mediodia la volvia a
Ilamar, y por la noche pronunciaba su nombre. No obstante, ella nunca sali6 del mar a su encuentro, ni en
ningun lugar del mar pudo encontrarla, aunque la busco en las grutas y en el agua verde, en los charcos que
forma la marea y en los pozos del fondo del abismo.

Y siempre su alma le tentaba con el mal, y le musitaba cosas terribles. Sin embargo, no prevalecia contra
él, jtan grande era la fuerza de su amor!

Y después de transcurrido el afio, penso el alma en su interior:

«He tentado a mi duefio con el mal, y su amor es mas fuerte que yo. Le tentaré ahora con el bien, y puede
que quiera venirse conmigo.»

Asi es que habl6 al joven pescador y dijo:

-Te he hablado de la alegria del mundo, y me has prestado oidos sordos. Permiteme ahora que te hable
del sufrimiento del mundo, y puede que quieras escuchar. Pues, en verdad, el sufrimiento es el sefior de este
mundo, y no hay nadie que escape de sus redes. Hay quien carece de vestido, y quien carece de pan. Hay
viudas que se sientan cubiertas de pUrpura, y viudas que se sientan cubiertas de harapos. De aca para alla en
las tierras pantanosas van los leprosos y son crueles los unos con los otros. Los mendigos recorren arriba y
abajo los caminos con las bolsas vacias. Por las calles de las ciudades pasea el hambre, y a sus puertas se
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sienta la plaga. Ven, vayamos a poner remedio a esas cosas, Yy a hacer que no existan. ¢Por qué habrias de
quedarte aqui llamando a tu amor, viendo que ella no acude a tu llamada? i.Y qué es el amor para que no
pongas esta noble causa por encima de élI?

Pero el joven pescador no le respondid, jtan grande era la fuerza de su amor! Y cada mafiana llamaba a la
sirena, y cada mediodia volvia a llamarla, y de noche pronunciaba su nombre. Sin embargo, nunca salié ella
del mar a su encuentro, ni en ningan lugar del mar pudo encontrarla, aunque la buscé en los rios del mar, y
en los valles que estan bajo las olas, en el mar que la noche convierte en parpura, y en el mar que el alba
torna gris.

Y después de transcurrido el segundo afio, dijo el alma al joven pescador una noche, cuando estaba solo
sentado en su hogar de zarzo:

-iMira!, te he tentado con el mal y te he tentado con el bien, y tu amor es mas fuerte que yo. Por tanto, no
te tentaré mas, pero te ruego que me permitas entrar en tu corazén para que sea uno contigo como era antes.

-Ciertamente puedes entrar -dijo el joven pescador-, pues en los dias en que fuiste sin corazon por el
mundo debiste sufrir mucho.

-iAy! -exclamé el alma-, no puedo encontrar ninguna entrada, tan cercado por el amor esta este corazén
tuyo.

-Y, sin embargo, quisiera poder ayudarte -dijo el joven pescador.

Y cuando asi hablaba vino del mar un grito de duelo, semejante al grito que oyen los hombres cuando
muere uno de los que habitan en el mar. Y el joven pescador se puso en pie de un salto, y sali6 de su casa
de zarzo y bajé corriendo a la orilla. Y las negras olas se apresuraron hacia la playa, llevando consigo una
carga que era mas blanca que la plata. Blanca como el rompiente de las olas era, y como una flor se movia
en las aguas. Y el rompiente la tomd de las olas, y la espuma la tom6 del rompiente, y la recibi6 la playa; v,
yaciendo a sus pies, el joven pescador vio el cuerpo de la sirenita. Muerto a sus pies yacia.

Llorando como quien ha sido herido por el dolor se lanzé junto a ella, y besé el rojo frio de su boca, y ju-
guete6 con el ambar himedo de sus cabellos. Se lanz6 junto a ella en la arena, llorando como quien tiembla
de alegria, y en sus brazos morenos la sostuvo junto a su pecho.

Frios eran los labios, no obstante él los besaba. Salada era la miel de los cabellos; sin embargo la
saboreaba con amarga alegria. Besaba los parpados cerrados, y la espuma bravia que habia sobre las
cuencas de sus 0jos era menos salada que sus lagrimas.

Y al cadaver hizo él su confesion. En las conchas de sus oidos verti6 el vino acerbo de su historia. Puso
las pequefias manos en torno a su cuello, y tocd con sus dedos la esbelta cafia de su garganta. Amargo,
amargo era su gozo, y lleno de extrafia alegria era su dolor.

El negro mar vino mas cerca, y la blanca espuma gemia como un leproso. Con blancas garras de espuma
buscaba el mar a tientas en la playa. Desde el palacio del rey del mar llegaba de nuevo el grito de duelo, y a
lo lejos, en alta mar, los grandes tritones tocaban broncamente sus caracolas.

-iHuye! -dijo su alma-, pues cada vez se acerca mas el mar, y si te detienes te matara. jHuye!, que tengo
miedo, viendo que tu corazdn esta cerrado para mi por razén de la grandeza de tu amor. Huye a un lugar
seguro. ¢No querras ciertamente mandarme al otro mundo sin corazén?

Pero el joven pescador no escuchaba a su alma, sino que llamaba a la sirenita y decia:

-El amor es mejor que la sabiduria, y de méas precio que las riquezas, y mas hermoso que los pies de las
hijas de los hombres. Las llamas no pueden destruirlo ni pueden las aguas apagarlo. Te llamé al alba, y tu
no acudiste a mi llamada. La luna oy6 tu nombre; sin embargo, ti no me hiciste caso. Pues con maldad te
abandoné yo, y para mi propio dafio me fui a merodear. No obstante, siempre tu amor permanecié conmigo,
y siempre fue fuerte y no prevaleci6 nada contra él, aunque contemplé el mal y contemplé el bien. Y ahora
gue has muerto, te digo en verdad que moriré yo también contigo.

Y su alma le suplico que se fuera, pero él no quiso, jtan grande era su amor! Y el mar llegd més cerca, y
tratd de cubrirle con sus olas, y cuando él supo que el final estaba préximo bes6 con labios enlogquecidos
los labios frios de la sirena, y su corazén se hizo pedazos. Y cuando por la plenitud de su amor se rompi6
su corazdn, encontro el alma una entrada, y entro, y fue una con él igual que antes.

Y el mar cubrié con sus olas al joven pescador.

Y a la mafiana siguiente fue el sacerdote a bendecir el mar, pues habia estado turbulento. Y con él fueron
los monjes, y los musicos, y los que portaban los cirios, y los que hacian oscilar los incensarios, y una gran
concurrencia.
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Y cuando el sacerdote Ileg6 a la orilla del mar vio al joven pescador que yacia ahogado en el rompiente
de las olas y, estrechado entre sus brazos, el cuerpo de la sirenita. Y retrocedié frunciendo el cefio vy,
después de hacer la sefial de la cruz, grit6 con voz sonora y dijo:

-No quiero bendecir el mar ni a nada de lo que hay en él. jMalditos sean los que habitan en el mar, y sean
malditos los que trafican con ellos! Y en cuanto a aquel que por amor abandond a Dios y yace aqui con su
amada, y a quien el juicio de Dios dio muerte, llevaos su cuerpo y el cuerpo de su amada, y enterradlos en
el rincon del Campo de los Bataneros, y no pongais marca alguna sobre ellos ni sefial de ninguna clase; que
no sepa nadie el lugar de su descanso, pues fueron malditos en su vida y seran también malditos en su
muerte.

E hicieron lo que ordeno; y en el rincon del Campo de los Bataneros, donde no crecen hierbas frescas, ca-
varon una honda fosa y dejaron en ella los cadaveres.

Y transcurrido el tercer afio, y un dia que era sagrado, subid el sacerdote a la capilla para mostar al
pueblo las llagas del Sefior y hablarle de la ira de Dios.

Y cuando vestido con los ornamentos sagrados hubo entrado y se hubo prosternado ante el altar, vio que
estaba el altar cubierto de extrafias flores que nunca habia visto antes. Extrafias eran a la mirada y de
extrafia belleza, y su belleza le turbd, y su fragancia era dulce a su olfato. Y se sentia alegre, y no
comprendia por qué estaba alegre.

Y después de haber abierto el sagrario, e incensado el viril de la custodia que habia en él, y mostrado al
pueblo la blanca hostia, y de haberla ocultado de nuevo tras el velo de los velos, empez6 a hablar al pueblo,
deseando hablarles de la ira de Dios. Pero la belleza de las flores blancas le turbaba, y la fragancia era dulce
a su olfato; y otra palabra vino a sus labios, y habld, no de la ira de Dios, sino del Dios cuyo nombre es
Amor. Y por qué hablaba asi, no lo sabia.

Y cuando hubo terminado su homilia lloraba el pueblo; y el sacerdote volvié a la sacristia, y tenia los
ojos llenos de lagrimas. Y los didconos entraron y empezaron a despojarle de sus ornamentos, y le quitaron
el alba y el cingulo, el manipulo y la estola. Y él estaba como quien esta en suefios.

Y después de que le hubieron despojado de los ornamentos, les mir6 y dijo:

-¢Cuales son las flores que estén en el altar, y de donde vienen?

Y le respondieron:

-Qué flores son no podemos decirlo, pero proceden del rincon del Campo de los Bataneros.

Y el sacerdote se puso a temblar, y regresé a su casay oro.

Y a la mafiana siguiente, cuando era todavia el alba, fue con los monjes, y los muasicos, y los que
portaban los cirios, y los que hacian oscilar los incensarios, y una gran concurrencia; llegé a la orilla del
mar y bendijo el mar y a todos los seres libres que hay en él. A los faunos también los bendijo, y a los
pequefios seres que danzan en el bosque, y a las criaturas de ojos brillantes que miran a través de las hojas.
A todas las cosas del mundo del Sefior bendijo, y la gente estaba llena de alegria y de asombro. No
obstante, nunca en el rincon del Campo de los Bataneros brotaron otra vez flores de ninguna especie, sino
que el campo se volvié estéril lo mismo que era antes. Ni vinieron los habitantes del mar a la bahia como
solian hacer, pues se fueron a otra parte del mar.

EL NINO-ESTRELLA

Habia una vez dos pobres lefiadores que volvian a su casa a través de un gran pinar. Era invierno, y hacia
una noche de intenso frio. Habia una espesa capa de nieve en el suelo y en las ramas de los éarboles; la
helada hacia chasquear continuamente las ramitas a ambos lados a su paso; y cuando llegaron a la cascada
de la montafia la encontraron suspendida inmdvil en el aire, pues la habia besado el rey del hielo.

Tanto frio hacia que ni siquiera los pajaros ni los deméas animales entendian lo que ocurria.

-iUf! -grufiia el lobo, mientras iba renqueando a través de la maleza con el rabo entre las patas-, hace un
tiempo enteramente monstruoso. ¢Por qué no toma medidas el gobierno?

-jUit!, juit!, juit! -gorjeaban los verdes pardillos-, la vieja tierra se ha muerto, y la han sacado afuera con
su blanca mortaja.

-La tierra se va a casar, y este es su traje de novia -se decian las tértolas una a otra cuchicheando. Tenian
las patitas rosas llenas de sabafiones, pero sentian que era su deber tomar un punto de vista romantico sobre
la situacién.

-iTonterias! -refunfufio el lobo-. Os digo que la culpa la tiene el gobierno, y si no me creéis os comeré.
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El lobo tenia una mente completamente practica, y siempre tenia a punto un buen razonamiento. -Bueno,
por mi parte -dijo el picoverde, que era un filésofo nato- no me interesa una teoria pormenorizada de
explicaciones. Las cosas son como son, y ahora hace un frio terrible.

Y un frio terrible hacia, ciertamente. Las pequefias ardillas, que vivian en el interior del alto abeto, no
hacian mas que frotarse mutuamente el hocico para entrar en calor, y los conejos se hacian un ovillo en sus
madrigueras, y no se aventuraban ni siquiera a mirar afuera. Los Unicos que parecian disfrutar eran los
grandes bhos con cuernos. Tenian las plumas completamente tiesas por la escarcha, pero no les importaba,
y movian en redondo sus grandes ojos amarillos, y se llamaban unos a otros a través del bosque:

-iTu-uit! jTu-ju! jTu-uit! jTu-ju! jQué tiempo tan delicioso tenemos!

Los dos lefiadores seguian su camino, soplandose con fuerza los dedos y golpeando con sus enormes
botas con refuerzos de hierro la nieve endurecida. En una ocasidn se hundieron en un ventisquero profundo
y salieron tan blancos como molineros cuando las muelas estan moliendo; y una vez resbalaron en el hielo
duro y liso donde estaba helada el agua de la tierra pantanosa, y se les cayeron los haces de su carga, y
tuvieron que recogerlos y volverlos a atar; y otra vez pensaron que habian perdido el camino, y se apodero
de ellos un gran terror, pues sabian que la nieve es cruel con los que duermen en sus brazos. Pero pusieron
su confianza en el buen San Martin, que vela por todos los viajeros, y volvieron sobre sus pasos, y
caminaron con cautela, y al fin llegaron al lindero del bosque, y vieron alla abajo en el valle, a sus pies, las
luces del pueblo en el que vivian.

Tan gozosos estaban de haber salido, que se pusieron a reir a carcajadas, y la tierra les parecié como una
flor de plata, y la luna como una flor de oro. Sin embargo, después de haberse reido se pusieron tristes,
pues recordaron su pobreza, y uno de ellos dijo al otro:

-¢Por qué nos hemos alegrado, viendo que la vida es para los ricos, y no para los que son como nosotros?
Mas valdria que nos hubiéramos muerto de frio en el bosque, o que alguna bestia salvaje hubiera caido
sobre nosotros y nos hubiera matado.

-Verdaderamente -contestd su compafiero-, mucho se les da a unos y poco se les da a otros. La injusticia
ha parcelado el mundo, y nada esta dividido por igual, si no es el sufrimiento.

Pero mientras estaban lamentandose mutuamente de su miseria ocurrié una cosa extrafia: cay6 del cielo
una estrella muy brillante y hermosa. Se deslizé por el firmamento, dejando atras a las otras estrellas en su
curso, y, mientras la miraban asombrados, les pareci6 que se hundia detras de un bosquecillo de sauces que
habia muy cerca de un pequefio redil, no mas que a un tiro de piedra de distancia.

-iMira! jVaya una vasija llena de oro para el que la encuentre! -gritaron.

Y se echaron a correr, jtanta ansia tenian por el oro! Y uno de ellos corrié mas deprisa que su compafiero,
y le adelantd, y abriéndose paso a través de los sauces sali6 al otro lado, y jqué maravilla!; habia de verdad
algo que era de oro sobre la nieve blanca. Asi que se fue aprisa hacia ello, y agachandose puso las manos
encima, y era un manto de tisi de oro, extrafiamente tejido con estrellas y doblado en muchos pliegues. Y
gritd a su camarada que habia encontrado el tesoro que habia caido del cielo; y cuando Ileg6 su compafiero
se sentaron en la nieve y deshicieron los dobleces del manto para repartirse las monedas de oro. Pero, jay!,
dentro no habia oro, ni plata, ni en verdad ningln tesoro de ninguna clase, sino sélo un nifio pequefio que
estaba dormido.

Y uno de ellos dijo al otro:

-Este es un amargo final de nuestras esperanzas, y no tenemos buena fortuna, pues ¢de qué provecho es
un nifio para un hombre? Dejémoslo aqui y sigamos nuestro camino, dado que somos hombres pobres y
tenemos hijos propios cuyo pan no podemos dar a otro.

Pero su compafiero le replico:

-No, seria una mala accion dejar al nifio perecer aqui en la nieve, y aunque yo soy tan pobre como ti y
tengo muchas bocas que alimentar y muy poco en la olla, sin embargo, me lo llevaré a casa conmigo, y mi
mujer le cuidara.

Asi que levant6 al nifio con mucha ternura, y le envolvié en el manto para protegerle del frio crudo, e
hizo el camino al pueblo bajando la colina, con su comparfiero muy sorprendido de su necedad y blandura
de corazén. Y cuando llegaron al pueblo su compafiero le dijo:

-Ta tienes el nifio; por tanto, dame el manto, pues estaba convenido que nos lo repartiriamos.

Pero él le replic6:

-No, pues el manto no es ni mio ni tuyo, sino sélo del nifio.

Y le dijo que fuera con Dios, y fue a su propia casa y llamé a la puerta.
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Y cuando su mujer abri6 la puerta y vio que su marido habia vuelto sano y salvo, le eché los brazos al
cuello y le beso, y le quitd de la espalda la carga de haces de lefia, y le quité con un cepillo la nieve de las
botas, y le pidi6 que entrara.

Pero él le dijo:

-He encontrado algo en el bosque y te lo he traido para que los cuides.

Y no se movi6 del umbral.

-¢Qué es? -exclamo ella-. Enséfiamelo, pues la casa esta vacia y necesitamos muchas cosas.

Y él retird el manto y le mostro al nifio dormido.

-iAy, buen hombre! -murmurd-, ;no tenemos bastantes hijos propios, para que tu tengas que traer otro
ajeno abandonado que se siente al amor de la lumbre? ;Y quién sabe si no nos traera la desgracia? ;Y como
le vamos a mantener?

Y se puso furiosa contra él.

-Es un nifio-estrella -replico él.

Y le conté el modo extrafio en que le habian encontrado.

Pero ella no quiso apaciguarse, sino que se burlaba de él, y le hablé muy enfadada, y grito:

-Nuestros hijos no tienen pan, ¢y vamos a dar de comer a un hijo ajeno? ;Quién se preocupa por
nosotros? ;Y quién nos da de comer?

-No, no. Dios cuida hasta de los gorriones, y los alimenta -respondi él.

-¢No se mueren los gorriones de hambre en el invierno? -pregunté ella-. ;Y no es invierno ahora?

Y el hombre no contestd nada, pero no se mene6 del umbral.

Y un viento cortante del bosque entraba por la puerta abierta, y le hacia a ella tiritar; y se estremecio y
dijo:

-¢No quieres cerrar la puerta? Entra en la casa un viento cortante, y tengo frio.

-En una casa donde hay un corazon duro ¢no entra siempre un viento cortante?

Y la mujer no contest6 nada, pero se desliz6 mas cerca del fuego.

Y al cabo de un rato se volvid y le mird, y tenia los ojos llenos de lagrimas. Y él entr6 a toda prisa, y le
puso al nifio en los brazos, y ella le beso, y le acostd en una camita donde estaba acostado el mas pequefio
de sus propios hijos. Y por la mafiana el lefiador, cogi6 el curioso manto de oro y lo meti6 en un gran coftre,
y una cadena de ambar que llevaba el nifio alrededor del cuello la cogi6é su mujer y la metié en el cofre
también.

Asi es que el nifio-estrella se crié con los hijos del lefiador, y se sentaba a la misma mesa con ellos, y era
su compafiero de juegos. Y cada afio se volvia mas hermoso a la mirada, de modo que todos los que vivian
en el pueblo estaban llenos de asombro, pues mientras que todos ellos eran morenos y de pelo negro, él era
blanco y delicado como el marfil de los cisnes, y sus rizos eran como los anillos del asfodelo. Sus labios,
también, eran como los pétalos de una flor roja, y eran sus 0jos como violetas junto a un rio de agua pura, y
su cuerpo como el narciso de un campo al que no va el segador.

Sin embargo, su belleza le acarred el mal, pues se volvid orgulloso, cruel y egoista. A los hijos del
lefiador y a los otros nifios del pueblo los despreciaba, diciendo que eran de familia de poca monta,
mientras que €l era noble, habiendo nacido de una estrella; y se hacia su sefior y les llamaba siervos suyos.
No tenia compasion de los pobres, ni de los ciegos, ni de los lisiados, ni de los que estaban de algiin modo
afligidos, sino que acostumbraba a tirarles piedras y echarles al camino, y solia decirles que se fueran a otra
parte a mendigar el pan; asi que nadie, a excepcién de los proscritos, iba dos veces a aquel pueblo a pedir
limosna. Verdaderamente estaba como prendado de la belleza, y se burlaba de los achacosos y de los poco
favorecidos, y se chanceaba de ellos; y estaba enamorado de si mismo; y en verano, cuando los vientos
estaban en calma, solia recostarse junto al pozo del huerto del cura y mirar la maravilla de su propio rostro,
y reir por el placer que encontraba en su propia belleza.

Con frecuencia le reprendian el lefiador y su mujer, y decian:

-A ti no te hemos tratado como tratas tl a los que estan afligidos y no tienen a nadie que les socorra. ¢Por
qué eres tan cruel con todos los que necesitan compasion?

A menudo le mandaba Ilamar el viejo sacerdote, e intentaba ensefiarle el amor a las criaturas vivientes,
diciendole:

-La mosca es hermana tuya, no le hagas dafio. Las aves del campo que vagan por el bosque tienen su
libertad, no las cojas a lazo para tu placer. Dios hizo al gusano ciego y al topo, y cada uno tiene su puesto.
i,Quién eres tl para llevar el sufrimiento al mundo de Dios? Hasta el ganado del campo le alaba.

Pero el nifio-estrella no hacia caso de sus palabras, sino que solia fruncir el cefio y burlarse, y volver con
sus comparfieros a capitanearles. Y sus compafieros le seguian, pues era hermoso y tenia los pies ligeros, y
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sabia bailar, tocar el caramillo y hacer musica. Y adondequiera que el nifio-estrella les dirigiera, le seguian,
y cualquier cosa que el nifio-estrella les dijera, la hacian. Y cuando atravesé con una cafia afilada los ojos
turbios del topo, se rieron, y cuando tiraba piedras a los leprosos, se refan también. Y en todas las cosas les
gobernaba; y se volvieron duros de corazon, como era él.

Y pasé un dia por el pueblo una pobre mendiga. Llevaba la ropa desgarrada y harapienta, y le sangraban
los pies por lo &spero del camino en el que habia caminado, y estaba en un estado lamentable. Y sintiéndose
cansada se sent6 al pie de un roble a descansar.

Pero cuando la vio el nifio-estrella, dijo a sus compafieros:

-iMirad! Ahi estad una pordiosera asquerosa sentada bajo ese arbol hermoso de hojas verdes. jVenid!,
vamos a echarla de ahi, pues es fea y desagradable.

Asi es que se acercd y la apedreo, y se mofé de ella; y ella le mir6 con terror en los 0jos, y no apartaba la
vista de él. Y cuando vio el lefiador, que estaba partiendo lefios en una lefiera cercana, lo que estaba
haciendo el nifio-estrella, se echd a correr y le reprendi6, diciéndole:

-Verdaderamente eres duro de corazén y no conoces la compasion, pues j,qué mal te ha hecho esta pobre
mujer para que la trates de este modo?

Y el nifio-estrella se puso rojo de ira 'y dio una patada en el suelo, y dijo:

-¢Quién eres t0 para preguntarme a mi lo que hago? No soy hijo tuyo para que tenga que hacer lo que td
me mandes.

-Dices verdad -replic6 el lefiador-; sin embargo, yo te mostré compasién cuando te encontré en el bosque.

Y al oir la mujer estas palabras lanzé un fuerte grito y cay6 desmayada. Y el lefiador se la llevé a su casa,
y su mujer la cuidd, y cuando volvid en si del desmayo pusieron ante ella comida y bebida y le pidieron que
recobrara fuerzas.

Pero ella no quiso ni comer ni beber, y dijo al lefiador:

-¢No dijiste que el nifio fue encontrado en el bosque? ;Y no ocurri6 eso hoy hace diez afios?

Y el lefiador contesto:

-Si, fue en el bosque donde le encontré, y eso ocurrié hoy hace diez afios.

-, Y qué sefiales encontraste con él? -exclamé ella-. ;(No llevaba al cuello una cadena de ambar? ;/No
tenfa envolviéndole un manto de tist de oro con estrellas bordadas?

-Asi es en verdad -contesto el lefiador-; fue como dices.

Y sacé el manto y la cadena de &mbar del cofre donde estaban y se los ensefié.

Y cuando ella los vio lloré de alegria y dijo:

-Es mi hijito al que perdi en el bosque. Te ruego que le mandes llamar en seguida, pues en su busca he
vagado por el mundo entero.

Asi que el lefiador y su mujer salieron y llamaron al nifio-estrella, y le dijeron:

-Entra en casa y encontraras alli a tu madre, que te esta esperando.

Entro, pues, corriendo, lleno de sorpresa y con gran alegria. Pero cuando vio a la que estaba esperando
alli, se ri6 desdefiosamente y dijo:

-Y bien, ¢donde estd mi madre? No veo a nadie aqui mas que a esta asquerosa mendiga.

Y la mujer le replico:

-Yo soy tu madre.

-TU estés loca para decir tal cosa -grit6 el nifio-estrella furioso-. Yo no soy hijo tuyo, pues tu eres una
mendiga fea y harapienta. Asi que jvete de aqui!, jy que no vea mas tu sucia cara!

-No, tl eres de verdad mi hijito, a quien di a luz en el bosque -exclamo.

Y cayo0 de rodillas y le tendié los brazos.

-Los ladrones te robaron llevandote de mi lado y te abandonaron para que murieras -murmuré-, pero yo
te reconoci en cuanto te vi, y las sefiales también las he reconocido: el manto de tist de oro y la cadena de
ambar. Por tanto, te ruego que vengas conmigo, pues por el mundo entero he vagado en busca tuya. jVen
conmigo, hijo mio!, porque tengo necesidad de tu carifio.

Pero el nifio-estrella no se movid de su sitio, sino que cerré para ella las puertas de su corazén; ni
tampoco se oyé sonido alguno, excepto el que hacia la mujer llorando de afliccion. Y al fin le habld él, y su
voz era dura y amarga:

-Si de verdad eres mi madre -dijo-, hubiera sido mejor que te hubieras quedado lejos y no hubieras
venido aqui a avergonzarme, puesto que yo creia que era hijo de alguna estrella, y no el hijo de una
mendiga, como me dices que soy. Por tanto, vete de aqui y que no te vea mas.
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-iAy, hijo mio! -exclamo ella-, ;no quieres besarme antes de que me vaya?, pues he sufrido mucho para
encontrarte.

-No -dijo el nifio-estrella-, eres demasiado repugnante para mirarte, y preferiria besar a una vibora o a un
sapo mejor que a ti.

Asi es que la mujer se levant6 y se fue al bosque llorando amargamente; y cuando el nifio-estrella vio que
se habia ido se alegrd, y volvi6 corriendo con sus compafieros de juegos para jugar con ellos. Pero al verle
llegar, se burlaron de él y dijeron:

-iMiral, eres tan feo como un sapo, y tan repugnante como una vibora. Vete de aqui, pues no te
dejaremos jugar con nosotros.

Y le echaron del jardin.

Y el nifio-estrella frunci6 el cefio y se dijo por lo bajo: «;Qué es lo que me dicen? Iré al pozo de agua y
me miraré en él, y él me hablara de mi belleza.»

Asi que fue al pozo de agua y miré en él, y jvaya sorpresal, su cara era como la cara de un sapo, y su
cuerpo tenia escamas como el de una vibora. Y se arrojo sobre la hierba y se echd a llorar, y se dijo a si
mismo:

«Seguro que esto me ha pasado por mi pecado, pues he renegado de mi madre y la he echado, y he sido
orgulloso y cruel con ella. Por tanto, iré a buscarla por el mundo entero y no descansaré hasta que no la
haya encontrado.»

Y vino a él la hija pequefa del lefiador, y poniéndole la mano en el hombro le dijo:

-¢Qué importa que hayas perdido tu hermosura? Quédate con nosotros, y yo no me reiré de ti.

Y él le dijo:

-No; he sido cruel con mi madre, y como castigo se me ha enviado este mal. Por ello debo irme de aqui, y
vagar por el mundo hasta que la encuentre y me perdone.

Asi que se fue corriendo al bosque y llamé a su madre para que acudiera adonde él estaba, pero no hubo
ninguna respuesta. Todo el dia la estuvo llamando, y cuando se puso el sol se ech6 a dormir en un lecho de
hojas, y los péjaros y los demés animales huian de él, porque recordaban su crueldad; y estaba solo, a
excepcion del sapo que le miraba y de la lenta vibora que pasaba arrastrandose.

Y a la mafiana se levanto, y recogié moras amargas de los arboles y las comid, y emprendié el camino a
través del gran bosque, llorando con gran afliccion. Y a todos los seres que veia les preguntaba si por
casualidad habian visto a su madre.

Le dijo al topo:

-T0 que puedes meterte dentro de la tierra, dime: ;esta mi madre alli?

Y el topo replico:

-T0 has cegado mis o0jos, ;como habria de saberlo yo? Le dijo al pardillo:

-T0 que puedes volar sobre las copas de los altos arboles y puedes ver el mundo entero, dime: ;puedes
ver a mi madre?

Y el pardillo replicé:

-T0 me has cortado las alas para divertirte, ;como podria yo volar?

Y a la pequefia ardilla que vivia en el abeto y estaba sola le dijo:

-¢Donde estd mi madre?

Y la ardilla contesto:

-T0 has matado a la mia. ;Estas intentando matar a la tuya también?

Y el nifio-estrella lloraba y bajaba la cabeza, y pedia perdon a las criaturas de Dios, y seguia a través del
bosque buscando a la mendiga. Y al tercer dia lleg6 al otro lado del bosque y bajo a la llanura.

Y cuando pasaba por los pueblos los nifios se reian de él y le tiraban piedras, y los campesinos no le
dejaban ni siquiera dormir en los graneros, no fuera que llevara el moho al grano almacenado, tan
repugnante era a la vista; y los jornaleros le echaban, y no habia nadie que se compadeciera de él. Ni podia
tener noticias en ninguna parte de la mendiga que era su madre, aunque por espacio de tres afios vagé por el
mundo, y con frecuencia le parecia que la veia en el camino enfrente de €l, y solia llamarla y correr tras ella
hasta que los guijarros cortantes le hacian sangrar los pies. Pero no podia alcanzarla, y los que vivian al
borde del camino siempre negaban haberla visto, o haber visto a alguien que se pareciera a ella, y se bur-
laban de su dolor.

Por espacio de tres afios vagd por el mundo, y en el mundo no habia para él ni amor ni tierna bondad ni
caridad, sino que era un mundo tal como el que se habia hecho para si en los dias de su gran orgullo.
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Y un atardecer llegé a la puerta de una ciudad fuertemente amurallada, situada junto a un rio, y aunque
estaba cansado y con los pies doloridos quiso entrar en ella. Pero los soldados que estaban de guardia
cruzaron la entrada con sus alabardas y le dijeron con brusquedad: -¢Qué te trae por la ciudad?

-Estoy buscando a mi madre -contestd-, y 0s ruego que me permitais pasar, pues puede que esté en esta
ciudad.

Pero ellos se burlaron de él, y uno sacudio su negra barba, dejo en el suelo su escudo y exclama:

-Verdaderamente, tu madre no se va a poner contenta cuando te vea, pues eres mas feo que el sapo de las
tierras encharcadas, o que la vibora que se arrastra en el pantano. jFuera de aqui!, jfuera de aqui! Tu madre
no vive en esta ciudad.

Y otro, que tenia un pendén amarillo en la mano, le dijo:

-¢Quién es tu madre y por qué la estas buscando?

Y él contesto:

-Mi madre es una mendiga, lo mismo que yo, y la he tratado mal, y os ruego que me permitais pasar para
que ella me perdone, si es que se aloja en esta ciudad.

Pero no quisieron, y le pincharon con sus lanzas.

Y al volverse llorando, llegé uno, cuya armadura llevaba incrustadas flores doradas y en cuyo yelmo ha-
bia un ledn con alas tumbado, y pregunt6 a los soldados quién era el que pedia entrada. Y ellos le dijeron:

-Es un mendigo, hijo de una mendiga, y le hemos echado.

-No -exclamé riendo-; venderemos a este ser repugnante como esclavo, y su precio sera el precio de un
cuenco de vino dulce.

Y un viejo mal encarado que pasaba por alli les grité y dijo:

-Le compro por ese precio.

Y cuando hubo pagado el precio tomo al nifio-estrella de la mano y le condujo dentro de la ciudad.

Y después de que hubieron atravesado muchas calles llegaron a una puertecilla de una tapia que estaba
cubierta por un granado. Y el viejo toc6 la puerta con un anillo de jaspe grabado y se abrid, y bajaron cinco
escalones de bronce y entraron en un jardin lleno de adormideras negras y de verdes jarros de barro cocido.
Y el viejo saco entonces de su turbante una banda de seda estampada con figuras, y tap6 con él los ojos del
nifio-estrella, y le llevo por delante de él. Y cuando le quitaron la banda de los ojos, el nifio-estrella se
encontrd en una mazmorra que estaba iluminada por una linterna de asta.

Y el viejo le puso ante él pan enmohecido en un tajo de madera, y dijo:

-Come.

Y agua salobre en una taza, y dijo:

-Bebe.

Y cuando hubo comido y bebido, salid el viejo, cerrando la puerta tras él y asegurandola con una cadena
de hierro.

Y a la mafana, el viejo, que era en realidad el mas sutil de los magos de Libia y habia aprendido su arte
de uno que moraba en las tumbas del Nilo, entrd donde él estaba y, frunciendo el cefio, le dijo:

-En un bosque que esté cerca de la puerta de esta ciudad de infieles hay tres monedas de oro. Una es de
oro blanco, y otra es de oro amarillo, y el oro de la tercera es rojo. Hoy me traeras la moneda de oro blanco,
y si no me la traes cuando vuelvas, te daré cien latigazos. Vete deprisa, y a la puesta del sol te estaré
esperando a la puerta del jardin. Mira de traer el oro blanco, o lo pasaras mal, pues eres mi esclavo, y te he
comprado por el precio de un cuenco de vino dulce.

Y le vendo los ojos al nifio-estrella con la banda de seda estampada con figuras, y le guio6 a través de la
casa y a través del jardin de adormideras, y le hizo subir las cinco gradas de bronce. Y habiendo abierto la
puertecilla con el anillo le puso en la calle.

Y el nifio-estrella sali6 de la puerta de la ciudad, y lleg6 al bosque del que le habia hablado el mago.

Y este bosque era muy hermoso si se le veia desde afuera, y parecia lleno de aves canoras y de flores de
suave fragancia, y el nifio-estrella entrd en él alegremente. Sin embargo, de poco le sirvi6 esa belleza, pues
dondequiera que iba brotaban del suelo duros escaramujos y espinos y le cercaban, y le picaban ortigas ve-
nenosas, Yy el cardo le pinchaba con sus dagas, de modo que estaba con dolorosa angustia. Y no podia
encontrar en ninguna parte la moneda de oro blanco de que habia hablado el mago, aunque la estuvo
buscando desde la mafiana hasta el mediodia y desde el mediodia hasta la puesta del sol. Y a la puesta del
sol volvi6 su rostro hacia la casa, llorando amargamente, pues sabia qué destino le esperaba.
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Pero cuando habia llegado al lindero del bosque oyé un grito que venia de la maleza, como de quien esta
presa del dolor. Y olvidando su propio sufrimiento volvié corriendo a aquel lugar, y vio alli a una pequefia
liebre cogida en una trampa que algun cazador le habia tendido.

Y el nifio-estrella se compadecio de ella y la solto; y le dijo:

-Yo mismo no soy mas que un esclavo, pero, sin embargo, puedo darte a ti la libertad.

Y la liebre le contesto:

-Ciertamente, ta me has dado la libertad, ¢y qué voy a darte yo a cambio?

Y el nifio-estrella le dijo:

-Estoy buscando una moneda de oro blanco, y no puedo encontrarla en ninguna parte, y si no se la llevo a
mi amo me pegara.

-Ven conmigo -dijo la liebre-, y te llevaré hasta ella, pues sé dénde esta escondida y con qué fin.

Asi que el nifio-estrella se fue con la liebre, y, jvaya sorpresal, en la cavidad de un gran roble vio la
moneda de oro blanco que estaba buscando. Y se llen6 de alegria y la cogid, y dijo a la liebre:

-El servicio que yo te he prestado td me lo has devuelto con creces, y la bondad que te mostré me la has
pagado cien veces.

-No, no -replicd la liebre-; segiin me trataste, asi te traté yo.

Y se fue corriendo velozmente, y el nifio-estrella se fue hacia la ciudad.

Ahora bien: a la puerta de la ciudad estaba sentado uno que era leproso. Sobre el rostro llevaba colgado
un capuchén de lino gris, y a través de las aberturas le brillaban los ojos como carbones encendidos. Y al
ver llegar al nifio-estrella, golped en una escudilla de madera, e hizo sonar la campanilla, y le llamé a
gritos, y dijo:

-Dame una moneda, 0 me moriré de hambre, pues me han arrojado de la ciudad y no hay nadie que se
apiade de mi.

-iAy! -exclamd el nifio-estrella-. No tengo méas que una moneda en mi bolsa, y si no se la llevo a mi amo
me pegaré, pues soy su esclavo.

Pero el leproso le implord y le rogd, hasta que el nifioestrella se apiad6 y le dio la moneda de oro blanco.

Y cuando llegé a casa del mago, le abrid él, y le condujo dentro y le dijo:

-¢ Tienes la moneda de oro blanco?

Y el nifio-estrella contestd:

-No la tengo.

Asi es que el mago se arrojé sobre él y le peg6, y le puso delante un tajo vacio, y dijo:

-Come.

Y una taza vacia, y dijo:

-Bebe.

Y le volvié a arrojar a la mazmorra.

Y a la mafiana fue el mago en su busca, y dijo:

-Si no me traes hoy la moneda de oro amarillo, te aseguro que seguiré teniéndote como esclavo y te daré
trescientos latigazos.

Asi que el nifio-estrella fue al bosque, y a lo largo de todo el dia estuvo buscando la moneda de oro
amarillo, pero en ninguna parte pudo encontrarla. Y a la puesta del sol se sent6 y se eché a llorar, y cuando
estaba llorando se le acerco la pequena liebre que habia rescatado de la trampa.

Y la liebre le dijo:

-¢Por qué lloras? ¢ Y qué estas buscando en el bosque?

Y el nifio-estrella contestd:

-Estoy buscando una moneda de oro amarillo que esta escondida aqui, y si no la encuentro mi amo me
pegard, y hara que siga siendo esclavo.

-Sigueme -exclamo la liebre.

Y corri6 por el bosque hasta que lleg6 a una charca de agua. Y en el fondo de la charca estaba la moneda
de oro amarillo.

-¢Co6mo he de darte las gracias? -dijo el nifio-estrella-, pues, jmira!, esta es la segunda vez que has venido
en mi socorro.

-No, no. TU te compadeciste de mi primero -dijo la liebre.

Y se fue corriendo velozmente.

Y el nifio-estrella cogié la moneda de oro amarillo y la meti6 en su bolsa, y fue presuroso a la ciudad.
Pero el leproso le vio llegar y corri6 a su encuentro, se puso de rodillas y grit6:

-Dame una moneda o me moriré de hambre.
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Y el nifio-estrella le dijo:

-No tengo mas que una moneda de oro amarillo en mi bolsa, y si no se la llevo a mi amo me pegard, y
haré que siga siendo su esclavo.

Pero el leproso le imploré dolorosamente, de modo que el nifio-estrella se apiadd de él y le dio la moneda
de oro amarillo.

Y cuando lleg6 a casa del mago, le abrié €l, y le hizo entrar, y le dijo:

-¢ Tienes la moneda de oro amarillo?

Y el nifio-estrella le dijo:

-No la tengo.

Asi es que el mago se arrojé sobre él y le peg0, y le carg6 de cadenas y le eché de nuevo a la mazmorra.

Y al dia siguiente llegé a él el mago, y dijo:

-Si hoy me traes la moneda de oro rojo te daré la libertad, pero si no la traes ten por seguro que te mataré.

Asi que el nifio-estrella se fue al bosque, y a lo largo de todo el dia estuvo buscando la moneda de oro
rojo, pero no pudo encontrarla en parte alguna. Y al atardacer se sent6 y se echo a llorar, y cuando estaba
llorando se le acercd la pequefia liebre.

Y la liebre le dijo:

-La moneda de oro rojo que buscas esta en la caverna que hay detras de ti. Por tanto, no llores mas y
ponte alegre.

-¢Como he de recompensarte? -exclamo el nifio-estrella-, pues, jmira!, esta es la tercera vez que has ve-
nido en mi socorro.

-No, no. Tu te compadeciste de mi primero -dijo la liebre.

Y se fue corriendo velozmente.

Y el nifio-estrella entrd en la caverna, y en el rincon del fondo encontré la moneda de oro rojo. Asi es que
la meti6 en su bolsa y se fue presuroso a la ciudad. Y el leproso al verle llegar se puso en medio del
camino, y le dijo a grandes gritos:

-Dame la moneda de oro rojo, o de lo contrario tengo que morir.

Y el nifio-estrella volvié a apiadarse de él, y le dio la moneda de oro rojo diciendo:

-Tu necesidad es mayor que la mia.

No obstante, tenia el corazn oprimido, pues sabia la suerte que le esperaba.

Pero, joh, maravilla!, al pasar por la puerta de la ciudad, los centinelas se inclinaron y le rindieron
pleitesia, diciendo:

-iQué hermoso es nuestro sefior!

Y una multitud de ciudadanos le seguia y gritaba:

-iCiertamente no hay nadie tan hermoso en el mundo entero!

Asi que el nifio-estrella se puso a llorar, y se decia: «Se estdn mofando de mi, y tomando a broma mi tris-
teza.»

Y tan grande era la concurrencia de gente, que perdié el camino, y se encontrd finalmente en una gran
plaza, en la que habia un palacio real.

Y la puerta del palacio se abri6, y los sacerdotes y los altos dignatarios de la ciudad corrieron a su
encuentro, y se prosternaron ante él, y le dijeron:

-TU eres nuestro sefior, a quien esperdbamos, y el hijo de nuestro rey.

Y el nifio-estrella les respondié y dijo:

-Yo no soy hijo de rey, sino hijo de una pobre mendiga. i,Y como decis que soy hermoso, sabiendo como
sé que soy horrible a la vista?

Entonces, aquel cuya armadura llevaba incrustadas flores doradas y en cuyo yelmo habia un leén con alas
tumbado, sostuvo en alto un escudo, y exclamo:

-¢Como dice mi sefior que no es hermoso?

Y el nifio-estrella mir6, y jqué prodigio! Su rostro era lo mismo que habia sido en otro tiempo, y habia
vuelto su belleza; y vio en sus ojos lo que no habia visto antes.

Y los sacerdotes y los altos dignatarios hincaron la rodilla y le dijeron:

-Estaba profetizado desde antiguo que en este dia llegaria el que habia de gobernar sobre nosotros. Por
tanto, tome vuestra sefioria esta corona y este cetro, y sea en justicia y en misericordia nuestro rey sobre
Nosotros.

Pero él les dijo:
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-Yo no soy digno, pues he renegado de la madre que me dio el ser, y no puedo descansar hasta que la
haya encontrado, y sepa que me perdona. Por tanto, dejad que me vaya, pues debo seguir vagando por el
mundo, y no puedo detenerme aqui aunque me deis la corona y el cetro.

Y mientras asi hablaba apart6 el rostro de ellos y lo volvio hacia la calle que conducia a la puerta de la
ciudad y, joh, sorpresal, entre la multitud que se apifiaba alrededor de los soldados vio a la mendiga que era
su madre, y a su lado el leproso que estaba sentado a la vera del camino.

Y un grito de alegria se escap6 de sus labios, y se eché a correr, y arrodillandose beso las heridas de los
pies de su madre y los bafié con sus lagrimas. Humill6 la cabeza en el polvo y, sollozando como quien tiene
el coraz6n a punto de romperse, le dijo:

-Madre, renegué de ti en la hora de mi orgullo. Acéptame en la hora de mi humildad. Madre, yo te di
odio. ¢ Me daréas ti amor, madre? Yo te rechacé. Recibe ahora a tu hijo.

Pero la mendiga no le respondia una palabra.

Y él tendio las manos y abraz6 los blancos pies del leproso, y le dijo:

-Tres veces tuve misericordia de ti, ruega a mi madre que me hable una vez.

Pero el leproso no le respondié palabra alguna.

Y él volvi6 a sollozar y dijo:

-Madre, mi sufrimiento es mayor de lo que puedo soportar. Dame tu perdén y deja que me vuelva al

bosque.
Y la mendiga le puso la mano sobre la cabeza y le dijo:
-jLevantate!
Y el leproso le puso la mano sobre la cabeza y le dijo también:
-jLevantate!

Y se puso en pie y les mird, y, joh, maravilla!: eran un rey y una reina.

Y la reina le dijo:

-Este es tu padre a quien tl has socorrido.

Y dijo el rey:

-Esta es tu madre, cuyos pies has bafiado con tus lagrimas.

Y se arrojaron a su cuello y le besaron, y le llevaron a palacio, y le vistieron con hermosos ropajes, y le
pusieron la corona en la cabeza y el cetro en la mano. Y sobre la ciudad que estaba edificada junto al rio
gobernd, y fue su sefior. Mucha justicia y misericordia mostré a todos, y al mago malvado le desterro, y al
lefiador y a su mujer les envié muchos ricos dones, y a sus hijos les concedid altos honores. Y no consintio
gue nadie fuera cruel con los pajaros ni con ningin animal; por el contrario, ensefié el amor vy la tierna
bondad y la caridad, y a los pobres les dio pan, y a los deshudos les dio vestido, y hubo paz y abundancia
en el pais.

No obstante, no goberné mucho tiempo; tan grandes habian sido sus sufrimientos, y tan amargo el fuego
de su prueba, que murié al cabo de tres afios.

Y el que le sucedi6 goberné perversamente.
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