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(1850 - 1893)

VAINS CONSEILS

(Vains Conseils a paru dans le Gil Blas
du 26 février 1884, sous la signature: Maufrigneuse)

Mon cher ami, le conseil que tu me demandes est bien difficile a donner.

Donc tu as une liaison que tu ne peux denouer, et qui me parait étre dans des conditions
déplorables pour toi. Je suis vieux, on t'a dit que j’avais vécu, et tu appelles mon expérience a ton
aide. Jai peur qu'elle ne puisse rien pour toi, tu me sembles mal pris.

Si j'ai bien pénétre ta lettre, voici ton cas. Tu as fait la conquéte d'une femme mariée trop
tenace. Je vais préciser pour étre sr de ne me point tromper.

Tu es jeune, fort jeune, vingt-cing ans. Aprés avoir un peu couru, de droite et de gauche, par
les rues et les femmes des rues, tu as été sollicité, comme nous le sommes tous, par le désir
d’amours plus élégantes.

Alors tu as remarqué une amie de ta mere qui te remarquait, elle, depuis quelque temps déja.

Elle se trouvait juste a ce moment ou la femme est encore bien, mais sur le point de devenir
mal. Quarante ans passés, de I’embonpoint, de la fraicheur, cette fraicheur des raisins conservés, et
de la tendresse a revendre, son mari n'en consommant plus depuis longtemps.

Vous avez d’abord échangé des regards. Puis vos poignées de main ont été un peu longues,
plus étroites, avec des pressions timides d'abord puis significatives. Puis tu I'as embrassée, un soir,
derriére une porte et elle t'a rendu ton baiser avec usure.
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Tu es sorti pour te promener, ravi, léger, délirant. Tu étais pris. Quelques jours plus tard la
chaine était rivee. Une rude chaine, mon pauvre ami.

D'abord I'age de ta maitresse constitue a lui tout seul un danger terrible. Les femmes, a ce
point-1a, cherchent leur derniere proie, le pain a mettre sur la planche pour les vieux jours. La
planche est capitonnée. Tant mieux. Mais qu'importe? Un vieux renard est plus retors qu'un jeune.
Et puis songe que la chose a laquelle une femme consent le moins a renoncer, c'est I'amour. Elle
retarde ce moment d'abdication le plus loin possible et, si elle le peut, jusqu'a la paralysie sénile.
Moi, je voudrais qu'on condamnat la débauche des vieilles comme les détournements de mineures.
Est-il plus coupable, en effet, de commencer trop t6t que de finir trop tard? Dans les deux cas, on
viole la nature.

Mon pauvre gargon, que je te plains! Voici, n'est-ce pas, cing ans que la chose dure. Oui, j'ai
bien compris, elle était encore appétissante. Elle ne I'est plus. Cing ans, a I'dge de la culbute ¢a
compte pour cinquante. Tu l'as vue se détériorer de jour en jour. Quand tu I'as prise c'était un plat
mangeable. Maintenant, ce ne sont plus que des restes... bons a jeter.

Tu n'auras désormais, je le crains, que la consolation de la voir vieillir. C'est au moins une
vengeance, cela, et une bonne.

Car je ne découvre pas comment tu pourrais t'en débarrasser, a moins de dire la chose a ta
meére, ce qui ne serait pas délicat. Elle dine chez vous deux fois par semaine; elle vient, le soir, &
tout moment. Son mari t'adore et temmeéne au spectacle. C'est dans I'ordre. Quant a elle, elle te
lapide d'attentions, de soins, de tendresses, de marques irrécusables d'amour.

Vois-tu, voici deux choses qu'on devrait enseigner aux enfants, avec l'alphabet: Il ne faut
jamais prendre une maitresse qui ne peut plus vous étre infidele.

Il faut se garder autant que possible des liaisons qu'on ne peut pas dénouer avec de l'argent.

Quand une femme est encore désirable, en manoeuvrant bien, on peut souvent s'en
débarrasser au détriment d'un ami. Ce n'est point ton espoir. Cependant, tu veux rompre a tout prix.
Rompre! Quel probléme!

Celui qui ferait un bon manuel de I'art de rompre rendrait plus de services a I'hnumanité, aux
hommes surtout, que I'inventeur des chemins de fer. Cherchons des moyens pratiques.

Si nous vivions dans un autre siecle et avec d'autres moeurs, je te conseillerais simplement
de I'empoisonner, puisqu'elle dine souvent chez toi. Mais tu t'y prendrais mal et tu te ferais pincer.

Je sais bien qu'il y a encore d'autres moyens d'empoisonner une femme, que la loi ne peut
prévoir et ne punit point. 11 ne m'appartient pas de te les dévoiler, passons.

Il n'existe en realite, pour rompre avec une maitresse, qu'un bon procedé: c'est le plongeon.
On disparait et on ne reparait plus. Elle vous écrit, on ne répond pas; elle vient vous voir, on a
démenagé. Elle vous recherche partout, vous demeurez introuvable. Si par hasard on la rencontre,
on a l'air de ne point la reconnaitre, et on passe. Si elle vous arréte, on lui demande avec politesse:
“Que desirez-vous, Madame?” Et on jouit de sa stupéfaction, de sa fureur indignée. Avec ce
procédé, il n’y a a craindre que le vitriol. Ce moyen a cet avantage d'étre radical et grossier. Mais il
n'est point applicable a ton cas, malheureusement, puisque tu vis en famille. Il faut toujours que le
lapin chassé revienne terrer a son trou; il faut toujours rentrer au logis paternel, quelque longue que
soit I'absence. Elle te rattrapera au retour, voila tout.

Donc quoi? Te résigner! La garder. Je sais bien que tu as pour elle maintenant autant de
haine que de dégodt. Tant pis. Je crois qu'il faut uniquement appliquer ton habileté a éviter les
occasions. Puis, dérobe-toi, perds connaissance, simule des attaques de nerfs, de rage ou d'épilepsie,
crie: “Au feu! A l'assassin!” des que vous serez seuls; laisse ton manteau ou méme plus; paye un
domestique pour taper aux portes aussitot qu'elle se trouvera enfermée avec toi. Mais résigne-toi a
subir, au moins platoniquement, sa passion.

Maintenant s'il te faut absolument une rupture, fais-toi surprendre en flagrant délit, par le
mari. Tu en seras quitte pour deux mois de prison. C'est peu. Quant au procédé, ne le juge pas
indélicat: il est licite autant que légal.



Je sais bien que le mari ne voudra peut-étre pas te surprendre et que tu t'exposes ainsi a un
rendez-vous capital et fort pénible. Je vais t'indiquer le moyen pour attirer dans ton piege I'époux
soupconneux et prudent. Ecris-lui une lettre d'amour que tu signeras du nom d'une actrice, jeune et
jolie, en lui demandant une heure de téte a téte.

Tout homme a une tendance a se croire irrésistible. Il viendra. Tu lui auras recommandé
d'entrer hardiment sans sonner dans la demeure indiquée. Toi, tu ne mettras point le verrou, et tu
résisteras le plus longtemps possible. Soit qu'il se fache ou qu'il pardonne, il arrangera ton affaire.
Aie soin toutefois d'avoir des témoins dans une armoire pour le cas ou il se refuserait a toute
constatation.

L'amour, mon petit, est une chose bien gentille et bien désagréable en méme temps. “Quand
il est tiré, il faut le boire”, comme disait le maréchal de Saxe: malheureusement les vieux vins de la
tendresse ne valent pas les vieux vins des caves.

Je m'apercois que je t'ai fait un long sermon, et que je ne te donne, en somme, aucun moyen
pratique. Il n'y en a pas. Tout dépend de I'habileté personnelle, de la souplesse et des individus.

Tu peux aussi te faire prétre? ou te braler la cervelle?

Il y aurait bien encore... un mariage! Mais vraiment ne serait-ce point tomber d'un mal dans
un pire. Et puis cela te délivrerait-il?

Enfin, entre nous, sais-tu ce que je ferais, a ta place? C'est vilain ce que je vais te dire, mais
tout est permis pour se défendre. Eh bien, je tacherais de la rendre mére, s'il en est encore temps.
Elle t'en voudra si fort qu'il se peut qu'elle te quitte.

Mais je voudrais qu'il y elt dans les colleges un enseignement spécial pour prémunir les
jeunes éleves contre les dangers de cette nature. On vous apprend le grec et le latin qui ne vous sont
guere utiles, et on ne vous apprend pas a vous défendre des femmes qui sont, en somme le plus
grand danger de notre vie. On devrait nous révéler leur nature leurs ruses, leur ténacité, et mille
autres choses. Nous mettre en garde contre elles.

Il est vrai que cela ne servirait peut-étre a rien.

Je te serre la main, comme on fait a la porte des cimetiéres, aux gens qu'on ne peut ni
soulager, ni consoler.
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