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DISCOURS 
SUR L'ORIGINE ET LES FONDEMENTS DE L'INEGALITÉ PARMI LES HOMMES 

  
 A LA RÉPUBLIQUE DE GENÈVE. 
 MAGNIFIQUES, TRÈS HONORÉS, ET SOUVERAINS SEIGNEURS, 
 Convaincu qu'il n'appartient qu'au citoyen vertueux de rendre à sa patrie des honneurs qu'elle 
puisse avouer, il y a trente ans que je travaille à mériter de vous offrir un hommage public; et cette 
heureuse occasion suppléant en partie à ce que mes efforts n'ont pu faire, j'ai cru qu'il me serait permis 
de consulter ici le zèle qui m'anime, plus que le droit qui devrait m'autoriser. Ayant eu le bonheur de 
naître parmi vous, comment pourrais-je méditer sur l'égalité que la nature a mise entre les hommes et 
sur l'inégalité qu'ils ont instituée, sans penser à la profonde sagesse avec laquelle l'une et l'autre, 
heureusement combinées dans cet Etat, concourent de la manière la plus approchante de la loi naturelle 
et la plus favorable à la société, au maintien de l'ordre public et au bonheur des particuliers? En 
recherchant les meilleures maximes que le bon sens puisse dicter sur la constitution d'un gouvernement, 
j'ai été si frappé de les voir toutes en exécution dans le vôtre que même sans être né dans vos murs, 
j'aurais cru ne pouvoir me dispenser d'offrir ce tableau de la société humaine à celui de tous les peuples 
qui me paraît en posséder les plus grands avantages, et en avoir le mieux prévenu les abus.  
 Si j'avais eu à choisir le lieu de ma naissance, j'aurais choisi une société d'une grandeur bornée 
par l'étendue des facultés humaines, c'est-à-dire par la possibilité d'être bien gouvernée, et où chacun 
suffisant à son emploi, nul n'eût été contraint de commettre à d'autres les fonctions dont il était chargé: 
un Etat où tous les particuliers se connaissant entre eux, les manoeuvres obscures du vice ni la 
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modestie de la vertu n'eussent pu se dérober aux regards et au jugement du public, et où cette douce 
habitude de se voir et de se connaître, fît de l'amour de la patrie l'amour des citoyens plutôt que celui de 
la terre. 
 J'aurais voulu naître dans un pays où le souverain et le peuple ne pussent avoir qu'un seul et 
même intérêt, afin que tous les mouvements de la machine ne tendissent jamais qu'au bonheur 
commun; ce qui ne pouvant se faire à moins que le peuple et le souverain ne soient une même 
personne, il s'ensuit que j'aurais voulu naître sous un gouvernement démocratique, sagement tempéré. 
 J'aurais voulu vivre et mourir libre, c'est-à-dire tellement soumis aux lois que ni moi ni personne 
n'en pût secouer l'honorable joug; ce joug salutaire et doux, que les têtes les plus fières portent d'autant 
plus docilement qu'elles sont faites pour n'en porter aucun autre.  
 J'aurais donc voulu que personne dans l'Etat n'eût pu se dire au-dessus de la loi, et que personne 
au-dehors n'en pût imposer que l'Etat fût obligé de reconnaître. Car quelle que puisse être la 
constitution d'un gouvernement, s'il s'y trouve un seul homme qui ne soit pas soumis à la loi, tous les 
autres sont nécessairement à la discrétion de celui-là (Note 1); et s'il y a un chef national, et un autre 
chef étranger, quelque partage d'autorité qu'ils puissent faire, il est impossible que l'un et l'autre soient 
bien obéis et que l'Etat soit bien gouverné.  
 Je n'aurais point voulu habiter une République de nouvelle institution, quelques bonnes lois 
qu'elle pût avoir; de peur que le gouvernement autrement constitué peut-être qu'il ne faudrait pour le 
moment, ne convenant pas aux nouveaux citoyens, ou les citoyens au nouveau gouvernement, l'Etat ne 
fût sujet à être ébranlé et détruit presque dès sa naissance. Car il en est de la liberté comme de ces 
aliments solides et succulents, ou de ces vins généreux, propres à nourrir et fortifier les tempéraments 
robustes qui en ont l'habitude, mais qui accablent, ruinent et enivrent les faibles et délicats qui n'y sont 
point faits. Les peuples une fois accoutumés à des maîtres ne sont plus en état de s'en passer. S'ils 
tentent de secouer le joug, ils s'éloignent d'autant plus de la liberté que prenant pour elle une licence 
effrénée qui lui est opposée, leurs révolutions les livrent presque toujours à des séducteurs qui ne font 
qu'aggraver leurs chaînes. Le peuple romain lui-même, ce modèle de tous les peuples libres, ne fut 
point en état de se gouverner en sortant de l'oppression des Tarquins. Avili par l'esclavage et les 
travaux ignominieux qu'ils lui avaient imposés, ce n'était d'abord qu'une stupide populace qu'il fallut 
ménager et gouverner avec la plus grande sagesse, afin que s'accoutumant peu à peu à respirer l'air 
salutaire de la liberté, ces âmes énervées ou plutôt abruties sous la tyrannie, acquissent par degrés cette 
sévérité de moeurs et cette fierté de courage qui en firent enfin le plus respectable de tous les peuples. 
J'aurais donc cherché pour ma patrie une heureuse et tranquille république dont l'ancienneté se perdît en 
quelque sorte dans la nuit des temps; qui n'eût éprouvé que des atteintes propres à manifester et 
affermir dans ses habitants le courage et l'amour de la patrie, et où les citoyens, accoutumés de longue 
main à une sage indépendance, fussent, non seulement libres, mais dignes de l'être. 
 J'aurais voulu me choisir une patrie, détournée par une heureuse impuissance du féroce amour 
des conquêtes, et garantie par une position encore plus heureuse de la crainte de devenir elle-même la 
conquête d'un autre Etat: une ville libre placée entre plusieurs peuples dont aucun n'eût intérêt à 
l'envahir, et dont chacun eût intérêt d'empêcher les autres de l'envahir eux-mêmes, une république, en 
un mot, qui ne tentât point l'ambition de ses voisins et qui pût raisonnablement compter sur leur secours 
au besoin. Il s'ensuit que dans une position si heureuse, elle n'aurait rien eu à craindre que d'elle-même, 
et que si ses citoyens s'étaient exercés aux armes, c'eût été plutôt pour entretenir chez eux cette ardeur 
guerrière et cette fierté de courage qui sied si bien à la liberté et qui en nourrit le goût que par la 
nécessité de pourvoir à leur propre défense.  
 J'aurais cherché un pays où le droit de législation fût commun à tous les citoyens; car qui peut 
mieux savoir qu'eux sous quelles conditions il leur convient de vivre ensemble dans une même société? 
Mais je n'aurais pas approuvé des plébiscites semblables à ceux des Romains où les chefs de l'Etat et 
les plus intéressés à sa conservation étaient exclus des délibérations dont souvent dépendait son salut, et 
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où par une absurde inconséquence les magistrats étaient privés des droits dont jouissaient les simples 
citoyens. 
 Au contraire, j'aurais désiré que pour arrêter les projets intéressés et mal conçus, et les 
innovations dangereuses qui perdirent enfin les Athéniens, chacun n'eût pas le pouvoir de proposer de 
nouvelles lois à sa fantaisie; que ce droit appartînt aux seuls magistrats; qu'ils en usassent même avec 
tant de circonspection, que le peuple de son côté fût si réservé à donner son consentement à ces lois, et 
que la promulgation ne pût s'en faire qu'avec tant de solennité, qu'avant que la constitution fût ébranlée 
on eût le temps de se convaincre que c'est surtout la grande antiquité des lois qui les rend saintes et 
vénérables, que le peuple méprise bientôt celles qu'il voit changer tous les jours, et qu'en s'accoutumant 
à négliger les anciens usages sous prétexte de faire mieux, on introduit souvent de grands maux pour en 
corriger de moindres. 
 J'aurais fui surtout, comme nécessairement mal gouvernée, une république où le peuple, croyant 
pouvoir se passer de ses magistrats ou ne leur laisser qu'une autorité précaire, aurait imprudemment 
gardé l'administration des affaires civiles et l'exécution de ses propres lois; telle dut être la grossière 
constitution des premiers gouvernements sortant immédiatement de l'état de nature, et tel fut encore un 
des vices qui perdirent la république d'Athènes. 
 Mais j'aurais choisi celle où les particuliers se contentant de donner la sanction aux lois, et de 
décider en corps et sur le rapport des chefs les plus importantes affaires publiques, établiraient des 
tribunaux respectés, en distingueraient avec soin les divers départements; éliraient d'année en année les 
plus capables et les plus intègres de leurs concitoyens pour administrer la justice et gouverner l'Etat; et 
où la vertu des magistrats portant ainsi témoignage de la sagesse du peuple, les uns et les autres 
s'honoreraient mutuellement. De sorte que si jamais de funestes malentendus venaient à troubler la 
concorde publique, ces temps mêmes d'aveuglement et d'erreurs fussent marqués par des témoignages 
de modération, d'estime réciproque, et d'un commun respect pour les lois; présages et garants d'une 
réconciliation sincère et perpétuelle. 
 Tels sont, MAGNIFIQUES, TRÈS HONORÉS, ET SOUVERAINS SEIGNEURS, les 
avantages que j'aurais recherchés dans la patrie que je me serais choisie. Que si la providence y avait 
ajouté de plus une situation charmante, un climat tempéré, un pays fertile, et l'aspect le plus délicieux 
qui soit sous le ciel, je n’aurais désiré pour combler mon bonheur que de jouir de tous ces biens dans le 
sein de cette heureuse patrie, vivant paisiblement dans une douce société avec mes concitoyens, 
exerçant envers eux, et à leur exemple, l’humanité, l’amitié et toutes les vertus, et laissant après moi 
l’honorable mémoire d’un homme de bien, et d’un honnête et vertueux patriote. 
 Si, moins heureux ou trop tard sage, je m’étais vu réduit à finir en d’autres climats une infirme 
et languissante carrière, regrettant inutilement le repos et la paix dont une jeunesse imprudente m’aurait 
privé; j’aurais du moins nourri dans mon âme ces mêmes sentiments dont je n’aurais pu faire usage 
dans mon pays, et pénétré d’une affection tendre et désintéressée pour mes concitoyens éloignés, je leur 
aurais adressé du fond de mon coeur à peu près le discours suivant. 
 Mes chers concitoyens ou plutôt mes frères, puisque les liens du sang ainsi que les lois nous 
unissent presque tous, il m’est doux de ne pouvoir penser à vous, sans penser en même temps à tous les 
biens dont vous jouissez et dont nul de vous peut-être ne sent mieux le prix que moi qui les ai perdus. 
Plus je réfléchis sur votre situation politique et civile, et moins je puis imaginer que la nature des 
choses humaines puisse en comporter une meilleure. Dans tous les autres gouvernements, quand il est 
question d’assurer le plus grand bien de l’Etat, tout se borne toujours à des projets en idées, et tout au 
plus à de simples possibilités. Pour vous, votre bonheur est tout fait, il ne faut qu’en jouir, et vous 
n’avez plus besoin pour devenir parfaitement heureux que de savoir vous contenter de l’être. Votre 
souveraineté acquise ou recouvrée à la pointe de l’épée, et conservée durant deux siècles à force de 
valeur et de sagesse, est enfin pleinement et universellement reconnue. Des traités honorables fixent 
vos limites, assurent vos droits, et affermissent votre repos. Votre constitution est excellente, dictée par 
la plus sublime raison, et garantie par des puissances amies et respectables; votre Etat est tranquille, 
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vous n’avez ni guerres ni conquérants à craindre; vous n’avez point d’autres maîtres que de sages lois 
que vous avez faites, administrées par des magistrats intègres qui sont de votre choix; vous n’êtes ni 
assez riches pour vous énerver par la mollesse et perdre dans de vaines délices le goût du vrai bonheur 
et des solides vertus, ni assez pauvres pour avoir besoin de plus de secours étrangers que ne vous en 
procure votre industrie; et cette liberté précieuse qu’on ne maintient chez les grandes nations qu’avec 
des impôts exorbitants, ne vous coûte presque rien à conserver. 
 Puisse durer toujours pour le bonheur de ses citoyens et l’exemple des peuples une république si 
sagement et si heureusement constituée! Voilà le seul voeu qui vous reste à faire, et le seul soin qui 
vous reste à prendre. C’est à vous seuls désormais, non à faire votre bonheur, vos ancêtres vous en ont 
évité la peine, mais à le rendre durable par la sagesse d’en bien user. C’est de votre union perpétuelle, 
de votre obéissance aux lois; de votre respect pour leurs ministres que dépend votre conservation. S’il 
reste parmi vous le moindre germe d’aigreur ou de défiance, hâtez-vous de le détruire comme un levain 
funeste d’où résulteraient tôt ou tard vos malheurs et la ruine de l’Etat. Je vous conjure de rentrer tous 
au fond de votre coeur et de consulter la voix secrète de votre conscience. Quelqu’un parmi vous 
connaît-il dans l’univers un corps plus intègre, plus éclairé, plus respectable que celui de votre 
magistrature? Tous ses membres ne vous donnent-ils pas l’exemple de la modération, de la simplicité 
de moeurs, du respect pour les lois et de la plus sincère réconciliation: rendez donc sans réserve à de si 
sages chefs cette salutaire confiance que la raison doit à la vertu; songez qu’ils sont de votre choix, 
qu’ils le justifient, et que les honneurs dus à ceux que vous avez constitués en dignité retombent 
nécessairement sur vous-mêmes. Nul de vous n’est assez peu éclairé pour ignorer qu’où cessent la 
vigueur des lois et l’autorité de leurs défenseurs, il ne peut y avoir ni sûreté ni liberté pour personne. De 
quoi s’agit-il donc entre vous que de faire de bon coeur et avec une juste confiance ce que vous seriez 
toujours obligés de faire par un véritable intérêt, par devoir, et pour la raison? Qu’une coupable et 
funeste indifférence pour le maintien de la constitution, ne vous fasse jamais négliger au besoin les 
sages avis des plus éclairés et des plus zélés d’entre vous. Mais que l’équité, la modération, la plus 
respectueuse fermeté, continuent de régler toutes vos démarches et de montrer en vous à tout l’univers 
l’exemple d’un peuple fier et modeste, aussi jaloux de sa gloire que de sa liberté. Gardez-vous, surtout 
et ce sera mon dernier conseil, d’écouter jamais des interprétations sinistres et des discours envenimés 
dont les motifs secrets sont souvent plus dangereux que les actions qui en sont l’objet. Toute une 
maison s’éveille et se tient en alarmes aux premiers cris d’un bon et fidèle gardien qui n’aboie jamais 
qu’à l’approche des voleurs; mais on hait l'importunité de ces animaux bruyants qui troublent sans 
cesse le repos public, et dont les avertissements continuels et déplacés ne se font pas même écouter au 
moment qu’ils sont nécessaires. 
 Et vous MAGNIFIQUES ET TRÈS HONORÉS SEIGNEURS; vous dignes et respectables 
magistrats d’un peuple libre; permettez-moi de vous offrir en particulier mes hommages et mes devoirs. 
S’il y a dans le monde un rang propre à illustrer ceux qui l’occupent, c’est sans doute celui que donnent 
les talents et la vertu, celui dont vous vous êtes rendus dignes, et auquel vos concitoyens vous ont 
élevés. Leur propre mérite ajoute encore au vôtre un nouvel éclat, et choisis par des hommes capables 
d’en gouverner d’autres, pour les gouverner eux-mêmes, je vous trouve autant au-dessus des autres 
magistrats qu’un peuple libre, et surtout celui que vous avez l’honneur de conduire, est par ses lumières 
et par sa raison au-dessus de la populace des autres Etats. 
  Qu’il me soit permis de citer un exemple dont il devrait rester de meilleures traces, et qui sera 
toujours présent à mon coeur. Je ne me rappelle point sans la plus douce émotion la mémoire du 
vertueux citoyen de qui j’ai reçu le jour, et qui souvent entretint mon enfance du respect qui vous était 
dû. Je le vois encore vivant du travail de ses mains, et nourrissant son âme des vérités les plus sublimes. 
Je vois Tacite, Plutarque et Grotius, mêlés devant lui avec les instruments de son métier. Je vois à ses 
côtés un fils chéri recevant avec trop peu de fruit les tendres instructions du meilleur des pères. Mais si 
les égarements d’une folle jeunesse me firent oublier durant un temps de si sages leçons, j’ai le bonheur 
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d’éprouver enfin que, quelque penchant qu’on ait vers le vice, il est difficile qu’une éducation dont le 
coeur se mêle reste perdue pour toujours. 
 Tels sont, MAGNIFIQUES ET TRÈS HONORÉS SEIGNEURS, les citoyens et même les 
simples habitants nés dans l’Etat que vous gouvernez; tels sont ces hommes instruits et sensés dont, 
sous le nom d’ouvriers et de peuple, on a chez les autres nations des idées si basses et si fausses. Mon 
père, je l’avoue avec joie, n’était point distingué parmi ses concitoyens; il n’était que ce qu’ils sont 
tous, et tel qu’il était, il n’y a point de pays où sa société n’eût été recherchée, cultivée, et même avec 
fruit, par les plus honnêtes gens. Il ne m’appartient pas, et grâce au ciel, il n’est pas nécessaire de vous 
parler des égards que peuvent attendre de vous des hommes de cette trempe, vos égaux par l’éducation, 
ainsi que par les droits de la nature et de la naissance; vos inférieurs par leur volonté, par la préférence 
qu’ils devaient à votre mérite, qu’ils lui ont accordée, et pour laquelle vous leur devez à votre tour une 
sorte de reconnaissance. J’apprends avec une vive satisfaction de combien de douceur et de 
condescendance vous tempérez avec eux la gravité convenable aux ministres des lois, combien vous 
leur rendez en estime et en attentions ce qu’ils vous doivent d’obéissance et de respects; conduite 
pleine de justice et de sagesse, propre à éloigner de plus en plus la mémoire des événements 
malheureux qu’il faut oublier pour ne les revoir jamais: conduite d’autant plus judicieuse que ce peuple 
équitable et généreux se fait un plaisir de son devoir, qu’il aime naturellement à vous honorer, et que 
les plus ardents à soutenir leurs droits sont les plus portés à respecter les vôtres. 
 Il ne doit pas être étonnant que les chefs d’une société civile en aiment la gloire et le bonheur, 
mais il l’est trop pour le repos des hommes que ceux qui se regardent comme les magistrats, ou plutôt 
comme les maîtres d’une patrie plus sainte et plus sublime, témoignent quelque amour pour la patrie 
terrestre qui les nourrit. Qu’il m’est doux de pouvoir faire en notre faveur une exception si rare, et 
placer au rang de nos meilleurs citoyens ces zélés, dépositaires des dogmes sacrés autorisés par les lois, 
ces vénérables pasteurs des âmes, dont la vive et douce éloquence porte d’autant mieux dans les coeurs 
les maximes de l’Evangile qu’ils commencent toujours par les pratiquer eux-mêmes! Tout le monde 
sait avec quel succès le grand art de la chaire est cultivé à Genève; mais, trop accoutumés à voir dire 
d’une manière et faire d’une autre, peu de gens savent jusqu’à quel point l’esprit du christianisme, la 
sainteté des moeurs, la sévérité pour soi-même et la douceur pour autrui, règnent dans le corps de nos 
ministres. Peut-être appartient-il à la seule ville de Genève de montrer l’exemple édifiant d’une aussi 
parfaite union entre une société de théologiens et de gens de lettres. C’est en grande partie sur leur 
sagesse et leur modération reconnues, c’est sur leur zèle pour la prospérité de l’Etat que je fonde 
l’espoir de son éternelle tranquillité; et je remarque avec un plaisir mêlé d’étonnement et de respect 
combien ils ont horreur pour les affreuses maximes de ces hommes sacrés et barbares dont l’Histoire 
fournit plus d’un exemple, et qui, pour soutenir les prétendus droits de Dieu, c’est-à-dire leurs intérêts, 
étaient d’autant moins avares du sang humain qu’ils se flattaient que le leur serait toujours respecté. 
 Pourrais-je oublier cette précieuse moitié de la république qui fait le bonheur de l’autre, et dont 
la douceur et la sagesse y maintiennent la paix et les bonnes moeurs? Aimables et vertueuses 
citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de gouverner le nôtre. Heureux! quand votre chaste 
pouvoir, exercé seulement dans l’union conjugale, ne se fait sentir que pour la gloire de l’Etat et le 
bonheur public. C’est ainsi que les femmes commandaient à Sparte, et c’est ainsi que vous méritez de 
commander à Genève. Quel homme barbare pourrait résister à la voix de l’honneur et de la raison dans 
la bouche d’une tendre épouse; et qui ne mépriserait un vain luxe, en voyant votre simple et modeste 
parure, qui par l'éclat qu'elle tient de vous semble être la plus favorable à la beauté? C’est à vous de 
maintenir toujours par votre aimable et innocent empire et par votre esprit insinuant l’amour des lois 
dans l’Etat et la concorde parmi les citoyens; de réunir par d’heureux mariages les familles divisées; et 
surtout de corriger par la persuasive douceur de vos leçons et par les grâces modestes de votre 
entretien, les travers que nos jeunes gens vont prendre en d’autres pays, d’où, au lieu de tant de choses 
utiles dont ils pourraient profiter, ils ne rapportent, avec un ton puéril et des airs ridicules pris parmi des 
femmes perdues, que de l’admiration de je ne sais quelles prétendues grandeurs, frivoles 
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dédommagements de la servitude, qui ne vaudront jamais l’auguste liberté. Soyez donc toujours ce que 
vous êtes, les chastes gardiennes des moeurs et les doux liens de la paix, et continuez de faire valoir en 
toute occasion les droits du coeur et de la nature au profit du devoir et de la vertu. 
 Je me flatte de n’être point démenti par l’événement, en fondant sur de tels garants l’espoir du 
bonheur commun des citoyens et de la gloire de la république. J'avoue qu’avec tous ces avantages, elle 
ne brillera pas de cet éclat dont la plupart des yeux sont éblouis et dont le puéril et funeste goût est le 
plus mortel ennemi du bonheur et de la liberté. Qu’une jeunesse dissolue aille chercher ailleurs des 
plaisirs faciles et de longs repentirs. Que les prétendus gens de goût admirent en d’autres lieux la 
grandeur des palais, la beauté des équipages, les superbes ameublements, la pompe des spectacles et 
tous les raffinements de la mollesse et du luxe. A Genève, on ne trouvera que des hommes, mais 
pourtant un tel spectacle a bien son prix, et ceux qui le rechercheront vaudront bien les admirateurs du 
reste.  
 Daignez MAGNIFIQUES, TRÈS HONORÉS et SOUVERAINS SEIGNEURS, recevoir tous 
avec la même bonté les respectueux témoignages de l’intérêt que je prends à votre prospérité commune. 
Si j’étais assez malheureux pour être coupable de quelque transport indiscret dans cette vive effusion 
de mon coeur, je vous supplie de le pardonner à la tendre affection d’un vrai patriote, et au zèle ardent 
et légitime d’un homme qui n’envisage point de plus grand bonheur pour lui-même que celui de vous 
voir tous heureux. 
 Je suis avec le plus profond respect  
 MAGNIFIQUES, TRÈS HONORÉS ET SOUVERAINS SEIGNEURS,    
 Votre très humble et très obéissant serviteur et concitoyen. 
 A Chambéry, le 12 juin 1754. 
 JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 
 

PRÉFACE 
 

 La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines me paraît être celle de 
l'homme (Note 2) et j'ose dire que la seule inscription du temple de Delphes contenait un précepte plus 
important et plus difficile que tous les gros livres des moralistes. Aussi je regarde le sujet de ce 
Discours comme une des questions les plus intéressantes que la philosophie puisse proposer, et 
malheureusement pour nous comme une des plus épineuses que les philosophes puissent résoudre. Car 
comment connaître la source de l'inégalité parmi les hommes, si l'on ne commence par les connaître 
eux-mêmes? et comment l'homme viendra-t-il à bout de se voir tel que l'a formé la nature, à travers 
tous les changements que la succession des temps et des choses a dû produire dans sa constitution 
originelle, et de démêler ce qu'il tient de son propre fonds d'avec ce que les circonstances et ses progrès 
ont ajouté ou changé à son état primitif. Semblable à la statue de Glaucus que le temps, la mer et les 
orages avaient tellement défigurée qu'elle ressemblait moins à un dieu qu'à une bête féroce, l'âme 
humaine altérée au sein de la société par mille causes sans cesse renaissantes, par l'acquisition d'une 
multitude de connaissances et d'erreurs, par les changements arrivés à la constitution des corps, et par le 
choc continuel des passions, a, pour ainsi dire, changé d'apparence au point d'être presque 
méconnaissable; et l'on n'y retrouve plus, au lieu d'un être agissant toujours par des principes certains et 
invariables, au lieu de cette céleste et majestueuse simplicité dont son auteur l'avait empreinte, que le 
difforme contraste de la passion qui croit raisonner et de l'entendement en délire. 
 Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que tous les progrès de l'espèce humaine l'éloignant sans 
cesse de son état primitif, plus nous accumulons de nouvelles connaissances, et plus nous nous ôtons 
les moyens d'acquérir la plus importante de toutes, et que c'est en un sens à force d'étudier l'homme que 
nous nous sommes mis hors d'état de le connaître. 
 Il est aisé de voir que c'est dans ces changements successifs de la constitution humaine qu'il faut 
chercher la première origine des différences qui distinguent les hommes, lesquels d'un commun aveu 
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sont naturellement aussi égaux entre eux que l'étaient les animaux de chaque espèce, avant que diverses 
causes physiques eussent introduit dans quelques-unes les variétés que nous y remarquons. En effet, il 
n'est pas concevable que ces premiers changements, par quelque moyen qu'ils soient arrivés, aient 
altéré tout à la fois et de la même manière tous les individus de l'espèce; mais les uns s'étant 
perfectionnés ou détériorés, et ayant acquis diverses qualités bonnes ou mauvaises qui n'étaient point 
inhérentes à leur nature, les autres restèrent plus longtemps dans leur état originel; et telle fut parmi les 
hommes la première source de l'inégalité, qu'il est plus aisé de démontrer ainsi en général que d'en 
assigner avec précision les véritables causes.  
 Que mes lecteurs ne s'imaginent donc pas que j'ose me flatter d'avoir vu ce qui me paraît si 
difficile à voir. J'ai commencé quelques raisonnements; j'ai hasardé quelques conjectures, moins dans 
l'espoir de résoudre la question que dans l'intention de l'éclaircir et de la réduire à son véritable état. 
D'autres pourront aisément aller plus loin dans la même route, sans qu'il soit facile à personne d'arriver 
au terme. Car ce n'est pas une légère entreprise de démêler ce qu'il y a d'originaire et d'artificiel dans la 
nature actuelle de l'homme, et de bien connaître un état qui n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, 
qui probablement n'existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d'avoir des notions justes pour 
bien juger de notre état présent. Il faudrait même plus de philosophie qu'on ne pense à celui qui 
entreprendrait de déterminer exactement les précautions à prendre pour faire sur ce sujet de solides 
observations; et une bonne solution du problème suivant ne me paraîtrait pas indigne des Aristotes et 
des Plines de notre siècle. Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître l'homme 
naturel; et quels sont les moyens de faire ces expériences au sein de la société? Loin d'entreprendre de 
résoudre ce problème, je crois en avoir assez médité le sujet, pour oser répondre d'avance que les plus 
grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les plus puissants 
souverains pour les faire; concours auquel il n'est guère raisonnable de s'attendre surtout avec la 
persévérance ou plutôt la succession de lumières et de bonne volonté nécessaire de part et d'autre pour 
arriver au succès. 
 Ces recherches si difficiles à faire, et auxquelles on a si peu songé jusqu'ici, sont pourtant les 
seuls moyens qui nous restent de lever une multitude de difficultés qui nous dérobent la connaissance 
des fondements réels de la société humaine. C'est cette ignorance de la nature de l'homme qui jette tant 
d'incertitude et d'obscurité sur la véritable définition du droit naturel: car l'idée du droit, dit M. 
Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel, sont manifestement des idées relatives à la nature de 
l'homme. C'est donc de cette nature même de l'homme, continue-t-il, de sa constitution et de son état 
qu'il faut déduire les principes de cette science. 
 Ce n'est point sans surprise et sans scandale qu'on remarque le peu d'accord qui règne sur cette 
importante matière entre les divers auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écrivains à peine en 
trouve-t-on deux qui soient du même avis sur ce point. Sans parler des anciens philosophes qui 
semblent avoir pris à tâche de se contredire entre eux sur les principes les plus fondamentaux, les 
jurisconsultes romains assujettissent indifféremment l'homme et tous les autres animaux à la même loi 
naturelle, parce qu'ils considèrent plutôt sous ce nom la loi que la nature s'impose à elle-même que 
celle qu'elle prescrit; ou plutôt, à cause de l'acception particulière selon laquelle ces jurisconsultes 
entendent le mot de loi qu'ils semblent n'avoir pris en cette occasion que pour l'expression des rapports 
généraux établis par la nature entre tous les êtres animés, pour leur commune conservation. Les 
modernes ne reconnaissant sous le nom de loi qu'une règle prescrite à un être moral, c'est-à-dire 
intelligent, libre, et considéré dans ses rapports avec d'autres êtres, bornent conséquemment au seul 
animal doué de raison, c'est-à-dire à l'homme, la compétence de la loi naturelle; mais définissant cette 
loi chacun à sa mode, ils l'établissent tous sur des principes si métaphysiques qu'il y a, même parmi 
nous, bien peu de gens en état de comprendre ces principes, loin de pouvoir les trouver d'eux-mêmes. 
De sorte que toutes les définitions de ces savants hommes, d'ailleurs en perpétuelle contradiction entre 
elles, s'accordent seulement en ceci, qu'il est impossible d'entendre la loi de nature et par conséquent 
d'y obéir, sans être un très grand raisonneur et un profond métaphysicien. Ce qui signifie précisément 
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que les hommes ont dû employer pour l'établissement de la société des lumières qui ne se développent 
qu'avec beaucoup de peine et pour fort peu de gens dans le sein de la société même. 
 Connaissant si peu la nature et s'accordant si mal sur le sens du mot loi, il serait bien difficile de 
convenir d'une bonne définition de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu'on trouve dans les livres, 
outre le défaut de n'être point uniformes, ont-elles encore celui d'être tirées de plusieurs connaissances 
que les hommes n'ont point naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent concevoir l'idée 
qu'après être sortis de l'état de nature. On commence par rechercher les règles dont, pour l'utilité 
commune, il serait à propos que les hommes convinssent entre eux; et puis on donne le nom de loi 
naturelle à la collection de ces règles, sans autre preuve que le bien qu'on trouve qui résulterait de leur 
pratique universelle. Voilà assurément une manière très commode de composer des définitions, et 
d'expliquer la nature des choses par des convenances presque arbitraires. 
 Mais tant que nous ne connaîtrons point l'homme naturel, c'est en vain que nous voudrons 
déterminer la loi qu'il a reçue ou celle qui convient le mieux à sa constitution. Tout ce que nous 
pouvons voir très clairement au sujet de cette loi, c'est que non seulement pour qu'elle soit loi il faut 
que la volonté de celui qu'elle oblige puisse s'y soumettre avec connaissance, mais qu'il faut encore 
pour qu'elle soit naturelle qu'elle parle immédiatement par la voix de la nature. 
  Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous apprennent qu'à voir les hommes tels 
qu'ils se sont faits, et méditant sur les premières et plus simples opérations de l'âme humaine, j'y crois 
apercevoir deux principes antérieurs à la raison, dont l'un nous intéresse ardemment à notre bien-être et 
à la conservation de nous-mêmes, et l'autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou 
souffrir tout être sensible et principalement nos semblables. C'est du concours et de la combinaison que 
notre esprit est en état de faire de ces deux principes, sans qu'il soit nécessaire d'y faire entrer celui de 
la sociabilité, que me paraissent découler toutes les règles du droit naturel; règles que la raison est 
ensuite forcée de rétablir sur d'autres fondements, quand par ses développements successifs elle est 
venue à bout d'étouffer la nature. 
 De cette manière, on n'est point obligé de faire de l'homme un philosophe avant que d'en faire 
un homme; ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives leçons de la 
sagesse; et tant qu'il ne résistera point à l'impulsion intérieure de la commisération, il ne fera jamais du 
mal à un autre homme ni même à aucun être sensible, excepté dans le cas légitime où sa conservation 
se trouvant intéressée, il est obligé de se donner la préférence à lui-même. Par ce moyen, on termine 
aussi les anciennes disputes sur la participation des animaux à la loi naturelle. Car il est clair que, 
dépourvus de lumières et de liberté, ils ne peuvent reconnaître cette loi; mais tenant en quelque chose à 
notre nature par la sensibilité dont ils sont doués, on jugera qu'ils doivent aussi participer au droit 
naturel, et que l'homme est assujetti envers eux à quelque espèce de devoirs. Il semble, en effet, que si 
je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il est un être raisonnable que 
parce qu'il est un être sensible; qualité qui, étant commune à la bête et à l'homme, doit au moins donner 
à l'une le droit de n'être point maltraitée inutilement par l'autre. 
 Cette même étude de l'homme originel, de ses vrais besoins, et des principes fondamentaux de 
ses devoirs, est encore le seul bon moyen qu'on puisse employer pour lever ces foules de difficultés qui 
se présentent sur l'origine de l'inégalité morale, sur les vrais fondements du corps politique, sur les 
droits réciproques de ses membres, et sur mille autres questions semblables, aussi importantes que mal 
éclaircies. 
 En considérant la société humaine d'un regard tranquille et désintéressé, elle ne semble montrer 
d'abord que la violence des hommes puissants et l'oppression des faibles; l'esprit se révolte contre la 
dureté des uns; on est porté à déplorer l'aveuglement des autres; et comme rien n'est moins stable parmi 
les hommes que ces relations extérieures que le hasard produit plus souvent que la sagesse, et qu'on 
appelle faiblesse ou puissance, richesse ou pauvreté, les établissements humains paraissent au premier 
coup d'oeil fondés sur des monceaux de sable mouvant; ce n'est qu'en les examinant de près, ce n'est 
qu'après avoir écarté la poussière et le sable qui environnent l'édifice, qu'on aperçoit la base 
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inébranlable sur laquelle il est élevé, et qu'on apprend à en respecter les fondements. Or sans l'étude 
sérieuse de l'homme, de ses facultés naturelles, et de leurs développements successifs, on ne viendra 
jamais à bout de faire ces distinctions, et de séparer dans l'actuelle constitution des choses ce qu'a fait la 
volonté divine d'avec ce que l'art humain a prétendu faire. Les recherches politiques et morales 
auxquelles donne lieu l'importante question que j'examine sont donc utiles de toutes manières, et 
l'histoire hypothétique des gouvernements est pour l'homme une leçon instructive à tous égards. En 
considérant ce que nous serions devenus, abandonnés à nous-mêmes, nous devons apprendre à bénir 
celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos institutions et leur donnant une assiette inébranlable, a 
prévenu les désordres qui devraient en résulter, et fait naître notre bonheur des moyens qui semblaient 
devoir combler notre misère. 
 Quem te Deus esse 
 Jussit, et humanâ quâ parte locatus es in re, 
 Disce. 
 
 
 

QUESTION 
 

proposée par l'Académie de Dijon 
 
 Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle. 
 
 
 

AVERTISSEMENT 
sur les notes 

 J'ai ajouté quelques notes à cet ouvrage selon ma coutume paresseuse de travailler à bâtons 
rompus. Ces notes s'écartent quelquefois assez du sujet pour n'être pas bonnes à lire avec le texte. Je 
les ai donc rejetées à la fin du Discours, dans lequel j'ai tâché de suivre de mon mieux le plus droit 
chemin. Ceux qui auront le courage de recommencer pourront s'amuser la seconde fois à battre les 
buissons, et tenter de parcourir les notes; il y aura peu de mal que les autres ne les lisent point du tout. 
 
 
 

DISCOURS 
sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. 

 
 C'est de l'homme que j'ai à parler, et la question que j'examine m'apprend que je vais parler à 
des hommes; car on n'en propose point de semblables quand on craint d'honorer la vérité. Je défendrai 
donc avec confiance la cause de l'humanité devant les sages qui m'y invitent, et je ne serai pas 
mécontent de moi-même si je me rends digne de mon sujet et de mes juges. 
 Je conçois dans l'espèce humaine deux sortes d'inégalité; l'une, que j'appelle naturelle ou 
physique, parce qu'elle est établie par la nature, et qui consiste dans la différence d'âges, de la santé, des 
forces du corps et des qualités de l'esprit, ou de l'âme; l'autre, qu'on peut appeler inégalité morale ou 
politique, parce qu'elle dépend d'une sorte de convention, et qu'elle est établie, ou du moins autorisée 
par le consentement des hommes. Celle-ci consiste dans les différents privilèges, dont quelques-uns 
jouissent, au préjudice des autres; comme d'être plus riches, plus honorés, plus puissants qu'eux, ou 
même de s'en faire obéir. 
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 On ne peut pas demander quelle est la source de l'inégalité naturelle, parce que la réponse se 
trouverait énoncée dans la simple définition du mot. On peut encore moins chercher s'il n'y aurait point 
quelque liaison essentielle entre les deux inégalités; car ce serait demander, en d'autres termes, si ceux 
qui commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du corps ou de 
l'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus, en proportion de la 
puissance, ou de la richesse: question bonne peut-être à agiter entre des esclaves entendus de leurs 
maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. 
 De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Discours? De marquer dans le progrès des choses le 
moment où, le droit succédant à la violence, la nature fut soumise à la loi; d'expliquer par quel 
enchaînement de prodiges le fort put se résoudre à servir le faible, et le peuple à acheter un repos en 
idée, au prix d'une félicité réelle. 
 Les philosophes qui ont examiné les fondements de la société ont tous senti la nécessité de 
remonter jusqu'à l'état de nature, mais aucun d'eux n'y est arrivé. Les uns n'ont point balancé à supposer 
à l'homme dans cet état la notion du juste et de l'injuste, sans se soucier de montrer qu'il dût avoir cette 
notion, ni même qu'elle lui fût utile. D'autres ont parlé du droit naturel que chacun a de conserver ce qui 
lui appartient, sans expliquer ce qu'ils entendaient par appartenir; d'autres donnant d'abord au plus fort 
l'autorité sur le plus faible, ont aussitôt fait naître le gouvernement, sans songer au temps qui dut 
s'écouler avant que le sens des mots d'autorité et de gouvernement pût exister parmi les hommes. Enfin 
tous, parlant sans cesse de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs et d'orgueil, ont transporté à l'état 
de nature des idées qu'ils avaient prises dans la société. Ils parlaient de l'homme sauvage, et ils 
peignaient l'homme civil. Il n'est pas même venu dans l'esprit de la plupart des nôtres de douter que 
l'état de nature eût existé, tandis qu'il est évident, par la lecture des Livres Sacrés, que le premier 
homme, ayant reçu immédiatement de Dieu des lumières et des préceptes, n'était point lui-même dans 
cet état, et qu'en ajoutant aux écrits de Moïse la foi que leur doit tout philosophe chrétien, il faut nier 
que, même avant le déluge, les hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de nature, à moins 
qu'ils n'y soient retombés par quelque événement extraordinaire. Paradoxe fort embarrassant à 
défendre, et tout à fait impossible à prouver. 
 Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas 
prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais 
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels; plus propres à éclaircir la nature des 
choses qu'à en montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours nos physiciens 
sur la formation du monde. La religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant tiré les 
hommes de l'état de nature, immédiatement après la création, ils sont inégaux parce qu'il a voulu qu'ils 
le fussent; mais elle ne nous défend pas de former des conjectures tirées de la seule nature de l'homme 
et des êtres qui l'environnent, sur ce qu'aurait pu devenir le genre humain, s'il fût resté abandonné à lui-
même. Voilà ce qu'on me demande, et ce que je me propose d'examiner dans ce Discours. Mon sujet 
intéressant l'homme en général, je tâcherai de prendre un langage qui convienne à toutes les nations; ou 
plutôt, oubliant les temps et les lieux pour ne songer qu'aux hommes à qui je parle, je me supposerai 
dans le lycée d'Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platons et les Xénocrates pour 
juges, et le genre humain pour auditeur. 
 O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute. Voici ton 
histoire, telle que j'ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables qui sont menteurs, mais dans la 
nature qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d'elle sera vrai. Il n'y aura de faux que ce que j'y aurai mêlé 
du mien, sans le vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien éloignés. Combien tu as changé de ce 
que tu étais! C'est pour ainsi dire la vie de ton espèce que je te vais décrire d'après les qualités que tu as 
reçues, que ton éducation et tes habitudes ont pu dépraver, mais qu'elles n'ont pu détruire. Il y a, je le 
sens, un âge auquel l'homme individuel voudrait s'arrêter; tu chercheras l'âge auquel tu désirerais que 
ton espèce se fût arrêtée. Mécontent de ton état présent, par des raisons qui annoncent à ta postérité 
malheureuse de plus grands mécontentements encore, peut-être voudrais-tu pouvoir rétrograder; et ce 
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sentiment doit faire l'éloge de tes premiers aïeux, la critique de tes contemporains, et l'effroi de ceux 
qui auront le malheur de vivre après toi. 
 
 

PREMIÈRE PARTIE 
 
 Quelque important qu'il soit, pour bien juger de l'état naturel de l'homme, de le considérer dès 
son origine, et de l'examiner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de l'espèce; je ne suivrai point 
son organisation à travers ses développements successifs. Je ne m'arrêterai pas à rechercher dans le 
système animal ce qu'il put être au commencement, pour devenir enfin ce qu'il est; je n'examinerai pas 
si, comme le pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point d'abord des griffes crochues; s'il n'était 
point velu comme un ours, et si marchant à quatre pieds (Note 3), ses regards dirigés vers la terre, et 
bornés à un horizon de quelques pas, ne marquaient point à la fois le caractère, et les limites de ses 
idées. Je ne pourrais former sur ce sujet que des conjectures vagues, et presque imaginaires. L'anatomie 
comparée a fait encore trop peu de progrès, les observations des naturalistes sont encore trop 
incertaines, pour qu'on puisse établir sur de pareils fondements la base d'un raisonnement solide; ainsi, 
sans avoir recours aux connaissances surnaturelles que nous avons sur ce point, et sans avoir égard aux 
changements qui ont dû survenir dans la conformation, tant intérieure qu'extérieure, de l'homme, à 
mesure qu'il appliquait ses membres à de nouveaux usages, et qu'il se nourrissait de nouveaux aliments, 
je le supposerai conforme de tous temps, comme je le vois aujourd'hui, marchant à deux pieds, se 
servant de ses mains comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur toute la nature, et mesurant 
des yeux la vaste étendue du ciel. 
 En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les dons surnaturels qu'il a pu recevoir, et de 
toutes les facultés artificielles qu'il n'a pu acquérir que par de longs progrès; en le considérant, en un 
mot, tel qu'il a dû sortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile 
que les autres, mais, à tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous. Je le vois se rassasiant 
sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a 
fourni son repas, et voilà ses besoins satisfaits. 
 La terre abandonnée à sa fertilité naturelle (Note 4), et couverte de forêts immenses que la 
cognée ne mutila jamais, offre à chaque pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espèce. 
Les hommes dispersés parmi eux observent, imitent leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct 
des bêtes, avec cet avantage que chaque espèce n'a que le sien propre, et que l'homme n'en ayant peut-
être aucun qui lui appartienne, se les approprie tous, se nourrit également de la plupart des aliments 
divers (Note 5) que les autres animaux se partagent, et trouve par conséquent sa subsistance plus 
aisément que ne peut faire aucun d'eux. 
 Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de l'air, et à la rigueur des saisons, exercés à la 
fatigue, et forcés de défendre nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres bêtes féroces, ou 
de leur échapper à la course, les hommes se forment un tempérament robuste et presque inaltérable. Les 
enfants, apportant au monde l'excellente constitution de leurs pères, et la fortifiant par les mêmes 
exercices qui l'ont produite, acquièrent ainsi toute la vigueur dont l'espèce humaine est capable. La 
nature en use précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les enfants des citoyens; elle rend forts 
et robustes ceux qui sont bien constitués et fait périr tous les autres; différente en cela de nos sociétés, 
où l'Etat, en rendant les enfants onéreux aux pères, les tue indistinctement avant leur naissance. 
 Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il connaisse, il l'emploie à divers 
usages, dont, par le défaut d'exercice, les nôtres sont incapables, et c'est notre industrie qui nous ôte la 
force et l'agilité que la nécessité l'oblige d'acquérir. S'il avait eu une hache, son poignet romprait-il de si 
fortes branches? S'il avait eu une fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant de raideur? S'il 
avait eu une échelle, grimperait-il si légèrement sur un arbre? S'il avait eu un cheval, serait-il si vite à la 
course? Laissez à l'homme civilisé le temps de rassembler toutes ses machines autour de lui, on ne peut 
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douter qu'il ne surmonte facilement l'homme sauvage; mais si vous voulez voir un combat plus inégal 
encore, mettez-les nus et désarmés vis-à-vis l'un de l'autre, et vous reconnaîtrez bientôt quel est 
l'avantage d'avoir sans cesse toutes ses forces à sa disposition, d'être toujours prêt à tout événement, et 
de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier avec soi (Note 6). 
 Hobbes prétend que l'homme est naturellement intrépide, et ne cherche qu'à attaquer, et 
combattre. Un philosophe illustre pense au contraire, et Cumberland et Pufendorff l'assurent aussi, que 
rien n'est si timide que l'homme dans l'état de nature, et qu'il est toujours tremblant, et prêt à fuir au 
moindre bruit qui le frappe, au moindre mouvement qu'il aperçoit. Cela peut être ainsi pour les objets 
qu'il ne connaît pas, et je ne doute point qu'il ne soit effrayé par tous les nouveaux spectacles qui 
s'offrent à lui, toutes les fois qu'il ne peut distinguer le bien et le mal physiques qu'il en doit attendre, ni 
comparer ses forces avec les dangers qu'il a à courir; circonstances rares dans l'état de nature, où toutes 
choses marchent d'une manière si uniforme, et où la face de la terre n'est point sujette à ces 
changements brusques et continuels, qu'y causent les passions et l'inconstance des peuples réunis. Mais 
l'homme sauvage vivant dispersé parmi les animaux, et se trouvant de bonne heure dans le cas de se 
mesurer avec eux, il en fait bientôt la comparaison, et sentant qu'il les surpasse plus en adresse qu'ils ne 
le surpassent en force, il apprend à ne les plus craindre. Mettez un ours, ou un loup aux prises avec un 
sauvage robuste; agile, courageux comme ils sont tous, armé de pierres, et d'un bon bâton, et vous 
verrez que le péril sera tout au moins réciproque, et qu'après plusieurs expériences pareilles, les bêtes 
féroces, qui n'aiment point à s'attaquer l'une à l'autre, s'attaqueront peu volontiers à l'homme, qu'elles 
auront trouvé tout aussi féroce qu'elles. A l'égard des animaux qui ont réellement plus de force qu'il n'a 
d'adresse, il est vis-à-vis d'eux dans le cas des autres espèces plus faibles, qui ne laissent pas de 
subsister; avec cet avantage pour l'homme, que non moins dispos qu'eux à la course, et trouvant sur les 
arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre et le laisser dans la rencontre, et le choix de la 
fuite ou du combat. Ajoutons qu'il ne paraît pas qu'aucun animal fasse naturellement la guerre à 
l'homme, hors le cas de sa propre défense ou d'une extrême faim, ni témoigne contre lui de ces 
violentes antipathies qui semblent annoncer qu'une espèce est destinée par la nature à servir de pâture à 
l'autre. 
 D'autres ennemis plus redoutables, et dont l'homme n'a pas les mêmes moyens de se défendre, 
sont les infirmités naturelles, l'enfance, la vieillesse, et les maladies de toute espèce; tristes signes de 
notre faiblesse, dont les deux premiers sont communs à tous les animaux, et dont le dernier appartient 
principalement à l'homme vivant en société. J'observe même, au sujet de l'enfance, que la mère, portant 
partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité à le nourrir que n'ont les femelles de plusieurs 
animaux, qui sont forcées d'aller et venir sans cesse avec beaucoup de fatigue, d'un côté pour chercher 
leur pâture, et de l'autre pour allaiter ou nourrir leurs petits. Il est vrai que si la femme vient à périr 
l'enfant risque fort de périr avec elle; mais ce danger est commun à cent autres espèces, dont les petits 
ne sont de longtemps en état d'aller chercher eux-mêmes leur nourriture; et si l'enfance est plus longue 
parmi nous, la vie étant plus longue aussi, tout est encore à peu près égal en ce point (Note 7), quoiqu'il 
y ait sur la durée du premier âge, et sur le nombre des petits (Note 8), d'autres règles, qui ne sont pas de 
mon sujet. Chez les vieillards, qui agissent et transpirent peu, le besoin d'aliments diminue avec la 
faculté d'y pourvoir; et comme la vie sauvage éloigne d'eux la goutte et les rhumatismes, et que la 
vieillesse est de tous les maux celui que les secours humains peuvent le moins soulager, ils s'éteignent 
enfin, sans qu'on s'aperçoive qu'ils cessent d'être, et presque sans s'en apercevoir eux-mêmes. 
 A l'égard des maladies, je ne répéterai point les vaines et fausses déclamations, que font contre 
la médecine la plupart des gens en santé; mais je demanderai s'il y a quelque observation solide de 
laquelle on puisse conclure que dans les pays, où cet art est le plus négligé, la vie moyenne de l'homme 
soit plus courte que dans ceux où il est cultivé avec le plus de soin; et comment cela pourrait-il être, si 
nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut nous fournir de remèdes! L'extrême inégalité 
dans la manière de vivre, l'excès d'oisiveté dans les uns, l'excès de travail dans les autres, la facilité 
d'irriter et de satisfaire nos appétits et notre sensualité, les aliments trop recherchés des riches, qui les 
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nourrissent de sucs échauffants et les accablent d'indigestions, la mauvaise nourriture des pauvres, dont 
ils manquent même le plus souvent, et dont le défaut les porte à surcharger avidement leur estomac 
dans l'occasion, les veilles, les excès de toute espèce, les transports immodérés de toutes les passions, 
les fatigues, et l'épuisement d'esprit, les chagrins, et les peines sans nombre qu'on éprouve dans tous les 
états, et dont les âmes sont perpétuellement rongées. Voilà les funestes garants que la plupart de nos 
maux sont notre propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous évités, en conservant la manière 
de vivre simple, uniforme, et solitaire qui nous était prescrite par la nature. Si elle nous a destinés à être 
sains, j'ose presque assurer que l'état de réflexion est un état contre nature, et que l'homme qui médite 
est un animal dépravé. Quand on songe à la bonne constitution des sauvages, au moins de ceux que 
nous n'avons pas perdus avec nos liqueurs fortes, quand on sait qu'ils ne connaissent presque d'autres 
maladies que les blessures, et la vieillesse, on est très porté à croire qu'on ferait aisément l'histoire des 
maladies humaines en suivant celle des sociétés civiles. C'est au moins l'avis de Platon, qui juge, sur 
certains remèdes employés ou approuvés par Podalyre et Macaon au siège de Troie, que diverses 
maladies, que ces remèdes devaient exciter, n'étaient point encore alors connues parmi les hommes. 
 Avec si peu de sources de maux, l'homme dans l'état de nature n'a donc guère besoin de 
remèdes, moins encore de médecins; l'espèce humaine n'est point non plus à cet égard de pire condition 
que toutes les autres, et il est aisé de savoir des chasseurs si dans leurs courses ils trouvent beaucoup 
d'animaux infirmes. Plusieurs en trouvent-ils qui ont reçu des blessures considérables très bien 
cicatrisées, qui ont eu des os, et même des membres, rompus et repris sans autre chirurgien que le 
temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, et qui n'en sont pas moins parfaitement guéris, pour 
n'avoir point été tourmentés d'incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûnes. Enfin, quelque 
utile que puisse être parmi nous la médecine bien administrée, il est toujours certain que si le sauvage 
malade abandonné à lui-même n'a rien à espérer que de la nature, en revanche il n'a rien à craindre que 
de son mal, ce qui rend souvent sa situation préférable à la nôtre. 
 Gardons-nous donc de confondre l'homme sauvage avec les hommes, que nous avons sous les 
yeux. La nature traite tous les animaux abandonnés à ses soins avec une prédilection, qui semble 
montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau, l'âne même ont la plupart 
une taille plus haute, tous une constitution plus robuste, plus de vigueur, de force, et de courage dans 
les forêts que dans nos maisons; ils perdent la moitié de ces avantages en devenant domestiques, et l'on 
dirait que tous nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux n'aboutissent qu'à les abâtardir. Il en est 
ainsi de l'homme même: en devenant sociable et esclave, il devient faible, craintif, rampant, et sa 
manière de vivre molle et efféminée achève d'énerver à la fois sa force et son courage. Ajoutons 
qu'entre les conditions sauvage et domestique la différence d'homme à homme doit être plus grande 
encore que celle de bête à bête; car l'animal et l'homme ayant été traités également par la nature, toutes 
les commodités que l'homme se donne de plus qu'aux animaux qu'il apprivoise sont autant de causes 
particulières qui le font dégénérer plus sensiblement. 
 Ce n'est donc pas un si grand malheur à ces premiers hommes, ni surtout un si grand obstacle à 
leur conservation, que la nudité, le défaut d'habitation, et la privation de toutes ces inutilités, que nous 
croyons si nécessaires. S'ils n'ont pas la peau velue, ils n'en ont aucun besoin dans les pays chauds, et 
ils savent bientôt, dans les pays froids, s'approprier celles des bêtes qu'ils ont vaincues; s'ils n'ont que 
deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pourvoir à leur défense et à leurs besoins; leurs enfants 
marchent peut-être tard et avec peine, mais les mères les portent avec facilité; avantage qui manque aux 
autres espèces, où la mère, étant poursuivie, se voit contrainte d'abandonner ses petits, ou de régler son 
pas sur le leur. Enfin, à moins de supposer ces concours singuliers et fortuits de circonstances, dont je 
parlerai dans la suite, et qui pouvaient fort bien ne jamais arriver, il est clair en tout état de cause que le 
premier qui se fit des habits ou un logement se donna en cela des choses peu nécessaires, puisqu'il s'en 
était passé jusqu'alors, et qu'on ne voit pas pourquoi il n'eût pu supporter, homme fait, un genre de vie 
qu'il supportait dès son enfance. 
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 Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l'homme sauvage doit aimer à dormir, et avoir le 
sommeil léger comme les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps qu'ils ne 
pensent point. Sa propre conservation faisant presque son unique soin, ses facultés les plus exercées 
doivent être celles qui ont pour objet principal l'attaque et la défense, soit pour subjuguer sa proie, soit 
pour se garantir d'être celle d'un autre animal: au contraire, les organes qui ne se perfectionnent que par 
la mollesse et la sensualité doivent rester dans un état de grossièreté, qui exclut en lui toute espèce de 
délicatesse; et ses sens se trouvant partagés sur ce point, il aura le toucher et le goût d'une rudesse 
extrême; la vue, l'ouïe et l'odorat de la plus grande subtilité. Tel est l'état animal en général, et c'est 
aussi, selon le rapport des voyageurs, celui de la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point 
s'étonner, que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance découvrent, à la simple vue des vaisseaux en 
haute mer, d'aussi loin que les Hollandais avec des lunettes, ni que les sauvages de l'Amérique 
sentissent les Espagnols à la piste, comme auraient pu faire les meilleurs chiens, ni que toutes ces 
nations barbares supportent sans peine leur nudité, aiguisent leur goût à force de piment, et boivent des 
liqueurs européennes comme de l'eau. 
 Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique. Tâchons de le regarder maintenant par le côté 
métaphysique et moral. 
 Je ne vois dans tout animal qu'une machine ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se 
remonter elle-même, et pour se garantir, jusqu'à un certain point, de tout ce qui tend à la détruire, ou à 
la déranger. J'aperçois précisément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette différence 
que la nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que l'homme concourt aux siennes, en 
qualité d'agent libre. L'un choisit ou rejette par instinct, et l'autre par un acte de liberté; ce qui fait que 
la bête ne peut s'écarter de la règle qui lui est prescrite, même quand il lui serait avantageux de le faire, 
et que l'homme s'en écarte souvent à son préjudice. C'est ainsi qu'un pigeon mourrait de faim près d'un 
bassin rempli des meilleures viandes, et un chat sur des tas de fruits, ou de grain, quoique l'un et l'autre 
pût très bien se nourrir de l'aliment qu'il dédaigne, s'il s'était avisé d'en essayer. C'est ainsi que les 
hommes dissolus se livrent à des excès, qui leur causent la fièvre et la mort; parce que l'esprit déprave 
les sens, et que la volonté parle encore, quand la nature se tait. 
 Tout animal a des idées puisqu'il a des sens, il combine même ses idées jusqu'à un certain point, 
et l'homme ne diffère à cet égard de la bête que du plus au moins. Quelques philosophes ont même 
avancé qu'il y a plus de différence de tel homme à tel homme que de tel homme à telle bête; ce n'est 
donc pas tant l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l'homme que sa 
qualité d'agent libre. La nature commande à tout animal, et la bête obéit. L'homme éprouve la même 
impression, mais il se reconnaît libre d'acquiescer, ou de résister; et c'est surtout dans la conscience de 
cette liberté que se montre la spiritualité de son âme: car la physique explique en quelque manière le 
mécanisme des sens et la formation des idées; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt de choisir, et 
dans le sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on n'explique 
rien par les lois de la mécanique. 
 Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseraient quelque lieu de 
disputer sur cette différence de l'homme et de l'animal, il y a une autre qualité très spécifique qui les 
distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation, c'est la faculté de se perfectionner; faculté 
qui, à l'aide des circonstances, développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant 
dans l'espèce que dans l'individu, au lieu qu'un animal est, au bout de quelques mois, ce qu'il sera toute 
sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu'elle était la première année de ces mille ans. Pourquoi 
l'homme seul est-il sujet à devenir imbécile? N'est-ce point qu'il retourne ainsi dans son état primitif, et 
que, tandis que la bête, qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à perdre, reste toujours avec son 
instinct, l'homme reperdant par la vieillesse ou d'autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait 
fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même? Il serait triste pour nous d'être forcés de 
convenir que cette faculté distinctive et presque illimitée, est la source de tous les malheurs de 
l'homme; que c'est elle qui le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il 
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coulerait des jours tranquilles et innocents; que c'est elle qui, faisant éclore avec les siècles ses lumières 
et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-même et de la nature (Note 9). Il 
serait affreux d'être obligés de louer comme un être bienfaisant celui qui le premier suggéra à l'habitant 
des rives de l'Orénoque l'usage de ces ais qu'il applique sur les tempes de ses enfants, et qui leur 
assurent du moins une partie de leur imbécillité, et de leur bonheur originel. 
 L'homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui 
manque peut-être, par des facultés capables d'y suppléer d'abord, et de l'élever ensuite fort au-dessus de 
celle-là, commencera donc par les fonctions purement animales (Note 10): apercevoir et sentir sera son 
premier état, qui lui sera commun avec tous les animaux. Vouloir et ne pas vouloir, désirer et craindre, 
seront les premières, et presque les seules opérations de son âme, jusqu'à ce que de nouvelles 
circonstances y causent de nouveaux développements. 
 Quoi qu'en disent les moralistes, l'entendement humain doit beaucoup aux passions, qui, d'un 
commun aveu, lui doivent beaucoup aussi: c'est par leur activité que notre raison se perfectionne; nous 
ne cherchons à connaître que parce que nous désirons de jouir, et il n'est pas possible de concevoir 
pourquoi celui qui n'aurait ni désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les passions, à leur 
tour, tirent leur origine de nos besoins, et leur progrès de nos connaissances; car on ne peut désirer ou 
craindre les choses que sur les idées qu'on en peut avoir, ou par la simple impulsion de la nature; et 
l'homme sauvage, privé de toute sorte de lumières, n'éprouve que les passions de cette dernière espèce; 
ses désirs ne passent pas ses besoins physiques (Note 11); les seuls biens, qu'il connaisse dans l'univers 
sont la nourriture, une femelle et le repos; les seuls maux qu'il craigne sont la douleur et la faim; je dis 
la douleur et non la mort; car jamais l'animal ne saura ce que c'est que mourir, et la connaissance de la 
mort, et de ses terreurs, est une des premières acquisitions que l'homme ait faites, en s'éloignant de la 
condition animale. 
 Il me serait aisé, si cela m'était nécessaire, d'appuyer ce sentiment par les faits, et de faire voir 
que chez toutes les nations du monde, les progrès de l'esprit se sont précisément proportionnés aux 
besoins que les peuples avaient reçus de la nature, ou auxquels les circonstances les avaient assujettis, 
et par conséquent aux passions, qui les portaient à pourvoir à ces besoins. Je montrerais en Egypte les 
arts naissants, et s'étendant avec les débordements du Nil; je suivrais leur progrès chez les Grecs, où 
l'on les vit germer, croître, et s'élever jusqu'aux cieux parmi les sables et les rochers de l'Attique, sans 
pouvoir prendre racine sur les bords fertiles de l'Eurotas; je remarquerais qu'en général les peuples du 
Nord sont plus industrieux que ceux du Midi, parce qu'ils peuvent moins se passer de l'être, comme si 
la nature voulait ainsi égaliser les choses, en donnant aux esprits la fertilité qu'elle refuse à la terre. 
 Mais sans recourir aux témoignages incertains de l'Histoire, qui ne voit que tout semble éloigner 
de l'homme sauvage la tentation et les moyens de cesser de l'être? Son imagination ne lui peint rien; 
son coeur ne lui demande rien. Ses modiques besoins se trouvent si aisément sous la main, et il est si 
loin du degré de connaissances nécessaires pour désirer d'en acquérir de plus grandes qu'il ne peut avoir 
ni prévoyance, ni curiosité. Le spectacle de la nature lui devient indifférent, à force de lui devenir 
familier. C'est toujours le même ordre, ce sont toujours les mêmes révolutions; il n'a pas l'esprit de 
s'étonner des plus grandes merveilles; et ce n'est pas chez lui qu'il faut chercher la philosophie dont 
l'homme a besoin, pour savoir observer une fois ce qu'il a vu tous les jours. Son âme, que rien n'agite, 
se livre au seul sentiment de son existence actuelle, sans aucune idée de l'avenir, quelque prochain qu'il 
puisse être, et ses projets, bornés comme ses vues, s'étendent à peine jusqu'à la fin de la journée. Tel est 
encore aujourd'hui le degré de prévoyance du Caraïbe: il vend le matin son lit de coton, et vient pleurer 
le soir pour le racheter, faute d'avoir prévu qu'il en aurait besoin pour la nuit prochaine. 
 Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus simples connaissances 
s'agrandit à nos regards; et il est impossible de concevoir comment un homme aurait pu par ses seules 
forces, sans le secours de la communication, et sans l'aiguillon de la nécessité, franchir un si grand 
intervalle. Combien de siècles se sont peut-être écoulés, avant que les hommes aient été à portée de 
voir d'autre feu que celui du ciel? Combien ne leur a-t-il pas fallu de différents hasards pour apprendre 
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les usages les plus communs de cet élément? Combien de fois ne l'ont-ils pas laissé éteindre, avant que 
d'avoir acquis l'art de le reproduire? Et combien de fois peut-être chacun de ces secrets n'est-il pas mort 
avec celui qui l'avait découvert? Que dirons-nous de l'agriculture, art qui demande tant de travail et de 
prévoyance; qui tient à d'autres arts, qui très évidemment n'est praticable que dans une société au moins 
commencée, et qui ne nous sert pas tant à tirer de la terre des aliments qu'elle fournirait bien sans cela 
qu'à la forcer aux préférences, qui sont le plus de notre goût? Mais supposons que les hommes eussent 
tellement multiplié que les productions naturelles n'eussent plus suffi pour les nourrir; supposition qui, 
pour le dire en passant, montrerait un grand avantage pour l'espèce humaine dans cette manière de 
vivre; supposons que sans forges, et sans ateliers, les instruments du labourage fussent tombés du ciel 
entre les mains des sauvages; que ces hommes eussent vaincu la haine mortelle qu'ils ont tous pour un 
travail continu; qu'ils eussent appris à prévoir de si loin leurs besoins, qu'ils eussent deviné comment il 
faut cultiver la terre, semer les grains, et planter les arbres; qu'ils eussent trouvé l'art de moudre le blé, 
et de mettre le raisin en fermentation; toutes choses qu'il leur a fallu faire enseigner par les dieux, faute 
de concevoir comment ils les auraient apprises d'eux-mêmes; quel serait après cela, l'homme assez 
insensé pour se tourmenter à la culture d'un champ qui sera dépouillé par le premier venu, homme, ou 
bête indifféremment, à qui cette moisson conviendra; et comment chacun pourra-t-il se résoudre à 
passer sa vie à un travail pénible, dont il est d'autant plus sûr de ne pas recueillir le prix qu'il lui sera 
plus nécessaire? En un mot, comment cette situation pourra-t-elle porter les hommes à cultiver la terre, 
tant qu'elle ne sera point partagée entre eux, c'est-à-dire tant que l'état de nature ne sera point anéanti? 
 Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi habile dans l'art de penser que nous le 
font nos philosophes; quand nous en ferions, à leur exemple, un philosophe lui-même, découvrant seul 
les plus sublimes vérités, se faisant, par des suites de raisonnements très abstraits, des maximes de 
justice et de raisons tirées de l'amour de l'ordre en général, ou de la volonté connue de son Créateur; en 
un mot, quand nous lui supposerions dans l'esprit autant d'intelligence et de lumières qu'il doit avoir, et 
qu'on lui trouve en effet de pesanteur et de stupidité, quelle utilité retirerait l'espèce de toute cette 
métaphysique, qui ne pourrait se communiquer et qui périrait avec l'individu qui l'aurait inventée? Quel 
progrès pourrait faire le genre humain épars dans les bois parmi les animaux? Et jusqu'à quel point 
pourraient se perfectionner, et s'éclairer mutuellement des hommes qui, n'ayant ni domicile fixe ni 
aucun besoin l'un de l'autre, se rencontreraient, peut-être à peine deux fois en leur vie, sans se 
connaître, et sans se parler? 
 Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables à l'usage de la parole; combien la 
grammaire exerce et facilite les opérations de l'esprit; et qu'on pense aux peines inconcevables, et au 
temps infini qu'a dû coûter la première invention des langues; qu'on joigne ces réflexions aux 
précédentes, et l'on jugera combien il eût fallu de milliers de siècles, pour développer successivement 
dans l'esprit humain les opérations dont il était capable. 
 Qu'il me soit permis de considérer un instant les embarras de l'origine des langues. Je pourrais 
me contenter de citer ou de répéter ici les recherches que M. l'Abbé de Condillac a faites sur cette 
matière, qui toutes confirment pleinement mon sentiment, et qui, peut-être, m'en ont donné la première 
idée. Mais la manière dont ce philosophe résout les difficultés qu'il se fait à lui-même sur l'origine des 
signes institués, montrant qu'il a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de société déjà 
établie entre les inventeurs du langage, je crois en renvoyant à ses réflexions devoir y joindre les 
miennes pour exposer les mêmes difficultés dans le jour qui convient à mon sujet. La première qui se 
présente est d'imaginer comment elles purent devenir nécessaires; car les hommes n'ayant nulle 
correspondance entre eux, ni aucun besoin d'en avoir, on ne conçoit ni la nécessité de cette invention, ni 
sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. Je dirais bien, comme beaucoup d'autres, que les langues 
sont nées dans le commerce domestique des pères, des mères et des enfants: mais outre que cela ne 
résoudrait point les objections, ce serait commettre la faute de ceux qui raisonnant sur l'état de nature, y 
transportent les idées prises dans la société, voient toujours la famille rassemblée dans une même 
habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi intime et aussi permanente que parmi 
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nous, où tant d'intérêts communs les réunissent; au lieu que dans cet état primitif, n'ayant ni maison, ni 
cabanes, ni propriété d'aucune espèce, chacun se logeait au hasard, et souvent pour une seule nuit; les 
mâles, et les femelles s'unissaient fortuitement selon la rencontre, l'occasion, et le désir, sans que la 
parole fût un interprète fort nécessaire des choses qu'ils avaient à se dire: ils se quittaient avec la même 
facilité (Note 12); la mère allaitait d'abord ses enfants pour son propre besoin; puis l'habitude les lui 
ayant rendus chers, elle les nourrissait ensuite pour le leur; sitôt qu'ils avaient la force de chercher leur 
pâture, ils ne tardaient pas à quitter la mère elle-même; et comme il n'y avait presque point d'autre 
moyen de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en étaient bientôt au point de ne pas même se 
reconnaître les uns les autres. Remarquez encore que l'enfant ayant tous ses besoins à expliquer, et par 
conséquent plus de choses à dire à la mère que la mère à l'enfant, c'est lui qui doit faire les plus grands 
frais de l'invention, et que la langue qu'il emploie doit être en grande partie son propre ouvrage; ce qui 
multiplie autant les langues qu'il y a d'individus pour les parler, à quoi contribue encore la vie errante et 
vagabonde qui ne laisse à aucun idiome le temps de prendre de la consistance; car de dire que la mère 
dicte à l'enfant les mots dont il devra se servir pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien 
comment on enseigne des langues déjà formées, mais cela n'apprend point comment elles se forment. 
 Supposons cette première difficulté vaincue: franchissons pour un moment l'espace immense 
qui dut se trouver entre le pur état de nature et le besoin des langues; et cherchons, en les supposant 
nécessaires (Note 13), comment elles purent commencer à s'établir. Nouvelle difficulté pire encore que 
la précédente; car si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus 
besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole; et quand on comprendrait comment les 
sons de la voix ont été pris pour les interprètes conventionnels de nos idées, il resterait toujours à savoir 
quels ont pu être les interprètes mêmes de cette convention pour les idées qui, n'ayant point un objet 
sensible, ne pouvaient s'indiquer ni par le geste, ni par la voix, de sorte qu'à peine peut-on former des 
conjectures supportables sur la naissance de cet art de communiquer ses pensées, et d'établir un 
commerce entre les esprits: art sublime qui est déjà si loin de son origine, mais que le philosophe voit 
encore à une si prodigieuse distance de sa perfection qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour assurer 
qu'il y arriverait jamais, quand les révolutions que le temps amène nécessairement seraient suspendues 
en sa faveur, que les préjugés sortiraient des académies ou se tairaient devant elles, et qu'elles 
pourraient s'occuper de cet objet épineux, durant des siècles entiers sans interruption. 
 Le premier langage de l'homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul dont il 
eut besoin, avant qu'il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. Comme ce cri 
n'était arraché que par une sorte d'instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du secours dans 
les grands dangers, ou du soulagement dans les maux violents, il n'était pas d'un grand usage dans le 
cours ordinaire de la vie, où règnent des sentiments plus modérés. Quand les idées des hommes 
commencèrent à s'étendre et à se multiplier, et qu'il s'établit entre eux une communication plus étroite, 
ils cherchèrent des signes plus nombreux et un langage plus étendu: ils multiplièrent les inflexions de la 
voix, et y joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs, et dont le sens dépend moins 
d'une détermination antérieure. Ils exprimaient donc les objets visibles et mobiles par des gestes, et 
ceux qui frappent l'ouïe, par des sons imitatifs: mais comme le geste n'indique guère que les objets 
présents, ou faciles à décrire, et les actions visibles; qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque 
l'obscurité, ou l'interposition d'un corps le rendent inutile, et qu'il exige l'attention plutôt qu'il ne 
l'excite, on s'avisa enfin de lui substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le même rapport 
avec certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes, comme signes institués; substitution qui 
ne put se faire que d'un commun consentement, et d'une manière assez difficile à pratiquer pour des 
hommes dont les organes grossiers n'avaient encore aucun exercice, et plus difficile encore à concevoir 
en elle-même, puisque cet accord unanime dut être motivé, et que la parole paraît avoir été fort 
nécessaire, pour établir l'usage de la parole. 
 On doit juger que les premiers mots, dont les hommes firent usage, eurent dans leur esprit une 
signification beaucoup plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans les langues déjà formées, et 
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qu'ignorant la division du discours en ses parties constitutives, ils donnèrent d'abord à chaque mot le 
sens d'une proposition entière. Quand ils commencèrent à distinguer le sujet d'avec l'attribut, et le verbe 
d'avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent d'abord qu'autant 
de noms propres, l'infinitif fut le seul temps des verbes, et à l'égard des adjectifs la notion ne s'en dut 
développer que fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abstrait, et que les abstractions sont 
des opérations pénibles, et peu naturelles. 
 Chaque objet reçut d'abord un nom particulier, sans égard aux genres, et aux espèces, que ces 
premiers instituteurs n'étaient pas en état de distinguer; et tous les individus se présentèrent isolés à leur 
esprit, comme ils le sont dans le tableau de la nature. Si un chêne s'appelait A, un autre chêne s'appelait 
B: de sorte que plus les connaissances étaient bornées, et plus le dictionnaire devint étendu. L'embarras 
de toute cette nomenclature ne put être levé facilement: car pour ranger les êtres sous des 
dénominations communes, et génériques, il en fallait connaître les propriétés et les différences; il fallait 
des observations, et des définitions, c'est-à-dire, de l'histoire naturelle et de la métaphysique, beaucoup 
plus que les hommes de ce temps-là n'en pouvaient avoir. 
 D'ailleurs, les idées générales ne peuvent s'introduire dans l'esprit qu'à l'aide des mots, et 
l'entendement ne les saisit que par des propositions. C'est une des raisons pour quoi les animaux ne 
sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un singe va 
sans hésiter d'une noix à l'autre, pense-t-on qu'il ait l'idée générale de cette sorte de fruit, et qu'il 
compare son archétype à ces deux individus? Non sans doute; mais la vue de l'une de ces noix rappelle 
à sa mémoire les sensations qu'il a reçues de l'autre, et ses yeux, modifiés d'une certaine manière, 
annoncent à son goût la modification qu'il va recevoir. Toute idée générale est purement intellectuelle; 
pour peu que l'imagination s'en mêle, l'idée devient aussitôt particulière. Essayez de vous tracer l'image 
d'un arbre en général, jamais vous n'en viendrez à bout, malgré vous il faudra le voir petit ou grand, 
rare ou touffu, clair ou foncé, et s'il dépendait de vous de n'y voir que ce qui se trouve en tout arbre, 
cette image ne ressemblerait plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se voient de même, ou ne se 
conçoivent que par le discours. La définition seule du triangle vous en donne la véritable idée: sitôt que 
vous en figurez un dans votre esprit, c'est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter 
d'en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc énoncer des propositions, il faut donc 
parler pour avoir des idées générales; car sitôt que l'imagination s'arrête, l'esprit ne marche plus qu'à 
l'aide du discours. Si donc les premiers inventeurs n'ont pu donner des noms qu'aux idées qu'ils avaient 
déjà, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont pu jamais être que des noms propres. 
 Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos nouveaux grammairiens commencèrent 
à étendre leurs idées et à généraliser leurs mots, l'ignorance des inventeurs dut assujettir cette méthode 
à des bornes fort étroites; et comme ils avaient d'abord trop multiplié les noms des individus faute de 
connaître les genres et les espèces, ils firent ensuite trop peu d'espèces et de genres faute d'avoir 
considéré les êtres par toutes leurs différences. Pour pousser les divisions assez loin, il eût fallu plus 
d'expérience et de lumière qu'ils n'en pouvaient avoir, et plus de recherches et de travail qu'ils n'y en 
voulaient employer. Or si, même aujourd'hui, l'on découvre chaque jour de nouvelles espèces qui 
avaient échappé jusqu'ici à toutes nos observations, qu'on pense combien il dut s'en dérober à des 
hommes qui ne jugeaient des choses que sur le premier aspect! Quant aux classes primitives et aux 
notions les plus générales, il est superflu d'ajouter qu'elles durent leur échapper encore: comment, par 
exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les mots de matière, d'esprit, de substance, de mode, de 
figure, de mouvement, puisque nos philosophes qui s'en servent depuis si longtemps ont bien de la 
peine à les entendre eux-mêmes, et que les idées qu'on attache à ces mots étant purement 
métaphysiques, ils n'en trouvaient aucun modèle dans la nature? 
 Je m'arrête à ces premiers pas, et je supplie mes juges de suspendre ici leur lecture; pour 
considérer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, c'est-à-dire, sur la partie de la langue la plus 
facile à trouver, le chemin qui lui reste à faire, pour exprimer toutes les pensées des hommes, pour 
prendre une forme constante, pouvoir être parlée en public, et influer sur la société. Je les supplie de 
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réfléchir à ce qu'il a fallu de temps et de connaissances pour trouver les nombres (Note 14), les mots 
abstraits, les aoristes, et tous les temps des verbes, les particules, la syntaxe, lier les propositions, les 
raisonnements, et former toute la logique du discours. Quant à moi, effrayé des difficultés qui se 
multiplient, et convaincu de l'impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître et s'établir 
par des moyens purement humains, je laisse à qui voudra l'entreprendre la discussion de ce difficile 
problème, lequel a été le plus nécessaire, de la société déjà liée, à l'institution des langues, ou des 
langues déjà inventées, à l'établissement de la société. 
 Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la nature de 
rapprocher les hommes par des besoins mutuels, et de leur faciliter l'usage de la parole, combien elle a 
peu préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu'ils ont fait, pour en établir 
les liens. En effet, il est impossible d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme aurait plutôt 
besoin d'un autre homme qu'un singe ou un loup de son semblable, ni, ce besoin supposé, quel motif 
pourrait engager l'autre à y pourvoir, ni même, en ce dernier cas, comment ils pourraient convenir entre 
eux des conditions. Je sais qu'on nous répète sans cesse que rien n'eût été si misérable que l'homme 
dans cet état; et s'il est vrai, comme je crois l'avoir prouvé, qu'il n'eût pu qu'après bien des siècles avoir 
le désir et l'occasion d'en sortir, ce serait un procès à faire à la nature, et non à celui qu'elle aurait ainsi 
constitué. Mais, si j'entends bien ce terme de misérable, c'est un mot qui n'a aucun sens, ou qui ne 
signifie qu'une privation douloureuse et la souffrance du corps ou de l'âme. Or je voudrais bien qu'on 
m'expliquât quel peut être le genre de misère d'un être libre dont le coeur est en paix et le corps en 
santé. Je demande laquelle, de la vie civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir insupportable à 
ceux qui en jouissent? Nous ne voyons presque autour de nous que des gens qui se plaignent de leur 
existence, plusieurs même qui s'en privent autant qu'il est en eux, et la réunion des lois divine et 
humaine suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je demande si jamais on a ouï dire qu'un sauvage en 
liberté ait seulement songé à se plaindre de la vie et à se donner la mort? Qu'on juge donc avec moins 
d'orgueil de quel côté est la véritable misère. Rien au contraire n'eût été si misérable que l'homme 
sauvage, ébloui par des lumières, tourmenté par des passions, et raisonnant sur un état différent du sien. 
Ce fut par une providence très sage, que les facultés qu'il avait en puissance ne devaient se développer 
qu'avec les occasions de les exercer, afin qu'elles ne lui fussent ni superflues et à charge avant le temps, 
ni tardives, et inutiles au besoin. Il avait dans le seul instinct tout ce qu'il fallait pour vivre dans l'état de 
nature, il n'a dans une raison cultivée que ce qu'il lui faut pour vivre en société. 
 Il paraît d'abord que les hommes dans cet état n'ayant entre eux aucune sorte de relation morale, 
ni de devoirs connus, ne pouvaient être ni bons ni méchants, et n'avaient ni vices ni vertus, à moins que, 
prenant ces mots dans un sens physique, on n'appelle vices dans l'individu les qualités qui peuvent 
nuire à sa propre conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer; auquel cas, il faudrait appeler 
le plus vertueux celui qui résisterait le moins aux simples impulsions de la nature. Mais sans nous 
écarter du sens ordinaire, il est à propos de suspendre le jugement que nous pourrions porter sur une 
telle situation, et de nous défier de nos préjugés, jusqu'à ce que, la balance à la main, on ait examiné s'il 
y a plus de vertus que de vices parmi les hommes civilisés, ou si leurs vertus sont plus avantageuses 
que leurs vices ne sont funestes, ou si le progrès de leurs connaissances est un dédommagement 
suffisant des maux qu'ils se font mutuellement, à mesure qu'ils s'instruisent du bien qu'ils devraient se 
faire, ou s'ils ne seraient pas, à tout prendre, dans une situation plus heureuse de n'avoir ni mal à 
craindre ni bien à espérer de personne que de s'être soumis à une dépendance universelle, et de s'obliger 
à tout recevoir de ceux qui ne s'obligent à leur rien donner. 
 N'allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour n'avoir aucune idée de la bonté, l'homme 
soit naturellement méchant, qu'il soit vicieux parce qu'il ne connaît pas la vertu, qu'il refuse toujours à 
ses semblables des services qu'il ne croit pas leur devoir, ni qu'en vertu du droit qu'il s'attribue avec 
raison aux choses dont il a besoin, il s'imagine follement être le seul propriétaire de tout l'univers. 
Hobbes a très bien vu le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel: mais les 
conséquences qu'il tire de la sienne montrent qu'il la prend dans un sens qui n'est pas moins faux. En 
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raisonnant sur les principes qu'il établit, cet auteur devait dire que l'état de nature étant celui où le soin 
de notre conservation est le moins préjudiciable à celle d'autrui, cet état était par conséquent le plus 
propre à la paix, et le plus convenable au genre humain. Il dit précisément le contraire, pour avoir fait 
entrer mal à propos dans le soin de la conservation de l'homme sauvage le besoin de satisfaire une 
multitude de passions qui sont l'ouvrage de la société, et qui ont rendu les lois nécessaires. Le méchant, 
dit-il, est un enfant robuste; il reste à savoir si l'homme sauvage est un enfant robuste. Quand on le lui 
accorderait, qu'en conclurait-il? Que si, quand il est robuste, cet homme était aussi dépendant des autres 
que quand il est faible, il n'y a sorte d'excès auxquels il ne se portât, qu'il ne battît sa mère lorsqu'elle 
tarderait trop à lui donner la mamelle, qu'il n'étranglât un de ses jeunes frères lorsqu'il en serait 
incommodé, qu'il ne mordît la jambe à l'autre lorsqu'il en serait heurté ou troublé; mais ce sont deux 
suppositions contradictoires dans l'état de nature qu'être robuste et dépendant; l'homme est faible quand 
il est dépendant, et il est émancipé avant que d'être robuste. Hobbes n'a pas vu que la même cause qui 
empêche les sauvages d'user de leur raison, comme le prétendent nos jurisconsultes, les empêche en 
même temps d'abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même; de sorte qu'on pourrait dire que 
les sauvages ne sont pas méchants précisément, parce qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'être bons; car 
ce n'est ni le développement des lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des passions, et l'ignorance 
du vice qui les empêche de mal faire; tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quàm in his cognitio 
virtutis. Il y a d'ailleurs un autre principe que Hobbes n'a point aperçu et qui, ayant été donné à l'homme 
pour adoucir, en certaines circonstances, la férocité de son amour-propre, ou le désir de se conserver 
avant la naissance de cet amour (Note 15), tempère l'ardeur qu'il a pour son bien-être par une 
répugnance innée à voir souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune contradiction à craindre, 
en accordant à l'homme la seule vertu naturelle, qu'ait été forcé de reconnaître le détracteur le plus 
outré des vertus humaines. Je parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles, et sujets 
à autant de maux que nous le sommes; vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile à l'homme 
qu'elle précède en lui l'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bêtes mêmes en donnent 
quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse des mères pour leurs petits, et des périls 
qu'elles bravent pour les en garantir, on observe tous les jours la répugnance qu'ont les chevaux à fouler 
aux pieds un corps vivant; un animal ne passe point sans inquiétude auprès d'un animal mort de son 
espèce; il y en a même qui leur donnent une sorte de sépulture; et les tristes mugissements du bétail 
entrant dans une boucherie annoncent l'impression qu'il reçoit de l'horrible spectacle qui le frappe. On 
voit avec plaisir l'auteur de la fable des Abeilles, forcé de reconnaître l'homme pour un être 
compatissant et sensible, sortir, dans l'exemple qu'il en donne, de son style froid et subtil, pour nous 
offrir la pathétique image d'un homme enfermé qui aperçoit au-dehors une bête féroce arrachant un 
enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent meurtrière les faibles membres, et déchirant de ses 
ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n'éprouve point ce témoin d'un 
événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel? Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, 
de ne pouvoir porter aucun secours à la mère évanouie, ni à l'enfant expirant? 
 Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion: telle est la force de la pitié 
naturelle, que les moeurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu'on voit tous les jours 
dans nos spectacles s'attendrir et pleurer aux malheurs d'un infortuné tel, qui, s'il était à la place du 
tyran, aggraverait encore les tourments de son ennemi. Mandeville a bien senti qu'avec toute leur 
morale les hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à 
l'appui de la raison: mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il 
veut disputer aux hommes. En effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'humanité, sinon la pitié 
appliquée aux faibles, aux coupables, ou à l'espèce humaine en général? La bienveillance et l'amitié 
même sont, à le bien prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet particulier: car 
désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que désirer qu'il soit heureux? Quand il 
serait vrai que la commisération ne serait qu'un sentiment qui nous met à la place de celui qui souffre, 
sentiment obscur et vif dans l'homme sauvage, développé, mais faible dans l'homme civil, 
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qu'importerait cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force? En effet, la 
commisération sera d'autant plus énergique que l'animal spectateur s'identifiera intimement avec 
l'animal souffrant. Or il est évident que cette identification a dû être infiniment plus étroite dans l'état 
de nature que dans l'état de raisonnement. C'est la raison qui engendre l'amour-propre, et c'est la 
réflexion qui le fortifie; c'est elle qui replie l'homme sur lui-même; c'est elle qui le sépare de tout ce qui 
le gêne et l'afflige: c'est la philosophie qui l'isole; c'est par elle qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme 
souffrant: péris si tu veux, je suis en sûreté. Il n'y a plus que les dangers de la société entière qui 
troublent le sommeil tranquille du philosophe, et qui l'arrachent de son lit. On peut impunément 
égorger son semblable sous sa fenêtre; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles et s'argumenter un 
peu pour empêcher la nature qui se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine. L'homme 
sauvage n'a point cet admirable talent; et faute de sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer 
étourdiment au premier sentiment de l'humanité. Dans les émeutes, dans les querelles des rues, la 
populace s'assemble, l'homme prudent s'éloigne: c'est la canaille, ce sont les femmes des halles, qui 
séparent les combattants, et qui empêchent les honnêtes gens de s'entr'égorger. 
 Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu 
l'activité de l'amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute l'espèce. C'est elle qui 
nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir: c'est elle qui, dans l'état de 
nature, tient lieu de lois, de moeurs et de vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de désobéir à sa 
douce voix: c'est elle qui détournera tout sauvage robuste d'enlever à un faible enfant, ou à un vieillard 
infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-même espère pouvoir trouver la sienne ailleurs; c'est 
elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée: Fais à autrui comme tu veux qu'on te 
fasse, inspire à tous les hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus 
utile peut-être que la précédente: Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est, en 
un mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments subtils, qu'il faut chercher la cause de 
la répugnance que tout homme éprouverait à mal faire, même indépendamment des maximes de 
l'éducation. Quoiqu'il puisse appartenir à Socrate, et aux esprits de sa trempe, d'acquérir de la vertu par 
raison, il y a longtemps que le genre humain ne serait plus, si sa conservation n'eût dépendu que des 
raisonnements de ceux qui le composent. 
 Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les hommes plutôt farouches que 
méchants, et plus attentifs à se garantir du mal qu'ils pouvaient recevoir que tentés d'en faire à autrui, 
n'étaient pas sujets à des démêlés fort dangereux: comme ils n'avaient entre eux aucune espèce de 
commerce, qu'ils ne connaissaient par conséquent ni la vanité, ni la considération, ni l'estime, ni le 
mépris, qu'ils n 'avaient pas la moindre notion du tien et du mien, ni aucune véritable idée de la justice, 
qu'ils regardaient les violences qu'ils pouvaient essuyer comme un mal facile à réparer, et non comme 
une injure qu'il faut punir, et qu'ils ne songeaient pas même à la vengeance si ce n'est peut-être 
machinalement et sur-le-champ, comme le chien qui mord la pierre qu'on lui jette, leurs disputes 
eussent eu rarement des suites sanglantes, si elles n'eussent point eu de sujet plus sensible que la pâture: 
mais j'en vois un plus dangereux, dont il me reste à parler. 
 Parmi les passions qui agitent le coeur de l'homme, il en est une ardente, impétueuse, qui rend 
un sexe nécessaire à l'autre, passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les obstacles, et 
qui dans ses fureurs semble propre à détruire le genre humain qu'elle est destinée à conserver. Que 
deviendront les hommes en proie à cette rage effrénée et brutale, sans pudeur, sans retenue, et se 
disputant chaque jour leurs amours au prix de leur sang? 
 Il faut convenir d'abord que plus les passions sont violentes, plus les lois sont nécessaires pour 
les contenir: mais outre que les désordres et les crimes que celles-ci causent tous les jours parmi nous 
montrent assez l'insuffisance des lois à cet égard, il serait encore bon d'examiner si ces désordres ne 
sont point nés avec les lois mêmes; car alors, quand elles seraient capables de les réprimer, ce serait 
bien le moins qu'on en dût exiger que d'arrêter un mal qui n'existerait point sans elles. 
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 Commençons par distinguer le moral du physique dans le sentiment de l'amour. Le physique est 
ce désir général qui porte un sexe à s'unir à l'autre; le moral est ce qui détermine ce désir et le fixe sur 
un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand degré 
d'énergie. Or il est facile de voir que le moral de l'amour est un sentiment factice; né de l'usage de la 
société, et célébré par les femmes avec beaucoup d'habileté et de soin pour établir leur empire, et rendre 
dominant le sexe qui devrait obéir. Ce sentiment étant fondé sur certaines notions du mérite ou de la 
beauté qu'un sauvage n'est point en état d'avoir, et sur des comparaisons qu'il n'est point en état de faire, 
doit être presque nul pour lui. Car comme son esprit n'a pu se former des idées abstraites de régularité 
et de proportion, son coeur n'est point non plus susceptible des sentiments d'admiration et d'amour qui, 
même sans qu'on s'en aperçoive, naissent de l'application de ces idées; il écoute uniquement le 
tempérament qu'il a reçu de la nature, et non le goût qu'il n'a pu acquérir, et toute femme est bonne pour 
lui. 
 Bornés au seul physique de l'amour, et assez heureux pour ignorer ces préférences qui en irritent 
le sentiment et en augmentent les difficultés, les hommes doivent sentir moins fréquemment et moins 
vivement les ardeurs du tempérament et par conséquent avoir entre eux des disputes plus rares, et 
moins cruelles. L'imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point à des coeurs sauvages; 
chacun attend paisiblement l'impulsion de la nature, s'y livre sans choix, avec plus de plaisir que de 
fureur, et le besoin satisfait, tout le désir est éteint. 
  C'est donc une chose incontestable que l'amour même, ainsi que toutes les autres passions, n'a 
acquis que dans la société cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent funeste aux hommes, et il est 
d'autant plus ridicule de représenter les sauvages comme s'entr'égorgeant sans cesse pour assouvir leur 
brutalité, que cette opinion est directement contraire à l'expérience, et que les Caraïbes, celui de tous les 
peuples existants qui jusqu'ici s'est écarté le moins de l'état de nature, sont précisément les plus 
paisibles dans leurs amours, et les moins sujets à la jalousie, quoique vivant sous un climat brûlant qui 
semble toujours donner à ces passions une plus grande activité. 
 A l'égard des inductions qu'on pourrait tirer dans plusieurs espèces d'animaux, des combats des 
mâles qui ensanglantent en tout temps nos basses-cours ou qui font retenir au printemps nos forêts de 
leurs cris en se disputant la femelle, il faut commencer par exclure toutes les espèces où la nature a 
manifestement établi dans la puissance relative des sexes d'autres rapports que parmi nous: ainsi les 
combats des coqs ne forment point une induction pour l'espèce humaine. Dans les espèces où la 
proportion est mieux observée, ces combats ne peuvent avoir pour causes que la rareté des femelles eu 
égard au nombre des mâles, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle refuse constamment 
l'approche du mâle, ce qui revient à la première cause; car si chaque femelle ne souffre le mâle que 
durant deux mois de l'année, c'est à cet égard comme si le nombre des femelles était moindre des cinq 
sixièmes. Or aucun de ces deux cas n'est applicable à l'espèce humaine où le nombre des femelles 
surpasse généralement celui des mâles, et où l'on n'a jamais observé que même parmi les sauvages les 
femelles aient, comme celles des autres espèces, des temps de chaleur et d'exclusion. De plus parmi 
plusieurs de ces animaux, toute l'espèce entrant à la fois en effervescence, il vient un moment terrible 
d'ardeur commune, de tumulte, de désordre, et de combat: moment qui n'a point lieu parmi l'espèce 
humaine où l'amour n'est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des combats de certains 
animaux pour la possession des femelles que la même chose arriverait à l'homme dans l'état de nature; 
et quand même on pourrait tirer cette conclusion, comme ces dissensions ne détruisent point les autres 
espèces, on doit penser au moins qu'elles ne seraient pas plus funestes à la nôtre, et il est très apparent 
qu'elles y causeraient encore moins de ravage qu'elles ne font dans la société, surtout dans les pays où 
les moeurs étant encore comptées pour quelque chose, la jalousie des amants et la vengeance des époux 
causent chaque jour des duels, des meurtres, et pis encore; où le devoir d'une éternelle fidélité ne sert 
qu'à faire des adultères, et où les lois mêmes de la continence et de l'honneur étendent nécessairement 
la débauche, et multiplient les avortements.  
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 Concluons qu'errant dans les forêts sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre, et 
sans liaisons, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-être même 
sans jamais en reconnaître aucun individuellement, l'homme sauvage sujet à peu de passions, et se 
suffisant à lui-même, n'avait que les sentiments et les lumières propres à cet état, qu'il ne sentait que ses 
vrais besoins, ne regardait que ce qu'il croyait avoir intérêt de voir, et que son intelligence ne faisait pas 
plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait quelque découverte, il pouvait d'autant moins la 
communiquer qu'il ne reconnaissait pas même ses enfants. L'art périssait avec l'inventeur; il n'y avait ni 
éducation ni progrès, les générations se multipliaient inutilement; et chacune partant toujours du même 
point, les siècles s'écoulaient dans toute la grossièreté des premiers âges, l'espèce était déjà vieille, et 
l'homme restait toujours enfant. 
 Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette condition primitive, c'est qu'ayant 
d'anciennes erreurs et des préjugés invétérés à détruire, j'ai cru devoir creuser jusqu'à la racine, et 
montrer dans le tableau du véritable état de nature combien l'inégalité, même naturelle, est loin d'avoir 
dans cet état autant de réalité et d'influence que le prétendent nos écrivains.  
 En effet, il est aisé de voir qu'entre les différences qui distinguent les hommes, plusieurs passent 
pour naturelles qui sont uniquement l'ouvrage de l'habitude et des divers genres de vie que les hommes 
adoptent dans la société. Ainsi un tempérament robuste ou délicat, la force ou la faiblesse qui en 
dépendent, viennent souvent plus de la manière dure ou efféminée dont on a été élevé que de la 
constitution primitive des corps. Il en est de même des forces de l'esprit, et non seulement l'éducation 
met la différence entre les esprits cultivés et ceux qui ne le sont pas, mais elle augmente celle qui se 
trouve entre les premiers à proportion de la culture; car qu'un géant et un nain marchent sur la même 
route, chaque pas qu'ils feront l'un et l'autre donnera un nouvel avantage au géant. Or si l'on compare la 
diversité prodigieuse d'éducations et de genres de vie qui règne dans les différents ordres de l'état civil, 
avec la simplicité et l'uniformité de la vie animale et sauvage, où tous se nourrissent des mêmes 
aliments, vivent de la même manière, et font exactement les mêmes choses, on comprendra combien la 
différence d'homme à homme doit être moindre dans l'état de nature que dans celui de société, et 
combien l'inégalité naturelle doit augmenter dans l'espèce humaine par l'inégalité d'institution. 
 Mais quand la nature affecterait dans la distribution de ses dons autant de préférences qu'on le 
prétend, quel avantage les plus favorisés en tireraient-ils, au préjudice des autres, dans un état de choses 
qui n'admettrait presque aucune sorte de relation entre eux? Là où il n'y a point d'amour, de quoi servira 
la beauté? Que sert l'esprit à des gens qui ne parlent point, et la ruse à ceux qui n'ont point d'affaires? 
J'entends toujours répéter que les plus forts opprimeront les faibles; mais qu'on m'explique ce qu'on 
veut dire par ce mot d'oppression. Les uns domineront avec violence, les autres gémiront asservis à tous 
leurs caprices: voilà précisément ce que j'observe parmi nous, mais je ne vois pas comment cela 
pourrait se dire des hommes sauvages, à qui l'on aurait même bien de la peine à faire entendre ce que 
c'est que servitude et domination. Un homme pourra bien s'emparer des fruits qu'un autre a cueillis, du 
gibier qu'il a tué, de l'antre qui lui servait l'asile; mais comment viendra-t-il jamais à bout de s'en faire 
obéir, et quelles pourront être les chaînes de la dépendance parmi des hommes qui ne possèdent rien? 
Si l'on me chasse d'un arbre, j'en suis quitte pour aller à un autre; si l'on me tourmente dans un lieu, qui 
m'empêchera de passer ailleurs? Se trouve-t-il un homme d'une force assez supérieure à la mienne, et, 
de plus, assez dépravé, assez paresseux, et assez féroce pour me contraindre à pourvoir à sa subsistance 
pendant qu'il demeure oisif? Il faut qu'il se résolve à ne pas me perdre de vue un seul instant, à me tenir 
lié avec un très grand soin durant son sommeil, de peur que je ne m'échappe ou que je ne le tue: c'est-à-
dire qu'il est obligé de s'exposer volontairement à une peine beaucoup plus grande que celle qu'il veut 
éviter, et que celle qu'il me donne à moi-même. Après tout cela, sa vigilance se relâche-t-elle un 
moment? Un bruit imprévu lui fait-il détourner la tête? Je fais vingt pas dans la forêt, mes fers sont 
brisés, et il ne me revoit de sa vie. 
 Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que, les liens de la servitude n'étant 
formés que de la dépendance mutuelle des hommes et des besoins réciproques qui les unissent, il est 
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impossible d'asservir un homme sans l'avoir mis auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer d'un 
autre; situation qui n'existant pas dans l'état de nature, y laisse chacun libre du joug et rend vaine la loi 
du plus fort. 
 Après avoir prouvé que l'inégalité est à peine sensible dans l'état de nature, et que son influence 
y est presque nulle, il me reste à montrer son origine, et ses progrès dans les développements successifs 
de l'esprit humain. Après avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés que 
l'homme naturel avait reçues en puissance ne pouvaient jamais se développer d'elles-mêmes, qu'elles 
avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangères qui pouvaient ne jamais 
naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternellement dans sa condition primitive; il me reste à 
considérer et à rapprocher les différents hasards qui ont pu perfectionner la raison humaine, en 
détériorant l'espèce, rendre un être méchant en le rendant sociable, et d'un terme si éloigné amener 
enfin l'homme et le monde au point où nous les voyons. 
 J'avoue que les événements que j'ai à décrire ayant pu arriver de plusieurs manières, je ne puis 
me déterminer sur le choix que par des conjectures; mais outre que ces conjectures deviennent des 
raisons, quand elles sont les plus probables qu'on puisse tirer de la nature des choses et les seuls 
moyens qu'on puisse avoir de découvrir la vérité, les conséquences que je veux déduire des miennes ne 
seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d'établir, on ne saurait 
former aucun autre système qui ne me fournisse les mêmes résultats, et dont je ne puisse tirer les 
mêmes conclusions.  
 Ceci me dispensera d'étendre mes réflexions sur la manière dont le laps de temps compense le 
peu de vraisemblance des événements; sur la puissance surprenante des causes très légères lorsqu'elles 
agissent sans relâche; sur l'impossibilité où l'on est d'un côté de détruire certaines hypothèses, si de 
l'autre on se trouve hors d'état de leur donner le degré de certitude des faits; sur ce que deux faits étant 
donnés comme réels à lier par une suite de faits intermédiaires, inconnus ou regardés comme tels, c'est 
à l'histoire, quand on l'a, de donner les faits qui les lient; c'est à la philosophie, à son défaut, de 
déterminer les faits semblables qui peuvent les lier; enfin sur ce qu'en matière d'événements la 
similitude réduit les faits à un beaucoup plus petit nombre de classes différentes qu'on ne se l'imagine. 
Il me suffit d'offrir ces objets à la considération de mes juges: il me suffit d'avoir fait en sorte que les 
lecteurs vulgaires n'eussent pas besoin de les considérer. 
 <!-- athena e-text --> 
 
 

SECONDE PARTIE 
 
 Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire: Ceci est à moi, et trouva des gens assez 
simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, 
que de misères et d'horreurs n'eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou 
comblant le fossé, eût crié à ses semblables: Gardez-vous d'écouter cet imposteur; vous êtes perdus, si 
vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n'est à personne. Mais il y a grande apparence, 
qu'alors les choses en étaient déjà venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles étaient; car 
cette idée de propriété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures qui n'ont pu naître que 
successivement, ne se forma pas tout d'un coup dans l'esprit humain. Il fallut faire bien des progrès, 
acquérir bien de l'industrie et des lumières, les transmettre et les augmenter d'âge en âge, avant que 
d'arriver à ce dernier terme de l'état de nature. Reprenons donc les choses de plus haut et tâchons de 
rassembler sous un seul point de vue cette lente succession d'événements et de connaissances, dans leur 
ordre le plus naturel. 
 Le premier sentiment de l'homme fut celui de son existence, son premier soin celui de sa 
conservation. Les productions de la terre lui fournissaient tous les secours nécessaires, l'instinct le porta 
à en faire usage. La faim, d'autres appétits lui faisant éprouver tour à tour diverses manières d'exister, il 
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y en eut une qui l'invita à perpétuer son espèce; et ce penchant aveugle, dépourvu de tout sentiment du 
coeur, ne produisait qu'un acte purement animal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se 
reconnaissaient plus, et l'enfant même n'était plus rien à la mère sitôt qu'il pouvait se passer d'elle. 
 Telle fut la condition de l'homme naissant; telle fut la vie d'un animal borné d'abord aux pures 
sensations, et profitant à peine des dons que lui offrait la nature, loin de songer à lui rien arracher; mais 
il se présenta bientôt des difficultés, il fallut apprendre à les vaincre: la hauteur des arbres qui 
l'empêchait d'atteindre à leurs fruits, la concurrence des animaux qui cherchaient à s'en nourrir, la 
férocité de ceux qui en voulaient à sa propre vie, tout l'obligea de s'appliquer aux exercices du corps; il 
fallut se rendre agile, vite à la course, vigoureux au combat. Les armes naturelles, qui sont les branches 
d'arbre et les pierres se trouvèrent bientôt sous sa main. Il apprit à surmonter les obstacles de la nature, 
à combattre au besoin les autres animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, ou à se 
dédommager de ce qu'il fallait céder au plus fort. 
 A mesure que le genre humain s'étendit, les peines se multiplièrent avec les hommes. La 
différence des terrains, des climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans leurs manières de vivre. 
Des années stériles, des hivers longs et rudes, des étés brûlants qui consument tout, exigèrent d'eux une 
nouvelle industrie. Le long de la mer, et des rivières, ils inventèrent la ligne et l'hameçon, et devinrent 
pêcheurs et ichtyophages. Dans les forêts ils se firent des arcs et des flèches, et devinrent chasseurs et 
guerriers. Dans les pays froids ils se couvrirent des peaux des bêtes qu'ils avaient tuées. Le tonnerre, un 
volcan, ou quelque heureux hasard, leur fit connaître le feu, nouvelle ressource contre la rigueur de 
l'hiver: ils apprirent à conserver cet élément, puis à le reproduire, et enfin à en préparer les viandes 
qu'auparavant ils dévoraient crues. 
 Cette application réitérée des êtres divers à lui-même, et les uns aux autres, dut naturellement 
engendrer dans l'esprit de l'homme les perceptions de certains rapports. Ces relations que nous 
exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et 
d'autres idées pareilles, comparées au besoin, et presque sans y songer, produisirent enfin chez lui 
quelque sorte de réflexion, ou plutôt une prudence machinale qui lui indiquait les précautions les plus 
nécessaires à sa sûreté. 
 Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développement augmentèrent sa supériorité sur les 
autres animaux, en la lui faisant connaître. Il s'exerça à leur dresser des pièges, il leur donna le change 
en mille manières, et quoique plusieurs le surpassassent en force au combat, ou en vitesse à la course, 
de ceux qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le maître des uns, et le fléau des 
autres. C'est ainsi que le premier regard qu'il porta sur lui-même y produisit le premier mouvement 
d'orgueil; c'est ainsi que sachant encore à peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier par 
son espèce, il se préparait de loin à y prétendre par son individu.  
 Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu'ils sont pour nous, et qu'il n'eût guère plus 
de commerce avec eux qu'avec les autres animaux, ils ne furent pas oubliés dans ses observations. Les 
conformités que le temps put lui faire apercevoir entre eux, sa femelle et lui-même, le firent juger de 
celles qu'il n'apercevait pas, et voyant qu'ils se conduisaient tous, comme il aurait fait en de pareilles 
circonstances, il conclut que leur manière de penser et de sentir était entièrement conforme à la sienne, 
et cette importante vérité, bien établie dans son esprit, lui fit suivre par un pressentiment aussi sûr et 
plus prompt que la dialectique les meilleures règles de conduite que pour son avantage et sa sûreté il lui 
convînt de garder avec eux. 
 Instruit par l'expérience que l'amour du bien-être est le seul mobile des actions humaines, il se 
trouva en état de distinguer les occasions rares où l'intérêt commun devait le faire compter sur 
l'assistance de ses semblables, et celles plus rares encore où la concurrence devait le faire défier d'eux. 
Dans le premier cas il s'unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus par quelque sorte d'association 
libre qui n'obligeait personne, et qui ne durait qu'autant que le besoin passager qui l'avait formée. Dans 
le second chacun cherchait à prendre ses avantages, soit à force ouverte s'il croyait le pouvoir, soit par 
adresse et subtilité s'il se sentait le plus faible. 
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 Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossière des 
engagements mutuels, et de l'avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait l'exiger 
l'intérêt présent et sensible; car la prévoyance n'était rien pour eux, et loin de s'occuper d'un avenir 
éloigné, ils ne songeaient pas même au lendemain. S'agissait-il de prendre un cerf, chacun sentait bien 
qu'il devait pour cela garder fidèlement son poste; mais si un lièvre venait à passer à la portée de l'un 
d'eux, il ne faut pas douter qu'il ne le poursuivît sans scrupule, et qu'ayant atteint sa proie il ne se 
souciât fort peu de faire manquer la leur à ses compagnons. 
 Il est aisé de comprendre qu'un pareil commerce n'exigeait pas un langage beaucoup plus raffiné 
que celui des corneilles ou des singes, qui s'attroupent à peu près de même. Des cris inarticulés, 
beaucoup de gestes et quelques bruits imitatifs durent composer pendant longtemps la langue 
universelle, à quoi joignant dans chaque contrée quelques sons articulés et conventionnels dont, comme 
je l'ai déjà dit, il n'est pas trop facile d'expliquer l'institution, on eut des langues particulières, mais 
grossières, imparfaites, et telles à peu près qu'en ont encore aujourd'hui diverses nations sauvages. Je 
parcours comme un trait des multitudes de siècles, forcé par le temps qui s'écoule, par l'abondance des 
choses que j'ai à dire, et par le progrès presque insensible des commencements; car plus les événements 
étaient lents à se succéder, plus ils sont prompts à décrire. 
 Ces premiers progrès mirent enfin l'homme à portée d'en faire de plus rapides. Plus l'esprit 
s'éclairait, et plus l'industrie se perfectionna. Bientôt cessant de s'endormir sous le premier arbre, ou de 
se retirer dans des cavernes, on trouva quelques sortes de haches de pierres dures et tranchantes, qui 
servirent à couper du bois, creuser la terre et faire des huttes de branchages, qu'on s'avisa ensuite 
d'enduire d'argile et de boue. Ce fut là l'époque d'une première révolution qui forma l'établissement et 
la distinction des familles, et qui introduisit une sorte de propriété; d'où peut-être naquirent déjà bien 
des querelles et des combats. Cependant comme les plus forts furent vraisemblablement les premiers à 
se faire des logements qu'ils se sentaient capables de défendre, il est à croire que les faibles trouvèrent 
plus court et plus sûr de les imiter que de tenter de les déloger; et quant à ceux qui avaient déjà des 
cabanes, chacun dut peu chercher à s'approprier celle de son voisin, moins parce qu'elle ne lui 
appartenait pas que parce qu'elle lui était inutile et qu'il ne pouvait s'en emparer, sans s'exposer à un 
combat très vif avec la famille qui l'occupait. 
 Les premiers développements du coeur furent l'effet d'une situation nouvelle qui réunissait dans 
une habitation commune les maris et les femmes, les pères et les enfants; l'habitude de vivre ensemble 
fit naître les plus doux sentiments qui soient connus des hommes, l'amour conjugal, et l'amour paternel. 
Chaque famille devint une petite société d'autant mieux unie que l'attachement réciproque et la liberté 
en étaient les seuls liens; et ce fut alors que s'établit la première différence dans la manière de vivre des 
deux sexes, qui jusqu'ici n'en avaient eu qu'une. Les femmes devinrent plus sédentaires et 
s'accoutumèrent à garder la cabane et les enfants, tandis que l'homme allait chercher la subsistance 
commune. Les deux sexes commencèrent aussi par une vie un peu plus molle à perdre quelque chose 
de leur férocité et de leur vigueur: mais si chacun séparément devint moins propre à combattre les bêtes 
sauvages, en revanche il fut plus aisé de s'assembler pour leur résister en commun. 
 Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins très bornés, et les instruments 
qu'ils avaient inventés pour y pourvoir, les hommes jouissant d'un fort grand loisir l'employèrent à se 
procurer plusieurs sortes de commodités inconnues à leurs pères; et ce fut là le premier joug qu'ils 
s'imposèrent sans y songer, et la première source de maux qu'ils préparèrent à leurs descendants; car 
outre qu'ils continuèrent ainsi à s'amollir le corps et l'esprit, ces commodités ayant par l'habitude perdu 
presque tout leur agrément, et étant en même temps dégénérées en de vrais besoins, la privation en 
devint beaucoup plus cruelle que la possession n'en était douce, et l'on était malheureux de les perdre, 
sans être heureux de les posséder. 
 On entrevoit un peu mieux ici comment l'usage de la parole s'établit ou se perfectionne 
insensiblement dans le sein de chaque famille, et l'on peut conjecturer encore comment diverses causes 
particulières purent étendre le langage, et en accélérer le progrès en le rendant plus nécessaire. De 
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grandes inondations ou des tremblements de terre environnèrent d'eaux ou de précipices des cantons 
habités; des révolutions du globe détachèrent et coupèrent en îles des portions du continent. On conçoit 
qu'entre des hommes ainsi rapprochés et forcés de vivre ensemble, il dut se former un idiome commun 
plutôt qu'entre ceux qui erraient librement dans les forêts de la terre ferme. Ainsi il est très possible 
qu'après leurs premiers essais de navigation, des insulaires aient porté parmi nous l'usage de la parole; 
et il est au moins très vraisemblable que la société et les langues ont pris naissance dans les îles et s'y 
sont perfectionnées avant que d'être connues dans le continent. 
 Tout commence à changer de face. Les hommes errant jusqu'ici dans les bois, ayant pris une 
assiette plus fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment enfin dans 
chaque contrée une nation particulière, unie de moeurs et de caractères, non par des règlements et des 
lois, mais par le même genre de vie et d'aliments, et par l'influence commune du climat. Un voisinage 
permanent ne peut manquer d'engendrer enfin quelque liaison entre diverses familles. De jeunes gens 
de différents sexes habitent des cabanes voisines, le commerce passager que demande la nature en 
amène bientôt un autre non moins doux et plus permanent par la fréquentation mutuelle. On 
s'accoutume à considérer différents objets et à faire des comparaisons; on acquiert insensiblement des 
idées de mérite et de beauté qui produisent des sentiments de préférence. A force de se voir, on ne peut 
plus se passer de se voir encore. Un sentiment tendre et doux s'insinue dans l'âme, et par la moindre 
opposition devient une fureur impétueuse: la jalousie s'éveille avec l'amour; la discorde triomphe et la 
plus douce des passions reçoit des sacrifices de sang humain. 
 A mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que l'esprit et le coeur s'exercent, le genre 
humain continue à s'apprivoiser, les liaisons s'étendent et les liens se resserrent. On s'accoutuma à 
s'assembler devant les cabanes ou autour d'un grand arbre: le chant et la danse, vrais enfants de l'amour 
et du loisir, devinrent l'amusement ou plutôt l'occupation des hommes et des femmes oisifs et attroupés. 
Chacun commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l'estime publique eut un 
prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent 
devint le plus considéré, et ce fut là le premier pas vers l'inégalité, et vers le vice en même temps: de 
ces premières préférences naquirent d'un côté la vanité et le mépris, de l'autre la honte et l'envie; et la 
fermentation causée par ces nouveaux levains produisit enfin des composés funestes au bonheur et à 
l'innocence. 
 Sitôt que les hommes eurent commencé à s'apprécier mutuellement et que l'idée de la 
considération fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible d'en 
manquer impunément pour personne. De là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même parmi les 
sauvages, et de là tout tort volontaire devint un outrage, parce qu'avec le mal qui résultait de l'injure, 
l'offensé y voyait le mépris de sa personne souvent plus insupportable que le mal même. C'est ainsi que 
chacun punissant le mépris qu'on lui avait témoigné d'une manière proportionnée au cas qu'il faisait de 
lui-même, les vengeances devinrent terribles, et les hommes sanguinaires et cruels. Voilà précisément 
le degré où étaient parvenus la plupart des peuples sauvages qui nous sont connus; et c'est faute d'avoir 
suffisamment distingué les idées, et remarqué combien ces peuples étaient déjà loin du premier état de 
nature, que plusieurs se sont hâtés de conclure que l'homme est naturellement cruel et qu'il a besoin de 
police pour l'adoucir, tandis que rien n'est si doux que lui dans son état primitif, lorsque placé par la 
nature à des distances égales de la stupidité des brutes et des lumières funestes de l'homme civil, et 
borné également par l'instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, il est retenu par la 
pitié naturelle de faire lui-même du mal à personne, sans y être porté par rien, même après en avoir 
reçu. Car, selon l'axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir d'injure, où il n'y a point de propriété.  
 Mais il faut remarquer que la société commencée et les relations déjà établies entre les hommes 
exigeaient en eux des qualités différentes de celles qu'ils tenaient de leur constitution primitive; que la 
moralité commençant à s'introduire dans les actions humaines, et chacun avant les lois étant seul juge et 
vengeur des offenses qu'il avait reçues, la bonté convenable au pur état de nature n'était plus celle qui 
convenait à la société naissante; qu'il fallait que les punitions devinssent plus sévères à mesure que les 
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occasions d'offenser devenaient plus fréquentes, et que c'était à la terreur des vengeances de tenir lieu 
du frein des lois. Ainsi quoique les hommes fussent devenus moins endurants, et que la pitié naturelle 
eût déjà souffert quelque altération, cette période du développement des facultés humaines, tenant un 
juste milieu entre l'indolence de l'état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut être 
l'époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état était le 
moins sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme (Note 16), et qu'il n'en a dû sortir que par quelque 
funeste hasard qui pour l'utilité commune eût dû ne jamais arriver. L'exemple des sauvages qu'on a 
presque tous trouvés à ce point semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester toujours, 
que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrès ultérieurs ont été en apparence 
autant de pas vers la perfection de l'individu, et en effet vers la décrépitude de l'espèce. 
 Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rustiques, tant qu'ils se bornèrent à 
coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de coquillages, à se 
peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner ou à embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler 
avec des pierres tranchantes quelques canots de pêcheurs ou quelques grossiers instruments de 
musique, en un mot tant qu'ils ne s'appliquèrent qu'à des ouvrages qu'un seul pouvait faire, et qu'à des 
arts qui n'avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux 
autant qu'ils pouvaient l'être par leur nature, et continuèrent à jouir entre eux des douceurs d'un 
commerce indépendant: mais dès l'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre; dès qu'on 
s'aperçut qu'il était utile à un seul d'avoir des provisions pour deux, l'égalité disparut, la propriété 
s'introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes qu'il 
fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l'esclavage et la misère germer et 
croître avec les moissons. 
 La métallurgie et l'agriculture furent les deux arts dont l'invention produisit cette grande 
révolution. Pour le poète, c'est l'or et l'argent, mais pour la philosophie ce sont le fer et le blé qui ont 
civilisé les hommes et perdu le genre humain; aussi l'un et l'autre étaient-ils inconnus aux sauvages de 
l'Amérique qui pour cela sont toujours demeurés tels; les autres peuples semblent même être restés 
barbares tant qu'ils ont pratiqué l'un de ces arts sans l'autre; et l'une des meilleures raisons peut-être 
pourquoi l'Europe a été, sinon plus tôt, du moins plus constamment et mieux policée que les autres 
parties du monde, c'est qu'elle est à la fois la plus abondante en fer et la plus fertile en blé. 
 Il est très difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus à connaître et employer le 
fer: car il n'est pas croyable qu'ils aient imaginé d'eux-mêmes de tirer la matière de la mine et de lui 
donner les préparations nécessaires pour la mettre en fusion avant que de savoir ce qui en résulterait. 
D'un autre côté on peut d'autant moins attribuer cette découverte à quelque incendie accidentel que les 
mines ne se forment que dans des lieux arides et dénués d'arbres et de plantes, de sorte qu'on dirait que 
la nature avait pris des précautions pour nous dérober ce fatal secret. Il ne reste donc que la 
circonstance extraordinaire de quelque volcan qui, vomissant des matières métalliques en fusion, aura 
donné aux observateurs l'idée d'imiter cette opération de la nature; encore faut-il leur supposer bien du 
courage et de la prévoyance pour entreprendre un travail aussi pénible et envisager d'aussi loin les 
avantages qu'ils en pouvaient retirer; ce qui ne convient guère à des esprits déjà plus exercés que ceux-
ci ne le devaient être. 
 Quant à l'agriculture, le principe en fut connu longtemps avant que la pratique en fût établie, et 
il n'est guère possible que les hommes sans cesse occupés à tirer leur subsistance des arbres et des 
plantes n'eussent assez promptement l'idée des voies que la nature emploie pour la génération des 
végétaux; mais leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de ce côté-là, soit parce que les 
arbres, qui avec la chasse et la pêche fournissaient à leur nourriture, n'avaient pas besoin de leurs soins, 
soit faute de connaître l'usage du blé, soit faute d'instruments pour le cultiver, soit faute de prévoyance 
pour le besoin à venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres de s'approprier le fruit de 
leur travail. Devenus plus industrieux, on peut croire qu'avec des pierres aiguës et des bâtons pointus ils 
commencèrent par cultiver quelques légumes ou racines autour de leurs cabanes, longtemps avant de 
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savoir préparer le blé, et d'avoir les instruments nécessaires pour la culture en grand, sans compter que, 
pour se livrer à cette occupation et ensemencer des terres, il faut se résoudre à perdre d'abord quelque 
chose pour gagner beaucoup dans la suite; précaution fort éloignée du tour d'esprit de l'homme sauvage 
qui, comme je l'ai dit, a bien de la peine à songer le matin à ses besoins du soir. 
 L'invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le genre humain de s'appliquer à celui 
de l'agriculture. Dès qu'il fallut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d'autres hommes pour 
nourrir ceux-là. Plus le nombre des ouvriers vint à se multiplier, moins il y eut de mains employées à 
fournir à la subsistance commune, sans qu'il y eût moins de bouches pour la consommer; et comme il 
fallut aux uns des denrées en échange de leur fer, les autres trouvèrent enfin le secret d'employer le fer 
à la multiplication des denrées. De là naquirent d'un côté le labourage et l'agriculture, et de l'autre l'art 
de travailler les métaux et d'en multiplier les usages. 
 De la culture des terres s'ensuivit nécessairement leur partage, et de la propriété une fois 
reconnue les premières règles de justice: car pour rendre à chacun le sien, il faut que chacun puisse 
avoir quelque chose; de plus les hommes commençant à porter leurs vues dans l'avenir et se voyant 
tous quelques biens à perdre, il n'y en avait aucun qui n'eût à craindre pour soi la représaille des torts 
qu'il pouvait faire à autrui. Cette origine est d'autant plus naturelle qu'il est impossible de concevoir 
l'idée de la propriété naissante d'ailleurs que de la main-d'oeuvre; car on ne voit pas ce que, pour 
s'approprier les choses qu'il n'a point faites, l'homme y peut mettre de plus que son travail. C'est le seul 
travail qui donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu'il a labourée, lui en donne par 
conséquent sur le fond, au moins jusqu'à la récolte, et ainsi d'année en année, ce qui faisant une 
possession continue, se transforme aisément en propriété. Lorsque les Anciens, dit Grotius, ont donné à 
Cérès l'épithète de législatrice, et à une fête célébrée en son honneur le nom de Thesmophories, ils ont 
fait entendre par là que le partage des terres a produit une nouvelle sorte de droit. C'est-à-dire le droit 
de propriété différent de celui qui résulte de loi naturelle. 
 Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les talents eussent été égaux, et que, par 
exemple, l'emploi du fer et la consommation des denrées eussent toujours fait une balance exacte; mais 
la proportion que rien ne maintenait fut bientôt rompue; le plus fort faisait plus d'ouvrage; le plus adroit 
tirait meilleur parti du sien; le plus ingénieux trouvait des moyens d'abréger le travail; le laboureur avait 
plus besoin de fer, ou le forgeron plus besoin de blé, et en travaillant également, l'un gagnait beaucoup 
tandis que l'autre avait peine à vivre. C'est ainsi que l'inégalité naturelle se déploie insensiblement avec 
celle de combinaison et que les différences des hommes, développées par celles des circonstances, se 
rendent plus sensibles, plus permanentes dans leurs effets, et commencent à influer dans la même 
proportion sur le sort des particuliers. 
 Les choses étant parvenues à ce point, il est facile d'imaginer le reste. Je ne m'arrêterai pas à 
décrire l'invention successive des autres arts, le progrès des langues, l'épreuve et l'emploi des talents, 
l'inégalité des fortunes, l'usage ou l'abus des richesses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, et que 
chacun peut aisément suppléer. Je me bornerai seulement à jeter un coup d'oeil sur le genre humain 
placé dans ce nouvel ordre de choses. 
 Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire et l'imagination en jeu, l'amour-propre 
intéressé, la raison rendue active et l'esprit arrivé presque au terme de la perfection, dont il est 
susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles mises en action, le rang et le sort de chaque homme 
établi, non seulement sur la quantité des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l'esprit, la 
beauté, la force ou l'adresse, sur le mérite ou les talents, et ces qualités étant les seules qui pouvaient 
attirer de la considération, il fallut bientôt les avoir ou les affecter, il fallut pour son avantage se 
montrer autre que ce qu'on était en effet. Etre et paraître devinrent deux choses tout à fait différentes, et 
de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le 
cortège. D'un autre côté, de libre et indépendant qu'était auparavant l'homme, le voilà par une multitude 
de nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, et surtout à ses semblables dont il 
devient l'esclave en un sens, même en devenant leur maître; riche, il a besoin de leurs services; pauvre, 
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il a besoin de leur secours, et la médiocrité ne le met point en état de se passer d'eux. Il faut donc qu'il 
cherche sans cesse à les intéresser à son sort, et à leur faire trouver en effet ou en apparence leur profit 
à travailler pour le sien: ce qui le rend fourbe et artificieux avec les uns, impérieux et dur avec les 
autres, et le met dans la nécessité d'abuser tous ceux dont il a besoin, quand il ne peut s'en faire 
craindre, et qu'il ne trouve pas son intérêt à les servir utilement. Enfin l'ambition dévorante, l'ardeur 
d'élever sa fortune relative, moins par un véritable besoin que pour se mettre au-dessus des autres, 
inspire à tous les hommes un noir penchant à se nuire mutuellement, une jalousie secrète d'autant plus 
dangereuse que, pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent le masque de la bienveillance; en 
un mot, concurrence et rivalité d'une part, de l'autre opposition d'intérêt, et toujours le désir caché de 
faire son profit aux dépens d'autrui, tous ces maux sont le premier effet de la propriété et le cortège 
inséparable de l'inégalité naissante. 
 Avant qu'on eût inventé les signes représentatifs des richesses, elles ne pouvaient guère 
consister qu'en terres et en bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent posséder. Or quand 
les héritages se furent accrus en nombre et en étendue au point de couvrir le sol entier et de se toucher 
tous, les uns ne purent plus s'agrandir qu'aux dépens des autres, et les surnuméraires que la faiblesse ou 
l'indolence avaient empêchés d'en acquérir à leur tour, devenus pauvres sans avoir rien perdu, parce 
que, tout changeant autour d'eux, eux seuls n'avaient point changé, furent obligés de recevoir ou de 
ravir leur subsistance de la main des riches, et de là commencèrent à naître, selon les divers caractères 
des uns et des autres, la domination et la servitude, ou la violence et les rapines. Les riches de leur côté 
connurent à peine le plaisir de dominer, qu'ils dédaignèrent bientôt tous les autres, et se servant de leurs 
anciens esclaves pour en soumettre de nouveaux, ils ne songèrent qu'à subjuguer et asservir leurs 
voisins; semblables à ces loups affamés qui ayant une fois goûté de la chair humaine rebutent toute 
autre nourriture et ne veulent plus que dévorer des hommes. 
 C'est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se faisant de leur force ou de leurs 
besoins une sorte de droit au bien d'autrui, équivalent, selon eux, à celui de propriété, l'égalité rompue 
fut suivie du plus affreux désordre: c'est ainsi que les usurpations des riches, les brigandages des 
pauvres, les passions effrénées de tous étouffant la pitié naturelle, et la voix encore faible de la justice, 
rendirent les hommes avares, ambitieux et méchants. Il s'élevait entre le droit du plus fort et le droit du 
premier occupant un conflit perpétuel qui ne se terminait que par des combats et des meurtres (Note 
17). La société naissante fit place au plus horrible état de guerre: le genre humain avili et désolé, ne 
pouvant plus retourner sur ses pas ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu'il avait faites et ne 
travaillant qu'à sa honte, par l'abus des facultés qui l'honorent, se mit lui-même à la veille de sa ruine. 
 Attonitus novitate mali, divesque miserque, 
 Effugere optat opes, et quoe modò voverat, odit. 
 Il n'est pas possible que les hommes n'aient fait enfin des réflexions sur une situation aussi 
misérable, et sur les calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent bientôt sentir combien 
leur était désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais et dans laquelle le 
risque de la vie était commun et celui des biens, particulier. D'ailleurs, quelque couleur qu'ils pussent 
donner à leurs usurpations, ils sentaient assez qu'elles n'étaient établies que sur un droit précaire et 
abusif et que n'ayant été acquises que par la force, la force pouvait les leur ôter sans qu'ils eussent 
raison de s'en plaindre. Ceux mêmes que la seule industrie avait enrichis ne pouvaient guère fonder leur 
propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire: C'est moi qui ai bâti ce mur; j'ai gagné ce terrain 
par mon travail. Qui vous a donné les alignements, leur pouvait-on répondre, et en vertu de quoi 
prétendez-vous être payé à nos dépens d'un travail que nous ne vous avons point imposé? Ignorez-vous 
qu'une multitude de vos frères périt, ou souffre du besoin de ce que vous avez de trop, et qu'il vous 
fallait un consentement exprès et unanime du genre humain pour vous approprier sur la subsistance 
commune tout ce qui allait au-delà de la vôtre? Destitué de raisons valables pour se justifier, et de 
forces suffisantes pour se défendre; écrasant facilement un particulier, mais écrasé lui-même par des 
troupes de bandits, seul contre tous, et ne pouvant à cause des jalousies mutuelles s'unir avec ses égaux 
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contre des ennemis unis par l'espoir commun du pillage, le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le 
projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain; ce fut d'employer en sa faveur les 
forces mêmes de ceux qui l'attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer 
d'autres maximes, et de leur donner d'autres institutions qui lui fussent aussi favorables que le droit 
naturel lui était contraire. 
 Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l'horreur d'une situation qui les armait tous les 
uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins, et où nul ne 
trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément des raisons spécieuses pour 
les amener à son but. "Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l'oppression les faibles, contenir les 
ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui lui appartient. Instituons des règlements de 
justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne fassent acception de personne, et 
qui réparent en quelque sorte les caprices de la fortune en soumettant également le puissant et le faible 
à des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos forces contre nous-mêmes, rassemblons-les en 
un pouvoir suprême qui nous gouverne selon de sages lois, qui protège et défende tous les membres de 
l'association, repousse les ennemis communs et nous maintienne dans une concorde éternelle." 
 Il en fallut beaucoup moins que l'équivalent de ce discours pour entraîner des hommes grossiers, 
faciles à séduire, qui d'ailleurs avaient trop d'affaires à démêler entre eux pour pouvoir se passer 
d'arbitres, et trop d'avarice et d'ambition, pour pouvoir longtemps se passer de maîtres. Tous coururent 
au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté; car avec assez de raison pour sentir les avantages 
d'un établissement politique, ils n'avaient pas assez d'expérience pour en prévoir les dangers; les plus 
capables de pressentir les abus étaient précisément ceux qui comptaient d'en profiter, et les sages 
mêmes virent qu'il fallait se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la conservation de l'autre, 
comme un blessé se fait couper le bras pour sauver le reste du corps. 
 Telle fut, ou dut être, l'origine de la société et des lois, qui donnèrent de nouvelles entraves au 
faible et de nouvelles forces au riche (Note 18), détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixèrent 
pour jamais la loi de la propriété et de l'inégalité, d'une adroite usurpation firent un droit irrévocable, et 
pour le profit de quelques ambitieux assujettirent désormais tout le genre humain au travail, à la 
servitude et à la misère. On voit aisément comment l'établissement d'une seule société rendit 
indispensable celui de toutes les autres, et comment, pour faire tête à des forces unies, il fallut s'unir à 
son tour. Les sociétés se multipliant ou s'étendant rapidement couvrirent bientôt toute la surface de la 
terre, et il ne fut plus possible de trouver un seul coin dans l'univers où l'on pût s'affranchir du joug et 
soustraire sa tête au glaive souvent mal conduit que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la 
sienne. Le droit civil étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu 
qu'entre les diverses sociétés, où, sous le nom de droit des gens, elle fut tempérée par quelques 
conventions tacites pour rendre le commerce possible et suppléer à la commisération naturelle, qui, 
perdant de société à société presque toute la force qu'elle avait d'homme à homme, ne réside plus que 
dans quelques grandes âmes cosmopolites, qui franchissent les barrières imaginaires qui séparent les 
peuples, et qui, à l'exemple de l'être souverain qui les a créés, embrassent tout le genre humain dans 
leur bienveillance. 
 Les corps politiques restant ainsi entre eux dans l'état de nature se ressentirent bientôt des 
inconvénients qui avaient forcé les particuliers d'en sortir, et cet état devint encore plus funeste entre 
ces grands corps qu'il ne l'avait été auparavant entre les individus dont ils étaient composés. De là 
sortirent les guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles qui font frémir la nature et 
choquent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au rang des vertus l'honneur de répandre le 
sang humain. Les plus honnêtes gens apprirent à compter parmi leurs devoirs celui d'égorger leurs 
semblables; on vit enfin les hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi; et il se commettait 
plus de meurtres en un seul jour de combat et plus d'horreurs à la prise d'une seule ville qu'il ne s'en 
était commis dans l'état de nature durant des siècles entiers sur toute la face de la terre. Tels sont les 
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premiers effets qu'on entrevoit de la division du genre humain en différentes sociétés. Revenons à leur 
institution. 
 Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines aux sociétés politiques, comme les conquêtes 
du plus puissant ou l'union des faibles, et le choix entre ces causes est indifférent à ce que je veux 
établir: cependant celle que je viens d'exposer me paraît la plus naturelle par les raisons suivantes: 1. 
Que dans le premier cas, le droit de conquête n'étant point un droit n'en a pu fonder aucun autre, le 
conquérant et les peuples conquis restant toujours entre eux dans l'état de guerre, à moins que la nation 
remise en pleine liberté ne choisisse volontairement son vainqueur pour son chef. Jusque-là, quelques 
capitulations qu'on ait faites, comme elles n'ont été fondées que sur la violence, et que par conséquent 
elles sont nulles par le fait même, il ne peut y avoir dans cette hypothèse ni véritable société, ni corps 
politique, ni d'autre loi que celle du plus fort. 2. Que ces mots de fort et de faible sont équivoques dans 
le second cas; que dans l'intervalle qui se trouve entre l'établissement du droit de propriété ou de 
premier occupant, et celui des gouvernements politiques, le sens de ces termes est mieux rendu par 
ceux de pauvre et de riche, parce qu'en effet un homme n'avait point avant les lois d'autre moyen 
d'assujettir ses égaux qu'en attaquant leur bien, ou leur faisant quelque part du sien. 3. Que les pauvres 
n'ayant rien à perdre que leur liberté, c'eût été une grande folie à eux de s'ôter volontairement le seul 
bien qui leur restait pour ne rien gagner en échange; qu'au contraire les riches étant, pour ainsi dire, 
sensibles dans toutes les parties de leurs biens, il était beaucoup plus aisé de leur faire du mal, qu'ils 
avaient par conséquent plus de précautions à prendre pour s'en garantir et qu'enfin il est raisonnable de 
croire qu'une chose a été inventée par ceux à qui elle est utile plutôt que par ceux à qui elle fait du tort. 
 Le gouvernement naissant n'eut point une forme constante et régulière. Le défaut de philosophie 
et d'expérience ne laissait apercevoir que les inconvénients présents, et l'on ne songeait à remédier aux 
autres qu'à mesure qu'ils se présentaient. Malgré tous les travaux des plus sages législateurs, l'état 
politique demeura toujours imparfait, parce qu'il était presque l'ouvrage du hasard, et que, mal 
commencé, le temps en découvrant les défauts et suggérant des remèdes, ne put jamais réparer les vices 
de la constitution. On raccommodait sans cesse, au lieu qu'il eût fallu commencer par nettoyer l'aire et 
écarter tous les vieux matériaux, comme fit Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon édifice. La 
société ne consista d'abord qu'en quelques conventions générales que tous les particuliers s'engageaient 
à observer et dont la communauté se rendait garante envers chacun d'eux. Il fallut que l'expérience 
montrât combien une pareille constitution était faible, et combien il était facile aux infracteurs d'éviter 
la conviction ou le châtiment des fautes dont le public seul devait être le témoin et le juge; il fallut que 
la loi fût éludée de mille manières; il fallut que les inconvénients et les désordres se multipliassent 
continuellement, pour qu'on songeât enfin à confier à des particuliers le dangereux dépôt de l'autorité 
publique et qu'on commît à des magistrats le soin de faire observer les délibérations du peuple: car de 
dire que les chefs furent choisis avant que la confédération fût faite et que les ministres des lois 
existèrent avant les lois mêmes, c'est une supposition qu'il n'est pas permis de combattre sérieusement. 
 Il ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples se sont d'abord jetés entre les bras d'un 
maître absolu, sans conditions et sans retour, et que le premier moyen de pourvoir à la sûreté commune 
qu'aient imaginé des hommes fiers et indomptés a été de se précipiter dans l'esclavage. En effet, 
pourquoi se sont-ils donné des supérieurs, si ce n'est pour les défendre contre l'oppression, et protéger 
leurs biens, leurs libertés, et leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments constitutifs de leur être? 
Or, dans les relations d'homme à homme, le pis qui puisse arriver à l'un étant de se voir à la discrétion 
de l'autre, n'eût-il pas été contre le bon sens de commencer par se dépouiller entre les mains d'un chef 
des seules choses pour la conservation desquelles ils avaient besoin de son secours? Quel équivalent 
eût-il pu leur offrir pour la concession d'un si beau droit; et, s'il eût osé l'exiger sous le prétexte de les 
défendre, n'eût-il pas aussitôt reçu la réponse de l'apologue: Que nous fera de plus l'ennemi? Il est donc 
incontestable, et c'est la maxime fondamentale de tout le droit politique, que les peuples se sont donné 
des chefs pour défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous avons un prince, disait Pline à 
Trajan, c'est afin qu'il nous préserve d'avoir un maître. 
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 Les politiques font sur l'amour de la liberté les mêmes sophismes que les philosophes ont faits 
sur l'état de nature; par les choses qu'ils voient ils jugent des choses très différentes qu'ils n'ont pas vues 
et ils attribuent aux hommes un penchant naturel à la servitude par la patience avec laquelle ceux qu'ils 
ont sous les yeux supportent la leur, sans songer qu'il en est de la liberté comme de l'innocence et de la 
vertu, dont on ne sent le prix qu'autant qu'on en jouit soi-même et dont le goût se perd sitôt qu'on les a 
perdues. Je connais les délices de ton pays, disait Brasidas à un satrape qui comparait la vie de Sparte à 
celle de Persépolis, mais tu ne peux connaître les plaisirs du mien. 
 Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la terre du pied et se débat 
impétueusement à la seule approche du mors, tandis qu'un cheval dressé souffre patiemment la verge et 
l'éperon, l'homme barbare ne plie point sa tête au joug que l'homme civilisé porte sans murmure, et il 
préfère la plus orageuse liberté à un assujettissement tranquille. Ce n'est donc pas par l'avilissement des 
peuples asservis qu'il faut juger des dispositions naturelles de l'homme pour ou contre la servitude, 
mais par les prodiges qu'ont faits tous les peuples libres pour se garantir de l'oppression. Je sais que les 
premiers ne font que vanter sans cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans leurs fers, et que 
miserrimam servitutem pacem appellant; mais quand je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, la 
richesse, la puissance et la vie même à la conservation de ce seul bien si dédaigné de ceux qui l'ont 
perdu; quand je vois des animaux nés libres et abhorrant la captivité se briser la tête contre les barreaux 
de leur prison, quand je vois des multitudes de sauvages tout nus mépriser les voluptés européennes et 
braver la faim, le feu, le fer et la mort pour ne conserver que leur indépendance, je sens que ce n'est pas 
à des esclaves qu'il appartient de raisonner de liberté. 
 Quant à l'autorité paternelle dont plusieurs on fait dériver le gouvernement absolu et toute la 
société, sans recourir aux preuves contraires de Locke et de Sidney, il suffit de remarquer que rien au 
monde n'est plus éloigné de l'esprit féroce du despotisme que la douceur de cette autorité qui regarde 
plus à l'avantage de celui qui obéit qu'à l'utilité de celui qui commande; que par la loi de nature le père 
n'est le maître de l'enfant qu'aussi longtemps que son secours lui est nécessaire, qu'au-delà de ce terme 
ils deviennent égaux et qu'alors le fils, parfaitement indépendant du père, ne lui doit que du respect, et 
non de l'obéissance; car la reconnaissance est bien un devoir qu'il faut rendre, mais non pas un droit 
qu'on puisse exiger. Au lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il fallait dire au 
contraire que c'est d'elle que ce pouvoir tire sa principale force: un individu ne fut reconnu pour le père 
de plusieurs que quand ils restèrent assemblés autour de lui. Les biens du père, dont il est véritablement 
le maître, sont les liens qui retiennent ses enfants dans sa dépendance, et il peut ne leur donner part à sa 
succession qu'à proportion qu'ils auront bien mérité de lui par une continuelle déférence à ses volontés. 
Or, loin que les sujets aient quelque faveur semblable à attendre de leur despote, comme ils lui 
appartiennent en propre, eux et tout ce qu'ils possèdent, ou du moins qu'il le prétend ainsi, ils sont 
réduits à recevoir comme une faveur ce qu'il leur laisse de leur propre bien; il fait justice quand il les 
dépouille; il fait grâce quand il les laisse vivre. 
 En continuant d'examiner ainsi les faits par le droit, on ne trouverait pas plus de solidité que de 
vérité dans l'établissement volontaire de la tyrannie, et il serait difficile de montrer la validité d'un 
contrat qui n'obligerait qu'une des parties, où l'on mettrait tout d'un côté et rien de l'autre et qui ne 
tournerait qu'au préjudice de celui qui s'engage. Ce système odieux est bien éloigné d'être même 
aujourd'hui celui des sages et bons monarques, et surtout des rois de France, comme on peut le voir en 
divers endroits de leurs édits et en particulier dans le passage suivant d'un écrit célèbre, publié en 1667, 
au nom et par les ordres de Louis XIV: Qu'on ne dise donc point que le souverain ne soit pas sujet aux 
lois de son Etat, puisque la proposition contraire est une vérité du droit des gens que la flatterie a 
quelquefois attaquée, mais que les bons princes ont toujours défendue comme une divinité tutélaire de 
leurs Etats. Combien est-il plus légitime de dire avec le sage Platon que la parfaite félicité d'un 
royaume est qu'un prince soit obéi de ses sujets, que le prince obéisse à la loi, et que la loi soit droite et 
toujours dirigée au bien public. Je ne m'arrêterai point à rechercher si, la liberté étant la plus noble des 
facultés de l'homme, ce n'est pas dégrader sa nature, se mettre au niveau des bêtes esclaves de l'instinct, 
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offenser même l'auteur de son être, que de renoncer sans réserve au plus précieux de tous ses dons, que 
de se soumettre à commettre tous les crimes qu'il nous défend, pour complaire à un maître féroce ou 
insensé, et si cet ouvrier sublime doit être plus irrité de voir détruire que déshonorer son plus bel 
ouvrage. Je demanderai seulement de quel droit ceux qui n'ont pas craint de s'avilir eux-mêmes jusqu'à 
ce point ont pu soumettre leur postérité à la même ignominie, et renoncer pour elle à des biens qu'elle 
ne tient point de leur libéralité, et sans lesquels la vie même est onéreuse à tous ceux qui en sont 
dignes? 
 Pufendorf dit que, tout de même qu'on transfère son bien à autrui par des conventions et des 
contrats, on peut aussi se dépouiller de sa liberté en faveur de quelqu'un. C'est là, ce me semble, un fort 
mauvais raisonnement; car premièrement le bien que j'aliène me devient une chose tout à fait étrangère, 
et dont l'abus m'est indifférent, mais il m'importe qu'on n'abuse point de ma liberté, et je ne puis sans 
me rendre coupable du mal qu'on me forcera de faire, m'exposer à devenir l'instrument du crime. De 
plus, le droit de propriété n'étant que de convention et d'institution humaine, tout homme peut à son gré 
disposer de ce qu'il possède: mais il n'en est pas de même des dons essentiels de la nature, tels que la 
vie et la liberté, dont il est permis à chacun de jouir et dont il est moins douteux qu'on ait droit de se 
dépouiller. En s'ôtant l'une on dégrade son être; en s'ôtant l'autre on l'anéantit autant qu'il est en soi; et 
comme nul bien temporel ne peut dédommager de l'une et de l'autre, ce serait offenser à la fois la 
nature et la raison que d'y renoncer à quelque prix que ce fût. Mais quand on pourrait aliéner sa liberté 
comme ses biens, la différence serait très grande pour les enfants qui ne jouissent des biens du père que 
par transmission de son droit, au lieu que, la liberté étant un don qu'ils tiennent de la nature en qualité 
d'hommes, leurs parents n'ont eu aucun droit de les en dépouiller; de sorte que comme pour établir 
l'esclavage, il a fallu faire violence à la nature, il a fallu la changer pour perpétuer ce droit, et les 
jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l'enfant d'une esclave naîtrait esclave ont décidé en 
d'autres termes qu'un homme ne naîtrait pas homme. 
 Il me paraît donc certain que non seulement les gouvernements n'ont point commencé par le 
pouvoir arbitraire, qui n'en est que la corruption, le terme extrême, et qui les ramène enfin à la seule loi 
du plus fort dont ils furent d'abord le remède, mais encore que, quand même ils auraient ainsi 
commencé, ce pouvoir, étant par sa nature illégitime, n'a pu servir de fondement aux droits de la 
société, ni par conséquent à l'inégalité d'institution. 
 Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui sont encore à faire sur la nature du pacte 
fondamental de tout gouvernement, je me borne en suivant l'opinion commune à considérer ici 
l'établissement du corps politique comme un vrai contrat entre le peuple et les chefs qu'il se choisit, 
contrat par lequel les deux parties s'obligent à l'observation des lois qui y sont stipulées et qui forment 
les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet des relations sociales, réuni toutes ses volontés en une 
seule, tous les articles sur lesquels cette volonté s'explique deviennent autant de lois fondamentales qui 
obligent tous les membres de l'Etat sans exception, et l'une desquelles règle le choix et le pouvoir des 
magistrats chargés de veiller à l'exécution des autres. Ce pouvoir s'étend à tout ce qui peut maintenir la 
constitution, sans aller jusqu'à la changer. On y joint des honneurs qui rendent respectables les lois et 
leurs ministres, et pour ceux-ci personnellement des prérogatives qui les dédommagent des pénibles 
travaux que coûte une bonne administration. Le magistrat, de son côté, s'oblige à n'user du pouvoir qui 
lui est confié que selon l'intention des commettants, à maintenir chacun dans la paisible jouissance de 
ce qui lui appartient et à préférer en toute occasion l'utilité publique à son propre intérêt. 
 Avant que l'expérience eût montré, ou que la connaissance du coeur humain eût fait prévoir les 
abus inévitables d'une telle constitution, elle dut paraître d'autant meilleure que ceux qui étaient chargés 
de veiller à sa conservation y étaient eux-mêmes le plus intéressés; car la magistrature et ses droits 
n'étant établis que sur les lois fondamentales, aussitôt qu'elles seraient détruites, les magistrats 
cesseraient d'être légitimes, le peuple ne serait plus tenu de leur obéir, et comme ce n'aurait pas été le 
magistrat, mais la loi qui aurait constitué l'essence de l'Etat, chacun rentrerait de droit dans sa liberté 
naturelle. 
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 Pour peu qu'on y réfléchît attentivement, ceci se confirmerait par de nouvelles raisons et par la 
nature du contrat on verrait qu'il ne saurait être irrévocable: car s'il n'y avait point de pouvoir supérieur 
qui pût être garant de la fidélité des contractants, ni les forcer à remplir leurs engagements réciproques, 
les parties demeureraient seules juges dans leur propre cause et chacune d'elles aurait toujours le droit 
de renoncer au contrat, sitôt qu'elle trouverait que l'autre en enfreint les conditions ou qu'elles 
cesseraient de lui convenir. C'est sur ce principe qu'il semble que le droit d'abdiquer peut être fondé. 
Or, à ne considérer, comme nous faisons, que l'institution humaine, si le magistrat qui a tout le pouvoir 
en main et qui s'approprie tous les avantages du contrat, avait pourtant le droit de renoncer à l'autorité; 
à plus forte raison le peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait avoir le droit de renoncer à la 
dépendance. Mais les dissensions affreuses, les désordres infinis qu'entraînerait nécessairement ce 
dangereux pouvoir, montrent plus que toute autre chose combien les gouvernements humains avaient 
besoin d'une base plus solide que la seule raison et combien il était nécessaire au repos public que la 
volonté divine intervînt pour donner à l'autorité souveraine un caractère sacré et inviolable qui ôtât aux 
sujets le funeste droit d'en disposer. Quand la religion n'aurait fait que ce bien aux hommes, c'en serait 
assez pour qu'ils dussent tous la chérir et l'adopter, même avec ses abus, puisqu'elle épargne encore 
plus de sang que le fanatisme n'en fait couler: mais suivons le fil de notre hypothèse. 
 Les diverses formes des gouvernements tirent leur origine des différences plus ou moins 
grandes qui se trouvèrent entre les particuliers au moment de l'institution. Un homme était-il éminent 
en pouvoir, en vertu, en richesses ou en crédit? il fut seul élu magistrat, et l'Etat devint monarchique; si 
plusieurs à peu près égaux entre eux l'emportaient sur tous les autres, ils furent élus conjointement, et 
l'on eut une aristocratie. Ceux dont la fortune ou les talents étaient moins disproportionnés et qui 
s'étaient le moins éloignés de l'état de nature gardèrent en commun l'administration suprême et 
formèrent une démocratie. Le temps vérifia laquelle de ces formes était la plus avantageuse aux 
hommes. Les uns restèrent uniquement soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des maîtres. Les 
citoyens voulurent garder leur liberté, les sujets ne songèrent qu'à l'ôter à leurs voisins, ne pouvant 
souffrir que d'autres jouissent d'un bien dont ils ne jouissaient plus eux-mêmes. En un mot, d'un côté 
furent les richesses et les conquêtes, et de l'autre le bonheur et la vertu. 
 Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures furent d'abord électives, et quand la 
richesse ne l'emportait pas, la préférence était accordée au mérite qui donne un ascendant naturel et à 
l'âge qui donne l'expérience dans les affaires et le sang-froid dans les délibérations. Les anciens des 
Hébreux, les Gérontes de Sparte, le Sénat de Rome, et l'étymologie même de notre mot Seigneur 
montrent combien autrefois la vieillesse était respectée. Plus les élections tombaient sur des hommes 
avancés en âge, plus elles devenaient fréquentes, et plus leurs embarras se faisaient sentir; les brigues 
s'introduisirent, les factions se formèrent, les partis s'aigrirent, les guerres civiles s'allumèrent, enfin le 
sang des citoyens fut sacrifié au prétendu bonheur de l'Etat, et l'on fut à la veille de retomber dans 
l'anarchie des temps antérieurs. L'ambition des principaux profita de ces circonstances pour perpétuer 
leurs charges dans leurs familles: le peuple déjà accoutumé à la dépendance, au repos et aux 
commodités de la vie, et déjà hors d'état de briser ses fers, consentit à laisser augmenter sa servitude 
pour affermir sa tranquillité et c'est ainsi que les chefs devenus héréditaires s'accoutumèrent à regarder 
leur magistrature comme un bien de famille, à se regarder eux-mêmes comme les propriétaires de l'Etat 
dont ils n'étaient d'abord que les officiers, à appeler leurs concitoyens leurs esclaves, à les compter 
comme du bétail au nombre des choses qui leur appartenaient et à s'appeler eux-mêmes égaux aux 
dieux et rois des rois. 
 Si nous suivons le progrès de l'inégalité dans ces différentes révolutions, nous trouverons que 
l'établissement de la loi et du droit de propriété fut son premier terme; l'institution de la magistrature le 
second, que le troisième et dernier fut le changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire; en sorte 
que l'état de riche et de pauvre fut autorisé par la première époque, celui de puissant et de faible par la 
seconde, et par la troisième celui de maître et d'esclave, qui est le dernier degré de l'inégalité, et le 
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terme auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'à ce que de nouvelles révolutions dissolvent tout à 
fait le gouvernement, ou le rapprochent de l'institution légitime. 
 Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut moins considérer les motifs de l'établissement 
du corps politique que la forme qu'il prend dans son exécution et les inconvénients qu'il entraîne après 
lui: car les vices qui rendent nécessaires les institutions sociales sont les mêmes qui en rendent l'abus 
inévitable; et comme, excepté la seule Sparte, où la loi veillait principalement à l'éducation des enfants 
et où Lycurgue établit des moeurs qui le dispensaient presque d'y ajouter des lois, les lois en général 
moins fortes que les passions contiennent les hommes sans les changer; il serait aisé de prouver que 
tout gouvernement qui, sans se corrompre ni s'altérer, marcherait toujours exactement selon la fin de 
son institution, aurait été institué sans nécessité, et qu'un pays où personne n'éluderait les lois et 
n'abuserait de la magistrature, n'aurait besoin ni de magistrats ni de lois.  
 Les distinctions politiques amènent nécessairement les distinctions civiles. L'inégalité, croissant 
entre le peuple et ses chefs, se fait bientôt sentir parmi les particuliers et s'y modifie en mille manières 
selon les passions, les talents et les occurrences. Le magistrat ne saurait usurper un pouvoir illégitime 
sans se faire des créatures auxquelles il est forcé d'en céder quelque partie. D'ailleurs, les citoyens ne se 
laissent opprimer qu'autant qu'entraînés par une aveugle ambition et regardant plus au-dessous qu'au-
dessus d'eux, la domination leur devient plus chère que l'indépendance, et qu'ils consentent à porter des 
fers pour en pouvoir donner à leur tour. Il est très difficile de réduire à l'obéissance celui qui ne cherche 
point à commander et le politique le plus adroit ne viendrait pas à bout d'assujettir des hommes qui ne 
voudraient qu'être libres; mais l'inégalité s'étend sans peine parmi des âmes ambitieuses et lâches, 
toujours prêtes à courir les risques de la fortune et à dominer ou servir presque indifféremment selon 
qu'elle leur devient favorable ou contraire. C'est ainsi qu'il dut venir un temps où les yeux du peuple 
furent fascinés à tel point que ses conducteurs n'avaient qu'à dire au plus petit des hommes: Sois grand, 
toi et toute ta race, aussitôt il paraissait grand à tout le monde ainsi qu'à ses propres yeux, et ses 
descendants s'élevaient encore à mesure qu'ils s'éloignaient de lui; plus la cause était reculée et 
incertaine, plus l'effet augmentait; plus on pouvait compter de fainéants dans une famille, et plus elle 
devenait illustre. 
 Si c'était ici le lieu d'entrer en des détails, j'expliquerais facilement comment l'inégalité de crédit 
et d'autorité devient inévitable entre les particuliers (Note 19) sitôt que réunis en une même société ils 
sont forcés de se comparer entre eux et de tenir compte des différences qu'ils trouvent dans l'usage 
continuel qu'ils ont à faire les uns des autres. Ces différences sont de plusieurs espèces, mais en général 
la richesse, la noblesse ou le rang, la puissance et le mérite personnel, étant les distinctions principales 
par lesquelles on se mesure dans la société, je prouverais que l'accord ou le conflit de ces forces 
diverses est l'indication la plus sûre d'un Etat bien ou mal constitué. Je ferais voir qu'entre ces quatre 
sortes d'inégalité, les qualités personnelles étant l'origine de toutes les autres, la richesse est la dernière 
à laquelle elles se réduisent à la fin, parce qu'étant la plus immédiatement utile au bien-être et la plus 
facile à communiquer, on s'en sert aisément pour acheter tout le reste. Observation qui peut faire juger 
assez exactement de la mesure dont chaque peuple s'est éloigné de son institution primitive, et du 
chemin qu'il a fait vers le terme extrême de la corruption. Je remarquerais combien ce désir universel 
de réputation, d'honneurs et de préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les talents et les 
forces, combien il excite et multiplie les passions, et combien, rendant tous les hommes concurrents, 
rivaux ou plutôt ennemis, il cause tous les jours de revers, de succès et de catastrophes de toute espèce 
en faisant courir la même lice à tant de prétendants. Je montrerais que c'est à cette ardeur de faire parler 
de soi, à cette fureur de se distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-mêmes, que nous 
devons ce qu'il y a de meilleur et de pire parmi les hommes, nos vertus et nos vices, nos sciences et nos 
erreurs, nos conquérants et nos philosophes, c'est-à-dire une multitude de mauvaises choses sur un petit 
nombre de bonnes. Je prouverais enfin que si l'on voit une poignée de puissants et de riches au faîte des 
grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe dans l'obscurité et dans la misère, c'est que les 
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premiers n'estiment les choses dont ils jouissent qu'autant que les autres en sont privés, et que, sans 
changer d'état, ils cesseraient d'être heureux, si le peuple cessait d'être misérable. 
 Mais ces détails seraient seuls la matière d'un ouvrage considérable dans lequel on pèserait les 
avantages et les inconvénients de tout gouvernement, relativement aux droits de l'état de nature, et où 
l'on dévoilerait toutes les faces différentes sous lesquelles l'inégalité s'est montrée jusqu'à ce jour et 
pourra se montrer dans les siècles selon la nature de ces gouvernements et les révolutions que le temps 
y amènera nécessairement. On verrait la multitude opprimée au-dedans par une suite des précautions 
mêmes qu'elle avait prises contre ce qui la menaçait au-dehors. On verrait l'oppression s'accroître 
continuellement sans que les opprimés pussent jamais savoir quel terme elle aurait, ni quels moyens 
légitimes il leur resterait pour l'arrêter. On verrait les droits des citoyens et les libertés nationales 
s'éteindre peu à peu, et les réclamations des faibles traitées de murmures séditieux. On verrait la 
politique restreindre à une portion mercenaire du peuple l'honneur de défendre la cause commune: on 
verrait de là sortir la nécessité des impôts, le cultivateur découragé quitter son champ même durant la 
paix et laisser la charrue pour ceindre l'épée. On verrait naître les règles funestes et bizarres du point 
d'honneur. On verrait les défenseurs de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, tenir sans cesse le 
poignard levé sur leurs concitoyens, et il viendrait un temps où l'on les entendrait dire à l'oppresseur de 
leur pays: 
 Pectore si fratris gladium juguloque parentis 
 Condere me jubeas, gravidae que in viscera a partu 
 Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ. 
 De l'extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la diversité des passions et des talents, 
des arts inutiles, des arts pernicieux, des sciences frivoles sortiraient des foules de préjugés, également 
contraires à la raison, au bonheur et à la vertu. On verrait fomenter par les chefs tout ce qui peut 
affaiblir des hommes rassemblés en les désunissant; tout ce qui peut donner à la société un air de 
concorde apparente et y semer un germe de division réelle; tout ce qui peut inspirer aux différents 
ordres une défiance et une haine mutuelle par l'opposition de leurs droits et de leurs intérêts, et fortifier 
par conséquent le pouvoir qui les contient tous. 
 C'est du sein de ce désordre et de ces révolutions que le despotisme, élevant par degrés sa tête 
hideuse et dévorant tout ce qu'il aurait aperçu de bon et de sain dans toutes les parties de l'Etat, 
parviendrait enfin à fouler aux pieds les lois et le peuple, et à s'établir sur les ruines de la république. 
Les temps qui précéderaient ce dernier changement seraient des temps de troubles et de calamités, mais 
à la fin tout serait englouti par le monstre et les peuples n'auraient plus de chefs ni de lois, mais 
seulement des tyrans. Dès cet instant aussi il cesserait d'être question de moeurs et de vertu; car partout 
où règne le despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne souffre aucun autre maître; sitôt qu'il parle, 
il n'y a ni probité ni devoir à consulter, et la plus aveugle obéissance est la seule vertu qui reste aux 
esclaves. 
 C'est ici le dernier terme de l'inégalité, et le point extrême qui ferme le cercle et touche au point 
d'où nous sommes partis. C'est ici que tous les particuliers redeviennent égaux parce qu'ils ne sont rien, 
et que les sujets n'ayant plus d'autre loi que la volonté du maître, ni le maître d'autre règle que ses 
passions, les notions du bien et les principes de la justice s'évanouissent derechef. C'est ici que tout se 
ramène à la seule loi du plus fort et par conséquent à un nouvel état de nature différent de celui par 
lequel nous avons commencé, en ce que l'un était l'état de nature dans sa pureté, et que ce dernier est le 
fruit d'un excès de corruption. Il y a si peu de différence d'ailleurs entre ces deux états et le contrat de 
gouvernement est tellement dissous par le despotisme que le despote n'est le maître qu'aussi longtemps 
qu'il est le plus fort et que, sitôt qu'on peut l'expulser, il n'a point à réclamer contre la violence. 
L'émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sultan est un acte aussi juridique que ceux par lesquels il 
disposait la veille des vies et des biens de ses sujets. La seule force le maintenait, la seule force le 
renverse; toutes choses se passent ainsi selon l'ordre naturel, et quel que puisse être l'événement de ces 
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courtes et fréquentes révolutions, nul ne peut se plaindre de l'injustice d'autrui, mais seulement de sa 
propre imprudence, ou de son malheur. 
 En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues qui de l'état naturel ont dû mener 
l'homme à l'état civil, en rétablissant, avec les positions intermédiaires que je viens de marquer, celles 
que le temps qui me presse m'a fait supprimer, ou que l'imagination ne m'a point suggérées, tout lecteur 
attentif ne pourra qu'être frappé de l'espace immense qui sépare ces deux états. C'est dans cette lente 
succession des choses qu'il verra la solution d'une infinité de problèmes de morale et de politique que 
les philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que le genre humain d'un âge n'étant pas le genre 
humain d'un autre âge, la raison pour quoi Diogène ne trouvait point d'homme, c'est qu'il cherchait 
parmi ses contemporains l'homme d'un temps qui n'était plus: Caton, dira-t-il, périt avec Rome et la 
liberté, parce qu'il fut déplacé dans son siècle, et le plus grand des hommes ne fit qu'étonner le monde 
qu'il eût gouverné cinq cents ans plus tôt. En un mot, il expliquera comment l'âme et les passions 
humaines, s'altérant insensiblement, changent pour ainsi dire de nature; pourquoi nos besoins et nos 
plaisirs changent d'objets à la longue; pourquoi, l'homme originel s'évanouissant par degrés, la société 
n'offre plus aux yeux du sage qu'un assemblage d'hommes artificiels et de passions factices qui sont 
l'ouvrage de toutes ces nouvelles relations et n'ont aucun vrai fondement dans la nature. Ce que la 
réflexion nous apprend là-dessus, l'observation le confirme parfaitement: l'homme sauvage et l'homme 
policé diffèrent tellement par le fond du coeur et des inclinations que ce qui fait le bonheur suprême de 
l'un réduirait l'autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et 
rester oisif, et l'ataraxie même du stoïcien n'approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre 
objet. Au contraire, le citoyen toujours actif sue, s'agite, se tourmente sans cesse pour chercher des 
occupations encore plus laborieuses: il travaille jusqu'à la mort, il y court même pour se mettre en état 
de vivre, ou renonce à la vie pour acquérir l'immortalité. Il fait sa cour aux grands qu'il hait et aux 
riches qu'il méprise; il n'épargne rien pour obtenir l'honneur de les servir; il se vante orgueilleusement 
de sa bassesse et de leur protection et, fier de son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas 
l'honneur de le partager. Quel spectacle pour un Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d'un 
ministre européen! Combien de morts cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage à l'horreur d'une 
pareille vie qui souvent n'est pas même adoucie par le plaisir de bien faire? Mais pour voir le but de 
tant de soins, il faudrait que ces mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son esprit, qu'il 
apprît qu'il y a une sorte d'hommes qui comptent pour quelque chose les regards du reste de l'univers, 
qui savent être heureux et contents d'eux-mêmes sur le témoignage d'autrui plutôt que sur le leur 
propre. Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences: le sauvage vit en lui-même; 
l'homme sociable toujours hors de lui ne sait vivre que dans l'opinion des autres, et c'est, pour ainsi 
dire, de leur seul jugement qu'il tire le sentiment de sa propre existence. Il n'est pas de mon sujet de 
montrer comment d'une telle disposition naît tant d'indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux 
discours de morale; comment, tout se réduisant aux apparences, tout devient factice et joué; honneur, 
amitié, vertu, et souvent jusqu'aux vices mêmes, dont on trouve enfin le secret de se glorifier; comment, 
en un mot, demandant toujours aux autres ce que nous sommes et n'osant jamais nous interroger là-
dessus nous-mêmes, au milieu de tant de philosophie, d'humanité, de politesse et de maximes sublimes, 
nous n'avons qu'un extérieur trompeur et frivole, de l'honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et 
du plaisir sans bonheur. Il me suffit d'avoir prouvé que ce n'est point là l'état originel de l'homme et que 
c'est le seul esprit de la société et l'inégalité qu'elle engendre qui changent et altèrent ainsi toutes nos 
inclinations naturelles. 
 J'ai tâché d'exposer l'origine et le progrès de l'inégalité, l'établissement et l'abus des sociétés 
politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la nature de l'homme par les seules lumières de 
la raison, et indépendamment des dogmes sacrés qui donnent à l'autorité souveraine la sanction du droit 
divin. Il suit de cet exposé que l'inégalité, étant presque nulle dans l'état de nature, tire sa force et son 
accroissement du développement de nos facultés et des progrès de l'esprit humain et devient enfin 
stable et légitime par l'établissement de la propriété et des lois. Il suit encore que l'inégalité morale, 
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autorisée par le seul droit positif, est contraire au droit naturel, toutes les fois qu'elle ne concourt pas en 
même proportion avec l'inégalité physique; distinction qui détermine suffisamment ce qu'on doit penser 
à cet égard de la sorte d'inégalité qui règne parmi tous les peuples policés; puisqu'il est manifestement 
contre la Loi de Nature, de quelque manière qu'on la définisse, qu'un enfant commande à un vieillard, 
qu'un imbécile conduise un homme sage, et qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que 
la multitude affamée manque du nécessaire. 
 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

NOTES 
  
 (Note 1) Hérodote raconte qu’après le meurtre du faux Smerdis, les sept libérateurs de la Perse 
s’étant assemblés pour délibérer sur la forme de gouvernement qu’ils donneraient à l’Etat, Otanès opina 
fortement pour la république; avis d’autant plus extraordinaire dans la bouche d’un satrape qu’outre la 
prétention qu’il pouvait avoir à l’empire, les Grands craignent plus que la mort une sorte de 
gouvernement qui les force à respecter les hommes. Otanès, comme on peut bien croire, ne fut pointé 
écouté et, voyant qu’on allait procéder à l’élection d’un monarque, lui qui ne voulait ni obéir ni 
commander, céda volontairement aux autres concurrents son droit à la couronne, demandant pour tout 
dédommagement d’être libre et indépendant, lui et sa postérité, ce qui lui fut accordé. Quand Hérodote 
ne nous apprendrait pas la restriction qui fut mise à ce privilège, il faudrait nécessairement la supposer; 
autrement Otanès, ne reconnaissant aucune sorte de loi et n’ayant de compte à rendre à personne, aurait 
été tout-puissant dans l’Etat et plus puissant que le roi même. Mais il n’y avait guère d’apparence qu’un 
homme capable de se contenter en pareil cas d’un tel privilège fût capable d’en abuser. En effet, on ne 
voit pas que ce droit ait jamais causé le moindre trouble dans le royaume, ni par le sage Otanès, ni 
aucun de ses descendants.  
 
 (Note 2) Dès mon premier pas je m'appuie avec confiance sur une de ces autorités respectables 
pour les philosophes, parce qu'elles viennent d'une raison solide et sublime qu'eux seuls savent trouver 
et sentir. 
 "Quelque intérêt que nous ayons à nous connaître nous-mêmes, je ne sais si nous ne 
connaissons pas mieux tout ce qui n'est pas nous. Pourvus par la nature d'organes uniquement destinés 
à notre conservation, nous ne les employons qu'à recevoir les impressions étrangères, nous ne 
cherchons qu'à nous répandre au-dehors, et à exister hors de nous; trop occupés à multiplier les 
fonctions de nos sens et à augmenter l'étendue extérieure de notre être, rarement faisons-nous usage de 
ce sens intérieur qui nous réduit à nos vraies dimensions et qui sépare de nous tout ce qui n'en est pas. 
C'est cependant de ce sens dont il faut nous servir, si nous voulons nous connaître; c'est le seul par 
lequel nous puissions nous juger. Mais comment donner à ce sens son activité et toute son étendue? 
Comment dégager notre âme, dans laquelle il réside, de toutes les illusions de notre esprit? Nous avons 
perdu l'habitude de l'employer, elle est demeurée sans exercice au milieu du tumulte de nos sensations 
corporelles, elle s'est desséchée par le feu de nos passions; le coeur, l'esprit, le sens, tout a travaillé 
contre elle." 
 Hist. Nat. T4, p. 151, De la Nat. de l'homme. 
 
 (Note 3) Les changements qu'un long usage de marcher sur deux pieds a pu produire dans la 
conformation de l'homme, les rapports qu'on observe encore entre ses bras et les jambes antérieures des 
quadrupèdes et l'induction tirée de leur manière de marcher ont pu faire naître des doutes sur celle qui 
devait nous être la plus naturelle. Tous les enfants commencent par marcher à quatre pieds et ont besoin 
de notre exemple et de nos leçons pour apprendre à se tenir debout. Il y a même des nations sauvages, 
telles que les Hottentots qui, négligeant beaucoup les enfants, les laissent marcher sur les mains si 
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longtemps qu'ils ont ensuite bien de la peine à les redresser; autant en font les enfants des Caraïbes des 
Antilles. Il y a divers exemples d'hommes quadrupèdes et je pourrais entre autres citer celui de cet 
enfant qui fut trouvé, en 1344, auprès de Hesse où il avait été nourri par des loups et qui disait depuis à 
la cour du prince Henri que, s'il n'eût tenu qu'à lui, il eût mieux aimé retourner avec eux que de vivre 
parmi les hommes. Il avait tellement pris l'habitude de marcher comme ces animaux qu'il fallut lui 
attacher des pièces de bois qui le forçaient à se tenir debout et en équilibre sur ses deux pieds. Il en était 
de même de l'enfant qu'on trouva en 1694 dans les forêts de Lituanie et qui vivait parmi les ours. Il ne 
donnait, dit M. de Condillac, aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n'avait 
aucun langage et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d'un homme. Le petit sauvage 
d'Hanovre qu'on mena il y a plusieurs années à la cour d'Angleterre, avait toutes les peines du monde à 
s'assujettir à marcher sur deux pieds et l'on trouva en 1719 deux autres sauvages dans les Pyrénées, qui 
couraient par les montagnes à la manière des quadrupèdes. Quant à ce qu'on pourrait objecter que c'est 
se priver de l'usage des mains dont nous tirons tant d'avantages, outre que l'exemple des singes montre 
que la main peut fort bien être employée des deux manières, cela prouverait seulement que l'homme 
peut donner à ses membres une destination plus commode que celle de la nature, et non que la nature a 
destiné l'homme à marcher autrement qu'elle ne lui enseigne. 
  Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons, à dire pour soutenir que l'homme est 
un bipède. Premièrement quand on ferait voir qu'il a pu d'abord être conformé autrement que nous le 
voyons et cependant devenir enfin ce qu'il est, ce n'en serait pas assez pour conclure que cela se soit fait 
ainsi. Car, après avoir montré la possibilité de ces changements, il faudrait encore, avant que de les 
admettre, en montrer au moins la vraisemblance. De plus, si les bras de l'homme paraissent avoir pu lui 
servir de jambes au besoin, c'est la seule observation favorable à ce système, sur un grand nombre 
d'autres qui lui sont contraires. Les principales sont: que la manière dont la tête de l'homme est attachée 
à son corps, au lieu de diriger sa vue horizontalement, comme l'ont tous les autres animaux, et comme 
il l'a lui-même en marchant debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les yeux directement fichés 
vers la terre, situation très peu favorable à la conservation de l'individu; que la queue qui lui manque, et 
dont il n'a que faire marchant à deux pieds, est utile aux quadrupèdes, et qu'aucun d'eux n'en est privé; 
que le sein de la femme, très bien situé pour un bipède qui tient son enfant dans ses bras, l'est si mal 
pour un quadrupède que nul ne l'a placé de cette manière; que le train de derrière étant d'une excessive 
hauteur à proportion des jambes de devant, ce qui fait que marchant à quatre nous nous traînons sur les 
genoux, le tout eût fait un animal mal proportionné et marchant peu commodément; que s'il eût posé le 
pied à plat ainsi que la main, il aurait eu dans la jambe postérieure une articulation de moins que les 
autres animaux, savoir celle qui joint le canon au tibia, et qu'en ne posant que la pointe du pied, comme 
il aurait sans doute été contraint de faire, le tarse, sans parler de la pluralité des os qui le composent, 
paraît trop gros pour tenir lieu de canon et ses articulations avec le métatarse et le tibia trop rapprochées 
pour donner à la jambe humaine dans cette situation la même flexibilité qu'ont celles des quadrupèdes. 
L'exemple des enfants étant pris dans un âge où les forces naturelles ne sont point encore développées 
ni les membres raffermis, ne conclut rien du tout et j'aimerais autant dire que les chiens ne sont pas 
destinés à marcher, parce qu'ils ne font que ramper quelques semaines après leur naissance. Les faits 
particuliers ont encore peu de force contre la pratique universelle de tous les hommes, même des 
nations qui, n'ayant eu aucune communication avec les autres, n'avaient pu rien imiter d'elles. Un 
enfant abandonné dans une forêt avant que de pouvoir marcher, et nourri par quelque bête, aura suivi 
l'exemple de sa nourrice en s'exerçant à marcher comme elle; l'habitude lui aura pu donner des facilités 
qu'il ne tenait point de la nature; et comme des manchots parviennent à force d'exercice à faire avec 
leurs pieds tout ce que nous faisons de nos mains, il sera parvenu enfin à employer ses mains à l'usage 
des pieds. 
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 (Note 4) S'il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez mauvais physicien pour me faire des 
difficultés sur la supposition de cette fertilité naturelle de la terre, je vais lui répondre par le passage 
suivant: 
 "Comme les végétaux tirent pour leur nourriture beaucoup plus de substance de l'air et de l'eau 
qu'ils n'en tirent de la terre, il arrive qu'en pourrissant ils rendent à la terre plus qu'ils n'en ont tiré; 
d'ailleurs une forêt détermine les eaux de la pluie en arrêtant les vapeurs. Ainsi dans un bois que l'on 
conserverait bien longtemps sans y toucher, la couche de terre qui sert à la végétation augmenterait 
considérablement; mais les animaux rendant moins à la terre qu'ils n'en tirent, et les hommes faisant des 
consommations énormes de bois et de plantes pour le feu et pour d'autres usages, il s'ensuit que la 
couche de terre végétale d'un pays habité doit toujours diminuer et devenir enfin comme le terrain de 
l'Arabie Pétrée, et comme celui de tant d'autres provinces de l'Orient, qui est en effet le climat le plus 
anciennement habité, où l'on ne trouve que du sel et des sables, car le sel fixe des plantes et des 
animaux reste, tandis que toutes les autres parties se volatilisent." M. de Buffon, Hist. Nat. 
 On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité d'arbres et de plantes de toute espèce, 
dont étaient remplies presque toutes les îles désertes qui ont été découvertes dans ces derniers siècles, 
et par ce que l'Histoire nous apprend des forêts immenses qu'il a fallu abattre par toute la terre à mesure 
qu'elle s'est peuplée et policée. Sur quoi je ferai encore les trois remarques suivantes. L'une que s'il y a 
une sorte de végétaux qui puissent compenser la déperdition de matière végétale qui se fait par les 
animaux, selon le raisonnement de M. de Buffon, ce sont surtout les bois, dont les têtes et les feuilles 
rassemblent et s'approprient plus d'eaux et de vapeurs que ne font les autres plantes. La seconde, que la 
destruction du sol, c'est-à-dire la perte de la substance propre à la végétation doit s'accélérer à 
proportion que la terre est plus cultivée et que les habitants plus industrieux consomment en plus 
grande abondance ses productions de toute espèce. Ma troisième et plus importante remarque est que 
les fruits des arbres fournissent à l'animal une nourriture plus abondante que ne peuvent faire les autres 
végétaux, expérience que j'ai faite moi-même, en comparant les produits de deux terrains égaux en 
grandeur et en qualité, l'un couvert de châtaigniers et l'autre semé de blé. 
 
 (Note 5) Parmi les quadrupèdes, les deux distinctions les plus universelles des espèces voraces 
se tirent, l'une de la figure des dents, et l'autre de la conformation des intestins. Les animaux qui ne 
vivent que de végétaux ont tous les dents plates, comme le cheval, le boeuf, le mouton, le lièvre, mais 
les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard. Et quant aux intestins, les 
frugivores en ont quelques-uns, tels que le côlon, qui ne se trouvent pas dans les animaux voraces. Il 
semble donc que l'homme, ayant les dents et les intestins comme les ont les animaux frugivores, devrait 
naturellement être rangé dans cette classe, et non seulement les observations anatomiques confirment 
cette opinion: mais les monuments de l'antiquité y sont encore très favorables. "Dicéarque, dit saint 
Jérôme, rapporte dans ses Livres des antiquités grecques que sous le règne de Saturne, où la terre était 
encore fertile par elle-même, nul homme ne mangeait de chair, mais que tous vivaient des fruits et des 
légumes qui croissaient naturellement." (Lib. 2, Adv. Jovinian.) On peut voir par là que je néglige bien 
des avantages que je pourrais faire valoir. Car la proie étant presque l'unique sujet de combat entre les 
animaux carnassiers, et les frugivores vivant entre eux dans une paix continuelle, si l'espèce humaine 
était de ce dernier genre, il est clair qu'elle aurait eu beaucoup plus de facilité à subsister dans l'état de 
nature, beaucoup moins de besoin et d'occasions d'en sortir. 

 
 (Note 6) Toutes les connaissances qui demandent de la réflexion, toutes celles qui ne 
s'acquièrent que par l'enchaînement des idées et ne se perfectionnent que successivement, 
semblent être tout à fait hors de la portée de l'homme sauvage, faute de communication avec ses 
semblables, c'est-à-dire faute de l'instrument qui sert à cette communication et des besoins qui la 
rendent nécessaire. Son savoir et son industrie se bornent à sauter, courir, se battre, lancer une 
pierre, escalader un arbre. Mais s'il ne fait que ces choses, en revanche il les fait beaucoup mieux 
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que nous, qui n'en avons pas le même besoin que lui; et comme elles dépendent uniquement de 
l'exercice du corps et ne sont susceptibles d'aucune communication ni d'aucun progrès d'un 
individu à l'autre, le premier homme a pu y être tout aussi habile que ses derniers descendants. 
 Les relations des voyageurs sont pleines d'exemples de la force et de la vigueur des 
hommes chez les nations barbares et sauvages; elles ne vantent guère moins leur adresse et leur 
légèreté; et comme il ne faut que des yeux pour observer ces choses, rien n'empêche qu'on 
n'ajoute foi à ce que certifient là-dessus des témoins oculaires, j'en tire au hasard quelques 
exemples des premiers livres qui me tombent sous la main. 
 "Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la pêche que les Européens du Cap. Leur 
habileté est égale au filet, à l'hameçon et au dard, dans les anses comme dans les rivières. Ils ne 
prennent pas moins habilement le poisson avec la main. Ils sont d'une adresse incomparable à la 
nage. Leur manière de nager a quelque chose de surprenant et qui leur est tout à fait propre. Ils 
nagent le corps droit et les mains étendues hors de l'eau, de sorte qu'ils paraissent marcher sur la 
terre. Dans la plus grande agitation de la mer et lorsque les flots forment autant de montagnes, ils 
dansent en quelque sorte sur le dos des vagues, montant et descendant comme un morceau de 
liège." 
 "Les Hottentots, dit encore le même auteur, sont d'une adresse surprenante à la chasse, et 
la légèreté de leur course passe l'imagination." Il s'étonne qu'ils ne fassent pas plus souvent un 
mauvais usage de leur agilité, ce qui leur arrive pourtant quelquefois, comme on peut juger par 
l'exemple qu'il en donne: "Un matelot hollandais en débarquant au Cap chargea, dit-il, un 
Hottentot de le suivre à la ville avec un rouleau de tabac d'environ vingt livres. Lorsqu'ils furent 
tous deux à quelque distance de la troupe, le Hottentot demanda au matelot s'il savait courir. 
Courir! répond le Hollandais, oui, fort bien. Voyons, reprit l'Africain, et fuyant avec le tabac il 
disparut presque aussitôt. Le matelot confondu de cette merveilleuse vitesse ne pensa point à le 
poursuivre et ne revit jamais ni son tabac ni son porteur. 
 Ils ont la vue si prompte et la main si certaine que les Européens n'en approchent point. A 
cent pas, ils toucheront d'un coup de pierre une marque de la grandeur d'un demi-sol et ce qu'il y 
a de plus étonnant, c'est qu'au lieu de fixer comme nous les yeux sur le but, ils font des 
mouvements et des contorsions continuelles. Il semble que leur pierre soit portée par une main 
invisible." 
 Le P. du Tertre dit à peu près sur les sauvages des Antilles les mêmes choses qu'on vient 
de lire sur les Hottentots du cap de Bonne-Espérance. Il vante surtout leur justesse à tirer avec 
leurs flèches les oiseaux au vol et les poissons à la nage, qu'ils prennent ensuite en plongeant. Les 
sauvages de l'Amérique septentrionale ne sont pas moins célèbres par leur force et leur adresse, et 
voici un exemple qui pourra faire juger de celles des Indiens de l'Amérique méridionale. 
 En l'année 1746, un Indien de Buenos Aires, ayant été condamné aux galères à Cadix, 
proposa au gouverneur de racheter sa liberté en exposant sa vie dans une fête publique. Il promit 
qu'il attaquerait seul le plus furieux taureau sans autre arme en main qu'une corde, qu'il le 
terrasserait, qu'il le saisirait avec sa corde par telle partie qu'on indiquerait, qu'il le sellerait, le 
briderait, le monterait, et combattrait, ainsi monté, deux autres taureaux des plus furieux qu'on 
ferait sortir du torillo et qu'il les mettrait tous à mort l'un après l'autre, dans l'instant qu'on le lui 
commanderait et sans le secours de personne; ce qui lui fut accordé. L'Indien tint parole et réussit 
dans tout ce qu'il avait promis; sur la manière dont il s'y prit et sur tout le détail du combat, on 
peut consulter le premier tome in-12 des Observations sur l'Histoire naturelle de M. Gautier, d'où 
ce fait est tiré, page 262. 
 
 (Note 7) "La durée de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est comme dans toutes les autres 
espèces d'animaux proportionnée à la durée du temps de leur accroissement. L'homme, qui est quatorze 
ans à croître, peut vivre six ou sept fois autant de temps, c'est-à-dire quatre-vingt-dix ou cent ans, le 
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cheval, dont l'accroissement se fait en quatre ans, peut vivre six ou sept fois autant, c'est-à-dire vingt-
cinq ou trente ans. Les exemples qui pourraient être contraires à cette règle sont si rares qu'on ne doit 
pas même les regarder comme une exception dont on puisse tirer des conséquences; et comme les gros 
chevaux prennent leur accroissement en moins de temps que les chevaux fins, ils vivent aussi moins de 
temps et sont vieux dès l'âge de quinze ans." 
 
 (Note 8) Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugivores une autre différence encore 
plus générale que celle que j'ai remarquée dans la note de la page 163 puisque celle-ci s'étend jusqu'aux 
oiseaux. Cette différence consiste dans le nombre des petits, qui n'excède jamais deux à chaque portée, 
pour les espèces qui ne vivent que de végétaux et qui va ordinairement au-delà de ce nombre pour les 
animaux voraces. Il est aisé de connaître à cet égard la destination de la nature par le nombre des 
mamelles, qui n'est que de deux dans chaque femelle de la première espèce, comme la jument, la vache, 
la chèvre, la biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six ou de huit dans les autres femelles comme la 
chienne, la chatte, la louve, la tigresse, etc. La poule, l'oie, la cane, qui sont toutes des oiseaux voraces 
ainsi que l'aigle, l'épervier, la chouette, pondent aussi et couvent un grand nombre d'oeufs, ce qui 
n'arrive jamais à la colombe, à la tourterelle ni aux oiseaux, qui ne mangent absolument que du grain, 
lesquels ne pondent et ne couvent guère que deux oeufs à la fois. La raison qu'on peut donner de cette 
différence est que les animaux qui ne vivent que d'herbes et de plantes, demeurant presque tout le jour à 
la pâture et étant forcés d'employer beaucoup de temps à se nourrir, ne pourraient suffire à allaiter 
plusieurs petits, au lieu que les voraces faisant leur repas presque en un instant peuvent plus aisément et 
plus souvent retourner à leurs petits et à leur chasse et réparer la dissipation d'une si grande quantité de 
lait. Il y aurait à tout ceci bien des observations particulières et des réflexions à faire; mais ce n'en est 
pas ici le lieu et il me suffit d'avoir montré dans cette partie le système le plus général de la nature, 
système qui fournit une nouvelle raison de tirer l'homme de la classe des animaux carnassiers et de le 
ranger parmi les espèces frugivores. 
 
 (Note 9) Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de la vie humaine et comparant les 
deux sommes, a trouvé que la dernière surpassait l'autre de beaucoup et qu'à tout prendre la vie était 
pour l'homme un assez mauvais présent. Je ne suis point surpris de sa conclusion; il a tiré tous ses 
raisonnements de la constitution de l'homme civil: s'il fût remonté jusqu'à l'homme naturel, on peut 
juger qu'il eût trouvé des résultats très différents, qu'il eût aperçu que l'homme n'a guère de maux que 
ceux qu'il s'est donnés lui-même et que la nature eût été justifiée. Ce n'est pas sans peine que nous 
sommes parvenus à nous rendre si malheureux. Quand d'un côté l'on considère les immenses travaux 
des hommes, tant de sciences approfondies, tant d'arts inventés, tant de forces employées, des abîmes 
comblés, des montagnes rasées, des rochers brisés, des fleuves rendus navigables, des terres défrichées, 
des lacs creusés, des marais desséchés, des bâtiments énormes élevés sur la terre, la mer couverte de 
vaisseaux et de matelots, et que de l'autre on recherche avec un peu de méditation les vrais avantages 
qui ont résulté de tout cela pour le bonheur de l'espèce humaine, on ne peut qu'être frappé de 
l'étonnante disproportion qui règne entre ces choses, et déplorer l'aveuglement de l'homme qui, pour 
nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine admiration de lui-même, le fait courir avec ardeur après 
toutes les misères dont il est susceptible, et que la bienfaisante nature avait pris soin d'écarter de lui. 
 Les hommes sont méchants; une triste et continuelle expérience dispense de la preuve; 
cependant l'homme est naturellement bon, je crois l'avoir démontré; qu'est-ce donc qui peut l'avoir 
dépravé à ce point sinon les changements survenus dans sa constitution, les progrès qu'il a faits et les 
connaissances qu'il a acquises? Qu'on admire tant qu'on voudra la société humaine, il n'en sera pas 
moins vrai qu'elle porte nécessairement les hommes à s'entre-haïr à proportion que leurs intérêts se 
croisent, à se rendre mutuellement des services apparents et à se faire en effet tous les maux 
imaginables. Que peut-on penser d'un commerce où la raison de chaque particulier lui dicte des 
maximes directement contraires à celles que la raison publique prêche au corps de la société et où 
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chacun trouve son compte dans le malheur d'autrui? Il n'y a peut-être pas un homme aisé à qui des 
héritiers avides et souvent ses propres enfants ne souhaitent la mort en secret, pas un vaisseau en mer 
dont le naufrage ne fût une bonne nouvelle pour quelque négociant, pas une maison qu'un débiteur ne 
voulût voir brûler avec tous les papiers qu'elle contient; pas un peuple qui ne se réjouisse des désastres 
de ses voisins. C'est ainsi que nous trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables, et que 
la perte de l'un fait presque toujours la prospérité de l'autre, mais ce qu'il y de plus dangereux encore, 
c'est que les calamités publiques sont l'attente et l'espoir d'une multitude de particuliers. Les uns veulent 
des maladies, d'autres la moralité, d'autres la guerre, d'autres la famine; j'ai vu des hommes affreux 
pleurer de douleur aux apparences d'une année fertile, et le grand et funeste incendie de Londres, qui 
coûta la vie ou les biens à tant de malheureux, fit peut-être la fortune à plus de dix mille personnes. Je 
sais que Montaigne blâme l'Athénien Démades d'avoir fait punir un ouvrier qui vendant fort cher des 
cercueils gagnait beaucoup à la mort des citoyens, mais la raison que Montaigne allègue étant qu'il 
faudrait punir tout le monde, il est évident qu'elle confirme les miennes. Qu'on pénètre donc au travers 
de nos frivoles démonstrations de bienveillance ce qui se passe au fond des coeurs et qu'on réfléchisse à 
ce que doit être un état de choses où tous les hommes sont forcés de se caresser et de se détruire 
mutuellement et où ils naissent ennemis par devoir et fourbes par intérêt. Si l'on me répond que la 
société est tellement constituée que chaque homme gagne à servir les autres, je répliquerai que cela 
serait fort bien s'il ne gagnait encore plus à leur nuire. Il n'y a point de profit si légitime qui ne soit 
surpassé par celui qu'on peut faire illégitimement et le tort fait au prochain est toujours plus lucratif que 
les services. Il ne s'agit donc plus que de trouver les moyens de s'assurer l'impunité, et c'est à quoi les 
puissants emploient toutes leurs forces, et les faibles toutes leurs ruses. 
 L'homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec toute la nature, et l'ami de tous ses 
semblables. S'agit-il quelquefois de disputer son repas? Il n'en vient jamais aux coups sans avoir 
auparavant comparé la difficulté de vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance et comme 
l'orgueil ne se mêle pas du combat, il se termine par quelques coups de poing. Le vainqueur mange, le 
vaincu va chercher fortune, et tout est pacifié, mais chez l'homme en société, ce sont bien d'autres 
affaires; il s'agit premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au superflu; ensuite viennent les 
délices, et puis les immenses richesses, et puis des sujets, et puis des esclaves; il n'a pas un moment de 
relâche; ce qu'il y a de plus singulier, c'est que moins les besoins sont naturels et pressants, plus les 
passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les satisfaire; de sorte qu'après de longues 
prospérités, après avoir englouti bien des trésors et désolé bien des hommes, mon héros finira par tout 
égorger jusqu'à ce qu'il soit l'unique maître de l'univers. Tel est en abrégé le tableau moral, sinon de la 
vie humaine, au moins des prétentions secrètes du coeur de tout homme civilisé. 
 Comparez sans préjugés l'état de l'homme civil avec celui de l'homme sauvage et recherchez, si 
vous le pouvez, combien, outre sa méchanceté, ses besoins et ses misères, le premier a ouvert de 
nouvelles portes à la douleur à la mort. Si vous considérez les peines d'esprit qui nous consument, les 
passions violentes qui nous épuisent et nous désolent, les travaux excessifs dont les pauvres sont 
surchargés, la mollesse encore plus dangereuse à laquelle les riches s'abandonnent, et qui font mourir 
les uns de leurs besoins et les autres de leurs excès, si vous songez aux monstrueux mélanges des 
aliments, à leurs pernicieux assaisonnements, aux denrées corrompues, aux drogues falsifiées, aux 
friponneries de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux qui les administrent, au poison des vaisseaux 
dans lesquels on les prépare, si vous faites attention aux maladies épidémiques engendrées par le 
mauvais air parmi des multitudes d'hommes rassemblés, à celles qu'occasionnent la délicatesse de notre 
manière de vivre, les passages alternatifs de l'intérieur de nos maisons au grand air, l'usage des 
habillements pris ou quittés avec trop peu de précaution, et tous les soins que notre sensualité excessive 
a tournés en habitudes nécessaires et dont la négligence ou la privation nous coûte ensuite la vie ou la 
santé, si vous mettez en ligne de compte les incendies et les tremblements de terre qui, consumant ou 
renversant des villes entières, en font périr les habitants par milliers, en un mot, si vous réunissez les 
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dangers que toutes ces causes assemblent continuellement sur nos têtes, vous sentirez combien la 
nature nous fait payer cher le mépris que nous avons fait de ses leçons. 
 Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j'en ai dit ailleurs; mais je voudrais que les gens 
instruits voulussent ou osassent donner une fois au public le détail des horreurs qui se commettent dans 
les armées par les entrepreneurs des vivres et des hôpitaux, on verrait que leurs manoeuvres non trop 
secrètes par lesquelles les plus brillantes armées se fondent en moins de rien font plus périr de soldats 
que n'en moissonne le fer ennemi. C'est encore un calcul non moins étonnant que celui des hommes 
que la mer engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par le scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, 
soit par les naufrages. Il est clair qu'il faut mettre aussi sur le compte de la propriété établie, et par 
conséquent de la société, les assassinats, les empoisonnements, les vols de grands chemins et les 
punitions mêmes de ces crimes, punitions nécessaires pour prévenir de plus grands maux, mais qui, 
pour le meurtre d'un homme coûtant la vie à deux ou davantage, ne laissent pas de doubler réellement 
la perte de l'espèce humaine. Combien de moyens honteux d'empêcher la naissance des hommes et de 
tromper la nature? Soit par ces goûts brutaux et dépravés qui insultent son plus charmant ouvrage, 
goûts que les sauvages ni les animaux ne connurent jamais, et qui ne sont nés dans les pays policés que 
d'une imagination corrompue; soit par ces avortements secrets, dignes fruits de la débauche et de 
l'honneur vicieux; soit par l'exposition ou le meurtre d'une multitude d'enfants, victimes de la misère de 
leurs parents ou de la honte barbare de leurs mères; soit enfin par la mutilation de ces malheureux dont 
une partie de l'existence et toute la postérité sont sacrifiées à de vaines chansons, ou, ce qui est pis 
encore, à la brutale jalousie de quelques hommes, mutilation qui dans ce dernier cas outrage 
doublement la nature, et par le traitement que reçoivent ceux qui la souffrent, et par l'usage auquel ils 
sont destinés. Que serait-ce si j'entreprenais de montrer l'espèce humaine attaquée dans sa source 
même, et jusque dans le plus saint de tous les liens, où l'on n'ose plus écouter la nature qu'après avoir 
consulté la fortune et où, le désordre civil confondant les vertus et les vices, la continence devient une 
précaution criminelle, et le refus de donner la vie à son semblable, un acte d'humanité? Mais sans 
déchirer le voile qui couvre tant d'horreurs, contentons-nous d'indiquer le mal auquel d'autres doivent 
apporter le remède. 
 Qu'on ajoute à tout cela cette quantité de métiers malsains qui abrègent les jours ou détruisent le 
tempérament; tels que sont les travaux des mines, les diverses préparations des métaux, des minéraux, 
surtout du plomb, du cuivre, du mercure, du cobalt, de l'arsenic, du réalgar; ces autres métiers périlleux 
qui coûtent tous les jours la vie à quantité d'ouvriers, les uns couvreurs, d'autres charpentiers, d'autres 
maçons, d'autres travaillant aux carrières; qu'on réunisse, dis-je, tous ces objets, et l'on pourra voir dans 
l'établissement et la perfection des sociétés les raisons de la diminution de l'espèce, observée par plus 
d'un philosophe. 
 Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides de leurs propres commodités et de la 
considération des autres, achève bientôt le mal que les sociétés ont commencé, et sous prétexte de faire 
vivre les pauvres qu'il n'eût pas fallu faire, il appauvrit tout le reste et dépeuple l'Etat tôt ou tard. 
 Le luxe est un remède beaucoup pire que le mal qu'il prétend guérir; ou plutôt, il est lui-même le 
pire de tous les maux, dans quelque Etat grand ou petit que ce puisse être, et qui, pour nourrir des 
foules de valets et de misérables qu'il a faits, accable et ruine le laboureur et le citoyen. Semblable à ces 
vents brûlants du midi qui, couvrant l'herbe et la verdure d'insectes dévorants, ôtent la subsistance aux 
animaux utiles et portent la disette et la mort dans tous les lieux où ils se font sentir. 
 De la société et du luxe qu'elle engendre, naissent les arts libéraux et mécaniques, le commerce, 
les lettres; et toutes ces inutilités, qui font fleurir l'industrie, enrichissent et perdent les Etats. La raison 
de ce dépérissement est très simple. Il est aisé de voir que par sa nature l'agriculture doit être le moins 
lucratif de tous les arts; parce que son produit étant de l'usage le plus indispensable pour tous les 
hommes, le prix en doit être proportionné aux facultés des plus pauvres. Du même principe on peut 
tirer cette règle, qu'en général les arts sont lucratifs en raison inverse de leur utilité et que les plus 
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nécessaires doivent enfin devenir les plus négligés. Par où l'on voit ce qu'il faut penser des vrais 
avantages de l'industrie et de l'effet réel qui résulte de ses progrès. 
 Telles sont les causes sensibles de toutes les misères où l'opulence précipite enfin les nations les 
plus admirées. A mesure que l'industrie et les arts s'étendent et fleurissent, le cultivateur, méprisé, 
chargé d'impôts nécessaires à l'entretien du luxe et condamné à passer sa vie entre le travail et la faim, 
abandonne ses champs, pour aller chercher dans les villes le pain qu'il y devrait porter. Plus les 
capitales frappent d'admiration les yeux stupides du peuple, plus il faudrait gémir de voir les 
campagnes abandonnées, les terres en friche, et les grands chemins inondés de malheureux citoyens 
devenus mendiants ou voleurs et destinés à finir un jour leur misère sur la roue ou sur un fumier. C'est 
ainsi que l'Etat, s'enrichissant d'un côté, s'affaiblit et se dépeuple de l'autre, et que les plus puissantes 
monarchies, après bien des travaux pour se rendre opulentes et désertes, finissent par devenir la proie 
des nations pauvres qui succombent à la funeste tentation de les envahir, et qui s'enrichissent et 
s'affaiblissent à leur tour, jusqu'à ce qu'elles soient elles-mêmes envahies et détruites par d'autres. 
 Qu'on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu produire ces nuées de barbares qui durant 
tant de siècles ont inondé l'Europe, l'Asie et l'Afrique? Etait-ce à l'industrie de leurs arts, à la sagesse de 
leurs lois, à l'excellence de leur police, qu'ils devaient cette prodigieuse population? Que nos savants 
veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier à ce point, ces hommes féroces et brutaux, sans 
lumières, sans frein, sans éducation, ne s'entr'égorgeaient pas tous à chaque instant, pour se disputer 
leur pâture ou leur chasse? Qu'ils nous expliquent comment ces misérables ont eu seulement la 
hardiesse de regarder en face de si habiles gens que nous étions, avec une si belle discipline militaire, 
de si beaux codes, et de si sages lois? Enfin, pourquoi, depuis que la société s'est perfectionnée dans les 
pays du Nord et qu'on y a tant pris de peine pour appendre aux hommes leurs devoirs mutuels et l'art de 
vivre agréablement et paisiblement ensemble, on n'en voit plus rien sortir de semblable à ces multitudes 
d'hommes qu'il produisait autrefois? J'ai bien peur que quelqu'un ne s'avise à la fin de me répondre que 
toutes ces grandes choses, savoir les arts, les sciences et les lois, ont été très sagement inventées par les 
hommes, comme une peste salutaire pour prévenir l'excessive multiplication de l'espèce, de peur que ce 
monde, qui nous est destiné, ne devînt à la fin trop petit pour ses habitants. 
 Quoi donc? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre dans les 
forêts avec les ours? Conséquence à la manière de mes adversaires, que j'aime autant prévenir que de 
leur laisser la honte de la tirer. O vous, à qui la voix céleste ne s'est point fait entendre et qui ne 
reconnaissez pour votre espèce d'autre destination que d'achever en paix cette courte vie, vous qui 
pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisitions, vos esprits inquiets, vos coeurs corrompus 
et vos désirs effrénés, reprenez, puisqu'il dépend de vous, votre antique et première innocence; allez 
dans les bois perdre la vue et la mémoire des crimes de vos contemporains et ne craignez point d'avilir 
votre espèce, en renonçant à ses lumières pour renoncer à ses vices. Quant aux hommes semblables à 
moi dont les passions ont détruit pour toujours l'originelle simplicité, qui ne peuvent plus se nourrir 
d'herbe et de gland, ni se passer de lois et de chefs, ceux qui furent honorés dans leur premier père de 
leçons surnaturelles, ceux qui verront dans l'intention de donner d'abord aux actions humaines une 
moralité qu'elles n'eussent de longtemps acquise, la raison d'un précepte indifférent par lui-même et 
inexplicable dans tout autre système; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la voix divine appela 
tout le genre humain aux lumières et au bonheur des célestes intelligences, tout ceux-là tâcheront, par 
l'exercice des vertus qu'ils s'obligent à pratiquer en apprenant à les connaître, à mériter le prix éternel 
qu'ils en doivent attendre; ils respecteront les sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres; ils 
aimeront leurs semblables et les serviront de tout leur pouvoir; ils obéiront scrupuleusement aux lois et 
aux hommes qui en sont les auteurs et les ministres, ils honoreront surtout les bons et sages princes qui 
sauront prévenir, guérir ou pallier cette foule d'abus et de maux toujours prêts à nous accabler, ils 
animeront le zèle de ces dignes chefs, en leur montrant sans crainte et sans flatterie la grandeur de leur 
tâche et la rigueur de leur devoir; mais ils n'en mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se 
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maintenir qu'à l'aide de tant de gens respectables qu'on désire plus souvent qu'on ne les obtient et de 
laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours plus de calamités réelles que d'avantages apparents. 
 
 (Note 10) Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nous-mêmes, ou par les historiens, 
ou par les voyageurs, les uns sont noirs, les autres blancs, les autres rouges; les uns portent de longs 
cheveux, les autres n'ont que de la laine frisée; les uns sont presque tout velus, les autres n'ont pas 
même de barbe; il y a eu et il y a peut-être encore des nations d'hommes d'une taille gigantesque, et 
laissant à part la fable des Pygmées qui peut bien n'être qu'une exagération, on sait que les Lapons et 
surtout les Groenlandais sont fort au-dessous de la taille moyenne de l'homme; on prétend même qu'il y 
a des peuples entiers qui ont des queues comme les quadrupèdes, et sans ajouter une foi aveugle aux 
relations d'Hérodote et de Ctésias, on en peut du moins tirer cette opinion très vraisemblable, que si l'on 
avait pu faire de bonnes observations dans ces temps anciens où les peuples divers suivaient des 
manières de vivre plus différentes entre elles qu'ils ne font aujourd'hui, on y aurait aussi remarqué dans 
la figure et l'habitude du corps, des variétés beaucoup plus frappantes. Tous ces faits dont il est aisé de 
fournir des preuves incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder 
que les objets qui les environnent et qui ignorent les puissants effets de la diversité des climats, de l'air, 
des aliments, de la manière de vivre, des habitudes en général, et surtout la force étonnante des mêmes 
causes, quand elles agissent continuellement sur de longues suites de générations. Aujourd'hui que le 
commerce, les voyages et les conquêtes réunissent davantage les peuples divers, et que leurs manières 
de vivre se rapprochent sans cesse par la fréquente communication, on s'aperçoit que certaines 
différences nationales ont diminué, et par exemple, chacun peut remarquer que les Français 
d'aujourd'hui ne sont plus ces grands corps blancs et blonds décrits par les historiens latins, quoique le 
temps joint au mélange des Francs et des Normands, blancs et blonds eux-mêmes, eût dû rétablir ce que 
la fréquentation des Romains avait pu ôter à l'influence du climat, dans la constitution naturelle et le 
teint des habitants. Toutes ces observations sur les variétés que mille causes peuvent produire et ont 
produit en effet dans l'espèce humaine me font douter si divers animaux semblables aux hommes, pris 
par les voyageurs pour des bêtes sans beaucoup d'examen, ou à cause de quelques différences qu'ils 
remarquaient dans la conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne parlaient pas, ne 
seraient point en effet de véritables hommes sauvages, dont la race dispersée anciennement dans les 
bois n'avait eu occasion de développer aucune de ses facultés virtuelles, n'avait acquis aucun degré de 
perfection et se trouvait encore dans l'état primitif de nature. Donnons un exemple de ce que je veux 
dire. 
 "On trouve, dit le traducteur de l'Histoire des voyages, dans le royaume de Congo quantité de 
ces grands animaux qu'on nomme Orang-Outang aux Indes orientales, qui tiennent comme le milieu 
entre l'espèce humaine et les babouins. Battel raconte que dans les forêts de Mayomba au royaume de 
Loango, on voit deux sortes de monstres dont les plus grands se nomment Pongos et les autres Enjokos. 
Les premiers ont une ressemblance exacte avec l'homme; mais ils sont beaucoup plus gros, et de fort 
haute taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort enfoncés. Leurs mains, leurs joues, leurs 
oreilles sont sans poil, à l'exception des sourcils qu'ils ont fort longs. Quoiqu'ils aient le reste du corps 
assez velu, le poil n'en est pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule partie qui les distingue 
des hommes est la jambe qu'ils ont sans mollet. Ils marchent droits en se tenant de la main le poil du 
cou; leur retraite est dans les bois; ils dorment sur les arbres et s'y font une espèce de toit qui les met à 
couvert de la pluie. Leurs aliments sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent de chair. 
L'usage des Nègres qui traversent les forêts est d'y allumer des feux pendant la nuit. Ils remarquent que 
le matin à leur départ les pongos prennent leur place autour du feu et ne se retirent pas qu'il ne soit 
éteint: car avec beaucoup d'adresse, ils n'ont point assez de sens pour l'entretenir en y apportant du bois. 
 Ils marchent quelquefois en troupes et tuent les Nègres qui traversent les forêts. Ils tombent 
même sur les éléphants qui viennent paître dans les lieux qu'ils habitent et les incommodent si fort à 
coups de poing ou de bâton qu'ils les forcent à prendre la fuite en poussant des cris. On ne prend jamais 
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de pongos en vie; parce qu'ils sont si robustes que dix hommes ne suffiraient pas pour les arrêter. Mais 
les Nègres en prennent quantité de jeunes après avoir tué la mère, au corps de laquelle le petit s'attache 
fortement: lorsqu'un de ces animaux meurt, les autres couvrent son corps d'un amas de branches ou de 
feuillages. Purchass ajoute que dans les conversations qu'il avait eues avec Battel, il avait appris de lui-
même qu'un pongo lui enleva un petit Nègre qui passa un mois entier dans la société de ces animaux; 
car ils ne font aucun mal aux hommes qu'ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne les regardent 
point, comme le petit Nègre l'avait observé. Battel n'a point décrit la seconde espèce de monstre. 
 Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces animaux qui portent aux Indes le 
nom d'orang-outang, c'est-à-dire habitants des bois, et que les Africains nomment Quojas-Morros. Cette 
bête, dit-il, est si semblable à l'homme qu'il est tombé dans l'esprit à quelques voyageurs qu'elle pouvait 
être sortie d'une femme et d'un singe: chimère que les Nègres mêmes rejettent. Un de ces animaux fut 
transporté de Congo en Hollande et présenté au prince d'Orange Frédéric-Henri. Il était de la hauteur 
d'un enfant de trois ans et d'un embonpoint médiocre, mais carré et bien proportionné, fort agile et fort 
vif; les jambes charnues et robustes, tout le devant du corps nu, mais le derrière couvert de poils noirs. 
A la première vue, son visage ressemblait à celui d'un homme, mais il avait le nez plat et recourbé; ses 
oreilles étaient aussi celles de l'espèce humaine; son sein, car c'était une femelle, était potelé, son 
nombril enfoncé, ses épaules fort bien jointes, ses mains divisées en doigts et en pouces, ses mollets et 
ses talons gras et charnus. Il marchait souvent droit sur ses jambes, il était capable de lever et porter des 
fardeaux assez lourds. Lorsqu'il voulait boire, il prenait d'une main le couvercle du pot, et tenait le 
fond, de l'autre. Ensuite il s'essuyait gracieusement les lèvres. Il se couchait pour dormir, la tête sur un 
coussin, se couvrant avec tant d'adresse qu'on l'aurait pris pour un homme au lit. Les Nègres font 
d'étranges récits de cet animal. Ils assurent non seulement qu'il force les femmes et les filles, mais qu'il 
ose attaquer des hommes armés. En un mot il y a beaucoup d'apparence que c'est le satyre des Anciens. 
Merolla ne parle peut-être que de ces animaux lorsqu'il raconte que les Nègres prennent quelquefois 
dans leurs chasses des hommes et des femmes sauvages. 
 Il est encore parlé de ces espèces d'animaux anthropoformes dans le troisième tome de la même 
Histoire des voyages sous le nom de Beggos et de Mandrills; mais pour nous en tenir aux relations 
précédentes on trouve dans la description de ces prétendus monstres des conformités frappantes avec 
l'espèce humaine, et des différences moindres que celles qu'on pourrait assigner d'homme à homme. On 
ne voit point dans ces passages les raisons sur lesquelles les auteurs se fondent pour refuser aux 
animaux en question le nom d'hommes sauvages, mais il est aisé de conjecturer que c'est à cause de 
leur stupidité, et aussi parce qu'ils ne parlaient pas; raisons faibles pour ceux qui savent que quoique 
l'organe de la parole soit naturel à l'homme, la parole elle-même ne lui est pourtant pas naturelle, et qui 
connaissent jusqu'à quel point sa perfectibilité peut avoir élevé l'homme civil au-dessus de son état 
originel. Le petit nombre de lignes que contiennent ces descriptions nous peut faire juger combien ces 
animaux ont été mal observés et avec quels préjugés ils ont été vus. Par exemple, ils sont qualifiés de 
monstres, et cependant on convient qu'ils engendrent. Dans un endroit Battel dit que les pongos tuent 
les Nègres qui traversent les forêts, dans un autre Purchass ajoute qu'ils ne leur font aucun mal, même 
quand ils les surprennent; du moins lorsque les Nègres ne s'attachent pas à les regarder. Les pongos 
s'assemblent autour des feux allumés par les Nègres, quand ceux-ci se retirent, et se retirent à leur tour 
quand le feu est éteint; voilà le fait, voici maintenant le commentaire de l'observateur: Car avec 
beaucoup d'adresse, ils n'ont pas assez de sens pour l'entretenir en y apportant du bois. Je voudrais 
deviner comment Battel ou Purchass son compilateur a pu savoir que la retraite des pongos était un 
effet de leur bêtise plutôt que de leur volonté. Dans un climat tel que Loango, le feu n'est pas une chose 
fort nécessaire aux animaux, et si les Nègres en allument, c'est moins contre le froid que pour effrayer 
les bêtes féroces; il est donc très simple qu'après avoir été quelque temps réjouis par la flamme ou s'être 
bien réchauffés, les pongos s'ennuient de rester toujours à la même place et s'en aillent à leur pâture, 
qui demande plus de temps que s'ils mangeaient de la chair. D'ailleurs, on sait que la plupart des 
animaux, sans en excepter l'homme, sont naturellement paresseux, et qu'ils se refusent à toutes sortes 
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de soins qui ne sont pas d'une absolue nécessité. Enfin il paraît fort étrange que les pongos dont on 
vante l'adresse et la force, les pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits de branchages, 
ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je me souviens d'avoir vu un singe faire cette même 
manoeuvre qu'on ne veut pas que les pongos puissent faire; il est vrai que mes idées n'étant pas alors 
tournées de ce côté, je fis moi-même la faute que je reproche à nos voyageurs, et je négligeai 
d'examiner si l'intention du singe était en effet d'entretenir le feu, ou simplement, comme je crois, 
d'imiter l'action d'un homme. Quoi qu'il en soit, il est bien démontré que le singe n'est pas une variété 
de l'homme, non seulement parce qu'il est privé de la faculté de parler, mais surtout parce qu'on est sûr 
que son espèce n'a point celle de se perfectionner qui est le caractère spécifique de l'espèce humaine. 
Expériences qui ne paraissent pas avoir été faites sur le pongo et l'orang-outang avec assez de soin pour 
en pouvoir tirer la même conclusion. Il y aurait pourtant un moyen par lequel, si l'orang-outang ou 
d'autres étaient de l'espèce humaine, les observateurs les plus grossiers pourraient s'en assurer même 
avec démonstration; mais outre qu'une seule génération ne suffirait pas pour cette expérience, elle doit 
passer pour impraticable, parce qu'il faudrait que ce qui n'est qu'une supposition fût démontré vrai, 
avant que l'épreuve qui devrait constater le fait pût être tentée innocemment. 
 Les jugements précipités, et qui ne sont point le fruit d'une raison éclairée, sont sujets à donner 
dans l'excès. Nos voyageurs font sans façon des bêtes sous les noms de Pongos, de Mandrills, d'Orang-
Outang, de ces mêmes êtres dont sous le nom de Satyres, de Faunes, de Sylvains, les Anciens faisaient 
des divinités. Peut-être après des recherches plus exactes trouvera-t-on que ce sont des hommes. En 
attendant, il me paraît qu'il y a bien autant de raison de s'en rapporter là-dessus à Merolla, religieux 
lettré, témoin oculaire, et qui avec toute sa naïveté ne laissait pas d'être homme d'esprit, qu'au marchand 
Battel, à Dapper, à Purchass, et aux autres compilateurs. 
 Quel jugement pense-t-on qu'eussent porté de pareils observateurs sur l'enfant trouvé en 1694 
dont j'ai déjà parlé ci-devant, qui ne donnait aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et sur ses 
mains, n'avait aucun langage et formait des sons qui ne ressemblaient en rien à ceux d'un homme? Il fut 
longtemps, continue le même philosophe qui me fournit ce fait, avant de pouvoir proférer quelques 
paroles, encore le fit-il d'une manière barbare. Aussitôt qu'il put parler, on l'interrogea sur son premier 
état, mais il ne s'en souvint non plus que nous nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau. Si 
malheureusement pour lui cet enfant fût tombé dans les mains de nos voyageurs, on ne peut douter 
qu'après avoir remarqué son silence et sa stupidité, ils n'eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois 
ou de l'enfermer dans une ménagerie; après quoi ils en auraient savamment parlé dans de belles 
relations, comme d'une bête fort curieuse qui ressemblait assez à l'homme. 
 Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l'Europe inondent les autres parties du 
monde et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis persuadé que nous 
ne connaissons d'hommes que les seuls Européens; encore paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont 
pas éteints, même parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guère sous le nom pompeux d'étude de 
l'homme que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la 
philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause 
de ceci est manifeste, au moins pour les contrées éloignées: il n'y a guère que quatre sortes d'hommes 
qui fassent des voyages de long cours; les marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. Or, 
on ne doit guère s'attendre que les trois premières classes fournissent de bons observateurs et quant à 
ceux de la quatrième, occupés de la vocation sublime qui les appelle, quand ils ne seraient pas sujets à 
des préjugés d'état comme tous les autres, on doit croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers à des 
recherches qui paraissent de pure curiosité et qui les détourneraient des travaux plus importants 
auxquels ils se destinent. D'ailleurs, pour prêcher utilement l'Evangile, il ne faut que du zèle et Dieu 
donne le reste, mais pour étudier les hommes il faut des talents que Dieu ne s'engage à donner à 
personne et qui ne sont pas toujours le partage des saints. On n'ouvre pas un livre de voyages où l'on ne 
trouve des descriptions de caractères et de moeurs; mais on est tout étonné d'y voir que ces gens qui ont 
tant décrit de choses, n'ont dit que ce que chacun savait déjà, n'ont su apercevoir à l'autre bout du 
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monde que ce qu'il n'eût tenu qu'à eux de remarquer sans sortir de leur rue, et que ces traits vrais qui 
distinguent les nations, et qui frappent les yeux faits pour voir ont presque toujours échappé aux leurs. 
De là est venu ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe philosophesque, que les hommes sont 
partout les mêmes, qu'ayant partout les mêmes passions et les mêmes vices, il est assez inutile de 
chercher à caractériser les différents peuples; ce qui est à peu près aussi bien raisonné que si l'on disait 
qu'on ne saurait distinguer Pierre d'avec Jacques, parce qu'ils ont tous deux un nez, une bouche et des 
yeux. 
 Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les peuples ne se mêlaient point de 
philosopher, mais où les Platon, les Thalès et les Pythagore épris d'un ardent désir de savoir, 
entreprenaient les plus grands voyages uniquement pour s'instruire, et allaient au loin secouer le joug 
des préjugés nationaux, apprendre à connaître les hommes par leurs conformités et par leurs différences 
et acquérir ces connaissances universelles qui ne sont point celles d'un siècle ou d'un pays 
exclusivement mais qui, étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science 
commune des sages? 
 On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait ou fait faire à grands frais des 
voyages en Orient avec des savants et des peintres, pour y dessiner des masures et déchiffrer ou copier 
des inscriptions: mais j'ai peine à concevoir comment dans un siècle où l'on se pique de belles 
connaissances il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, l'un en argent, l'autre en génie, tous 
deux aimant la gloire et aspirant à l'immortalité, dont l'un sacrifie vingt mille écus de son bien et l'autre 
dix ans de sa vie à un célèbre voyage autour du monde; pour y étudier, non toujours des pierres et des 
plantes, mais une fois les hommes et les moeurs, et qui, après tant de siècles employés à mesurer et 
considérer la maison, s'avisent enfin d'en vouloir connaître les habitants. 
 Les académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales de l'Europe et méridionales de 
l'Amérique avaient plus pour objet de les visiter en géomètres qu'en philosophes. Cependant, comme ils 
étaient à la fois l'un et l'autre, on ne peut pas regarder comme tout à fait inconnues les régions qui ont 
été vues et décrites par les La Condamine et les Maupertuis. Le joaillier Chardin, qui a voyagé comme 
Platon, n'a rien laissé à dire sur la Perse; la Chine paraît avoir été bien observée par les Jésuites. 
Kempfer donne une idée passable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces relations près, nous ne 
connaissons point les peuples des Indes orientales, fréquentées uniquement par des Européens plus 
curieux de remplir leurs bourses que leurs têtes. L'Afrique entière et ses nombreux habitants, aussi 
singuliers par leur caractère que par leur couleur, sont encore à examiner; toute la terre est couverte de 
nations dont nous ne connaissons que les noms, et nous nous mêlons de juger le genre humain! 
Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d'Alembert, un Condillac, ou des 
hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils 
savent faire, la Turquie, l'Egypte, la Barbarie, l'empire de Maroc, la Guinée, le pays des Cafres, 
l'intérieur de l'Afrique et ses côtes orientales, les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les 
royaumes de Siam, de Pegu et d'Ava, la Chine, la Tartarie, et surtout le Japon; puis dans l'autre 
hémisphère le Mexique, le Pérou, le Chili, les Terres magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou 
faux, le Tucuman, le Paraguay s'il était possible, le Brésil, enfin les Caraïbes, la Floride et toutes les 
contrées sauvages, voyage le plus important de tous et celui qu'il faudrait faire avec le plus de soin; 
supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à loisir 
l'histoire naturelle, morale et politique, de ce qu'ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un 
monde nouveau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi à connaître le nôtre. Je dis que quand 
de pareils observateurs affirmeront d'un tel animal que c'est un homme, et d'un autre que c'est une bête, 
il faudra les en croire; mais ce serait une grande simplicité de s'en rapporter là-dessus à des voyageurs 
grossiers, sur lesquels on serait quelquefois tenté de faire la même question qu'ils se mêlent de résoudre 
sur d'autres animaux. 
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 (Note 11) Cela me paraît de la dernière évidence, et je ne saurais concevoir d'où nos 
philosophes peuvent faire naître toutes les passions qu'ils prêtent à l'homme naturel. Excepté le seul 
nécessaire physique, que la nature même demande, tous nos autres besoins ne sont tels que par 
l'habitude avant laquelle ils n'étaient point des besoins, ou par nos désirs, et l'on ne désire point ce qu'on 
n'est pas en état de connaître. D'où il suit que l'homme sauvage ne désirant que les choses qu'il connaît 
et ne connaissant que celles dont la possession est en son pouvoir ou facile à acquérir, rien ne doit être 
si tranquille que son âme et rien si borné que son esprit. 
 
 (Note 12) Je trouve dans le Gouvernement civil de Locke une objection qui me paraît trop 
spécieuse pour qu'il me soit permis de la dissimuler. "La fin de la société entre le mâle et la femelle, dit 
ce philosophe, n'étant pas simplement de procréer, mais de continuer l'espèce, cette société doit durer, 
même après la procréation, du moins aussi longtemps qu'il est nécessaire pour la nourriture et la 
conservation des procréés, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'ils soient capables de pourvoir eux-mêmes à leurs 
besoins. Cette règle que la sagesse infinie du Créateur a établie sur les oeuvres de ses mains, nous 
voyons que les créatures inférieures à l'homme l'observent constamment et avec exactitude. Dans ces 
animaux qui vivent d'herbe, la société entre le mâle et la femelle ne dure pas plus longtemps que 
chaque acte de copulation, parce que les mamelles de la mère étant suffisantes pour nourrir les petits 
jusqu'à ce qu'ils soient capables de paître l'herbe, le mâle se contente d'engendrer et il ne se mêle plus 
après cela de la femelle ni des petits, à la subsistance desquels il ne peut rien contribuer. Mais au regard 
des bêtes de proie, la société dure plus longtemps, à cause que la mère ne pouvant pas bien pourvoir à 
sa subsistance propre et nourrir en même temps ses petits par sa seule proie, qui est une voie de se 
nourrir et plus laborieuse et plus dangereuse que n'est celle de se nourrir d'herbe, l'assistance du mâle 
est tout à fait nécessaire pour le maintien de leur commune famille, si l'on peut user de ce terme; 
laquelle jusqu'à ce qu'elle puisse aller chercher quelque proie ne saurait subsister que par les soins du 
mâle et de la femelle. On remarque le même dans tous les oiseaux, si l'on excepte quelques oiseaux 
domestiques qui se trouvent dans des lieux où la continuelle abondance de nourriture exempte le mâle 
du soin de nourrir les petits; on voit que pendant que les petits dans leur nid ont besoin d'aliments, le 
mâle et la femelle y en portent, jusqu'à ce que ces petits-là puissent voler et pourvoir à leur subsistance.  
 Et en cela, à mon avis, consiste la principale, si ce n'est la seule raison pourquoi le mâle et la 
femelle dans le genre humain sont obligés à une société plus longue que n'entretiennent les autres 
créatures. Cette raison est que la femme est capable de concevoir et est pour l'ordinaire derechef grosse 
et fait un nouvel enfant, longtemps avant que le précédent soit hors d'état de se passer du secours de ses 
parents et puisse lui-même pourvoir à ses besoins. Ainsi un père étant obligé de prendre soin de ceux 
qu'il a engendrés, et de prendre ce soin-là pendant longtemps, il est aussi dans l'obligation de continuer 
à vivre dans la société conjugale avec la même femme de qui il les a eus, et de demeurer dans cette 
société beaucoup plus longtemps que les autres créatures, dont les petits pouvant subsister d'eux-
mêmes, avant que le temps d'une nouvelle procréation vienne, le lien du mâle et de la femelle se rompt 
de lui-même et l'un et l'autre se trouvent dans une pleine liberté, jusqu'à ce que cette saison qui a 
coutume de solliciter les animaux à se joindre ensemble les oblige de choisir de nouvelles compagnes. 
Et ici l'on ne saurait admirer assez la sagesse du Créateur, qui, ayant donné à l'homme des qualités 
propres pour pourvoir à l'avenir aussi bien qu'au présent, a voulu et a fait en sorte que la société de 
l'homme durât beaucoup plus longtemps que celle du mâle et de la femelle parmi les autres créatures; 
afin que par là l'industrie de l'homme et de la femme fût plus excitée, et que leurs intérêts fussent mieux 
unis, dans la vue de faire des provisions pour leurs enfants et de leur laisser du bien: rien ne pouvant 
être plus préjudiciable à des enfants qu'une conjonction incertaine et vague ou une dissolution facile et 
fréquente de la société conjugale." 
 Le même amour de la vérité qui m'a fait exposer sincèrement cette objection m'excite à 
l'accompagner de quelques remarques, sinon pour la résoudre, au moins pour l'éclaircir. 
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 a. J'observerai d'abord que les preuves morales n'ont pas une grande force en matière de 
physique et qu'elles servent plutôt à rendre raison des faits existants qu'à constater l'existence réelle de 
ces faits. Or tel est le genre de preuve que M. Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter; 
car quoiqu'il puisse être avantageux à l'espèce humaine que l'union de l'homme et de la femme soit 
permanente, il ne s'ensuit pas que cela ait été ainsi établi par la nature, autrement il faudrait dire qu'elle 
a aussi institué la société civile, les arts, le commerce et tout ce qu'on prétend être utile aux hommes.  
 b. J'ignore où M. Locke a trouvé qu'entre les animaux de proie la société du mâle et de la 
femelle dure plus longtemps que parmi ceux qui vivent d'herbe et que l'un aide l'autre à nourrir les 
petits. Car on ne voit pas que le chien, le chat, l'ours, ni le loup reconnaissent leur femelle mieux que le 
cheval, le bélier, le taureau, le cerf ni tous les autres quadrupèdes ne reconnaissent la leur. Il semble au 
contraire que, si le secours du mâle était nécessaire à la femelle pour conserver ses petits, ce serait 
surtout dans les espèces qui ne vivent que d'herbe, parce qu'il faut fort longtemps à la mère pour paître, 
et que durant tout cet intervalle elle est forcée de négliger sa portée, au lieu que la proie d'une ourse ou 
d'une louve est dévorée en un instant et qu'elle a, sans souffrir la faim, plus de temps pour allaiter ses 
petits. Ce raisonnement est confirmé par une observation sur le nombre relatif de mamelles et de petits 
qui distingue les espèces carnassières des frugivores et dont j'ai parlé dans la note 2 de la page 167. Si 
cette observation est juste et générale, la femme n'ayant que deux mamelles et ne faisant guère qu'un 
enfant à la fois, voilà une forte raison de plus pour douter que l'espèce humaine soit naturellement 
carnassière, de sorte qu'il semble que pour tirer la conclusion de Locke, il faudrait retourner tout à fait 
son raisonnement. Il n'y a pas plus de solidité dans la même distinction appliquée aux oiseaux. Car qui 
pourra se persuader que l'union du mâle et de la femelle soit plus durable parmi les vautours et les 
corbeaux que parmi les tourterelles? Nous avons deux espèces d'oiseaux domestiques, la cane et le 
pigeon, qui nous fournissent des exemples directement contraires au système de cet auteur. Le pigeon, 
qui ne vit que de grain, reste uni à sa femelle et ils nourrissent leurs petits en commun. Le canard, dont 
la voracité est connue, ne reconnaît ni sa femelle ni ses petits et n'aide en rien à leur subsistance, et 
parmi les poules, espèce qui n'est guère moins carnassière, on ne voit pas que le coq se mette 
aucunement en peine de la couvée. Que si dans d'autres espèces le mâle partage avec la femelle le soin 
de nourrir les petits, c'est que les oiseaux qui d'abord ne peuvent voler et que la mère ne peut allaiter 
sont beaucoup moins en état de se passer de l'assistance du père que les quadrupèdes à qui suffit la 
mamelle de la mère, au moins durant quelque temps. 
 c. Il y a bien de l'incertitude sur le fait principal qui sert de base à tout le raisonnement de M. 
Locke. Car, pour savoir si, comme il le prétend, dans le pur état de nature la femme est pour l'ordinaire 
derechef grosse et fait un nouvel enfant longtemps avant que le précédent puisse pourvoir lui-même à 
ses besoins, il faudrait des expériences qu'assurément Locke n'avait pas faites et que personne n'est à 
portée de faire. La cohabitation continuelle du mari et de la femme est une occasion si prochaine de 
s'exposer à une nouvelle grossesse qu'il est bien difficile de croire que la rencontre fortuite ou la seule 
impulsion du tempérament produisît des effets aussi fréquents dans le pur état de nature que dans celui 
de la société conjugale; lenteur qui contribuerait peut-être à rendre les enfants plus robustes, et qui 
d'ailleurs pourrait être compensée par la faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand âge chez 
les femmes qui en auraient moins abusé dans leur jeunesse. A l'égard des enfants, il y a bien des raisons 
de croire que leurs forces et leurs organes se développèrent plus tard parmi nous qu'ils ne faisaient dans 
l'état primitif dont je parle. La faiblesse originelle qu'ils tirent de la constitution des parents, les soins 
qu'on prend d'envelopper et gêner tous leurs membres, la mollesse dans laquelle ils sont élevés, peut-
être l'usage d'un autre lait que celui de leur mère, tout contrarie et retarde en eux les premiers progrès 
de la nature. L'application qu'on les oblige de donner à mille choses sur lesquelles on fixe 
continuellement leur attention, tandis qu'on ne donne aucun exercice à leurs forces corporelles, peut 
encore faire une diversion considérable à leur accroissement; de sorte que, si au lieu de surcharger et 
fatiguer d'abord leurs esprits de mille manières, on laissait exercer leurs corps aux mouvements 
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continuels que la nature semble leur demander, il est à croire qu'ils seraient beaucoup plus tôt en état de 
marcher, d'agir et de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. 
 d. Enfin M. Locke prouve tout au plus qu'il pourrait bien y avoir dans l'homme un motif de 
demeurer attaché à la femme lorsqu'elle a un enfant; mais il ne prouve nullement qu'il a dû s'y attacher 
avant l'accouchement et pendant les neuf mois de la grossesse. Si telle femme est indifférente à 
l'homme pendant ces neuf mois, si même elle lui devient inconnue, pourquoi la secourra-t-il après 
l'accouchement? pourquoi lui aidera-t-il à élever un enfant qu'il ne sait pas seulement lui appartenir, et 
dont il n'a résolu ni prévu la naissance? M. Locke suppose évidemment ce qui est en question, car il ne 
s'agit pas de savoir pourquoi l'homme demeurera attaché à la femme après l'accouchement, mais 
pourquoi il s'attachera à elle après la conception. L'appétit satisfait, l'homme n'a plus besoin de telle 
femme, ni la femme de tel homme. Celui-ci n'a pas le moindre souci ni peut-être la moindre idée des 
suites de son action. L'un s'en va d'un côté, l'autre d'un autre, et il n'y a pas d'apparence qu'au bout de 
neuf mois ils aient la mémoire de s'être connus, car cette espèce de mémoire par laquelle un individu 
donne la préférence à un individu pour l'acte de la génération exige, comme je le prouve dans le texte, 
plus de progrès ou de corruption dans l'entendement humain qu'on ne peut lui en supposer dans l'état 
d'animalité dont il s'agit ici. Une autre femme peut donc contenter les nouveaux désirs de l'homme 
aussi commodément que celle qu'il a déjà connue, et un autre homme contenter de même la femme, 
supposé qu'elle soit pressée du même appétit pendant l'état de grossesse, de quoi l'on peut 
raisonnablement douter. Que si dans l'état de nature la femme ne ressent plus la passion de l'amour 
après la conception de l'enfant, l'obstacle à la société avec l'homme en devient encore beaucoup plus 
grand, puisqu'alors elle n'a plus besoin ni de l'homme qui l'a fécondée ni d'aucun d'autre. Il n'y a donc 
dans l'homme aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la femme aucune raison de 
rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine et toute la dialectique de 
ce philosophe ne l'a pas garanti de la faute que Hobbes et d'autres ont commise. Ils avaient à expliquer 
un fait de l'état de nature, c'est-à-dire d'un état où les hommes vivaient isolés, et où tel homme n'avait 
aucun motif de demeurer à côté de tel homme, ni peut-être les hommes de demeurer à côté les uns des 
autres, ce qui est bien pis; et ils n'ont pas songé à se transporter au-delà des siècles de société, c'est-à-
dire de ces temps où les hommes ont toujours une raison de demeurer près les uns des autres, et où tel 
homme a souvent raison de demeurer à côté de tel homme ou de telle femme. 
 
 (Note 13) Je me garderai bien de m'embarquer dans les réflexions philosophiques qu'il y aurait à 
faire sur les avantages et les inconvénients de cette institution des langues; ce n'est pas à moi qu'on 
permet d'attaquer les erreurs vulgaires, et le peuple lettré respecte trop ses préjugés pour supporter 
patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler les gens à qui l'on n'a point fait un crime 
d'oser prendre quelquefois le parti de la raison contre l'avis de la multitude. Nec quidquam felicitati 
humani generis decederet, pulsâ tot linguarum peste et confusione, unam artem callerent mortales, et 
signis, motibus, gestibusque licitum foret quidvis explicare. Nunc vero ita comparatum est, ut 
animalium quoe vulgó bruta creduntur, melior longè quàm nostra hâc in parte videatur conditio, ut 
pote quoe promptiùs et forsan feliciùs, sensus et cogitationes suas sine interprete significent, quàm ulli 
queant mortales, proesertim si peregrino utantur sermone. Is. Vossius, de Poemat. Cant. et Viribus 
Rythmi, p.66. 
 
 (Note 14) Platon montrant combien les idées de la quantité discrète et de ses rapports sont 
nécessaires dans les moindres arts, se moque avec raison des auteurs de son temps qui prétendaient que 
Palamède avait inventé les nombres au siège de Troie, comme si, dit ce philosophe, Agamemnon eût pu 
ignorer jusque-là combien il avait de jambes? En effet, on sent l'impossibilité que la société et les arts 
fussent parvenus où ils étaient déjà du temps du siège de Troie, sans que les hommes eussent l'usage 
des nombres et du calcul: mais la nécessité de connaître les nombres avant que d'acquérir d'autres 
connaissances n'en rend pas l'invention plus aisée à imaginer; les noms des nombres une fois connus, il 
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est aisé d'en expliquer le sens et d'exciter les idées que ces noms représentent, mais pour les inventer, il 
fallut, avant que de concevoir ces mêmes idées, s'être pour ainsi dire familiarisé avec les méditations 
philosophiques, s'être exercé à considérer les êtres par leur seule essence et indépendamment de toute 
autre perception, abstraction très pénible, très métaphysique, très peu naturelle et sans laquelle 
cependant ces idées n'eussent jamais pu se transporter d'une espèce ou d'un genre à un autre, ni les 
nombres devenir universels. Un sauvage pouvait considérer séparément sa jambe droite et sa jambe 
gauche, ou les regarder ensemble sous l'idée indivisible d'une couple sans jamais penser qu'il en avait 
deux; car autre chose est l'idée représentative qui nous peint un objet, et autre chose l'idée numérique 
qui le détermine. Moins encore pouvait-il calculer jusqu'à cinq, et quoique appliquant ses mains l'une 
sur l'autre, il eût pu remarquer que les doigts se répondaient exactement, il était bien loin de songer à 
leur égalité numérique. Il ne savait pas plus le compte de ses doigts que de ses cheveux et si, après lui 
avoir fait entendre ce que c'est que nombres, quelqu'un lui eût dit qu'il avait autant de doigts aux pieds 
qu'aux mains, il eût peut-être été fort surpris, en les comparant, de trouver que cela était vrai. 
 
 (Note 15) Il ne faut pas confondre l'amour-propre et l'amour de soi-même; deux passions très 
différentes par leur nature et par leurs effets. L'amour de soi-même est un sentiment naturel qui porte 
tout animal à veiller à sa propre conservation et qui, dirigé dans l'homme par la raison et modifié par la 
pitié, produit l'humanité et la vertu. L'amour-propre n'est qu'un sentiment relatif, factice et né dans la 
société, qui porte chaque individu à faire plus cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous 
les maux qu'ils se font mutuellement et qui est la véritable source de l'honneur. 
 Ceci bien entendu, je dis que dans notre état primitif, dans le véritable état de nature, l'amour-
propre n'existe pas. Car, chaque homme en particulier se regardant lui-même comme le seul spectateur 
qui l'observe, comme le seul être dans l'univers qui prenne intérêt à lui, comme le seul juge de son 
propre mérite, il n'est pas possible qu'un sentiment qui prend sa source dans des comparaisons qu'il 
n'est pas à portée de faire, puisse germer dans son âme; par la même raison cet homme ne saurait avoir 
ni haine ni désir de vengeance, passions qui ne peuvent naître que de l'opinion de quelque offense 
reçue; et comme c'est le mépris ou l'intention de nuire et non le mal qui constitue l'offense, des hommes 
qui ne savent ni s'apprécier ni se comparer peuvent se faire beaucoup de violences mutuelles quand il 
leur en revient quelque avantage, sans jamais s'offenser réciproquement. En un mot, chaque homme ne 
voyant guère ses semblables que comme il verrait des animaux d'une autre espèce, peut ravir la proie au 
plus faible ou céder la sienne au plus fort, sans envisager ces rapines que comme des événements 
naturels, sans le moindre mouvement d'insolence ou de dépit, et sans autre passion que la douleur ou la 
joie d'un bon ou mauvais succès. 
 
 (Note 16) C'est une chose extrêmement remarquable que depuis tant d'années que les Européens 
se tourmentent pour amener les sauvages des diverses contrées du monde à leur manière de vivre, ils 
n'aient pas pu encore en gagner un seul, non pas même à la faveur du christianisme; car nos 
missionnaires en font quelquefois des chrétiens, mais jamais des hommes civilisés. Rien ne peut 
surmonter l'invincible répugnance qu'ils ont à prendre nos moeurs et vivre à notre manière. Si ces 
pauvres sauvages sont aussi malheureux qu'on le prétend, par quelle inconcevable dépravation de 
jugement refusent-ils constamment de se policer à notre imitation ou d'apprendre à vivre heureux parmi 
nous; tandis qu'on lit en mille endroits que des Français et d'autres Européens se sont réfugiés 
volontairement parmi ces nations, y ont passé leur vie entière, sans pouvoir plus quitter une si étrange 
manière de vivre, et qu'on voit même des missionnaires sensés regretter avec attendrissement les jours 
calmes et innocents qu'ils ont passés chez ces peuples si méprisés? Si l'on répond qu'ils n'ont pas assez 
de lumières pour juger sainement de leur état et du nôtre, je répliquerai que l'estimation du bonheur est 
moins l'affaire de la raison que du sentiment. D'ailleurs cette réponse peut se rétorquer contre nous avec 
plus de force encore; car il y a plus loin de nos idées à la disposition d'esprit où il faudrait être pour 
concevoir le goût que trouvent les sauvages à leur manière de vivre que des idées des sauvages à celles 
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qui peuvent leur faire concevoir la nôtre. En effet, après quelques observations il leur est aisé de voir 
que tous nos travaux se dirigent sur deux seuls objets, savoir, pour soi les commodités de la vie, et la 
considération parmi les autres. Mais le moyen pour nous d'imaginer la sorte de plaisir qu'un sauvage 
prend à passer sa vie seul au milieu des bois ou à la pêche, ou à souffler dans une mauvaise flûte, sans 
jamais savoir en tirer un seul ton et sans se soucier de l'apprendre? 
 On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres et dans d'autres villes; on s'est 
empressé de leur étaler notre luxe, nos richesses et tous nos arts les plus utiles et les plus curieux; tout 
cela n'a jamais excité chez eux qu'une admiration stupide, sans le moindre mouvement de convoitise. Je 
me souviens entre autres de l'histoire d'un chef de quelques Américains septentrionaux qu'on mena à la 
cour d'Angleterre il y a une trentaine d'années. On lui fit passer mille choses devant les yeux pour 
chercher à lui faire quelque présent qui pût lui plaire, sans qu'on trouvât rien dont il parut se soucier. 
Nos armes lui semblaient lourdes et incommodes, nos souliers lui blessaient les pieds, nos habits le 
gênaient, il rebutait tout; enfin on s'aperçut qu'ayant pris une couverture de laine, il semblait prendre 
plaisir à s'en envelopper les épaules; vous conviendrez, au moins, lui dit-on aussitôt, de l'utilité de ce 
meuble? Oui, répondit-il, cela me paraît presque aussi bon qu'une peau de bête. Encore n'eût-il pas dit 
cela s'il eût porté l'une et l'autre à la pluie. 
 Peut-être me dira-t-on que c'est l'habitude qui, attachant chacun à sa manière de vivre, empêche 
les sauvages de sentir ce qu'il y a de bon dans la nôtre. Et sur ce pied-là il doit paraître au moins fort 
extraordinaire que l'habitude ait plus de force pour maintenir les sauvages dans le goût de leur misère 
que les Européens dans la jouissance de leur félicité. Mais pour faire à cette dernière objection une 
réponse à laquelle il n'y ait pas un mot à répliquer, sans alléguer tous les jeunes sauvages qu'on s'est 
vainement efforcé de civiliser; sans parler des Groenlandais et des habitants de l'Islande, qu'on a tenté 
d'élever et nourrir en Danemark, et que la tristesse et le désespoir ont tous fait périr, soit de langueur, 
soit dans la mer où ils avaient tenté de regagner leur pays à la nage; je me contenterai de citer un seul 
exemple bien attesté, et que je donne à examiner aux admirateurs de la police européenne. 
 "Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap de Bonne-Espérance n'ont jamais été 
capables de convertir un seul Hottentot. Van der Stel, gouverneur du Cap, en ayant pris un dès 
l'enfance, le fit élever dans les principes de la religion chrétienne et dans la pratique des usages de 
l'Europe. On le vêtit richement, on lui fit apprendre plusieurs langues et ses progrès répondirent fort 
bien aux soins qu'on prit pour son éducation. Le gouverneur, espérant beaucoup de son esprit, l'envoya 
aux Indes avec un commissaire général qui l'employa utilement aux affaires de la Compagnie. Il revint 
au Cap après la mort du commissaire. Peu de jours après son retour, dans une visite qu'il rendit à 
quelques Hottentots de ses parents, il prit le parti de se dépouiller de sa parure européenne pour se 
revêtir d'une peau de brebis. Il retourna au fort, dans ce nouvel ajustement, chargé d'un paquet qui 
contenait ses anciens habits, et les présentant au gouverneur il lui tint ce discours (voy. le frontispice). 
"Ayez la bonté, monsieur, de faire attention que je renonce pour toujours à cet appareil. Je renonce 
aussi pour toute ma vie à la religion chrétienne, ma résolution est de vivre et mourir dans la religion, 
les manières et les usages de mes ancêtres. L'unique grâce que je vous demande est de me laisser le 
collier et le coutelas que je porte. Je les garderai pour l'amour de vous." Aussitôt, sans attendre la 
réponse de Van der Stel, il se déroba par la fuite et jamais on ne le revit au Cap." Histoire des Voyages, 
tome 5, p. 175. 
 
 (Note 17) On pourrait m'objecter que dans un pareil désordre les hommes au lieu de 
s'entr'égorger opiniâtrement se seraient dispersés, s'il n'y avait point eu de bornes à leur dispersion. 
Mais premièrement ces bornes eussent au moins été celles du monde, et si l'on pense à l'excessive 
population qui résulte de l'état de nature, on jugera que la terre dans cet état n'eût pas tardé à être 
couverte d'hommes ainsi forcés à se tenir rassemblés. D'ailleurs, ils se seraient dispersés, si le mal avait 
été rapide et que c'eut été un changement fait du jour au lendemain; mais ils naissaient sous le joug; ils 
avaient l'habitude de le porter quand ils en sentaient la pesanteur, et ils se contentaient d'attendre 
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l'occasion de le secouer. Enfin, déjà accoutumés à mille commodités qui les forçaient à se tenir 
rassemblés, la dispersion n'était plus si facile que dans les premiers temps où nul n'ayant besoin que de 
soi-même, chacun prenait son parti sans attendre le consentement d'un autre. 
 

(Note 18) Le maréchal de V*** contait que dans une de ses campagnes, les excessives 
friponneries d'un entrepreneur des vivres ayant fait souffrir et murmurer l'armée, il le tança vertement 
et le menaça de le faire pendre. Cette menace ne me regarde pas, lui répondit hardiment le fripon, et je 
suis bien aise de vous dire qu'on ne pend point un homme qui dispose de cent mille écus. Je ne sais 
comment cela se fit, ajoutait naïvement le maréchal, mais en effet il ne fut point pendu, quoiqu'il eût 
cent fois mérité de l'être. 
 
  (Note 19) La justice distributive s'opposerait même à cette égalité rigoureuse de l'état de nature, 
quand elle serait praticable dans la société civile; et comme tous les membres de l'Etat lui doivent des 
services proportionnés à leurs talents et à leurs forces, les citoyens à leur tour doivent être distingués et 
favorisés à proportion de leurs services. C'est en ce sens qu'il faut entendre un passage d'Isocrate dans 
lequel il loue les premiers Athéniens d'avoir bien su distinguer quelle était la plus avantageuse des deux 
sortes d'égalité, dont l'une consiste à faire part des mêmes avantages à tous les citoyens indifféremment, 
et l'autre à les distribuer selon le mérite de chacun. Ces habiles politiques, ajoute l'orateur, bannissant 
cette injuste égalité qui ne met aucune différence entre les méchants et les gens de bien, s'attachèrent 
inviolablement à celle qui récompense et punit chacun selon son mérite. Mais premièrement il n'a 
jamais existé de société, à quelque degré de corruption qu'elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fît 
aucune différence des méchants et des gens de bien; et dans les matières de moeurs où la loi ne peut 
fixer de mesure assez exacte pour servir de règle au magistrat, c'est très sagement que, pour ne pas 
laisser le sort ou le rang des citoyens à sa discrétion, elle lui interdit le jugement des personnes pour ne 
lui laisser que celui des actions. Il n'y a que des moeurs aussi pures que celles des anciens Romains qui 
puissent supporter des censeurs, et des pareils tribunaux auraient bientôt tout bouleversé parmi nous: 
c'est à l'estime publique à mettre de la différence entre les méchants et les gens de bien; le magistrat 
n'est juge que du droit rigoureux; mais le peuple est le véritable juge des moeurs; juge intègre et même 
éclairé sur ce point, qu'on abuse quelquefois, mais qu'on ne corrompt jamais. Les rangs des citoyens 
doivent donc être réglés, non sur leur mérite personnel, ce qui serait laisser au magistrat le moyen de 
faire une application presque arbitraire de la loi, mais sur les services réels qu'ils rendent à l'Etat et qui 
sont susceptibles d'une estimation plus exacte. 
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