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JEAN-JACQUES ROUSSEAU

DISCOURS QUI A REMPORTE LE PRIX

A L'ACADEMIE DE DIJON
En I'année 1750

Sur cette Question proposée par la méme Académie:
Si le rétablissement des sciences et des arts
a contribué a épurer les moeurs.

Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis,
Ovid

AVERTISSEMENT

Qu'est-ce que la célébrité? Voici le malheureux ouvrage a qui je dois la mienne. Il est certain
que cette piéce qui m'a valu un prix et qui m'a fait un nom est tout au plus médiocre et j'ose ajouter
qu'elle est une des moindres de tout ce recueil. Quel gouffre de miséres n'elit point évité l'auteur, si
ce premier livre n'elit été recu que comme il méritait de I'étre? Mais il fallait qu'une faveur d'abord
injuste m'attirat par degrés une rigueur qui I'est encore plus.

PREFACE

Voici une des grandes et belles questions qui aient jamais été agitées. Il ne s'agit point dans
ce Discours de ces subtilités métaphysiques qui ont gagné toutes les parties de la littérature, et dont
les programmes d'Académie ne sont pas toujours exempts; mais il s'agit d'une de ces vérités qui
tiennent au bonheur du genre humain.

Je prévois qu'on me pardonnera difficilement le parti que j'ai osé prendre. Heurtant de front
tout ce qui fait aujourd'hui I'admiration des hommes, je ne puis m'attendre qu'a un blame universel;
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et ce n'est pas pour avoir été honoré de I'approbation de quelques sages que je dois compter sur celle
du public: aussi mon parti est-il pris; je ne me soucie de plaire ni aux beaux esprits, ni aux gens a la
mode. Il y aura dans tous les temps des hommes faits pour étre subjugués par les opinions de leur
siecle, de leur pays, de leur société: tel fait aujourd'hui I'esprit fort et le philosophe, qui par la méme
raison n'e(t été qu'un fanatique du temps de la Ligue. Il ne faut point écrire pour de tels lecteurs,
quand on veut vivre au-dela de son siecle.

Un mot encore, et je finis. Comptant peu sur I'nonneur que j'ai regu, j'avais, depuis I'envoi,
refondu et augmenté ce Discours, au point d'en faire, en quelque maniere, un autre ouvrage;
aujourd'hui, je me suis cru obligé de le rétablir dans I'état ou il a été couronné. J'y ai seulement jeté
quelques notes et laissé deux additions faciles a reconnaitre, et que I'Académie n'aurait peut-étre pas
approuvees. Jai pensé que I'équité, le respect et la reconnaissance exigeaient de moi cet
avertissement.

DISCOURS
Decipimur specie recti.

Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a épurer ou a corrompre les
moeurs? Voila ce qu'il s'agit d'examiner. Quel parti dois-je prendre dans cette question? Celui,
messieurs, qui convient & un honnéte homme qui ne sait rien, et qui ne s'en estime pas moins.

Il sera difficile, je le sens, d'approprier ce que j'ai a dire au tribunal ou je comparais.
Comment oser blamer les sciences devant une des plus savantes compagnies de I'Europe, louer
I'ignorance dans une célebre Académie, et concilier le mépris pour I'étude avec le respect pour les
vrais savants? J'ai vu ces contrariétés; et elles ne m'ont point rebuté. Ce n'est point la science que je
maltraite, me suis-je dit; c'est la vertu que je défends devant des hommes vertueux. La probité est
encore plus chére aux gens de bien que I'érudition aux doctes. Qu'ai-je donc a redouter? Les
lumiéres de I'Assemblée qui m'écoute? Je I'avoue; mais c'est pour la constitution du discours, et non
pour le sentiment de l'orateur. Les souverains équitables n'ont jamais balancé a se condamner
eux-mémes dans des discussions douteuses; et la position la plus avantageuse au bon droit est
d'avoir a se défendre contre une partie intégre et éclairée, juge en sa propre cause.

A ce motif qui m'encourage, il s'en joint un autre qui me détermine: c'est qu'aprés avoir
soutenu, selon ma lumiére naturelle, le parti de la vérité, quel que soit mon succes, il est un prix qui
ne peut me manquer: Je le trouverai dans le fond de mon coeur.

PREMIERE PARTIE

C'est un grand et beau spectacle de voir I'hnomme sortir en quelque maniére du néant par ses
propres efforts; dissiper, par les lumiéres de sa raison les ténébres dans lesquelles la nature I'avait
enveloppé; s'élever au-dessus de lui-méme; s'élancer par I'esprit jusque dans les régions célestes;
parcourir a pas de géant, ainsi que le soleil, la vaste étendue de l'univers; et, ce qui est encore plus
grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier I'nomme et connaitre sa nature, ses devoirs et sa
fin. Toutes ces merveilles se sont renouvelées depuis peu de genérations.

L'Europe était retombée dans la barbarie des premiers ages. Les peuples de cette partie du
monde aujourd'hui si éclairée vivaient, il y a quelques siecles, dans un état pire que I'ignorance. Je
ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable que I'ignorance, avait usurpé le nom du
savoir, et opposait a son retour un obstacle presque invincible. 1l fallait une révolution pour ramener
les hommes au sens commun; elle vint enfin du c6té d'ou on l'aurait le moins attendue. Ce fut le
stupide Musulman, ce fut I'éternel fléau des lettres qui les fit renaitre parmi nous. La chute du tréne
de Constantin porta dans I'ltalie les débris de I'ancienne Gréce. La France s'enrichit a son tour de ces
précieuses dépouilles. Bientdt les sciences suivirent les lettres; a I'art d'écrire se joignit I'art de
penser; gradation qui parait étrange et qui n'est peut-étre que trop naturelle; et I'on commenga a



sentir le principal avantage du commerce des Muses, celui de rendre les hommes plus sociables en
leur inspirant le désir de se plaire les uns aux autres par des ouvrages dignes de leur approbation
mutuelle.

L'esprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci sont les fondements de la sociéte, les autres
en sont I'agrément. Tandis que le gouvernement et les lois pourvoient a la sdreté et au bien-étre des
hommes assemblés, les sciences, les lettres et les arts, moins despotiques et plus puissants peut-étre,
étendent des guirlandes de fleurs sur les chaines de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le
sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils semblaient étre nés, leur font aimer leur
esclavage et en forment ce qu'on appelle des peuples policés. Le besoin éleva les trones; les
sciences et les arts les ont affermis. Puissances de la terre, aimez les talents, et protégez ceux qui les
cultivent (Note 1). Peuples policés, cultivez-les: heureux esclaves, vous leur devez ce godt délicat et
fin dont vous vous piquez; cette douceur de caractere et cette urbanité de moeurs qui rendent parmi
vous le commerce si liant et si facile; en un mot, les apparences de toutes les vertus sans en avoir
aucune.

C'est par cette sorte de politesse, d'autant plus aimable gu'elle affecte moins de se montrer,
que se distinguerent autrefois Athénes et Rome dans les jours si vantés de leur magnificence et de
leur éclat: c'est par elle, sans doute, que notre siecle et notre nation I'emporteront sur tous les temps
et sur tous les peuples. Un ton philosophe sans pédanterie, des maniéres naturelles et pourtant
prévenantes, également éloignées de la rusticité tudesque et de la pantomime ultramontaine: voila
les fruits du godt acquis par de bonnes études et perfectionné dans le commerce du monde.

Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était toujours lI'image des
dispositions du coeur; si la décence était la vertu; si nos maximes nous servaient de réegles; si la
véritable philosophie était inséparable du titre de philosophe! Mais tant de qualités vont trop
rarement ensemble, et la vertu ne marche guére en si grande pompe. La richesse de la parure peut
annoncer un homme opulent et son élégance un homme de godt; I'nomme sain et robuste se
reconnait a d'autres marques: c'est sous I'habit rustique d'un laboureur, et non sous la dorure d'un
courtisan, qu'on trouvera la force et la vigueur du corps. La parure n'est pas moins étrangére a la
vertu qui est la force et la vigueur de I'ame. L'homme de bien est un athléte qui se plait & combattre
nu: il méprise tous ces vils ornements qui géneraient I'usage de ses forces, et dont la plupart n'ont
été inventés que pour cacher quelque difformité.

Avant que l'art elt faconné nos maniéres et appris a nos passions a parler un langage
apprété, nos moeurs étaient rustiques, mais naturelles; et la différence des procédés annoncait au
premier coup d'oeil celle des caracteres. La nature humaine, au fond, n'était pas meilleure; mais les
hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement, et cet avantage, dont
nous ne sentons plus le prix, leur épargnait bien des vices.

Aujourd'hui que des recherches plus subtiles et un goQt plus fin ont réduit I'art de plaire en
principes, il regne dans nos moeurs une vile et trompeuse uniformité, et tous les esprits semblent
avoir été jetés dans un méme moule: sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne: sans cesse
on suit des usages, jamais son propre genie. On n'ose plus paraitre ce qu'on est; et dans cette
contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau qu'on appelle société, placés dans les
mémes circonstances, feront tous les mémes choses si des motifs plus puissants ne les en
détournent. On ne saura donc jamais bien a qui I'on a affaire: il faudra donc, pour connaitre son ami,
attendre les grandes occasions, c'est-a-dire attendre qu'il n'en soit plus temps, puisque c'est pour ces
occasions mémes qu'il et été essentiel de le connattre.

Quel cortege de vices n'accompagnera point cette incertitude? Plus d'amitiés sinceres; plus
d'estime réelle; plus de confiance fondée. Les soupcons, les ombrages, les craintes, la froideur, la
réserve, la haine, la trahison se cacheront sans cesse sous ce voile uniforme et perfide de politesse,
sous cette urbanité si vantée que nous devons aux lumiéres de notre siecle. On ne profanera plus par
des jurements le nom du maitre de I'univers, mais on l'insultera par des blasphemes, sans que nos
oreilles scrupuleuses en soient offensées. On ne vantera pas son propre mérite, mais on rabaissera
celui dautrui. On n'outragera point grossierement son ennemi, mais on le calomniera avec adresse.
Les haines nationales s'éteindront, mais ce sera avec I'amour de la patrie. A l'ignorance méprisée, on



substituera un dangereux pyrrhonisme. Il y aura des exces proscrits, des vices déshonorés, mais
d'autres seront decorés du nom de vertus; il faudra ou les avoir ou les affecter. Vantera qui voudra la
sobriété des sages du temps, je n'y vois, pour moi, qu'un raffinement d'intempérance autant indigne
de mon éloge que leur artificieuse simplicité (Note 2).

Telle est la pureté que nos moeurs ont acquise. C'est ainsi que nous sommes devenus gens de
bien. C'est aux lettres, aux sciences et aux arts a revendiquer ce qui leur appartient dans un si
salutaire ouvrage. Jajouterai seulement une réflexion; c'est qu'un habitant de quelque contree
éloignée qui chercherait a se former une idée des moeurs européennes sur I'état des sciences parmi
nous, sur la perfection de nos arts, sur la bienséance de nos spectacles, sur la politesse de nos
manieres, sur l'affabilité de nos discours, sur nos démonstrations perpétuelles de bienveillance, et
sur ce concours tumultueux d’hommes de tout age et de tout état qui semblent empressés depuis le
lever de l'aurore jusqu'au coucher du soleil a s'obliger réciproquement; c'est que cet étranger, dis-je,
devinerait exactement de nos moeurs le contraire de ce qu'elles sont.

Ou il n'y a nul effet, il n'y a point de cause a chercher: mais ici l'effet est certain, la
dépravation réelle, et nos @mes se sont corrompues a mesure que nos sciences et nos arts se sont
avancés a la perfection. Dira-t-on que c'est un malheur particulier & notre age? Non, messieurs; les
maux causés par notre vaine curiosité sont aussi vieux que le monde. L'élévation et I'abaissement
journalier des eaux de l'océan n'ont été plus réguliérement assujettis au cours de l'astre qui nous
éclaire durant la nuit que le sort des moeurs et de la probité au progres des sciences et des arts. On a
vu la vertu s'enfuir @ mesure que leur lumiere s'élevait sur notre horizon, et le méme phénomeéne
s'est observé dans tous les temps et dans tous les lieux.

Voyez I'Egypte, cette premiére école de I'univers, ce climat si fertile sous un ciel d'airain,
cette contree célebre, d'ou Sésostris partit autrefois pour conquerir le monde. Elle devient la mere de
la philosophie et des beaux-arts, et bient6t apres, la conquéte de Cambise, puis celle des Grecs, des
Romains, des Arabes, et enfin des Turcs.

Voyez la Grece, jadis peuplée de héros qui vainquirent deux fois I'Asie, I'une devant Troie et
l'autre dans leurs propres foyers. Les lettres naissantes n'avaient point porté encore la corruption
dans les coeurs de ses habitants; mais le progrés des arts, la dissolution des moeurs et le joug du
Macédonien se suivirent de pres; et la Gréce, toujours savante, toujours voluptueuse, et toujours
esclave, n'éprouva plus dans ses révolutions que des changements de maitres. Toute I'éloquence de
Démosthéne ne put jamais ranimer un corps que le luxe et les arts avaient énervé.

C'est au temps des Ennius et de Térence que Rome, fondée par un patre, et illustrée par des
laboureurs, commence a dégénérer. Mais apres les Ovide, les Catulle, les Martial, et cette foule
d'auteurs obscénes, dont les noms seuls alarment la pudeur, Rome, jadis le temple de la vertu,
devient le théatre du crime, I'opprobre des nations et le jouet des barbares. Cette capitale du monde
tombe enfin sous le joug qu'elle avait imposé a tant de peuples, et le jour de sa chute fut la veille de
celui ou I'on donna a I'un de ses citoyens le titre d'arbitre du bon godt.

Que dirai-je de cette métropole de I'empire d'Orient, qui par sa position semblait devoir I'étre
du monde entier, de cet asile des sciences et des arts proscrits du reste de I'Europe, plus peut-étre
par sagesse que par barbarie. Tout ce que la débauche et la corruption ont de plus honteux; les
trahisons, les assassinats et les poisons de plus noir; le concours de tous les crimes de plus atroce;
voila ce qui forme le tissu de I'histoire de Constantinople; voila la source pure d'ou nous sont
émaneées les lumiéres dont notre siécle se glorifie.

Mais pourquoi chercher dans des temps reculés des preuves d'une vérité dont nous avons
sous nos yeux des témoignages subsistants. Il est en Asie une contrée immense ou les lettres
honorées conduisent aux premieres dignités de I'Etat. Si les sciences épuraient les moeurs, si elles
apprenaient aux hommes a verser leur sang pour la patrie, si elles animaient le courage, les peuples
de la Chine devraient étre sages, libres et invincibles. Mais s'il n'y a point de vice qui ne les domine,
point de crime qui ne leur soit familier; si les lumieres des ministres, ni la prétendue sagesse des
lois, ni la multitude des habitants de ce vaste empire n'ont pu le garantir du joug du Tartare ignorant
et grossier, de quoi lui ont servi tous ses savants? Quel fruit a-t-il retiré des honneurs dont ils sont
comblés? Serait-ce d'étre peuplé d'esclaves et de méchants?



Opposons a ces tableaux celui des moeurs du petit nombre des peuples qui, préservés de
cette contagion des vaines connaissances ont par leurs vertus fait leur propre bonheur et I'exemple
des autres nations. Tels furent les premiers Perses, nation singuliere chez laquelle on apprenait la
vertu comme chez nous on apprend la science; qui subjugua I'Asie avec tant de facilité, et qui seule
a eu cette gloire que I'histoire de ses institutions ait passé pour un roman de philosophie. Tels furent
les Scythes, dont on nous a laissé de si magnifiques éloges. Tels les Germains, dont une plume,
lasse de tracer les crimes et les noirceurs d'un peuple instruit, opulent et voluptueux, se soulageait a
peindre la simplicité, I'innocence et les vertus. Telle avait été Rome méme dans les temps de sa
pauvreté et de son ignorance. Telle enfin s'est montrée jusqu'a nos jours cette nation rustique si
vantée pour son courage que l'adversité n'a pu abattre, et pour sa fidélité que l'exemple n'a pu
corrompre (Note 3).

Ce n'est point par stupidité que ceux-ci ont préféré d'autres exercices a ceux de I'esprit. Ils
n'ignoraient pas que dans d'autres contrées des hommes oisifs passaient leur vie a disputer sur le
souverain bien, sur le vice et sur la vertu, et que d'orgueilleux raisonneurs, se donnant a eux-mémes
les plus grands éloges, confondaient les autres peuples sous le nom meprisant de barbares ; mais ils
ont considéré leurs moeurs et appris a dédaigner leur doctrine (Note 4).

Oublierais-je que ce fut dans le sein méme de la Gréce qu'on vit s'élever cette cité aussi
célebre par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses lois, cette République de demi-dieux
plutdét que d’hommes? tant leurs vertus semblaient supérieures a I'humanité. O Sparte! opprobre
éternel d'une vaine doctrine! Tandis que les vices conduits par les beaux-arts s'introduisaient
ensemble dans Athénes, tandis qu'un tyran y rassemblait avec tant de soin les ouvrages du prince
des poeétes, tu chassais de tes murs les arts et les artistes, les sciences et les savants.

L'événement marqua cette différence. Athenes devint le séjour de la politesse et du bon godt,
le pays des orateurs et des philosophes. L'élégance des batiments y répondait a celle du langage. On
y voyait de toutes parts le marbre et la toile animeés par les mains des maitres les plus habiles. C'est
d'Athenes que sont sortis ces ouvrages surprenants qui serviront de modeéles dans tous les ages
corrompus. Le tableau de Lacédémone est moins brillant. La, disaient les autres peuples, les
hommes naissent vertueux, et I'air méme du pays semble inspirer la vertu. Il ne nous reste de ses
habitants que la mémoire de leurs actions héroiques. De tels monuments vaudraient-ils moins pour
nous que les marbres curieux qu'Athénes nous a laissés?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général et se sont garantis du vice dans le
séjour des Muses. Mais qu'on écoute le jugement que le premier et le plus malheureux d'entre eux
portait des savants et des artistes de son temps.

"J'ai examiné, dit-il, les poétes, et je les regarde comme des gens dont le talent en impose a
eux-mémes et aux autres, qui se donnent pour sages, qu'on prend pour tels et qui ne sont rien moins.

Des poétes, continue Socrate, j'ai passé aux artistes. Personne n'ignorait plus les arts que
moi; personne n'était plus convaincu que les artistes possédaient de fort beaux secrets. Cependant,
je me suis apercu que leur condition n'est pas meilleure que celle des poetes et qu'ils sont, les uns et
les autres, dans le méme préjugé. Parce que les plus habiles d'entre eux excellent dans leur partie, ils
se regardent comme les plus sages des hommes. Cette présomption a terni tout a fait leur savoir a
mes yeux. De sorte que me mettant a la place de l'oracle et me demandant ce que jaimerais le
mieux étre, ce que je suis ou ce qu'ils sont, savoir ce qu'ils ont appris ou savoir que je ne sais rien;
j'ai répondu a moi-méme et au dieu: Je veux rester ce que je suis.

Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poétes, ni les orateurs, ni les artistes, ni moi, ce que
c'est que le vrai, le bon et le beau. Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens ne
sachent rien, tous croient savoir quelque chose. Au lieu que moi, si je ne sais rien, au moins je ne
suis pas en doute. De sorte que toute cette supériorité de sagesse qui m'est accordée par l'oracle, se
réduit seulement a étre bien convaincu que j'ignore ce que je ne sais pas.”

Voila donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et le plus savant des Athéniens
au sentiment de la Grece entiere, Socrate, faisant I'éloge de I’ignorance! Croit-on que s'il ressuscitait
parmi nous, nos savants et nos artistes lui feraient changer d'avis? Non, messieurs, cet homme juste
continuerait de mépriser nos vaines sciences; il n‘aiderait point a grossir cette foule de livres dont on



nous inonde de toutes parts, et ne laisserait, comme il a fait, pour tout précepte a ses disciples et a
nos neveux, que l'exemple et la mémoire de sa vertu. C'est ainsi qu'il est beau d'instruire les
hommes!

Socrate avait commencé dans Athenes; le vieux Caton continua dans Rome de se déchainer
contre ces Grecs artificieux et subtils qui séduisaient la vertu et amollissaient le courage de ses
concitoyens. Mais les sciences, les arts et la dialectique prévalurent encore: Rome se remplit de
philosophes et d’orateurs; on négligea la discipline militaire, on méprisa I’agriculture, on embrassa
des sectes et I’on oublia la patrie. Aux noms sacrés de liberté, de désintéressement, d’obéissance
aux lois, succéderent les noms d'Epicure, de Zénon, d’Arcésilas. Depuis que les savants ont
commencé a paraitre parmi nous, disaient leurs propres philosophes, les gens de bien se sont
éclipsés. Jusqu'alors les Romains s’étaient contentés de pratiquer la vertu; tout fut perdu quand ils
commencerent a I’étudier.

O Fabricius! qu’e(t pensé votre grande ame, si pour votre malheur rappelé a la vie, vous
eussiez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras et que votre nom respectable avait
plus illustrée que toutes ses conquétes? "Dieux! eussiez-vous dit, que sont devenus ces toits de
chaume et ces foyers rustiques qu’habitaient jadis la modération et la vertu? Quelle splendeur
funeste a succéde a la simplicité romaine? Quel est ce langage étranger? Quelles sont ces moeurs
efféminées? Que signifient ces statues, ces tableaux, ces édifices? Insensés, qu’avez-vous fait?
Vous les maitres des nations, vous vous étes rendus les esclaves des hommes frivoles que vous avez
vaincus? Ce sont des rhéteurs qui vous gouvernent? C’est pour enrichir des architectes, des peintres,
des statuaires, et des histrions, que vous avez arrose de votre sang la Grece et I’ Asie? Les dépouilles
de Carthage sont la proie d’un joueur de flite? Romains, hatez-vous de renverser ces amphithéatres;
brisez ces marbres; brllez ces tableaux; chassez ces esclaves qui vous subjuguent, et dont les
funestes arts vous corrompent. Que d’autres mains s’illustrent par de vains talents; le seul talent
digne de Rome est celui de conquérir le monde et d’y faire régner la vertu. Quand Cynéas prit notre
Sénat pour une assemblée de rois, il ne fut ébloui ni par une pompe vaine, ni par une élégance
recherchée. 1l n’y entendit point cette éloquence frivole, I’étude et le charme des hommes futiles.
Que vit donc Cynéas de si majestueux? O citoyens! 1l vit un spectacle que ne donneront jamais vos
richesses ni tous vos arts; le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel, I’assemblée de deux
cents hommes vertueux, dignes de commander & Rome et de gouverner la terre."”

Mais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyons ce qui s’est passé dans nos
contrées et sous nos yeux; ou plutbt, écartons des peintures odieuses qui blesseraient notre
délicatesse, et épargnons-nous la peine de répéter les mémes choses sous d’autres noms. Ce n’est
point en vain que j’évoquais les manes de Fabricius; et qu’ai-je fait dire a ce grand homme, que je
n’eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IVV? Parmi nous, il est vrai, Socrate n’edt
point bu la cigué; mais il e(t bu, dans une coupe encore plus amére, la raillerie insultante, et le
mépris pire cent fois que la mort.

Voila comment le luxe, la dissolution et I’esclavage ont été de tout temps le chatiment des
efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir de I’heureuse ignorance ou la sagesse éternelle
nous avait placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses opérations semblait nous avertir assez
qu’elle ne nous a point destinés a de vaines recherches. Mais est-il quelqu’une de ses lecons dont
nous ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impunément? Peuples, sachez donc une fois que
la nature a voulu vous préserver de la science, comme une mére arrache une arme dangereuse des
mains de son enfant; que tous les secrets qu’elle vous cache sont autant de maux dont elle vous
garantit, et que la peine que vous trouvez a vous instruire n’est pas le moindre de ses bienfaits. Les
hommes sont pervers; ils seraient pires encore, s'ils avaient eu le malheur de naitre savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour I’humanité! que notre orgueil en doit étre mortifié!
Quoi! la probité serait fille de l'ignorance? La science et la vertu seraient incompatibles? Quelles
conséquences ne tirerait-on point de ces préjuges? Mais pour concilier ces contrariétés apparentes, il
ne faut qu’examiner de prés la vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous éblouissent, et
gue nous donnons si gratuitement aux connaissances humaines. Considérons donc les sciences et les



arts en eux-mémes. VVoyons ce qui doit résulter de leur progres; et ne balangcons plus a convenir de
tous les points ou nos raisonnements se trouveront d’accord avec les inductions historiques.

SECONDE PARTIE

C’était une ancienne tradition passée de I'Egypte en Grece, qu’un dieu ennemi du repos des
hommes était I’inventeur des sciences (Note 5). Quelle opinion fallait-il donc qu’eussent d’elles les
Egyptiens mémes, chez qui elles étaient nees? C’est qu’ils voyaient de prés les sources qui les
avaient produites. En effet, soit qu’on feuillette les annales du monde, soit qu’on supplée a des
chroniques incertaines par des recherches philosophiques, on ne trouvera pas aux connaissances
humaines une origine qui réponde a I’idée qu’on aime a s'en former. L'astronomie est née de la
superstition; I’éloquence, de I’ambition, de la haine, de la flatterie, du mensonge; la géométrie, de
I’avarice; la physique, d’une vaine curiosité; toutes, et la morale méme, de I’orgueil humain. Les
sciences et les arts doivent donc leur naissance a nos vices: nous serions moins en doute sur leurs
avantages, s'ils la devaient a nos vertus.

Le défaut de leur origine ne nous est que trop retracé dans leurs objets. Que ferions-nous des
arts, sans le luxe qui les nourrit? Sans les injustices des hommes, a quoi servirait la jurisprudence?
Que deviendrait I’histoire, s’il n’y avait ni tyrans, ni guerres, ni conspirateurs? Qui voudrait en un
mot passer sa vie a de stériles contemplations, si chacun ne consultant que les devoirs de I’homme
et les besoins de la nature, n’avait de temps que pour la patrie, pour les malheureux et pour ses
amis? Sommes-nous donc faits pour mourir attachés sur les bords du puits ou la vérité s’est retiree?
Cette seule réflexion devrait rebuter dés les premiers pas tout homme qui chercherait sérieusement a
s’instruire par I’étude de la philosophie.

Que de dangers! que de fausses routes dans I’investigation des sciences! Par combien
d’erreurs, mille fois plus dangereuses que la verité n’est utile, ne faut-il point passer pour arriver a
elle? Le désavantage est visible; car le faux est susceptible d’une infinité de combinaisons; mais la
Vérité n’a qu’une maniére d’étre. Qui est-ce d’ailleurs, qui la cherche bien sincérement? méme avec
la meilleure volonté, a quelles marques est-on sar de la reconnaitre? Dans cette foule de sentiments
difféerents, quel sera notre criterium pour en bien juger (Note 6)? Et ce qui est le plus difficile, si par
bonheur nous la trouvons a la fin, qui de nous en saura faire un bon usage?

Si nos sciences sont vaines dans I’objet qu’elles se proposent, elles sont encore plus
dangereuses par les effets qu’elles produisent. Nées dans I’oisiveté, elles la nourrissent a leur tour;
et la perte irréparable du temps est le premier préjudice qu’elles causent nécessairement a la
société. En politiqgue, comme en morale, c’est un grand mal que de ne point faire de bien; et tout
citoyen inutile peut étre regardé comme un homme pernicieux. Répondez-moi donc, philosophes
illustres; vous par qui nous savons en quelles raisons les corps s’attirent dans le vide; quels sont,
dans les révolutions des planetes, les rapports des aires parcourues en temps égaux; quelles courbes
ont des points conjugués, des points d’inflexion et de rebroussement; comment I’homme voit tout
en Dieu; comment I’ame et le corps se correspondent sans communication, ainsi que feraient deux
horloges; quels astres peuvent étre habités; quels insectes se reproduisent d’une maniére
extraordinaire? Répondez-moi, dis-je, vous de qui nous avons recu tant de sublimes connaissances;
guand vous ne nous auriez jamais rien appris de ces choses, en serions-nous moins nombreux,
moins bien gouvernés, moins redoutables, moins florissants ou plus pervers? Revenez donc sur
I’importance de vos productions; et si les travaux des plus éclairés de nos savants et de nos
meilleurs citoyens nous procurent si peu d’utilité, dites-nous ce que nous devons penser de cette
foule d’écrivains obscurs et de lettrés oisifs, qui dévorent en pure perte la substance de I’Etat.

Que dis-je, oisifs? et plat a Dieu qu’ils le fussent en effet! Les moeurs en seraient plus saines
et la société plus paisible. Mais ces vains et futiles déclamateurs vont de tous cotés, armés de leurs
funestes paradoxes; sapant les fondements de la foi, et anéantissant la vertu. Ils sourient
dédaigneusement a ces vieux mots de patrie et de religion, et consacrent leurs talents et leur
philosophie a détruire et avilir tout ce qu’il y a de sacré parmi les hommes. Non qu’au fond ils



haissent ni la vertu ni nos dogmes; c’est de I’opinion publique qu’ils sont ennemis; et pour les
ramener aux pieds des autels, il suffirait de les reléguer parmi les athées. O fureur de se distinguer,
que ne pouvez-vous point?

C’est un grand mal que I’abus du temps. D’autre maux pires encore suivent les lettres et les
arts. Tel est le luxe, né comme eux de I’oisiveté et de la vanité des hommes. Le luxe va rarement
sans les sciences et les arts, et jamais ils ne vont sans lui. Je sais que notre philosophie, toujours
féconde en maximes singuliéres, prétend, contre I’expeérience de tous les siecles, que le luxe fait la
splendeur des Etats; mais aprés avoir oublié la nécessité des lois somptuaires, osera-t-elle nier
encore que les bonnes moeurs ne soit essentielles a la durée des empires, et que le luxe ne soit
diamétralement opposé aux bonnes moeurs? Que le luxe soit un signe certain des richesses; qu’il
serve méme si I’on veut a les multiplier: Que faudra-t-il conclure de ce paradoxe si digne d’étre né
de nos jours; et que deviendra la vertu, quand il faudra s’enrichir a quelque prix que ce soit? Les
anciens politiques parlaient sans cesse de moeurs et de vertu; les nétres ne parlent que de commerce
et d’argent. L un vous dira qu’un homme vaut en telle contrée la somme qu’on le vendrait & Alger;
un autre en suivant ce calcul trouvera des pays ou un homme ne vaut rien, et d'autres ou il vaut
moins que rien. lls évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un homme ne
vaut a I’Etat que la consommation qu’il y fait. Ainsi un Sybarite aurait bien valu trente
Lacédémoniens. Qu’on devine donc laquelle de ces deux Républiques, de Sparte ou de Sybaris, fut
subjuguée par une poignée de paysans, et laquelle fit trembler I’ Asie.

La monarchie de Cyrus a été conquise avec trente mille hommes par un prince plus pauvre
que le moindre des satrapes de Perse; et les Scythes, le plus misérable de tous les peuples, a résisté
aux plus puissants monarques de I'univers. Deux fameuses républiques se disputérent I'empire du
monde; l'une était tres riche, l'autre n'avait rien, et ce fut celle-ci qui détruisit l'autre. L'empire
romain a son tour, aprés avoir englouti toutes les richesses de l'univers, fut la proie de gens qui ne
savaient pas méme ce que c'était que richesse. Les Francs conquirent les Gaules, les Saxons
I'Angleterre sans autres trésors que leur bravoure et leur pauvreté. Une troupe de pauvres
montagnards dont toute l'avidité se bornait a quelques peaux de moutons, aprés avoir dompté la
fierté autrichienne, écrasa cette opulente et redoutable Maison de Bourgogne qui faisait trembler les
potentats de I'Europe. Enfin toute la puissance et toute la sagesse de I'héritier de Charles Quint,
soutenues de tous les trésors des Indes, vinrent se briser contre une poignée de pécheurs de hareng.
Que nos politiques daignent suspendre leurs calculs pour réfléchir a ces exemples, et qu'ils
apprennent une fois qu'on a de tout avec de I'argent, hormis des moeurs et des citoyens.

De quoi s'agit-il donc précisement dans cette question du luxe? De savoir lequel importe le
plus aux empires d'étre brillants et momentanés, ou vertueux et durables. Je dis brillant, mais de
quel éclat? Le godt du faste ne s’associe guére dans les mémes ames avec celui de I’honnéte. Non, il
n’est pas possible que des esprits dégradés par une multitude de soins futiles s’élévent jamais a rien
de grand; et quand ils en auraient la force, le courage leur manquerait.

Tout artiste veut étre applaudi. Les éloges de ses contemporains sont la partie la plus
précieuse de sa recompense. Que fera-t-il donc pour les obtenir, s’il a le malheur d’étre né chez un
peuple et dans des temps ou les savants devenus a la mode ont mis une jeunesse frivole en état de
donner le ton; ou les hommes ont sacrifié leur goQt aux tyrans de leur liberté (Note 7); ou I’un des
sexes n’osant approuver que ce qui est proportionné a la pusillanimité de I’autre, on laisse tomber
des chefs-d'oeuvre de poésie dramatique, et des prodiges d’harmonie sont rebutés? Ce qu’il fera,
messieurs? |l rabaissera son génie au niveau de son siécle, et aimera mieux composer des ouvrages
communs qu’on admire pendant sa vie que des merveilles qu’on n’admirerait que longtemps apres
sa mort. Dites-nous, célebre Arouet, combien vous avez sacrifié de beautés méles et fortes & notre
fausse délicatesse, et combien I’esprit de la galanterie si fertile en petites choses vous en a colté de
grandes.

C’est ainsi que la dissolution des moeurs, suite nécessaire du luxe, entraine a son tour la
corruption du godt. Que si par hasard entre les hommes extraordinaires par leurs talents, il s'en
trouve quelqu'un qui ait de la fermeté dans I'ame et qui refuse de se préter au génie de son siecle et
de s'avilir par des productions puériles, malheur a lui! Il mourra dans I'indigence et dans I'oubli. Que



n'est-ce ici un pronostic que je fais et non une expérience que je rapporte! Carle, Pierre, le moment
est venu ou ce pinceau destiné a augmenter la majesté de nos temples par des images sublimes et
saintes, tombera de vos mains, ou sera prostitué a orner de peintures lascives les panneaux d'un
vis-a-vis. Et toi, rival des Praxitéle et des Phidias; toi dont les anciens auraient employé le ciseau a
leur faire des dieux capables d'excuser a nos yeux leur idolatrie; inimitable Pigalle, ta main se
résoudra & ravaler le ventre d'un magot, ou il faudra qu'elle demeure oisive.

On ne peut réfléchir sur les moeurs, qu'on ne se plaise a se rappeler I'image de la simplicité
des premiers temps. C'est un beau rivage, paré des seules mains de la nature, vers lequel on tourne
incessamment les yeux, et dont on se sent éloigner a regret. Quand les hommes innocents et
vertueux aimaient a avoir les dieux pour témoins de leurs actions, ils habitaient ensemble sous les
mémes cabanes; mais bientdt devenus méchants, ils se lasserent de ces incommodes spectateurs et
les reléguérent dans des temples magnifiques. lls les en chasserent enfin pour s'y établir
eux-mémes, ou du moins les temples des dieux ne se distinguerent plus des maisons des citoyens.
Ce fut alors le comble de la dépravation; et les vices ne furent jamais poussés plus loin que quand
on les vit, pour ainsi dire, soutenus a I'entrée des palais des Grands sur des colonnes de marbre, et
gravés sur des chapiteaux corinthiens.

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent et que le
luxe s'étend; le vrai courage s'énerve, les vertus militaires s'évanouissent, et c'est encore I'ouvrage
des sciences et de tous ces arts qui s'exercent dans I'ombre du cabinet. Quand les Goths ravageérent
la Grece, toutes les bibliothéques ne furent sauvees du feu que par cette opinion semeée par l'un
d'entre eux, qu'il fallait laisser aux ennemis des meubles si propres a les détourner de I'exercice
militaire et & les amuser & des occupations oisives et sédentaires. Charles VIII se vit maitre de la
Toscane et du royaume de Naples sans avoir presque tiré I'épée; et toute sa cour attribua cette
facilité inespérée a ce que les princes et la noblesse d'ltalie s'amusaient plus a se rendre ingénieux et
savants gqu'ils ne s'exercaient a devenir vigoureux et guerriers. En effet, dit I'nomme de sens qui
rapporte ces deux traits, tous les exemples nous apprennent qu'en cette martiale police et en toutes
celles qui lui sont semblables, I'étude des sciences est bien plus propre a amollir et effeminer les
courages qu'a les affermir et les animer.

Les Romains ont avoué que la vertu militaire s'était éteinte parmi eux a mesure qu'ils avaient
commencé a se connaitre en tableaux, en gravures, en vases d'orfévrerie, et a cultiver les beaux-arts;
et comme si cette contrée fameuse était destinée a servir sans cesse d'exemple aux autres peuples,
I'élévation des Médicis et le rétablissement des lettres ont fait tomber derechef et peut-étre pour
toujours cette réputation guerriere que I'ltalie semblait voir recouvrée il y a quelques siecles.

Les anciennes républiques de la Gréce avec cette sagesse qui brillait dans la plupart de leurs
institutions avaient interdit a leurs citoyens tous ces meétiers tranquilles et sedentaires qui, en
affaissant et corrompant le corps, énervent sitdt la vigueur de I'dme. De quel oeil, en effet,
pense-t-on que puissent envisager la faim, la soif, les fatigues, les dangers et la mort, des hommes
que le moindre besoin accable et que la moindre peine rebute? Avec quel courage les soldats
supporteront-ils des travaux excessifs dont ils n‘'ont aucune habitude? Avec quelle ardeur feront-ils
des marches forcées sous des officiers qui n‘ont méme pas la force de voyager a cheval? Qu'on ne
m'objecte point la valeur renommeée de tous ces modernes guerriers si savamment disciplinés. On
me vante bien leur bravoure en un jour de bataille, mais on ne me dit point comment ils supportent
I'exces de travail, comment ils résistent a la rigueur des saisons et aux intempéries de I'air. Il ne faut
qu'un peu de soleil ou de neige, il ne faut que la privation de quelques superfluités pour fondre et
détruire en peu de jours la meilleure de nos armées. Guerriers intrépides, souffrez une fois la verité
qu'il vous est si rare d'entendre; vous étes braves, je le sais; vous eussiez triomphé avec Annibal a
Cannes et a Trasimeéne; César avec vous elt passé le Rubicon et asservi son pays; mais ce n'est
point avec vous que le premier et traversé les Alpes, et que l'autre eQit vaincu vos aieux.

Les combats ne font pas toujours le succes de la guerre, et il est pour les généraux un art
supérieur a celui de gagner des batailles. Tel court au feu avec intrépidité, qui ne laisse pas d'étre un
tres mauvais officier: dans le soldat méme, un peu plus de force et de vigueur serait peut-étre plus



nécessaire que tant de bravoure qui ne le garantit pas de la mort; et qu'importe a I'Etat que ses
troupes périssent par la fievre et le froid, ou par le fer de I'ennemi?

Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerriéres, elle I'est encore plus aux
qualités morales. C'est dés nos premiéres années qu'une éducation insensée orne notre esprit et
corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des établissements immenses, ou l'on éléve a
grands frais la jeunesse pour lui apprendre toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfants
ignoreront leur propre langue, mais ils en parleront d'autres qui ne sont en usage nulle part: ils
sauront composer des vers qu'a peine ils pourront comprendre: sans savoir déméler I'erreur de la
Veérité, ils posséderont I'art de les rendre méconnaissables aux autres par des arguments spécieux:
mais ces mots de magnanimité, de tempérance, d'humanité, de courage, ils ne sauront ce que c'est;
ce doux nom de patrie ne frappera jamais leur oreille; et s'ils entendent parler de Dieu, ce sera
moins pour le craindre que pour en avoir peur (Note 8). J'aimerais autant, disait un sage, que mon
écolier elt passé le temps dans un jeu de paume, au moins le corps en serait plus dispos. Je sais qu'il
faut occuper les enfants, et que l'oisiveté est pour eux le danger le plus a craindre. Que faut-il donc
qu'ils apprennent? Voila certes une belle question! Qu'ils apprennent ce qu'ils doivent faire étant
hommes (Note 9); et non ce qu'ils doivent oublier.

Nos jardins sont ornés de statues et nos galeries de tableaux. Que penseriez-vous que
représentent ces chefs-d'oeuvre de I'art exposés a I'admiration publique? Les défenseurs de la patrie?
ou ces hommes plus grands encore qui I'ont enrichie par leurs vertus? Non. Ce sont des images de
tous les égarements du coeur et de la raison, tirées soigneusement de I'ancienne mythologie, et
présentées de bonne heure a la curiosité de nos enfants; sans doute afin qu'ils aient sous leurs yeux
des modeéles de mauvaises actions, avant méme que de savoir lire.

D'ou naissent tous ces abus, si ce n'est de l'inégalité funeste introduite entre les hommes par
la distinction des talents et par l'avilissement des vertus? Voila I'effet le plus évident de toutes nos
études, et la plus dangereuse de toutes leurs consequences. On ne demande plus d'un homme s'il a
de la probité, mais s'il a des talents; ni d'un livre s'il est utile, mais s'il est bien écrit. Les
récompenses sont prodiguées au bel esprit, et la vertu reste sans honneurs. Il y a mille prix pour les
beaux discours, aucun pour les belles actions. Qu'on me dise, cependant, si la gloire attachée au
meilleur des discours qui seront couronnés dans cette Académie est comparable au mérite d'en avoir
fondé le prix?

Le sage ne court point aprés la fortune; mais il n'est pas insensible a la gloire; et quand il la
voit si mal distribuée, sa vertu, qu'un peu d'émulation aurait animée et rendue avantageuse a la
societe, tombe en langueur, et s'éteint dans la misére et dans l'oubli. Voila ce qu'a la longue doit
produire partout la préférence des talents agréables sur les talents utiles, et ce que I'expérience n'a
que trop confirmé depuis le renouvellement des sciences et des arts. Nous avons des physiciens, des
géometres, des chimistes, des astronomes, des poétes, des musiciens, des peintres; nous n‘avons
plus de citoyens; ou s'il nous en reste encore, dispersés dans nos campagnes abandonnees, ils y
périssent indigents et méprisés. Tel est I'état ou sont réduits, tels sont les sentiments qu'obtiennent
de nous ceux qui nous donnent du pain, et qui donnent du lait a nos enfants.

Je l'avoue, cependant; le mal n'est pas aussi grand qu'il aurait pu le devenir. La prévoyance
éternelle, en placant a coté de diverses plantes nuisibles des simples salutaires, et dans la substance
de plusieurs animaux malfaisants le remede a leurs blessures, a enseigné aux souverains qui sont ses
ministres a imiter sa sagesse. C'est a son exemple que du sein méme des sciences et des arts,
sources de mille déreglements, ce grand monarque dont la gloire ne fera qu'acquérir d'age en age un
nouvel éclat, tira ces sociétés célebres chargées a la fois du dangereux dép6t des connaissances
humaines, et du dépot sacré des moeurs, par l'attention qu'elles ont d'en maintenir chez elles toute la
pureté, et de I'exiger dans les membres qu'elles regoivent.

Ces sages institutions affermies par son auguste successeur, et imitées par tous les rois de
I'Europe, serviront du moins de frein aux gens de lettres, qui tous aspirant a I'nonneur d'étre admis
dans les Académies, veilleront sur eux-mémes, et tacheront de s'en rendre dignes par des ouvrages
utiles et des moeurs irréprochables. Celles de ces compagnies, qui pour les prix dont elles honorent
le mérite littéraire feront un choix de sujets propres a ranimer I'amour de la vertu dans les coeurs



des citoyens, montreront que cet amour regne parmi elles, et donneront aux peuples ce plaisir si rare
et si doux de voir des sociétés savantes se dévouer a verser sur le genre humain, non seulement des
lumieres agreables, mais aussi des instructions salutaires.

Qu'on ne m'oppose donc point une objection qui n'est pour moi qu'une nouvelle preuve. Tant
de soins ne montrent que trop la nécessité de les prendre, et I'on ne cherche point de remédes a des
maux qui n'existent pas. Pourquoi faut-il que ceux-ci portent encore par leur insuffisance le
caractére des remedes ordinaires? Tant d'établissements faits a I'avantage des savants n'en sont que
plus capables d'en imposer sur les objets des sciences et de tourner les esprits a leur culture. Il
semble, aux précautions qu'on prend, qu'on ait trop de laboureurs et qu'on craigne de manquer de
philosophes. Je ne veux point hasarder ici une comparaison de I'agriculture et de la philosophie: on
ne le supporterait pas. Je demanderai seulement: qu'est-ce que la philosophie? Que contiennent les
écrits des philosophes les plus connus? Quelles sont les lecons de ces amis de la sagesse? A les
entendre, ne les prendrait-on pas pour une troupe de charlatans criant, chacun de son cote, sur une
place publique: Venez a moi, c'est moi seul qui ne trompe point? L'un prétend qu'il n'y a point de
corps et que tout est en représentation. L'autre, qu'il n'y a d'autre substance que la matiére ni d'autre
dieu que le monde. Celui-ci avance qu'il n'y a ni vertus ni vices, et que le bien et le mal moral sont
des chimeres. Celui-la, que les hommes sont des loups et peuvent se dévorer en sdreté de
conscience. O grands philosophes! que ne réservez-vous pour vos amis et pour vos enfants ces
lecons profitables; vous en recevriez bientdt le prix, et nous ne craindrions pas de trouver dans les
notres quelqu'un de vos sectateurs.

Voila donc les hommes merveilleux a qui I'estime de leurs contemporains a été prodiguée
pendant leur vie, et I'immortalité réservée apres leur trépas! Voila les sages maximes que nous
avons recues d'eux et que nous transmettrons d'age en age a nos descendants. Le paganisme, livré a
tous les égarements de la raison humaine, a-t-il laissé a la posteérité rien qu'on puisse comparer aux
monuments honteux que lui a préparés I'imprimerie, sous le regne de I'Evangile? Les écrits impies
des Leucippe et des Diagoras sont péris avec eux. On n'avait point encore inventé I'art d'éterniser les
extravagances de I'esprit humain. Mais, grace aux caracteres typographiques (Note 10) et a I'usage
que nous en faisons, les dangereuses réveries des Hobbes et des Spinoza resteront a jamais. Allez,
écrits célebres dont l'ignorance et la rusticité de nos péres n'auraient point été capables;
accompagnez chez nos descendants ces ouvrages plus dangereux encore d'ou s'exhale la corruption
des moeurs de notre siécle, et portez ensemble aux siecles a venir une histoire fidele du progres et
des avantages de nos sciences et de nos arts. S'ils vous lisent, vous ne leur laisserez aucune
perplexité sur la question que nous agitons aujourd'hui: et @ moins qu'ils ne soient plus insensés que
nous, ils leveront leurs mains au ciel, et diront dans I'amertume de leur coeur: "Dieu tout-puissant,
toi qui tiens dans tes mains les esprits, délivre-nous des lumiéres et des funestes arts de nos péres, et
rends-nous l'ignorance, l'innocence et la pauvreté, les seuls biens qui puissent faire notre bonheur et
qui soient précieux devant toi."”

Mais si le progrés des sciences et des arts n'a rien ajouté a notre véritable félicité; s'il a
corrompu nos moeurs, et si la corruption des moeurs a porté atteinte a la pureté du godt, que
penserons-nous de cette foule d'auteurs élémentaires qui ont écarté du temple des Muses les
difficultés qui defendaient son abord, et que la nature y avait répandues comme une épreuve des
forces de ceux qui seraient tentés de savoir? Que penserons-nous de ces compilateurs d'ouvrages
qui ont indiscretement brisé la porte des sciences et introduit dans leur sanctuaire une populace
indigne d'en approcher; tandis qu'il serait a souhaiter que tous ceux qui ne pouvaient avancer loin
dans la carriére des lettres, eussent éte rebutes deés I'entrée, et se fussent jetés dans arts utiles a la
société. Tel qui sera toute sa vie un mauvais versificateur, un geometre subalterne, serait peut-étre
devenu un grand fabricateur d'étoffes. 1l n'a point fallu de maitres a ceux que la nature destinait a
faire des disciples. Les Vérulam, les Descartes et les Newton, ces précepteurs du genre humain n'en
ont point eu eux-mémes, et quels guides les eussent conduits jusqu'ou leur vaste génie les a portés?
Des maitres ordinaires n'auraient pu rétrécir leur entendement en le resserrant dans I'étroite capacité
du leur. C'est par les premiers obstacles qu'ils ont appris a faire des efforts, et qu'ils se sont exercés
a franchir I'espace immense qu'ils ont parcouru. S'il faut permettre a quelques hommes de se livrer a



I'étude des sciences et des arts, ce n'est qu'a ceux qui se sentiront la force de marcher seuls sur leurs
traces, et de les devancer. C'est a ce petit nombre qu'il appartient d'élever des monuments a la gloire
de I’esprit humain. Mais si I'on veut que rien ne soit au-dessus de leur génie, il faut que rien ne soit
au-dessus de leurs espérances. Voila I’unique encouragement dont ils ont besoin. L’ame se
proportionne insensiblement aux objets qui I’occupent, et ce sont les grandes occasions qui font les
grands hommes. Le prince de I’éloquence fut consul de Rome, et le plus grand, peut-étre, des
philosophes, chancelier d’Angleterre. Croit-on que si I’'un n’elit occupé qu’une chaire dans quelque
université, et que I’autre n’elt obtenu qu’une modique pension d’Académie; croit-on, dis-je, que
leurs ouvrages ne se sentiraient pas de leur état? Que les rois ne déedaignent donc pas d’admettre
dans leurs conseils les gens les plus capables de les bien conseiller: qu’ils renoncent a ce vieux
préjugé inventé par I’orgueil des Grands, que I’art de conduire les peuples est plus difficile que
celui de les éclairer: comme s’il était plus aisé d’engager les hommes a bien faire de leur bon gré
que de les y contraindre par la force. Que les savants du premier ordre trouvent dans leur cours
d’honorables asiles. Qu’ils y obtiennent la seule récompense digne d’eux; celle de contribuer par
leur credit au bonheur des peuples a qui ils auront enseigné la sagesse. C’est alors seulement qu’on
verra ce que peuvent la vertu, la science et I’autorité animées d’une noble émulation et travaillant de
concert a la felicité du genre humain. Mais tant que la puissance sera seule d’un coté; les lumieres et
la sagesse seules d’un autre, les savants penseront rarement de grandes choses, les princes en feront
plus rarement de belles, et les peuples continueront d’étre vils, corrompus et malheureux.

Pour nous, hommes vulgaires, a qui le ciel n’a point départi de si grands talents et qu’il ne
destine pas a tant de gloire, restons dans notre obscurité. Ne courons point apres une réputation qui
nous échapperait, et qui, dans I’état présent des choses ne nous rendrait jamais ce qu’elle nous aurait
colteé, quand nous aurions tous les titres pour I’obtenir. A quoi bon chercher notre bonheur dans
I’opinion d’autrui si nous pouvons le trouver en nous-mémes? Laissons a d’autres le soin d’instruire
les peuples de leurs devoirs, et bornons-nous a bien remplir les nétres, nous n’avons pas besoin d’en
savoir davantage.

O vertu! Science sublime des ames simples, faut-il donc tant de peines et d’appareil pour te
connaitre? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les coeurs, et ne suffit-il pas pour
apprendre tes lois de rentrer en soi-méme et d’écouter la voix de sa conscience dans le silence des
passions? Voila la véritable philosophie, sachons nous en contenter; et sans envier la gloire de ces
hommes célebres qui s’immortalisent dans la république des lettres, tdchons de mettre entre eux et
nous cette distinction glorieuse qu’on remarquait jadis entre deux grands peuples; que I’un savait
bien dire, et I’autre, bien faire.

Notes

(Note 1) Les princes voient toujours avec plaisir le golt des arts agréables et des
superfluités, dont I'exportation de l'argent ne résulte pas, s'étendre parmi leurs sujets. Car outre
qu'ils les nourrissent ainsi dans cette petitesse d'ame si propre a la servitude, ils savent tres bien que
tous les besoins que le peuple se donne sont autant de chaines dont il se charge. Alexandre, voulant
maintenir les Ichtyophages dans sa dépendance, les contraignit de renoncer a la péche et de se
nourrir des aliments communs aux autres peuples; et les sauvages de I'Amérique, qui vont tout nus
et qui ne vivent que du produit de leur chasse, n‘ont jamais pu étre domptés. En effet, quel joug
imposerait-on a des hommes qui n'ont besoin de rien ?

(Note 2) "J'aime", dit Montaigne, "a contester et discourir, mais c'est avec peu d'hommes et
pour moi. Car de servir de spectacle aux Grands et faire a I'envi parade de son esprit et de son
caquet, je trouve que c'est un métier tres messéant a un homme d'honneur"”. C'est celui de tous nos
beaux esprits, hors un.



(Note 3) Je n'ose parler de ces nations heureuses qui ne connaissent pas méme de nom les
vices gque nous avons tant de peine a réprimer, de ces sauvages de I'Amérique dont Montaigne ne
balance point a préférer la simple et naturelle police, non seulement aux lois de Platon, mais méme
a tout ce que la philosophie pourra jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des
peuples. 1l en cite quantité d'exemples frappants pour qui les saurait admirer. Mais quoi! dit-il, ils ne
portent point de chausses!

(Note 4) De bonne foi, qu'on me dise quelle opinion les Athéniens mémes devaient avoir de
I'eloquence, quand ils I'écarterent avec tant de soin de ce tribunal intégre des jugements duquel les
dieux mémes n'appelaient pas? Que pensaient les Romains de la médecine, quand ils la bannirent de
leur République? Et quand un reste d’humanité porta les Espagnols a interdire a leurs gens de loi
I'entrée de I'Amérique, quelle idée fallait-il qu'ils eussent de la jurisprudence? Ne dirait-on pas qu'ils
ont cru réparer par ce seul acte tous les maux qu'ils avaient faits a ces malheureux Indiens?

(Note 5) On voit aisement I’allégorie de la fable de Prométhée; et il ne parait pas que les
Grecs qui I'ont cloué sur le Caucase en pensassent guére plus favorablement que les Egyptiens de
leur dieu Teuthus. "Le satyre, dit une ancienne fable, voulut baiser et embrasser le feu, la premiére
fois qu’il le vit; mais Prometheus lui cria: Satyre, tu pleureras la barbe de ton menton, car il brale
quand on y touche.” C’est le sujet du frontispice.

(Note 6) Moins on sait, plus on croit savoir. Les péripatéticiens doutaient-ils de rien?
Descartes n’a-t-il pas construit I’univers avec des cubes et des tourbillons? Et y a-t-il aujourd’hui
méme en Europe si mince physicien qui n’explique hardiment ce profond mystere de I’électricité,
qui fera peut-étre a jamais le désespoir des vrais philosophes?

(Note 7) Je suis bien éloigné de penser que cet ascendant des femmes soit un mal en soi.
C’est un présent que leur a fait la nature pour le bonheur du genre humain: mieux dirigé, il pourrait
produire autant de bien qu’il fait de mal aujourd’hui. On ne sent point assez quels avantages
naitraient dans la société d’une meilleure éducation donnée a cette moitié du genre humain qui
gouverne I’autre. Les hommes feront toujours ce qu’il plaira aux femmes: si vous voulez donc
qu’ils deviennent grands et vertueux, apprenez aux femmes ce que c’est que grandeur d’ame et
vertu. Les réflexions que ce sujet fournit, et que Platon a faites autrefois, mériteraient fort d’étre
mieux developpées par une plume digne d’écrire d’aprés un tel maitre et de défendre une si grande
cause.

(Note 8) Pens. philosoph.

(Note 9) Telle était I'éducation des Spartiates, au rapport du plus grand de leurs rois. C'est,
dit Montaigne, chose digne de trés grande considération, qu'en cette excellente police de Lycurgue,
et a la vérité monstrueuse par sa perfection, si soigneuse pourtant de la nourriture des enfants,
comme de sa principale charge, et au gite méme des Muses, il s'y fasse si peu mention de la
doctrine: comme si, cette généreuse jeunesse dédaignant tout autre joug, on ait da lui fournir, au
lieu de nos maitres de science, seulement des maitres de vaillance, prudence et justice.

Voyons maintenant comment le méme auteur parle des anciens Perses. Platon, dit-il, raconte
que le fils ainé de leur succession royale était ainsi nourri. Apres sa naissance, on le donnait, non a
des femmes, mais a des eunuques de la premiére autorité pres du roi, a cause de leur vertu. Ceux-ci
prenaient charge de lui rendre le corps beau et sain, et aprées sept ans le duisaient a monter a cheval
et aller a la chasse. Quand il était arrivé au quatorzieme, ils le posaient entre les mains de quatre: le
plus sage, le plus juste, le plus tempérant et le plus vaillant de la nation. Le premier lui apprenait la
religion, le second a étre toujours véritable, le tiers & vaincre ses cupidités, le quart a ne rien
craindre. Tous, ajouterai-je, a le rendre bon, aucun a le rendre savant.



Astyage, en Xénophon, demande a Cyrus compte de sa derniére lecon: c'est, dit-il, qu'en
notre école un grand garcon ayant un petit saye le donna a lI'un de ses compagnons de plus petite
taille, et lui 6ta son saye qui était plus grand. Notre précepteur m'ayant fait juge de ce différend, je
jugeai qu'il fallait laisser les choses en cet état, et que I'un et I'autre semblait étre mieux accommodé
en ce point. Sur quoi, il me remontra que javais mal fait: car je m'étais arrété a considérer la
bienséance; et il fallait premierement avoir pourvu a la justice, qui voulait que nul ne f(t forcé en ce
qui lui appartenait. Et dit qu'il en ft puni, comme on nous punit en nos villages pour avoir oublié le
premier aoriste de tuntw. Mon régent me ferait une belle harangue, in genere demonstrativo, avant
qu'il me persuadat que son école vaut celle-1a.

(Note 10) A consideérer les déesordres affreux que I'imprimerie a déja causés en Europe, a
juger de l'avenir par le progres que le mal fait d'un jour a l'autre, on peut prévoir aisément que les
souverains ne tarderont pas a se donner autant de soins pour bannir cet art terrible de leurs Etats
qu'ils en ont pris pour I'y introduire. Le sultan Achmet, cédant aux importunités de quelques
prétendus gens de godt, avait consenti d'établir une imprimerie a Constantinople. Mais a peine la
presse fut-elle en train qu'on fut contraint de la détruire et d'en jeter les instruments dans un puits.
On dit que le calife Omar, consulté sur ce qu'il fallait faire de la bibliotheque d'Alexandrie, répondit
en ces termes: Si les livres de cette bibliothéque contiennent des choses opposées a I'Alcoran, ils
sont mauvais et il faut les brdler. S'ils ne contiennent que la doctrine de I'Alcoran, brilez-les encore:
ils sont superflus. Nos savants ont cité ce raisonnement comme le comble de I'absurdité. Cependant,
supposez Grégoire le Grand a la place d'Omar et I'Evangile a la place de I'Alcoran, la bibliothéque
aurait encore été brilée, et ce serait peut-étre le plus beau trait de la vie de cet illustre pontife.
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