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LES AMOURS DE CLAIRE ET DE MARCELLIN

[F° 1r°] Dans le Village d'Orival en Dauphiné demeurait un Laboureur a son aise nommeé
Germon. Ce Paysan avait un fils unique nommé Marcellin: Jeune homme heureusement né et d'un
mérite d'autant plus vrai qu'il n‘avait point recu le fard de I'éducation. Son Pére faché de n'avoir que lui,
voulut le marier de bonne heure pour s'assurer une plus nombreuse famille. Car la multitude des
Enfants qui chez les Paysans ajoute a la misere des Pauvres, augmente la richesse de ceux qui sont [1v°]
a leur aise. Germon s'étant donc arrangé pour ce mariage, le conclut moins en Villageois qu'en homme
riche, c'est-a-dire sur les seules convenances du bien et sans beaucoup consulter le godt de son fils.

Marcellin a qui le cceur ne disait rien en faveur du choix de son Pére, mais qui n‘avait non plus
rien de raisonnable a y opposer, prit le parti d'obéir sans murmure; et le mariage allait s'achever si deux
jours avant la Noce le fiancé ne se fOt trouvé attaqué d'un mal [2r°] fort extraordinaire. Des
vomissements continuels accompagnés de convulsions et de symptdmes dangereux firent craindre pour
sa vie. On appela le Chirurgien du village qui ne connaissant rien & un mal aussi singulier ne manqua
pas d'en donner une longue explication et de faire beaucoup de mauvaises ordonnances faute d'en
savoir trouver une bonne. Heureusement pour le pauvre Marcellin, on découvrit la véritable cause de sa
maladie avant que les Drogues de son Esculape lui en eussent donné une plus dangereuse.

[2v°] Cette cause secréte était I'Amour mais avec des circonstances si singulieres qu'elles feront
mieux connaitre I'innocente simplicité de ce jeune homme que toutes les descriptions que j'en pourrais
faire.

Une jeune fille d'Orival nommee Claire avait été élevée a Valence auprés d'une Dame qui
I'avait prise en amitié et dont sa Mére avait nourri un Enfant. Cette Dame était morte a peu preés dans le
temps que le mariage dont je viens de parler avait été résolu, et quelques [3r°] jours aprés cet
événement Marcellin étant allé a VValence avec sa Meére faire des emplettes de Noce, avait eu occasion
de voir Claire pour quelques commissions dont la famille ce cette fille I'avait chargé pour elle.

Claire était charmante sans étre belle, ou du moins sa beauté avait plus d'élégance que de
régularite; elle n'excitait pas I'admiration, mais elle touchait sans qu'on sit pourquoi: Ce pourquoi était
qu'avec des traits communs, ses regards, son [3v°] geste, sa physionomie annongaient une Ame
sensible, et qu'un &me sensible est pour celles qui le sont le premier et le plus puissant de tous les
charmes. Quant a ceux qui ont ce sens intérieur moins exquis, et qui ne s'affectent pour ainsi dire que
par régle et méthode Claire n'e(t été pour eux qu'une personne ordinaire qu'on est étonné d'oublier
difficilement quoiqu'on ne voie point de raison de s'en souvenir. Un bon Observateur aurait dit en la
voyant; il est [4r°] tres possible qu'elle n'excite jamais de passion, mais il est sir qu'elle n'en excitera
jamais de médiocre.

Pour Marcellin; tranquille a I'extérieur et d'un Tempérament froid en apparence, on l'aurait cru
peu fait pour sentir tout le mérite de Claire. Cependant il avait les passions tres vives et en était d'autant
plus tourmenté que sous un air serein la Tempéte était concentrée au fond de son ceeur. L'indolence et
le sens froid qu'on croyai[en]t remarquer [4v°] en lui était souvent I'ouvrage de sa sensibilité méme.
Plusieurs objets I'affectaient peu parce qu'ils agissaient sur une ame fortement préoccupée. D'autres
I'affectaient si vivement qu'il avait honte de tant d'émotion et employait toute sa force a la surmonter ou
du moins a la déguiser. La sorte d'éducation rude et grossiere qu'il avait recue de son Pére n'avait pas
peu contribué a lui faire prendre cette habitude forcée de modération que des Lecons plus douces ne lui
auraient peut-étre jamais donnée.

[5r°] Voila, dira-t-on peut-étre, bien de la finesse pour des Paysans. Je réponds que ce ne sont
point leurs habits que j'ai entrepris de peindre. Je puis répondre encore qu'il y a des Ames dont la place
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n'est dans aucun rang parce qu'elles sont supérieures a tous, et telles étaient celles de Claire et
Marcellin. Les Princes, les Paysans, et méme les Philosophes pensent et sentent de méme; I'éducation
change les noms et les apparences, mais le fond des cceurs ne change jamais. Or la Nature [5v°] n'a
point de moules différents pour les Rois et les laboureurs; Revenons a notre histoire.

Ces deux personnes se virent donc et I'on devine bien ce qui en arrival; Marcellin revint tout
pensif a son Village et trouva sa fiancée encore plus maussade qu'auparavant. Quelque indifferent qu'il
fat sur sa parure et celle de son Epouse, il se trouva qu'on avait toujours oublié et qu'on oubliait
toujours je ne sais combien de choses nécessaires, pour [6r°] lesquelles il fallut faire successivement
autant de voyages a Valence, sans manquer jamais d'aller recevoir les Commissions de Mademoiselle
Claire.

Aprés la perte de sa Protectrice, Claire n'avait point songé a quitter la Ville ou elle pouvait
vivre commodément de son travail et d'une pension que cette Dame lui avait laissée. Durant les courses
de Marcellin elle changea d'avis, et réfléchissant qu'a son age il était plus convenable de vivre sous les
yeux de ses Parents, elle prit le parti de retourner [6v°] chez son Pére; aussitdt qu'elle fut a Orival,
Marcellin n'eut plus rien a faire a Valence.

Claire apprit avec surprise que Marcellin était prét a se marier. Dans toutes les visites qu'il lui
avait faites il ne lui en avait jamais parlé, et comme elle ne trouvait pas que le ton qu'il avait pris avec
elle fat celui d'un homme prét a en épouser une autre; elle se crut en droit de lui reprocher sa
dissimulation, il lui échappa méme quelques larmes qu'elle s'efforga de cacher; Marcellin [7r°] s'en
apercut pourtant; il en fut ému jusqu'au fond du cceur, et deux gouttes d'eau presque imperceptibles
furent la source de bien des orages.

Marcellin au désespoir et plus amoureux cent fois qu'il ne croyait I'étre, résolut de rompre ou de
différer au moins son mariage, il fut a diverses reprises sur le point d'en parler a son Pére, mais ce rude
et grossier Paysan qui poussait jusqu'a la brutalité la sevérité paternelle était d'un entétement que rien
ne ramenait, le fils qui en craignait I'abord et qui [7v°] croyait prévoir l'inutilité de ses représentations y
renonga moins par raison que par timidité. 11 aurait parlé volontiers a sa Mere, mais elle avait plus de
complaisance pour lui que de crédit sur l'esprit de Germon. D'ailleurs elle était malade depuis
longtemps, il craignait de I'affliger et de nuire a sa guérison; Enfin, malgré cette maladie qui trainait en
longueur et sur laquelle Marcellin avait fondé I'espoir d'un délai, le jour de la noce ayant été fixé par les
Parents qui s'ennuyaient d'attendre, Marcellin s'avisa d'un [8r°] expédient pour différer le moment de
son malheur et cet expédient fut de se procurer une maladie passagére propre a donner un peu
d'alarmes sur son compte et a faire suspendre le mariage. Il avait trouvé un paquet d'Emétique qui
contenait plusieurs doses et qui avait été préparé pour sa Mere; il avala le tout sans marchander. Je ne
sais si son Amour avait prévu la grandeur du péril ou il s'allait précipiter, mais la trop forte dose jointe
au défaut des précautions nécessaires pour adoucir et faciliter I'effet de cette dangereuse drogue le mit
dans un état a faire craindre pour sa vie [8v°] et voila ce qui avait produit de la part du Chirurgien tant
de savantes dissertations.

Le danger du fils ranima la Mére et I'arracha de son Lit. Et cet événement qui lui et peut-étre
oté la santé si elle l'avait eue la lui rendit contre toute apparence; Tant la Nature a de ressources
inconnues a l'art. Cette bonne femme soupgonna quelque chose d'extraordinaire dans la maladie de son
fils; ce sont en pareil cas des yeux bien pénétrants que ceux d'une [9r°] Mére. Elle s'apercut avec effroi
que la fatale drogue avait disparu. Pleine de trouble elle questionne son fils, il balance, elle le presse, et
employant a propos ces tendres caresses maternelles si puissantes sur les bons naturels, elle arrache
enfin son secret et il finit sa Confession en lui déclarant qu'il ne pouvait aimer la vie que pour la passer
avec Claire.

Les causes du Mal une fois connues, il n'y avait plus de difficulté dans le choix des remedes. La

1 Signe de renvoi a la marge, souligné: a étendre. Le véritable amour augmente de part et d'autre les difficultés
de la possession. Les Pays ou la débauche régne avec le plus d'excés sont ceux ou 1'on connait le moins 'amour
&c.
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jeunesse et la vigueur du malade promettaient bien la prompte guérison du corps, mais la plaie [9v°] de
I'ame devait saigner longtemps.

Germon apprit avec surprise et douleur le secret de la maladie de son fils, cependant son
opiniatreté naturelle balanga longtemps I'effroi que lui causait une résolution si désespérée. Il la
regardait plutdt comme une simplicité de Jeune homme que comme un exces d'amour. Car Les
phénomeénes de cette étrange passion sont des mysteres, inconcevables pour les cceurs qui ne sont pas
faits pour la sentir. Claire ne s'y trompa pas de méme; le secret avait transpiré; car quoique la bonne
Germon fat Mére, cela n'empéchait pas qu'elle ne fut femme. Et I'on congoit bien qu'en pareil cas, une
Amante inquiéte n'est pas la derniere instruite des évenements qui l'intéressent. Claire vola au chevet
de Marcellin; elle [10r°] avait le bonheur de n'étre pas l'esclave de ces ridicules bienséances qui font
des procédés des villes un commerce perpétuel de contrainte et de fausseté. Elle se livra donc sans
scrupule a toute la sensibilité de son ame; ses yeux en disaient plus que sa bouche et elle pouvait
s'exprimer avec d'autant plus d'assurance que le langage du sentiment, si vif [,] si énergique, si bien
entendu d'elle et de Marcellin ne I'était guére des autres spectateurs.

Elle le trouva presque hors de danger et sa présence acheva de I'y mettre de sorte qu'elle
jouissait de son triomphe sans avoir rien a craindre pour I'événement. Cette preuve si décisive des
sentiments de Marcellin ne fit pas moins d'impression sur elle, que ses pleurs en avaient fait sur lui et
elle ne tarda pas a lui rendre [10v°] d'une maniére aussi peu équivoque les témoignages d'amour qu'elle
en avait recus.

Claire s'était bien apercue que le Pére et la Mére de Marcellin la voyaient avec une sorte de
peine. lls avaient fait des projets sur le mariage de leur fils. Ils étaient riches: c'était une trés forte raison
de vouloir I'étre davantage. Et quoique la fille qu'ils avaient choisie ne le fit pas beaucoup elle-méme;
ils comptaient sur le crédit que son Pere avait au chateau pour en obtenir la ferme, et pour d'autres
avantages qui les auraient rendus les premiers du lieu. On ne pouvait rompre le mariage sans renoncer
a des vues si séduisantes. Ils ne voulaient pas rendre Marcellin malheureux, car ce n'est pas dans un
degré si bas que I'ambition fait taire la nature, mais ils étaient attristés que son godt fiit un obstacle a
leurs projets. Des projets de Villageois! Pourquoi non! César méme n'aimait-il pas mieux étre le
premier dans un hameau que le second a Rome?

[11r°] Tandis que Germon et sa femme disputaient entre eux si leur fils serait heureux ou riche,
le Pére de la fiancée vint les mettre d'accord de la maniere la plus imprévue. Il leur dit que sa fille
dépitée du mépris de Marcellin et de son amour pour Claire renoncait a ce mariage et qu'il venait leur
rendre leur parole et retirer la sienne: mais il ne disait pas la véritable cause de ces changements. C'était
la tendre Claire qui avait trouvé le rare secret de gagner sa rivale et d'obliger une fille sage et sans autre
amour a rompre volontairement un mariage assorti. Claire alla trouver la fiancée. J'aimais Marcellin [,]
lui dit-elle [,] avant que je susse qu'il t'était promis, et je ne puis plus m'empécher de I'aimer encore, ton
mariage et mon amour nous rendront toutes deux malheureuses. Avec ce contrat de deux cents livres
de rentes que je te donne tu peux choisir un aussi bon parti, et trouver de plus un mari qui t'aime.
Céde-moi donc a ce prix un cceur qu'également tu m'éterais avec peine [;] il te convient mieux de
rapporter du bien a un homme dont tu seras aimée que d'en recevoir d'un homme qui en aime une autre.
Ce qu'il y avait de plus clair dans ce discours [11v°] pour la fiancée, c'était les deux cents livres de
rentes, et ce fut le motif qui la détermina, elle vendit son mari futur qui lui convenait assez mal pour en
racheter un autre plus éveillé et dont I'numeur promit davantage: Marcellin, Gargon modeste et peu
fertile en sottises passa toujours chez les connaisseuses pour avoir assez peu d'esprit.

Jamais Claire ne fut si contente qu'au moment qu'elle n'eut plus rien, jamais son amour ne lui
fut si doux qu'apres lui avoir tant colté. Marcellin de son cété fut transporté de joie a cette heureuse
nouvelle. 1l sentit combien il était aimé et combien Claire était digne de I'étre de son c6té, fier de la
paleur et de la faiblesse qui étaient demeurées il semblait craindre de voir disparaitre avec sa
convalescence les témoignages de sa tendresse, tandis que l'indigence de Claire était une preuve
subsistante de la sienne. On aurait dit que toutes les privations qui coltent le plus aux autres étaient
pour eux de nouveaux moyens de richesse et de félicité. Jeunes Amants, savourez a longs traits ces
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sentiments délicieux qui font le charme et le prix de la vie. Pauvres infirmes, oubliez ou méprisez de
toute la terre, mais contents de votre cceur et de celui qui vous est cher, vous étes heureux par tout ce
qui fait le malheur des autres, hatez-vous de jouir des plaisirs les plus purs qui soient connus des
hommes, hélas! vous connaitrez peut-étre un jour le prix des richesses, de la grandeur et de la
considération, mais vous ne retrouverez plus le vrai bonheur.

En effet les moyens qui le leur rendaient si doux en retardaient déja I'accomplissement. Les
preuves de I'amour tendre et désintéressé de Claire n‘augmentaient pas moins les répugnances du vieux
Germon que I'empressement de Marcellin et dans le méme événement ou le fils ne regardait que le
sacrifice de sa maitresse, le Pére avare ne voyait que la perte des deux cents francs.

Une aventure aussi singuliere méme au village fit du bruit dans Orival.
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