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VOLTAIRE
(1694 - 1778)

MEMNON ou LA SAGESSE HUMAINE

(Memnon: 1749 - Memnon ou la Sagesse humaine: 1756)

Memnon congut un jour le projet insensé d'étre parfaitement sage. Il n'y a guere
d’hommes a qui cette folie n'ait quelquefois passé par la téte. Memnon se dit a lui-méme: "Pour
étre treés sage, et par conséquent trés heureux, il n'y a qu'a étre sans passions; et rien n'est plus
aisé, comme on sait. Premiérement, je n‘aimerai jamais de femme; car, en voyant une beauté
parfaite, je me dirai a moi-méme: ces joues-la se rideront un jour; ces beaux yeux seront bordés
de rouge; cette gorge ronde deviendra plate et pendante, cette belle téte deviendra chauve. Or je
n‘ai qu'a la voir a présent des mémes yeux dont je la verrai alors, et assurément cette téte ne fera
pas tourner la mienne.

"En second lieu je serai toujours sobre; j'aurai beau étre tenté par la bonne chére, par des
vins délicieux, par la séduction de la société; je n'aurai qu'a me représenter les suites des exces,
une téte pesante, un estomac embarrasse, la perte de la raison, de la santé et du temps, je ne
mangerai alors que pour le besoin; ma santé sera toujours égale, mes idées toujours pures et
lumineuses. Tout cela est si facile qu'il n'y a aucun mérite a 'y parvenir.

"Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu a ma fortune; mes desirs sont modéres;
mon bien est solidement placé sur le receveur général des finances de Ninive; j'ai de quoi vivre
dans l'indépendance: c'est la le plus grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessité
de faire ma cour; je n'envierai personne, et personne ne m'enviera. Voila qui est encore trés aise.
J'ai des amis, continuait-il, je les conserverai, puisqu'ils n‘auront rien a me disputer. Je n‘aurai
jamais d’humeur avec eux, ni eux avec moi; cela est sans difficulté. "

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit la téte a la
fenétre. Il vit deux femmes qui se promenaient sous des platanes auprés de sa maison. L'une était
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vieille, et paraissait ne songer a rien; l'autre était jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle
soupirait, elle pleurait, et n'en avait que plus de graces. Notre sage fut touché, non pas de la
beauté de la dame (il était bien sdr de ne pas sentir une telle faiblesse), mais de I'affliction ou il la
voyait. Il descendit; il aborda la jeune Ninivienne dans le dessein de la consoler avec sagesse.
Cette belle personne lui conta, de l'air le plus naif et le plus touchant, tout le mal que lui faisait
un oncle qu'elle n'avait point; avec quels artifices il lui avait enlevé un bien gu'elle n'avait jamais
posséde, et tout ce qu'elle avait a craindre de sa violence. " Vous me paraissez un homme de si
bon conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la condescendance de venir jusque chez moi, et
d'examiner mes affaires, je suis sure que vous me tireriez du cruel embarras ou je suis. "
Memnon n'hésita pas a la suivre, pour examiner sagement ses affaires, et pour lui donner un bon
conseil.

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, et le fit asseoir avec elle poliment
sur un large sofa, ou ils se tenaient tous deux les jambes croisées vis-a-vis I'un de l'autre. La
dame parla en baissant les yeux, dont il échappait quelquefois des larmes, et qui en se relevant
rencontraient toujours les regards du sage Memnon. Ses discours étaient pleins d'un
attendrissement qui redoublait toutes les fois qu'ils se regardaient. Memnon prenait ses affaires
extrémement a coeur, et se sentait de moment en moment la plus grande envie d'obliger une
personne si honnéte et si malheureuse. Ils cessérent insensiblement dans la chaleur de la
conversation, d'étre vis-a-vis I'un de l'autre. Leurs jambes ne furent plus croisées. Menons la
conseilla de si pres, et lui donna des avis si tendres, qu'ils ne pouvaient ni I'un ni l'autre parler
d'affaires, et qu'ils ne savaient plus ou ils en étaient.

Comme ils en étaient 13, arrive I'oncle, ainsi qu'on peut bien le penser: il était armé de la
téte aux pieds; et la premiere chose qu'il dit fut qu'il allait tuer, comme de raison, le sage
Memnon et sa niéce; la derniére qui lui échappa fut qu'il pouvait pardonner pour beaucoup
d'argent. Memnon fut obligé de donner tout ce qu'il avait. On était heureux dans ce temps-la d'en
étre quitte & si bon marché; I'Amérique n'était pas encore découverte et les dames affligées
n'étaient pas a beaucoup pres si dangereuses qu'elles le sont aujourd'hui.

Memnon, honteux et desespére, rentra chez lui: il y trouva un billet qui l'invitait a diner
avec quelques-uns de ses intimes amis. "Si je reste seul chez moi, dit-il, j'aurai I'esprit occupé de
ma triste aventure, je ne mangerai point; je tomberai malade: il vaut mieux aller faire avec mes
amis intimes un repas frugal. J'oublierai, dans la douceur de leur société, la sottise que j'ai faite
ce matin. " 1l va au rendez-vous; on le trouve un peu chagrin. On le fait boire pour dissiper sa
tristesse. Un peu de vin pris modérément est un remede pour I'dme et pour le corps. C'est ainsi
que pense le sage Memnon; et il s'enivre. On lui propose de jouer aprés le repas. Un jeu réglé
avec des amis est un passe-temps honnéte. 1l joue; on lui gagne tout ce qu'il a dans sa bourse, et
quatre fois autant sur sa parole. Une dispute s'éleve sur le jeu, on s'échauffe: I'un de ses amis
intimes lui jette a la téte un cornet, et lui créve un oeil. On rapporte chez lui le sage Memnon
ivre, sans argent, et ayant un oeil de moins.

Il cuve un peu son vin, et des qu'il a la téte plus libre, il envoie son valet chercher de
I'argent chez le receveur général des finances de Ninive pour payer ses intimes amis: on lui dit
que son débiteur a fait le matin une banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles.
Memnon, outré, va a la cour avec un emplatre sur I'oeil et un placet a la main pour demander
justice au roi contre le banqueroutier. Il rencontre dans un salon plusieurs dames qui portaient
toutes d'un air aisé des cerceaux de vingt-quatre pieds de circonférence. L'une d'elles, qui le
connaissait un peu, dit en le regardant de c6té: "Ah ! I'horreur! Une autre, qui le connaissait
davantage, lui dit: "Bonsoir monsieur Memnon; mais vraiment, monsieur Memnon, je suis fort
aise de vous voir; a propos, monsieur Memnon, pourquoi avez-vous perdu un oeil ?" Et elle
passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un coin, et attendit le moment ou il put se

© ATHENA Voltaire Memnon ou la Sagesse humaine 2/4



jeter aux pieds du monarque. Ce moment arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet.
Sa gracieuse Majesté le recut tres favorablement, et donna le mémoire a un de ses satrapes pour
lui en rendre compte. Le satrape tire Memnon a part, et lui dit d'un air de hauteur, en ricanant
amérement: "Je vous trouve un plaisant borgne de vous adresser au roi plutét qu'a moi, et encore
plus plaisant d'oser demander justice contre un honnéte banqueroutier que j'honore de ma
protection, et qui est le neveu d'une femme de chambre de ma maitresse. Abandonnez cette
affaire-la, mon ami, si vous voulez conserver I'oeil qui vous reste."”

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux exces de table, au jeu, a toute
querelle, et surtout a la cour, avait été avant la nuit trompé et volé par une belle dame, s'était
enivré, avait joué, avait eu une querelle, s'était fait crever un oeil, et avait été a la cour, ou lI'on
s'était moque de lui.

Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la mort dans le coeur. 1l veut
rentrer chez lui; il y trouve des huissiers qui démeublaient sa maison de la part de ses créanciers.
Il reste presque évanoui sous un platane; il y rencontre la belle dame du matin, qui se promenait
avec son cher oncle, et qui éclata de rire en voyant Memnon avec son emplatre. La nuit vint;
Memnon se coucha sur de la paille auprés des murs de sa maison. La fiévre le saisit; il s'endormit
dans l'acces, et un esprit céleste lui apparut en songe.

Il était tout resplendissant de lumiere Il avait six belles ailes, mais ni pieds, ni téte, ni
queue, et ne ressemblait a rien. "Qui es-tu ? lui dit Memnon. - Ton bon génie lui répondit I'autre.
- Rends-moi donc mon oeil, ma santé, mon bien, ma sagesse, lui dit Memnon." Ensuite il lui
conta comment il avait perdu tout cela en un jour. " Voila des aventures qui ne nous arrivent
jamais dans le monde que nous habitons, dit I'esprit.- Et quel monde habitez-vous ? dit I'hnomme
affligé. - Ma patrie, répondit-il, est & cing cents millions de lieues du soleil, dans une petite étoile
aupres de Sirius, que tu vois d'ici. - Le beau pays ! dit Memnon; quoi ! vous n'avez point chez
vous de coquines qui trompent un pauvre homme, point d'amis intimes qui lui gagnent son argent
et qui lui crévent un oeil, point de banqueroutiers, point de satrapes qui se moquent de vous en
vous refusant justice ? - Non, dit I'habitant de I'étoile, rien de tout cela. Nous ne sommes jamais
trompés par les femmes, parce que nous n'en avons point-; nous ne faisons point d'exces de table,
parce que nous ne mangeons point; nous n'avons point de banqueroutiers, parce qu'il n'y a chez
nous ni or ni argent; on ne peut pas nous crever les yeux, parce que nous n'avons point de corps a
la facon des votres; et les satrapes ne nous font jamais d'injustice, parce que dans notre petite
étoile tout le monde est égal.”

Memnon lui dit alors: "Monseigneur, sans femme et sans diner, a quoi passez-vous votre
temps ? - A veiller dit le génie, sur les autres globes qui nous sont confiés; et je viens pour te
consoler.-Hélas ! reprit Memnon, que ne veniez-vous la nuit passée pour m'empécher de faire
tant de folies ? - J'étais auprés d'Assan, ton frére ainé, dit I'étre céleste. Il est plus a plaindre que
toi. Sa gracieuse Majeste le roi des Indes, a la cour duquel il a I'nonneur d'étre, lui a fait crever
les deux yeux pour une petite indiscrétion, et il est actuellement dans un cachot, les fers aux
pieds et aux mains. - C'est bien la peine, dit Memnon, d'avoir un bon génie dans une famille
pour que, de deux fréres, I'un soit borgne, l'autre aveugle; I'un couche sur la paille, l'autre en
prison. - Ton sort changera, reprit I'animal de I'étoile. Il est vrai que tu seras toujours borgne;
mais, a cela pres, tu seras assez heureux, pourvu que tu ne fasses jamais le sot projet d'étre
parfaitement sage. - C'est donc une chose a laquelle il est impossible de parvenir ? s'écria
Memnon en soupirant. - Aussi impossible, lui répliqua l'autre, que d'étre parfaitement habile,
parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous-mémes, nous en sommes
bien loin. 11 y a un globe ou tout cela se trouve; mais dans les cent mille millions de mondes qui
sont dispersés dans I'étendue tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le
second que dans le premier, moins dans le troisieme que dans le second, ainsi du reste jusqu'au
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dernier, ou tout le monde est complétement fou. - Jai bien peur, dit Memnon, que notre petit
globe terraqué ne soit précisément les petites-maisons de I'univers dont vous me faites I'honneur
de me parler. - Pas tout a fait, dit I'esprit; mais il en approche: il faut que tout soit en sa place. -
Eh mais ! dit Memnon, certains poétes, certains philosophes, ont donc grand tort de dire que tout
est bien ? - lls ont grande raison, dit le philosophe de la-haut, en considérant I'arrangement de
I'univers entier. - Ah ! je ne croirai cela, répliqua le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus
borgne. ™

[FIN]

ATHENA: "https://athena.unige.ch/"

Texte édité par Christine Rossi.

Avec notre sincére reconnaissance envers Charles-Ferdinand Wirz, Conservateur de I'Institut et Musée Voltaire et
Secrétaire de la Société Jean-Jacques Rousseau, pour son aide dans la recherche de documents.

If you use this text, please contribute by sending comments and corrections; they are welcome and useful for all.

Si vous utilisez ce texte, apportez votre contribution en envoyant vos commentaires et corrections; ils sont
bienvenus et utiles a tous.

Copyright © ATHENA (1997, 1998, 2015, 2023) - Pierre Perroud. All Rights Reserved
Send comments on page to  PIETE pEfFOLCERLNI G Ch

© ATHENA Voltaire Memnon ou la Sagesse humaine 4174


https://athena.unige.ch/
https://athena.unige.ch/athena/admin/mail_pp_unige.html
https://athena.unige.ch/athena/admin/mail_pp_unige.html�

