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Platon révait beaucoup, et on n'a pas moins réveé depuis. Il avait songé que la nature humaine
était autrefois double, et qu'en punition de ses fautes elle fut divisée en male et femelle.

Il avait prouvé qu'il ne peut y avoir que cing mondes parfaits, parce qu'il n'y a que cing corps
réguliers en mathématiques. Sa République fut un de ses grands réves. Il avait révé encore que le
dormir nait de la veille, et la veille du dormir, et qu'on perd slrement la vue en regardant une
éclipse ailleurs que dans un bassin d'eau. Les réves alors donnaient une grande réputation.

Voici un de ses songes, qui n'est pas un des moins intéressants. Il lui sembla que le grand
Démiourgos, I'éternel Géometre, ayant peuplé l'espace infini de globes innombrables, voulut
éprouver la science des génies qui avaient été témoins de ses ouvrages. Il donna a chacun d'entre
eux un petit morceau de matiére a arranger, a peu prés comme Phidias et Zeuxis auraient donné des
statues et des tableaux a faire a leurs disciples, s'il est permis de comparer les petites choses aux
grandes.

Démogorgon eut en partage le morceau de boue qu'on appelle la terre et, I'ayant arrangé de
la maniere qu'on le voit aujourd'hui, il prétendait avoir fait un chef-d'oeuvre. Il pensait avoir
subjugué I'envie, et attendait des éloges méme de ses confréres; il fut bien surpris d'étre regu d'eux
avec des huées.

L'un d'eux, qui était un fort mauvais plaisant, lui dit: "Vraiment vous avez fort bien opére;
vous avez séparé votre monde en deux, et vous avez mis un grand espace d'eau entre les deux
hémispheres, afin qu'il n'y edt point de communication de I'un a l'autre. On gelera de froid sous vos
deux pdles, on mourra de chaud sous votre ligne équinoxiale. Vous avez prudemment établi de
grands déserts de sables, pour que les passants y mourussent de faim et de soif. Je suis assez content
de vos moutons, de vos vaches, et de vos poules; mais franchement, je ne le suis pas trop de vos
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serpents et de vos araignées. Vos oignons et vos artichauts sont de tres bonnes choses, mais je ne
vois pas quelle a été votre idée en couvrant la terre de tant de plantes venimeuses, & moins que vous
n'ayez eu le dessin d'empoisonner ses habitants. Il me parait d'ailleurs que vous avez formé une
trentaine d'especes de singes, beaucoup plus d'especes de chiens, et seulement quatre ou cing
especes d'hommes: il est vrai que vous avez donné a ce dernier animal ce que vous appelez la
raison, mais, en conscience, cette raison-la est trop ridicule, et approche trop de la folie. Il me parait
d'ailleurs que vous ne faites pas grand cas de cet animal a deux pieds, puisque vous lui avez donné
tant d'ennemis et si peu de défense, tant de maladies et si peu de remedes, tant de passions et si peu
de sagesse. Vous ne voulez pas apparemment qu'il reste beaucoup de ces animaux-la sur terre: car,
sans compter les dangers auxquels vous les exposez, vous avez si bien fait votre compte qu'un jour
la petite vérole emportera tous les ans régulierement la dixiéme partie de cette espece, et que la
soeur de cette petite vérole empoisonnera la source de la vie dans les neuf parties qui resteront; et,
comme si ce n'était pas encore assez, vous avez tellement disposé les choses que la moitié des
survivants sera occupee a plaider, et l'autre a se tuer; ils vous auront sans doute beaucoup
d'obligation, et vous avez fait 1a un beau chef-d'oeuvre.”

Démogorgon rougit; il sentait bien gu'il y avait du mal moral et du mal physique dans son
affaire; mais il soutenait qu'il y avait plus de bien que de mal. "Il est aisé de critiquer, dit-il; mais
pensez-vous qu'il soit si facile de faire un animal qui soit toujours raisonnable; qui soit libre, et qui
n'abuse jamais de sa liberté ? Pensez-vous que, quand on a neuf a dix mille plantes a faire provigner,
on puisse si aisément empécher que quelques-unes de ces plantes n'aient des qualités nuisibles ?
Vous imaginez-vous qu'avec une certaine quantité d'eau, de sable, de fange, et de feu, on puisse
n'avoir ni mer, ni désert ? Vous venez, monsieur le rieur, d'arranger la planéte de Mars; nous
verrons comment vous vous en étes tiré avec vos deux grandes bandes et quel bel effet font vos
nuits sans lune; nous verrons s'il n'y a chez vos gens ni folie ni maladie.”

En effet, les génies examinérent Mars, et on tomba rudement sur le railleur. Le sérieux génie
qui avait pétri Saturne ne fut pas épargné: ses confréres, les fabricateurs de Jupiter, de Mercure, de
Vénus, eurent chacun des reproches a essuyer.

On écrivit de gros volumes et des brochures; on dit des bons mots, on fit des chansons, on se
donna des ridicules, les partis saigrirent; enfin I'éternel Démiourgos leur imposa silence a tous:
"Vous avez fait, leur dit-il, du bon et du mauvais, parce que vous avez beaucoup d'intelligence, et
que vous étes imparfaits; vos oeuvres dureront seulement quelques centaines de millions d'années;
apres quoi, étant plus instruits, vous ferez mieux: il n'appartient qu'a moi de faire des choses
parfaites et immortelles.” Voila ce que Platon enseignait a ses disciples. Quand il eut cessé de parler,
I'un d'eux lui dit: Et puis vous vous reveillates.
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