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Arrestations

Les deux barques se balangaient dans 1’ombre,
attachées au petit mole qui pointait hors du
jardin. A travers la brume épaisse, on apercevait
ca et la, sur les bords du lac, des fenétres
¢clairées. En face, le casino d’Enghien ruisselait
de lumicere, bien qu’on fit aux derniers jours de
septembre. Quelques ¢toiles apparaissaient entre
les nuages. Une brise 1égere soulevait la surface
de I’eau.

Arsene Lupin sortit du kiosque ou il fumait
une cigarette, et, se penchant au bout du mole :

— Grognard ? Le Ballu ?... vous étes 1a ?

Un homme surgit de chacune des barques, et
I’un d’eux répondit :

— Oui, patron.



— Préparez-vous, j’entends ’auto qui revient
avec Gilbert et Vaucheray.

Il traversa le jardin, fit le tour d’une maison en
construction dont on discernait les échafaudages,
et entrouvrit avec preécaution la porte qui donnait
sur I’avenue de Ceinture. Il ne s’était pas tromp¢ :
une lueur vive jaillit au tournant, et une grande
auto découverte s’arréta, d’ou sautérent deux
hommes vétus de pardessus au col releve, et
coiffés de casquettes.

C’¢étaient Gilbert et Vaucheray — Gilbert, un
garcon de vingt ou vingt deux ans, le visage
sympathique, 1’allure souple et puissante —
Vaucheray, plus petit, les cheveux grisonnants, la
face bléme et maladive.

— Eh bien, demanda Lupin, vous I’avez vu, le
député ?...

— Oui, patron, répondit Gilbert, nous 1’avons
apercu qui prenait le train de sept heures quarante
pour Paris, comme nous le savions.

— En ce cas, nous sommes libres d’agir ?

— Entierement libres. La villa Marie-Thérese



est a notre disposition.

Le chauffeur étant resté¢ sur son siege, Lupin
lui dit :

— Ne stationne pas ict. Ca pourrait attirer
I’attention. Reviens a neuf heures et demie
précises, a temps pour charger la voiture... si
toutefois I’expédition ne rate pas.

— Pourquoi voulez-vous que c¢a rate ? observa
Gilbert.

L’auto s’en alla et Lupin, reprenant la route du
lac avec ses nouveaux compagnons, répondit :

— Pourquoi ? parce que ce n’est pas moi qui ai
preépare le coup, et quand ce n’est pas moi, je n’ai
qu’a moiti¢ confiance.

— Bah ! patron, voila trois ans que je travaille
avec vous... Je commence a la connaitre !

— Oui... mon gar¢on, tu commences, dit Lupin
et ¢’est justement pourquoi je crains les gaffes...
Allons, embarque... Et toi, Vaucheray, prends
I’autre bateau... Bien... Maintenant, nagez les
enfants... et le moins de bruit possible.

Grognard et Le Ballu, les deux rameurs,



piquerent droit vers la rive opposée, un peu a
gauche du casino.

On rencontra d’abord une barque ou un
homme et une femme se tenaient enlacés et qui
glissait a ’aventure ; puis une autre ou des gens
chantaient a tue-téte. Et ce fut tout.

Lupin se rapprocha de son compagnon et dit a
voix basse :

— Dis donc, Gilbert, c’est toi qui as eu ’idée
de ce coup-la, ou bien Vaucheray ?

—Ma foi, je ne sais pas trop... il y a des
semaines qu’on en parle tous deux.

— C’est que je me mefie de Vaucheray... Un
sale caractere... en dessous... Je me demande
pourquoi je ne me débarrasse pas de lui...

— Oh ! patron !

—Mais si! mais si! c’est un gaillard
dangereux... sans compter qu’il doit avoir sur la
conscience quelques peccadilles plutot sérieuses.

[l demeura silencieux un instant, et reprit :

— Ainsi tu es bien slr d’avoir vu le député



Daubrecq ?
— De mes yeux vu, patron.
— Et tu sais qu’il a un rendez-vous a Paris ?
— Il va au théatre.

— Bien, mais ses domestiques sont restés a sa
villa d’Enghien...

— La cuisiniere est renvoyée. Quant au valet de
chambre Léonard qui est ’homme de confiance
du député Daubrecq, 1l attend son maitre a Paris,
d’ou ils ne peuvent pas revenir avant une heure
du matin. Mais...

— Mais ?

—Nous devons compter sur un caprice
possible de Daubrecq, sur un changement
d’humeur, sur un retour inopiné¢ et, par
conséquent, prendre nos dispositions pour avoir
tout fini dans une heure.

— Et tu possedes ces renseignements ?...

— Depuis ce matin. Aussitot, Vaucheray et moi
nous avons pens¢ que le moment était favorable.
J’ai choisi comme point de départ le jardin de



cette maison en construction que nous venons de
quitter et qui n’est pas gardée la nuit. J’ai averti
deux camarades pour conduire les barques, et je
vous ai teléphoné. Voila toute I’histoire.

— Tu as les clefs ?
— Celles du perron.

—C’est bien la villa qu’on discerne la-bas,
entour¢e d’un parc ?

— Qui, la villa Marie-Thérese, et comme les
deux autres, dont les jardins 1’encadrent, ne sont
plus habitées depuis une semaine, nous avons
tout le temps de déménager ce qu’il nous plait, et
je vous jure, patron, que ¢a en vaut la peine.

Lupin marmotta :

— Beaucoup trop commode, ’aventure. Aucun
charme.

Ils aborderent dans une petite anse d’ou
s’¢levaient, a ’abri d’un toit vermoulu, quelques
marches de pierre. Lupin jugea que Ile
transbordement des meubles serait facile. Mais il
dit soudain :

— I y a du monde a la villa. Tenez... une



lumieére.

— C’est un bec de gaz, patron... la lumiere ne
bouge pas...

Grognard resta pres des barques, avec mission
de faire le guet, tandis que Le Ballu, I"autre
rameur, se rendait a la grille de I’avenue de
Ceinture et que Lupin et ses deux compagnons
rampaient dans 1I’ombre jusqu’au bas du perron.

Gilbert monta le premier. Ayant cherché a
tatons, il introduisit d’abord la clef de la serrure,
puis celle du verrou de streté. Toutes deux
fonctionnerent aisément, de sorte que le battant
put €tre entrebaillé et livra passage aux trois
hommes.

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait.
— Vous voyez, patron... dit Gilbert.

— Oui, oui... dit Lupin, a voix basse, mais il me
semble que la lumiere qui brillait ne venait pas de
1a.

— D’ou alors ?

— Ma foi, je n’en sais rien... Le salon est ici ?



— Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas
de parler un peu fort ; non, par précaution il a tout
réuni au premier ¢tage, dans sa chambre et dans
les chambres voisines.

— Et ’escalier ?
— A droite, derriére le rideau.

Lupin se dirigea vers ce rideau, et de¢ja, il
ecartait I’¢toffe quand, tout a coup, a quatre pas
sur la gauche, une porte s’ouvrit, et une téte
apparut, une té€te d’homme bléme, avec des yeux
d’épouvante.

— Au secours ! a I’assassin hurla-t-il.
Et précipitamment, il rentra dans la piece.
— C’est Léonard ! le domestique ! cria Gilbert.

—S’1l fait des manieres, je I’abats, gronda
Vaucheray.

— Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein ?
ordonna Lupin, qui s’¢lancait a la poursuite du
domestique.

Il traversa d’abord une salle a manger, ou il y
avait encore, aupres d’une lampe, des assiettes et



une bouteille, et 1l retrouva Léonard au fond d’un
office dont il essayait vainement d’ouvrir la
fenétre.

— Ne bouge pas, ’artiste ! Pas de blague !...
Ah ! la brute !

Il s’était abattu a terre, d’un geste, en voyant
Leonard lever le bras vers lui. Trois détonations
furent jetées dans la pénombre de 1’office, puis le
domestique bascula, saisi aux jambes par Lupin
qui lui arracha son arme et I’étreignit a la gorge.

— Sacrée brute, va ! grogna-t-il... Un peu plus,
il me démolissait... Vaucheray, ligote-moi ce
gentilhomme.

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage
du domestique et ricana :

— Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir
la conscience tres nette, Léonard ; d’ailleurs, pour
¢tre le larbin du député Daubrecq... Tu as fini,
Vaucheray ? Je voudrais bien ne pas moisir ici !

— Aucun danger, patron, dit Gilbert.

— Ah ! vraiment... et le coup de feu, tu crois
que ¢a ne s’entend pas ?...



— Absolument impossible.

— N’importe ! il s’agit de faire vite.
Vaucheray, prends la lampe et montons.

Il empoigna le bras de Gilbert, et 1’entrainant
vers le premier €tage :

—Imbécile! c’est comme ¢a que tu
t’informes ? Avais-je raison de me méfier ?

— Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir
qu’il changerait d’avis et reviendrait diner.

— On doit tout savoir, quand on a I’honneur de
cambrioler les gens. Mazette, je vous retiens,
Vaucheray et toi... Vous avez le chic...

La vue des meubles, au premier étage, apaisa
Lupin, et, commencant |’inventaire avec une
satisfaction d’amateur qui vient de s’offrir
quelques objets d’art :

—Bigre ! peu de chose, mais du nanan. Ce
représentant du peuple ne manque pas de goft...
Quatre fauteuils d’Aubusson... un secrétaire
signé, je gage, Percier-Fontaine... deux appliques
de Gouttieres... un vrai Fragonard, et un faux
Nattier qu’un milliardaire ameéricain avalerait tout



cru... Bref, une fortune. Et il y a des grincheux
qui prétendent qu’on ne trouve plus rien
d’authentique. Crebleu! qu’ils fassent comme
moi ! Qu’ils cherchent !

Gilbert et Vaucheray, sur I’ordre de Lupin, et
d’apres ses indications, proceéderent aussitdt a
I’enlévement méthodique des plus gros meubles.
Au bout d’une demi-heure, la premiere barque
ctant remplie, il fut décidé que Grognard et Le
Ballu partiraient en avant et commenceraient le
chargement de 1’auto.

Lupin surveilla leur départ. En revenant a la
maison, il lui sembla, comme 1l passait dans le
vestibule, entendre un bruit de paroles, du coté de
I’office. 11 s’y rendit. Léonard était bien seul,
couch¢ a plat ventre, et les mains liées derriere le
dos.

—C’est donc toi qui grognes, larbin de
confiance ? T’émeus pas. C’est presque fini.
Seulement, si tu criais trop fort, tu nous obligerais
a prendre des mesures plus séveres... Aimes-tu
les poires ? On t’en collerait une, d’angoisse...

Au moment de remonter, i1l entendit de



nouveau le méme bruit de paroles et, ayant préte
I’oreille, il percut ces mots prononcés d’une voix
rauque et gémissante et qui venaient, en toute
certitude, de 1’office.

— Au secours !... a I’assassin !... au secours !...
on va me tuer.. quon avertisse le
commissaire !...

— Completement loufoque, le bonhomme !...
murmura Lupin. Sapristi... déranger la police a
neuf heures du soir, quelle indiscrétion !...

Il se remit a I’ceuvre. Cela dura plus longtemps
qu’il ne le pensait, car on découvrait dans les
armoires des bibelots de valeur qu’il elt éte
malséant de dédaigner, et, d’autre part,
Vaucheray et Gilbert apportaient a leurs
investigations une minutie qui le déconcertait.

A la fin, il s’impatienta.

— Assez ! ordonna-t-il. Pour les quelques
rossignols qui restent, nous n’allons pas gacher
I’affaire et laisser I’auto en station. J’embarque.

IIs se trouvaient alors au bord de 1’eau, et
Lupin descendait 1’escalier. Gilbert le retint.



— Ecoutez, patron, il nous faut un voyage de
plus... cinq minutes, pas davantage.

— Mais pourquoi, que diantre !

—Voila... On nous a parlé d’un reliquaire
ancien... quelque chose d’épatant...

— Eh bien ?

— Impossible de mettre la main dessus. Et je
pense a l’office... Il y a 1a un placard a grosse
serrure... vous comprenez bien que nous ne
pouvons pas...

Il retournait déja vers le perron. Vaucheray
s’¢lanca €galement.

— Dix minutes... pas une de plus, leur cria
Lupin. Dans dix minutes, moi, je me défile.

Mais les dix minutes s’écoulérent, et il
attendait encore.

Il consulta sa montre.

« Neuf heures et quart... c’est de la folie », se
dit-il.

En outre, il songeait que, durant tout ce
démenagement, Gilbert et Vaucheray s’ctaient



conduits de fagon assez bizarre, ne se quittant pas
et semblant se surveiller I’'un DPautre. Que se
passait-il donc ?

Insensiblement, Lupin retournait a la maison,
pouss¢ par une inqui¢tude qu’il ne s’expliquait
pas, et, en méme temps, il écoutait une rumeur
sourde qui s’¢élevait au loin, du c6té d’Enghien, et
qui paraissait se rapprocher... Des promeneurs
sans doute...

Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se
dirigea vers la grille principale, pour jeter un
coup d’ceil aux environs de 1’avenue. Mais
soudain, comme 1l tirait le battant, une détonation
retentit, suivie d’un hurlement de douleur. Il
revint en courant, fit le tour de la maison,
escalada le perron et se rua vers la salle a manger.

— Sacré tonnerre ! qu’est-ce que vous fichez 1a,
tous les deux ?

Gilbert et Vaucheray, mélés dans un corps a
corps furieux, roulaient sur le parquet avec des
cris de rage. Leurs habits dégouttaient de sang.
Lupin bondit. Mais dé¢ja Gilbert avait terrassé son
adversaire et lui arrachait de la main un objet que



Lupin n’eut pas le temps de distinguer.
Vaucheray, d’ailleurs, qui perdait du sang par une
blessure a I’épaule, s’€vanouit.

—Qui I’a bless¢ ? Toi, Gilbert? demanda
Lupin exaspére.

— Non... Léonard.

— Léonard ! il était attache...

— Il avait défait ses liens et repris son revolver.
— La canaille ! ou est-il ?

Lupin saisit la lampe et passa dans 1’office.

Le domestique gisait sur le dos, les bras en
croix, un poignard planté dans la gorge, la face
livide. Un filet rouge coulait de sa bouche.

— Ah'! balbutia Lupin, apres I’avoir examing,
il est mort !

— Vous croyez... Vous croyez... fit Gilbert,
d’une voix tremblante.

— Mort, je te dis.
Gilbert bredouilla :
— C’est Vaucheray... qui I’a frappé...



Pale de colere, Lupin I’empoigna.

—C’est Vaucheray... et toi aussi, gredin
puisque tu étais 1a, et que tu as laiss¢ faire... Du
sang ! du sang ! vous savez bien que je n’en veux
pas. On se laisse tuer, plutdt. Ah ! tant pis pour
vous, les gaillards... vous paierez la casse s’i1l y a
lieu. Et ca cofite cher... Gare la Veuve !

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant
brutalement Gilbert :

— Pourquoi ?... pourquoi Vaucheray [’a-t-il
tu¢ ?

— Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du
placard. Quand il s’est penché sur lui, il a vu que
I’autre s’était déli¢ les bras... Il a eu peur... et il a
frappe.

— Mais le coup de revolver ?

— C’est Léonard... 1l avait ’arme a la main...
Avant de mourir 1l a encore eu la force de viser...

— Et la clef du placard ?
— Vaucheray I’a prise...

—I1 a ouvert ?



— Oui.
— Etil a trouvé ?
— Oul.

— Et toi, tu as voulu lui arracher I’objet ?... Le
reliquaire ? non, c¢’était plus petit... Alors, quoi ?
réponds donc...

Au silence, a I’expression résolue de Gilbert, il
comprit qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Avec
un geste de menace, 1l articula :

— Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin,
je te ferai cracher ta confession. Mais, pour
I’instant, 1l s’agit de déguerpir. Tiens, aide-moi...
nous allons embarquer Vaucheray...

Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se
penchait au-dessus du bless¢, quand Lupin
’arréta :

— Ecoute !

Ils échangérent un méme regard d’inquictude.
On parlait dans 1’office... une voix tres basse,
etrange, tres lointaine... Pourtant, 1ls s’en
assurcrent aussitot, il n’y avait personne dans la
picce, personne que le mort dont ils voyaient la



silhouette sombre.

Et la voix parla de nouveau, tour a tour aigué,
ctouffée, chevrotante, inégale, criarde, terrifiante.
Elle pronongait des mots indistincts, des syllabes
interrompues.

Lupin sentit que son crane se couvrait de
sueur. Qu’était-ce que cette voix incohérente,
mystérieuse comme une voix d’outre-tombe ?

Il s’¢tait baiss€ sur le domestique. La voix se
tut, puis recommenca.

— Eclaire-nous mieux, dit-il a Gilbert.

Il tremblait un peu, agité par une peur
nerveuse qu’il ne pouvait dominer, car aucun
doute n’¢tait possible : Gilbert ayant enlevé
’abat-jour, 1l constata que la voix sortait du
cadavre méme, sans qu’un soubresaut en remuat
la masse inerte, sans que la bouche sanglante et
un frémissement.

— Patron, j’ai la frousse, bégaya Gilbert.

Le méme bruit encore, le méme chuchotement
nasillard.

Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le



cadavre et le déplaca.

— Parfait ! dit-11 en apercevant un objet de
metal brillant... Parfait! nous y sommes... Eh
bien, vrai, j’y ai mis le temps !

C’était, a la place méme qu’il avait
découverte, le cornet récepteur d’un appareil
téléphonique dont le fil remontait jusqu’au poste
fixé dans le mur, a la hauteur habituelle.

Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille.
Presque aussitot le bruit recommenca, mais un
bruit multiple, compos¢ d’appels divers,
d’interjections, de clameurs entrecroisees, le bruit
que font plusieurs personnes qui s’interpellent.

— Etes-vous la ?... Il ne répond plus... C’est
horrible... On I'aura tué... Etes-vous la ?... Qu’y
a-t-il ?... Du courage... Le secours est en
marche... des agents... des soldats...

— Crédieu ! fit Lupin, qui lacha le récepteur.

En une vision effrayante, la vérit¢ lui
apparaissait. Tout au debut, et tandis que le
déménagement s’effectuait, Leéonard, dont les
liens n’¢taient pas rigides, avait réussi a se



dresser, a décrocher le récepteur, probablement
avec ses dents, a le faire tomber et a demander du
secours au bureau téléphonique d’Enghien.

Et c’¢tait la les paroles que Lupin avait
surprises une fois de¢ja, apres le départ de la
premiere barque : « Au secours ! a 1’assassin ! On
va me tuer... »

Et c’¢tait la maintenant la réponse du bureau
teléphonique. La police accourait. Et Lupin se
rappelait les rumeurs qu’il avait pergues du
jardin, quatre ou cinq minutes auparavant tout au
plus.

— La police... sauve qui peut, proféra-t-il en se
ruant a travers la salle a manger.

Gilbert objecta :
— Et Vaucheray ?
— Tant pis pour lui.

Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia
au passage :

— Patron, vous n’allez pas me lacher comme
ca !



Lupin s’arréta, malgré le péril, et, avec
I’assistance de Gilbert, 11 soulevait le blessé,
quand un tumulte se produisit dehors.

— Trop tard ! dit-1l.

A ce moment, des coups ébranlérent la porte
du vestibule qui donnait sur la facade postérieure.
I courut a la porte du perron: des hommes
avaient déja contourne¢ la maison et se
précipitaient. Peut-€tre aurait-il réussi a prendre
de Iavance et a gagner le bord de 1’eau ainsi que
Gilbert. Mais comment s’embarquer et fuir sous
le feu de I’ennemi ?

Il ferma et mit le verrou.

— Nous sommes cernés... fichus... bredouilla
Gilbert.

— Tais-toi, dit Lupin.

— Mais ils nous ont vus, patron. Tenez, les
voila qui frappent.

— Tais-to1, répéta Lupin... Pas un mot... Pas un
geste.

Lui-méme demeurait impassible, le visage
absolument calme, Dattitude pensive de



quelqu’un qui a tous les loisirs nécessaires pour
examiner une situation délicate sous toutes ses
faces. Il se trouvait a I’'un de ces instants qu’il
appelait les minutes supérieures de la vie, celles
qui seulement donnent a 1’existence sa valeur et
son prix. En cette occurrence, et quelle que fit la
menace du danger, il commengait toujours par
compter en lui-méme et lentement : « un... deux...
trois... quatre... cing... six », jusqu’a ce que le
battement de son cceur redevint normal et
régulier. Alors seulement, il réfléchissait, mais
avec quelle acuit¢ ! avec quelle puissance
formidable ! avec quelle intuition profonde des
e¢vénements possibles ! Toutes les données du
probleme se présentaient a son esprit. Il prévoyait
tout, 1l admettait tout. Et 1l prenait sa résolution
en toute logique et en toute certitude.

Apres trente ou quarante secondes, tandis que
I’on cognait aux portes et que 1’on crochetait les
serrures, 1l dit a son compagnon :

— Suis-moi.

Il rentra dans le salon et poussa doucement la
croisée et les persiennes d’une fenétre qui



s’ouvrait sur le coté. Des gens allaient et
venaient, rendant la fuite impraticable. Alors il se
mit a crier de toutes ses forces et d’une voix
essoufflee :

_Parici!... A ’aide !... Je les tiens... Par ici !

Il braqua son revolver et tira deux coups dans
les branches des arbres. Puis i1l revint a
Vaucheray, se pencha sur lui et se barbouilla les
mains et le visage avec le sang de la blessure.
Enfin se retournant contre Gilbert brutalement, 1l
le saisit aux €paules et le renversa.

— Qu’est-ce que vous voulez, patron ? En voila
une idee !

— Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton
imperieux, je réponds de tout... je réponds de
vous deux... Laisse-to1 faire... Je vous sortirai de
prison... Mais, pour cela, 1l faut que je sois libre.

On s’agitait, on appelait au-dessous de Ia
fenétre ouverte.

— Par 1ici, cria-t-1l... je les tiens ! a ’aide !...
Et, tout bas, tranquillement :

— Réfléchis bien... As-tu quelque chose a me



dire ?... une communication qui puisse nous étre
utile...

Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé
pour comprendre le plan de Lupin. Vaucheray,
plus perspicace, et qui d’ailleurs a cause de sa
blessure avait abandonné tout espoir de fuite,
Vaucheray ricana :

— Laisse-toi faire, 1diot... Pourvu que le patron
se tire des pattes... c’est-y pas I’essentiel ?

Brusquement, Lupin se rappela I’objet que
Gilbert avait mis dans sa poche apres 1’avoir
repris & Vaucheray. A son tour, il voulut s’en
saisir.

— Ah ¢a ! jamais ! grin¢a Gilbert qui parvint a
se dégager.

Lupin le terrassa de nouveau. Mais
subitement, comme deux hommes surgissaient a

la fenétre, Gilbert céda et, passant I’objet a Lupin
qui ’empocha sans le regarder, murmura :

— Tenez, patron, voila... je vous expliquerai...
vous pouvez €tre slr que...

Il n’eut pas le temps d’achever... Deux agents,



et d’autres qui les suivaient, et des soldats qui
pénétraient par toutes les issues, arrivaient au
secours de Lupin.

Gilbert fut aussitot maintenu et lié solidement.
Lupin se releva.

— Ce n’est pas dommage, dit-il, le bougre m’a
donné assez de mal; j’ai blessé 1’autre, mais
celui-1a...

En hate le commissaire de police lui
demanda :

— Vous avez vu le domestique ? est-ce qu’ils
’ont tue ?

— Je ne sais pas, répliqua-t-il.
— Vous ne savez pas ?...

—Dame ! je suis venu d’Enghien avec vous
tous, a la nouvelle du meurtre. Seulement, tandis
que vous faisiez le tour a gauche de la maison,
moi je faisais le tour a droite. Il y avait une
fenétre ouverte. J’y suis monté au moment méme
ou ces deux bandits voulaient descendre. J’ai tire
sur celui-ci — il désigna Vaucheray — et j’ai
empoigné son camarade.



Comment elt-on pu le soupgonner ? Il ¢était
couvert de sang. C’est lui qui livrait les assassins
du domestique. Dix personnes avaient vu le
dénouement du combat héroique livré par lui.

D’ailleurs le tumulte était trop grand pour
qu’on prit la peine de raisonner ou qu’on perdit
son temps a concevoir des doutes. Dans le
premier désarroi, les gens du pays envahissaient
la villa. Tout le monde s’affolait. On courait de
tous cOtés, en haut, en bas, jusqu’a la cave. On
s’interpellait. On criait, et nul ne songeait a
controler les affirmations si vraisemblables de
Lupin.

Cependant la découverte du cadavre dans
I’office rendit au commissaire le sentiment de sa
responsabilité. Il donna des ordres a la grille afin
que personne ne plt entrer ou sortir. Puis, sans
plus tarder, i1l examina les lieux et commenca
I’enquéte.

Vaucheray donna son nom. Gilbert refusa de
donner le sien, sous prétexte qu’il ne parlerait
qu’en présence d’un avocat. Mais comme on
’accusait du crime il dénonga Vaucheray, lequel



se defendit en 1’attaquant, et tous deux péroraient
a la fois, avec le désir ¢évident d’accaparer
I’attention du commissaire. Lorsque celui-ci se
retourna vers Lupin pour invoquer son
témoignage, il constata que 1I’inconnu n’¢€tait plus
1a.

Sans aucune défiance, il dit a I’'un des agents :

— Prévenez donc ce monsieur que je désire lui
poser quelques questions.

On chercha le monsieur. Quelqu’un I’avait vu
sur le perron allumant une cigarette. On sut alors
qu’il avait offert des cigarettes a un groupe de
soldats, et qu’il s’ctait éloigne vers le lac, en
disant qu’on I’appelat en cas de besoin.

On I’appela, personne ne répondit.

Mais un soldat accourut. Le monsieur venait
de monter dans une barque et faisait force de
rames.

Le commissaire regarda Gilbert et comprit
qu’il avait été roulé.

—Qu’on Darréte! cria-t-il... Qu’on tire
dessus ! C’est un complice...



Lui-méme s’¢lanca, suivi de deux agents,
tandis que les autres demeuraient aupres des
captifs. De la berge, il apergut, a une centaine de
metres, le monsieur qui dans ’ombre faisait des
salutations avec son chapeau.

Vainement un des agents déchargea son
revolver.

La brise apporta un bruit de paroles. Le
monsieur chantait, tout en ramant :

Va petit mousse

Le vent te pousse...

Mais le commissaire avisa une barque,
attachée au mole de la propriété voisine. On
réussit a franchir la haie qui séparait les deux
jardins et, apres avoir prescrit aux soldats de
surveiller les rives du lac et d’appréhender le
fugitif s’il cherchait a atterrir, le commissaire et
deux de ses hommes se mirent a sa poursuite.

C’était chose assez facile, car, a la clarté
intermittente de la lune, on pouvait discerner ses



evolutions, et se rendre compte qu’il essayait de
traverser le lac en obliquant toutefois vers la
droite, c’est-a-dire vers le village de Saint-
Gratien.

Aussitot, d’ailleurs, le commissaire constata
que, avec 1’aide de ses hommes, et grace peut-
¢tre a la légereté de son embarcation, i1l gagnait
de vitesse. En dix minutes il rattrapa la moiti¢ de
I’intervalle.

—Ca y est, dit-il, nous n’avons méme pas
besoin des fantassins pour I’empécher d’aborder.
J’ai bien envie de connaitre ce type-la. Il ne
manque pas d’un certain culot.

Ce qu’il y avait de plus bizarre, c’est que la
distance  diminuait dans des proportions
anormales, comme si le fuyard se fit décourage
en comprenant I’inutilit¢ de la lutte. Les agents
redoublaient d’efforts. La barque glissait sur
I’eau avec une extréme rapidité. Encore une
centaine de metres tout au plus, et ’on atteignait
I’homme.

— Halte ! commanda le commissaire.



L’ennemi, dont on distinguait la silhouette
accroupie, ne bougeait pas. Les rames s’en
allaient a vau-l’eau. Et cette immobilité avait
quelque chose d’inquictant. Un bandit de cette
espece pouvait fort bien attendre les agresseurs,
vendre cheérement sa vie et méme les démolir a
coups de feu avant qu’ils ne pussent 1’attaquer.

— Rends-to1 ! cria le commissaire...

La nuit était obscure a ce moment. Les trois
hommes s’abattirent au fond de leur canot, car il
leur avait semblé surprendre un geste de menace.

La barque, emportée par son ¢lan, approchait
de I"autre.

Le commissaire grogna :

— Nous n’allons pas nous laisser canarder.
Tirons dessus, vous €tes préts ?

Et il cria de nouveau :

— Rends-toi... sinon...
Pas de réponse.
L’ennemi ne remuait pas.

— Rends-to1... Bas les armes... Tu ne veux



pas ?... Alors, tant pis... Je compte... Une...
Deux...

Les agents n’attendirent pas le
commandement. Ils tirérent, et aussitot, se
courbant sur leurs avirons, donnerent a la barque
une impulsion si vigoureuse que, en quelques
brassées, elle atteignit le but.

Revolver au poing, attentif au moindre
mouvement, le commissaire veillait.

Il tendit les bras.
— Un geste, et je te casse la téte.

Mais I’ennemi ne fit aucun geste, et le
commissaire, quand I’abordage eut lieu, et que
les deux hommes, lachant leurs rames, se
préparcrent a 1’assaut redoutable, le commissaire
comprit la raison de cette attitude passive : il n’y
avait personne dans le canot. L’ennemi s’¢tait
enfui a la nage, laissant aux mains du vainqueur
un certain nombre des objets cambriolés, dont
I’amoncellement, surmonté d’une veste et d’un
chapeau melon, pouvait a la grande rigueur, dans
les demi-ténebres, figurer la silhouette confuse



d’un individu.

A la lueur d’allumettes, on examina les
dépouilles de I’ennemi. Aucune initiale n’était
gravée a Dintérieur du chapeau. La veste ne
contenait ni papiers ni portefeuille. Cependant on
fit une découverte qui devait donner a I’affaire un
retentissement considérable et influer
terriblement sur le sort de Gilbert et de
Vaucheray : c’était, dans une des poches, une
carte oublice par le fugitif, la carte d’Arseéne
Lupin.

A peu prés au méme moment, tandis que la
police, remorquant le vaisseau capturé, continuait
de vagues recherches, et que, échelonnés sur la
rive, inactifs, les soldats écarquillaient les yeux
pour tacher de voir les péripéties du combat
naval, ledit Arséne Lupin abordait tranquillement
a I’endroit méme qu’il avait quitté deux heures
auparavant.

Il y fut accueilli par ses deux autres complices,
Grognard et Le Ballu, leur jeta quelques
explications en toute hate, s’installa dans



I’automobile parmi les fauteuils et les bibelots du
député Daubrecq, s’enveloppa de fourrures et se
fit conduire par les routes désertes, jusqu’a son
garde-meuble de Neuilly, ou il laissa le
chauffeur. Un taxi le ramena dans Paris et I’arréta
pres de Saint-Philippe-du-Roule.

Il posseédait non loin de la, rue Matignon, a
I’insu de toute sa bande, sauf de Gilbert, un
entresol avec sortie personnelle.

Ce ne fut pas sans plaisir qu’il se changea et se
frictionna. Car, malgré son tempérament robuste,
il était transi. Comme chaque soir en se couchant,
il vida sur la cheminée le contenu de ses poches.
Alors seulement 1l remarqua, pres de son
portefeuille et de ses clefs, I’objet que Gilbert, a
la derniere minute, lui avait glissé dans les mains.

Et il fut trés surpris. C’était un bouchon de
carafe, un petit bouchon en cristal, comme on en
met aux flacons destinés aux liqueurs. Et ce
bouchon de cristal n’avait rien de particulier.
Tout au plus Lupin observa-t-il que la téte aux
multiples facettes ¢était dorée jusqu’a la gorge
centrale.



Mais, en vérité, aucun détail ne lui sembla de
nature a frapper ’attention.

« Et c’est ce morceau de verre auquel Gilbert
et Vaucheray tenaient si opiniatrement ? Et voila
pourquoi ils ont tu¢ le domestique, pourquoi ils
se sont battus, pourquoi ils ont perdu leur temps,
pourquoi ils ont risqué la prison... les assises...
I’échafaud ?... Bigre, c’est tout de méme
cocasse !... »

Trop las pour s’attarder davantage a 1’examen
de cette affaire, si passionnante qu’elle lui parit,
il reposa le bouchon sur la cheminée et se mit au
lit.

Il eut de mauvais réves. A genoux sur les
dalles de leurs cellules, Gilbert et Vaucheray
tendaient vers lui des mains ¢éperdues et
poussaient des hurlements d’épouvante.

« Au secours !... Au secours ! » criaient-ils.

Mais malgré tous ses efforts il ne pouvait pas
bouger. Lui-méme ¢tait attaché par des liens
invisibles. Et tout tremblant, obsédé par une
vision monstrueuse, il assista aux funebres



préparatifs, a la toilette des condamnés, au drame
sinistre.

— Bigre ! dit-il, en se réveillant apres une série
de cauchemars, voila de bien facheux présages.
Heureusement que nous ne péchons pas par
faiblesse d’esprit ! Sans quoi...

Et il ajouta :

— Nous avons la, d’ailleurs, prés de nous, un
talisman qui, si je m’en rapporte a la conduite de
Gilbert et de Vaucheray, suffira, avec 1’aide de
Lupin, a conjurer le mauvais sort et a faire
triompher la bonne cause. Voyons ce bouchon de
cristal.

Il se leva pour prendre I’objet et 1’¢tudier plus
attentivement. Un cri lui échappa. Le bouchon de
cristal avait disparu...



Huit otés de neuf, reste un

Il est une chose que, malgré mes bonnes
relations avec Lupin et la confiance dont il m’a
donn¢ des témoignages si flatteurs, une chose que
je n’ai jamais pu percer a fond: c’est
I’organisation de sa bande.

L’existence de cette bande ne fait pas de
doute. Certaines aventures ne s’expliquent que
par la mise en action de dévouements
innombrables, d’énergies irrésistibles et de
complicités puissantes, toutes forces obéissant a
une volonté unique et formidable. Mais comment
cette volont¢ s’exerce-t-elle ? par quels
intermédiaires et par quels sous-ordres ? Je
I’ignore. Lupin garde son secret et les secrets que
Lupin veut garder sont, pour ainsi dire,
impenétrables.



La seule hypothése qu’il me soit permis
d’avancer, c’est que cette bande, trés restreinte a
mon avis, et d’autant plus redoutable, se
complete par I’adjonction d’unités indépendantes,
d’affiliés provisoires, pris dans tous les mondes et
dans tous les pays, et qui sont les agents exécutifs
d’une autorité, que souvent ils ne connaissent
méme pas. Entre eux et le maitre, vont et
viennent les compagnons, les initiés, les fideles,
ceux qui jouent les premiers rdles sous le
commandement direct de Lupin.

Gilbert et Faucheray furent évidemment au
nombre de ceux-la. Et ¢’est pourquoi la justice se
montra si implacable a leur ¢gard. Pour la
premicre fois, elle tenait des complices de Lupin,
des complices avérés, indiscutables, et ces
complices avaient commis un meurtre ! Que ce
meurtre  fit prémédité, que [’accusation
d’assassinat piit €tre établie sur de fortes preuves,
et c’¢tait 1’échafaud. Or, comme preuve, 1l y en
avait tout au moins une, ¢vidente : 1’appel
teléphonique de Leonard, quelques minutes avant
sa mort : « Au secours ! a I’assassin... ils vont me
tuer. » Cet appel désesperé, deux hommes



I’avaient entendu, I’employ¢ de service et ’'un de
ses camarades, qui en  témoignerent
catégoriquement. Et c’est a la suite de cet appel
que le commissaire de police, aussitot prévenu,
avait pris le chemin de la villa Marie-Therese,
escort¢ de ses hommes et d’un groupe de soldats
en permission.

Des les premiers jours Lupin eut la notion
exacte du péril. La lutte si violente qu’il avait
engagée contre la société entrait dans une phase
nouvelle et terrible. La chance tournait. Cette fois
il s’agissait d’un meurtre, d’un acte contre lequel
lui-méme s’insurgeait — et non plus d’un de ces
cambriolages amusants ou, apres avoir refait
quelque rastaquoucre, quelque financier véreux,
il savait mettre les rieurs de son coOte et se
concilier I’opinion. Cette fois, 1l ne s’agissait plus
d’attaquer, mais de se défendre et de sauver la
téte de ses deux compagnons.

Une petite note que j’al recopi¢e sur un des
carnets ou il expose le plus souvent et résume les
situations qui 1’embarrassent, nous montre la
suite de ses reflexions :



Tout d’abord wune certitude : Gilbert et
Vaucheray se sont joués de moi. L’expédition
d’Enghien, en  apparence  destinee  au
cambriolage de la villa Marie-Thérese, avait un
but caché. Pendant toutes les opérations, ce but
les obséda, et, sous les meubles comme au fond
des placards ils ne cherchaient qu’une chose, et
rien d’autre, le bouchon de cristal. Donc, si je
veux voir clair dans les ténebres, il faut avant
tout que je sache a quoi m’en tenir la-dessus. Il
est certain que, pour des raisons secretes, ce
mystérieux morceau de verre possede a leurs
yeux une valeur immense... Et non pas seulement
a leurs yeux, puisque, cette nuit, quelqu 'un a eu
["audace et [’habileté de s’introduire dans mon
appartement pour dérober ['objet en question.

Ce vol, dont il ¢tait victime, intriguait
singulierement Lupin.

Deux problemes, ¢également insolubles, se
posaient a son esprit. D’abord, quel était le
mystérieux visiteur ? Gilbert seul, qui avait toute



sa confiance et lui servait de secrétaire
particulier, connaissait la retraite de la rue
Matignon. Or, Gilbert était en prison. Fallait-il
supposer que Gilbert, le trahissant, avait envoyé¢
la police a ses trousses ? En ce cas, comment au
lieu de I’arréter, lui, Lupin, se fit-on contenté de
prendre le bouchon de cristal ?

Mais 1l y avait quelque chose de beaucoup
plus étrange. En admettant que 1’on elit pu forcer
les portes de son appartement — et cela, 1l devait
bien I’admettre, quoique nul indice ne le prouvat
de quelle fagon avait-on réussi a pénétrer dans la
chambre ? Comme chaque soir, et selon une
habitude dont il ne se départait jamais, 1l avait
tourné la clef et mis le verrou. Pourtant — fait
irrécusable — le bouchon de cristal disparaissait
sans que la serrure et le verrou eussent été
touchés. Et, bien que Lupin se flattat d’avoir
I’oreille fine, méme pendant son sommeil, aucun
bruit ne ’avait réveillé !

Il chercha peu. Il connaissait trop ces sortes
d’énigmes pour espérer que celle-ci pit
s’éclaircir autrement que par la suite des



e¢venements. Mais, trés déconcerté, fort inquiet, il
ferma aussitot son entresol de la rue Matignon en
se jurant qu’il n’y remettrait pas les pieds.

Et tout de suite 1l s’occupa de correspondre
avec Gilbert et Vaucheray.

De ce c6té un nouveau meécompte 1’attendait.
La justice, bien qu’elle ne plt établir sur des
bases serieuses la complicité de Lupin, avait
décidé que I’affaire serait instruite, non pas en
Seine-et-O1se, mais a Paris, et rattachée a
I’instruction geénérale ouverte contre Lupin. Aussi
Gilbert et Vaucheray furent-ils enfermés a la
prison de la Santé. Or, a la Sant¢ comme au
Palais de justice, on comprenait si nettement qu’il
fallait empécher toute communication entre
Lupin et les détenus, qu’un ensemble de
précautions minutieuses €tait prescrit par le préfet
de police et minutieusement observé par les
moindres subalternes. Jour et nuit, des agents
eprouves, toujours les mémes, gardaient Gilbert
et Vaucheray et ne les quittaient pas de vue.

Lupin qui, a cette €époque, ne s’¢était pas encore
promu — honneur de sa carriere — au poste de chef



de la Strete, et qui, par conséquent, n’avait pu
prendre, au Palais de justice, les mesures
nécessaires a I’exécution de ses plans, Lupin,
apres quinze jours de tentatives infructueuses, dut
s’incliner. Il le fit la rage au cceur et avec une
inquietude croissante.

« Le plus difficile dans une affaire, dit-il,
souvent ce n’est pas d’aboutir, c’est de debuter.
En D’occurrence, par ou debuter ? Quel chemin
suivre ? »

Il se retourna vers le député Daubrecq,
premier possesseur du bouchon de cristal, et qui
devait probablement en connaitre 1’importance.
D’autre part, comment Gilbert était-il au courant
des faits et des gestes du député Daubrecq ?
Quels avaient ¢ét¢ ses moyens de surveillance ?
Qui I’avait renseigneé sur I’endroit ou Daubrecq
passait la soirée de ce jour ? Autant de questions
intéressantes a résoudre.

Tout de suite apres le cambriolage de la villa
Marie-Thérese, Daubrecq avait pris ses quartiers
d’hiver a Paris, et occupait son hotel particulier, a
gauche de ce petit square Lamartine, qui s’ouvre



au bout de I’avenue Victor-Hugo.

Lupin, préalablement camouflé, 1’aspect d’un
vieux rentier qui flane, la canne a la main,
s’installa dans ces parages, sur les bancs du
square et de I’avenue.

Des le premier jour, une découverte le frappa.
Deux hommes, vétus comme des ouvriers, mais
dont les allures indiquaient suffisamment le role,
surveillaient 1’hotel du député. Quand Daubrecq
sortait, 1ils se mettaient a sa poursuite et
revenaient derriere lui. Le soir, sitot les lumiéres
eteintes, 1ls s’en allaient.

A son tour, Lupin les fila. C’étaient des agents
de la Strete.

« Tiens, tiens, se dit-il, voici qui ne manque
pas d’imprévu. Le Daubrecq est donc en
suspicion ? »

Mais le quatriéme jour, a la nuit tombante, les
deux hommes furent rejoints par six autres
personnages, qui s’entretinrent avec eux dans
I’endroit le plus sombre du square Lamartine. Et,
parmi ces nouveaux personnages, Lupin fut tres



étonné de reconnaitre, a sa taille et a ses
manieres, le fameux Prasville, ancien avocat,
ancien sportsman, ancien explorateur,
actuellement favori de ’Elysée, et, qui, pour des
raisons mysteérieuses, avait €t€¢ impos¢ comme
secretaire géncral de la Préfecture.

Et brusquement Lupin se rappela: deux
années auparavant, il y avait eu, place du Palais-
Bourbon, un pugilat retentissant entre Prasville et
le député Daubrecq. La cause, on 1’ignorait. Le
jour méme, Prasville envoyait ses témoins.
Daubrecq refusait de se battre.

Quelque temps apres, Prasville était nomme
secrétaire général.

« Bizarre... bizarre... », dit Lupin, qui demeura
pensif, tout en observant le manege de Prasville.

A sept heures le groupe de Prasville s’éloigna
un peu vers I’avenue Henri-Martin. La porte d’un
petit jardin qui flanquait I’hotel vers la droite,
livra passage a Daubrecq. Les deux agents lui
emboiterent le pas, et, comme lui, prirent le
tramway de la rue Taitbout.



Aussitot Prasville traversa le square et sonna.
La grille reliait 1’hotel au pavillon de la
concierge. Celle-ci vint ouvrir. Il y eut un rapide
conciliabule, apres lequel Prasville et ses
compagnons furent introduits.

— Visite domiciliaire, secrcéte et illégale, dit
Lupin. La stricte politesse elit voulu qu’on me
convoquat. Ma présence est indispensable.

Sans la moindre hésitation, il se rendit a
I’hotel, dont la porte n’était pas fermée, et,
passant devant la concierge qui surveillait les
alentours, il dit du ton pressé de quelqu’un que
I’on attend :

— Ces messieurs sont 1a ?
— QOui, dans le cabinet de travail.

Son plan ¢était simple: rencontre, il se
présentait comme fournisseur. Prétexte inutile. Il
put, apres avoir franchi un vestibule désert, entrer
dans la salle a manger ou il n’y avait personne,
mais d’ou il apercut par les carreaux d’une baie
vitrée qui separait la salle du cabinet de travail,
Prasville et ses cinq compagnons.



Prasville, a I’aide de fausses clefs, forcgait tous
les tiroirs. Puis 1l compulsait tous les dossiers,
pendant que ses quatre compagnons extrayaient
de la bibliotheque chacun des volumes,
secouaient les pages et vérifiaient I’intérieur des
reliures.

« Décidément, se dit Lupin, c’est un papier
que I’on cherche... des billets de banque, peut-
etre... »

Prasville s’exclama :
— Quelle bétise ! Nous ne trouvons rien...

Mais sans doute ne renongait-il pas a trouver,
car il saisit tout a coup les quatre flacons d’une
cave a liqueur ancienne, Ota les quatre bouchons
et les examina.

« Allons bon! pensa Lupin, le voila qui
s’attaque, lui aussi, a des bouchons de carafe. Il
ne s’agit donc pas d’un papier ? Vrai, je n’y
comprends plus rien. »

Ensuite Prasville souleva et scruta divers
objets, et 1l dit :

— Combien de fois étes-vous venus icl ?



— Six fois I’hiver dernier, lui fut-il répondu.
— Et vous avez visité a fond ?

— Chacune des piceces, et pendant des jours
entiers, puisqu’il €tait en tournée €lectorale.

— Cependant... cependant...
Et il reprit :

—Il n’a donc pas de domestique, pour
’instant ?
— Non, il en cherche. Il mange au restaurant, et

la concierge entretient le ménage tant bien que
mal. Cette femme nous est toute dévouce...

Durant pres d’une heure et demie, Prasville
s’obstina dans ses investigations, dérangeant et
palpant tous les bibelots, mais en ayant soin de
reposer chacun d’eux a la place exacte qu’il
occupait. A neuf heures, les deux agents qui
avaient suivi Daubrecq firent irruption.

— Le voila qui revient...
— A pied ?
— A pied.

— Nous avons le temps ?



—Oh ! ou1 !

Sans trop se hater, Prasville et les hommes de
la Préfecture, apreés avoir jet¢ un dernier coup
d’ceil sur la piece et s’€tre assurés que rien ne
trahissait leur visite, se retirérent.

La situation devenait critique pour Lupin. Il
risquait, en partant, de se heurter a Daubrecq, en
demeurant, de ne plus pouvoir sortir. Mais ayant
constate que les fenétres de la salle a manger lui
offraient une sortie directe sur le square, il résolut
de rester. D’ailleurs, I’occasion de voir Daubrecq
d’un peu pres ¢€tait trop bonne pour qu’il n’en
profitat point, et, puisque Daubrecq venait de
diner, 1l y avait peu de chance pour qu’il entrat
dans cette salle.

Il attendit donc, prét a se dissimuler derricre
un rideau de velours qui se tirait au besoin sur la
baie vitrée.

Il percut le bruit des portes. Quelqu’un entra
dans le cabinet de travail et ralluma 1’¢électricite.
I1 reconnut Daubrecq.

C’¢tait un gros homme, trapu, court



d’encolure, avec un collier de barbe grise,
presque chauve, et qui portait toujours — car il
avait les yeux tres fatigués — un binocle a verres
noirs par-dessus ses lunettes.

Lupin remarqua 1’énergie du visage, le menton
carre, la saillie des os. Les poings étaient velus et
massifs, les jambes torses, et il marchait, le dos
volte, en pesant alternativement sur 1’une et sur
I’autre hanche, ce qui lui donnait un peu I’allure
d’un quadrumane. Mais un front ¢énorme,
tourmenté, creusé de vallons, hérissé de bosses,
surmontait la face.

L’ensemble avait quelque chose de bestial, de
répugnant, de sauvage. Lupin se rappela que, a la
Chambre, on appelait Daubrecq « I’homme des
Bois », et on I’appelait ainsi non pas seulement
parce qu’il se tenait a 1’écart et ne frayait guere
avec ses collegues, mais aussi a cause de son
aspect méme, de ses fagons, de sa démarche, de
sa musculature puissante.

Il s’assit devant son bureau, tira de sa poche
une pipe en ¢écume, choisit parmi plusieurs
paquets de tabac qui séchaient dans un vase, un



paquet de maryland, déchira la bande, bourra sa
pipe et I’alluma. Puis il se mit a écrire des lettres.

Au bout d’un moment, il suspendit sa besogne
et demeura songeur, ’attention fixée sur un point
de son bureau.

Vivement il prit une petite boite a timbres
qu’il examina. Ensuite, il veérifia la position de
certains objets que Prasville avait touchés et
replacés et 1l les scrutait du regard, les palpait de
la main, se penchait sur eux, comme si certains
signes, connus de lui seul, eussent pu le
renseigner.

A la fin, il saisit la poire d’une sonnerie
¢lectrique et pressa le bouton.

Une minute apres, la concierge se présentait.
Il Tui dit :

— Ils sont venus, n’est-ce pas ?

Et, comme la femme hésitait, il insista :

— Voyons, Clémence, est-ce vous qui avez
ouvert cette petite boite a timbres ?

— Non, monsieur.



— Eh bien, j’en avais cachet¢ le couvercle avec
une bande étroite de papier gommé. Cette bande
a ete brisée.

—Je peux pourtant certifier, commenga la
femme...

— Pourquoi mentir, dit-il, puisque je vous ai
dit, moi-méme, de vous préter a toutes ces
visites ?

— C’est que...

— C’est que vous aimez bien manger aux deux
rateliers... Soit...

Il lui tendit un billet de cinquante francs et
repéta :

— Ils sont venus ?

— Oui, monsieur.

— Les mémes qu’au printemps ?

— Oui, tous les cing... avec un autre... qui les
commandait.

— Un grand ?... brun ?...
— Oul.



Lupin vit la machoire de Daubrecq qui se
contractait, et Daubrecq poursuivit :

— C’est tout ?

— Il en est venu un autre, apres eux, qui les a
rejoints... et puis, tout a 1’heure, deux autres, les
deux qui montent ordinairement la faction devant

1’hotel.
— Ils sont restés dans ce cabinet ?
— Oui, monsieur.

—Et 1ils sont repartis comme j’arrivais ?
Quelques minutes avant, peut-Etre ?

— Oui, monsieur.
— C’est bien.

La femme s’en alla. Daubrecq se remit a sa
correspondance. Puis, allongeant le bras, il
inscrivit des signes sur un cahier de papier blanc
qui se trouvait a D’extrémité de son bureau, et
qu’il dressa ensuite, comme s’il elt voulu ne
point le perdre de vue.

C’étaient des chiffres. Lupin put lire cette
formule de soustraction :



9-8=1
Et Daubrecq, entre ses dents, articulait ces
syllabes d’un air attentif.
— Pas le moindre doute, dit-il a haute voix.

Il écrivit encore une lettre, trés courte, et, sur
I’enveloppe, 1l traca cette adresse que Lupin
déchiffra quand la lettre fut posée pres du cahier
de papier.

« Monsieur Prasville, secrétaire général de la
Préfecture. »

Puis il sonna de nouveau.

— Clémence, dit-i1l a la concierge, est-ce que
vous avez ¢té a I’école dans votre jeune age ?

— Dame, oui ! monsieur.
— Et ’on vous a enseigné le calcul ?
— Mais, monsieur...

—C’est que vous n’étes pas tres forte en
soustraction.

— Pourquoi donc ?

— Parce que vous ignorez que neuf moins huit



¢gale un, et cela, vous voyez, c’est d’une
importance capitale. Pas d’existence possible si
vous ignorez cette verité premicre.

Tout en parlant, il s’¢tait levé et faisait le tour
de la picce, les mains au dos, et en se balangant
sur ses hanches. Il le fit encore une fois. Puis,
s’arrétant devant la salle a manger, il ouvrit la
porte.

—Le probleme, d’ailleurs, peut s’énoncer
autrement, dit-il. Qui de neuf 6te huit, reste un. Et
celui qui reste, le voila, hein ? 1’opération est
juste, et monsieur, n’est-il pas vrai ? nous en
fournit une preuve €clatante.

Il tapotait le rideau de velours dans les plis
duquel Lupin s’¢tait vivement enveloppé.

— En vérité, monsieur, vous devez étouffer la-
dessous ? Sans compter que j’aurais pu me
divertir a transpercer ce rideau a coups de
dague... Rappelez-vous le délire d’Hamlet et la
mort de Polonius... « C’est un rat, vous dis-je, un
gros rat... » Allons, monsieur Polonius, sortez de
votre trou.



C’¢tait la une de ces postures dont Lupin
n’avait pas 1’habitude et qu’il exécrait. Prendre
les autres au picge et se payer leur téte, il
I’admettait, mais non point qu’on se gaussat de
lui et qu’on s’esclaffat a ses dépens. Pourtant
pouvait-il riposter ?

—Un peu pale, monsieur Polonius... Tiens,
mais, c’est le bon bourgeois qui fait le pied de
grue dans le square depuis quelques jours ! De la
police aussi, monsieur Polonius ? Allons,
remettez-vous, je ne vous veux aucun mal... Mais
vous voyez, Clémence, la justesse de mon calcul.
Il est entré ici, selon vous, neuf mouchards. Moi,
en revenant, j’en ai compt¢, de loin, sur I’avenue,
une bande de huit. Huit 6tés de neuf reste un,
lequel eévidemment était resté ici en observation.
Ecce Homo.

— Et apres ? dit Lupin, qui avait une envie folle
de sauter sur le personnage et de le réduire au
silence.

— Apres ? Mais rien du tout, mon brave. Que
voulez-vous de plus ? La comédie est finie. Je
vous demanderai seulement de porter au sieur



Prasville, votre maitre, cette petite missive que je
viens de lui écrire. Clémence, veuillez montrer le
chemin a M. Polonius. Et, si jamais il se présente,
ouvrez-lui les portes toutes grandes. Vous €tes ici
chez vous, monsieur Polonius. Votre serviteur...

Lupin héesita. Il elit voulu le prendre de haut, et
lancer une phrase d’adieu, un mot de la fin,
comme on en lance au théatre du fond de la
scene, pour se ménager d’une belle sortie et
disparaitre tout au moins avec les honneurs de la
guerre. Mais sa défaite était si pitoyable qu’il ne
trouva rien de mieux que d’enfoncer son chapeau
sur la téte, d’'un coup de poing, et de suivre la
concierge en frappant des pieds. La revanche ¢tait
maigre.

— Bougre de coquin ! cria-t-il une fois dehors
et en se retournant vers les fenétres de Daubrecq.
Misérable ! Canaille ! Député ! Tu me la paieras,
celle-la... Ah! monsieur se permet... Ah'!
monsieur a le culot... Eh bien, je te jure Dieu,
monsieur, qu’un jour ou [’autre...

Il écumait de rage, d’autant que, au fond de
lui, 1l reconnaissait la force de cet ennemi



nouveau, et qu’il ne pouvait nier la maitrise
déployée en cette affaire.

Le flegme de Daubrecq, ’assurance avec
laquelle il roulait les fonctionnaires de Ila
Préfecture, le mépris avec lequel 1l se prétait aux
visites de son appartement, et, par-dessus tout,
son sang-froid admirable, sa désinvolture et
I’impertinence de sa conduite en face du
neuvieme personnage qui 1’espionnait, tout cela
dénotait un homme de caracteére, puissant,
equilibré, lucide, audacieux, str de lui et des
cartes qu’il avait en mains.

Mais quelles étaient ces cartes ? Quelle partie
jouait-il 7 Qui tenait I’enjeu ? Et jusqu’a quel
point se trouvait-on engage¢ de part et d’autre ?
Lupin I’ignorait. Sans rien connaitre, t€te baissée
il se jetait au plus fort de la bataille, entre des
adversaires violemment engagés dont il ne savait
ni la position, ni les armes, ni les ressources, ni
les plans secrets. Car, enfin, il ne pouvait
admettre que le but de tant d’efforts fit la
possession d’un bouchon de cristal !

Une seule chose le réjouissait : Daubrecq ne



I’avait pas deémasque. Daubrecq le croyait
inféod¢ a la police. Ni Daubrecq, ni la police par
conséquent, ne soupconnaient 1’intrusion dans
I’affaire d’un troisieme larron. C’¢était son unique
atout, atout qui lui donnait une liberté¢ d’action a
laquelle il attachait une importance extréme.

Sans plus tarder, il décacheta la lettre que
Daubrecq lui avait remise pour le secrétaire
general de la Préfecture. Elle contenait ces
quelques lignes :

A portée de ta main, mon bon Prasville | Tu
[’as touché. Un peu plus, et ca y était... mais tu es
trop béte. Et dire qu’on n’a pas trouvé mieux que
toi pour me faire mordre la poussiere. Pauvre
France ! Au revoir, Prasville. Mais si je te pince
sur le fait, tant pis pour toi, je tire.

Signé : Daubrecq.

« A portée de la main... se répéta Lupin, aprés
avoir lu. Ce drdle écrit peut-€tre la verité. Les
cachettes les plus ¢lémentaires sont les plus sires.



Tout de méme, tout de méme, il faudra que nous
voyions cela... Et i1l faudra voir aussi pourquoi ce
Daubrecq est 1’objet d’une surveillance si étroite,
et de se documenter quelque peu sur I’individu. »

Les renseignements que Lupin avait fait
prendre, dans une agence spéciale, se résumaient
ainsi :

Alexis Daubrecq, députe des Bouches-du-
Rhone depuis deux ans, siege parmi les
indépendants ; opinions assez mal definies, mais
situation ¢lectorale tres solide grace aux énormes
sommes qu’il deépense pour sa candidature.
Aucune fortune. Cependant hotel a Paris, villa a
Enghien et a Nice, grosses pertes au jeu, sans
qu’on sache d’ou vient ’argent. Tres influent,
obtient ce qu’il veut, quoiqu’il ne fréquente pas
les ministeres, et ne paraisse avoir ni amiti€s, ni
relations dans les milieux politiques.

« Fiche commerciale, se dit Lupin en relisant
cette note. Ce qu’il me faudrait, c’est une fiche
intime, une fiche policiere, qui me renseigne sur
la vie privée du monsieur, et qui me permette de
manceuvrer plus a 1’aise dans ces ténebres et de



savolr si je ne patauge pas en m’occupant du
Daubrecq. Bigre ! c’est que le temps marche ! »

Un des logis que Lupin habitait a cette époque,
et ou il revenait le plus souvent, €tait situé rue
Chateaubriand, pres de I’Arc de Triomphe. On
I’y connaissait sous le nom de Michel Beaumont.
I1 y avait une installation assez confortable, et un
domestique, Achille, qui lui était tres dévoue, et
dont la besogne consistait a centraliser les
communications téléphoniques adressées a Lupin
par ses affidés.

Rentré chez lui, Lupin apprit avec un grand
ctonnement qu’une ouvricre 1’attendait depuis
une heure au moins.

— Comment ? Mais personne ne vient jamais
me voir ici ? Elle est jeune ?

— Non... Je ne crois pas.
— Tu ne crois pas !

— Elle porte une mantille sur la téte, a la place
du chapeau, et on ne voit pas sa figure... C’est
plutot une employé¢e... une personne de magasin
pas ¢légante...



— Qui a-t-elle demandé ?

—M. Michel Beaumont, répondit e
domestique.

— Bizarre. Et quel motif ?

— Elle m’a dit simplement que cela concernait
I’affaire d’Enghien !... Alors, j’ai cru...

—Hein ! D’affaire d’Enghien! elle sait donc
que je suis mélé a cette affaire !... Elle sait donc
qu’en s’adressant ici...

—Je n’ai rien pu obtenir d’elle, mais j’ai cru
tout de méme qu’il fallait la recevoir.

— Tu as bien fait. Ou est-elle ?
— Au salon. J’ai1 allumé.

Lupin traversa vivement [’antichambre et
ouvrit la porte du salon.

—Qu’est-ce que tu chantes ? dit-il a son
domestique. Il n’y a personne.

— Personne ? fit Achille qui s’¢langa.
En effet, le salon était vide.

— Oh ! par exemple, celle-1a est raide ! s’¢écria



le domestique. Il n’y a pas plus de vingt minutes
que je suis revenu voir par précaution. Elle était
la. Je n’ai pourtant pas la berlue.

— Voyons, voyons, dit Lupin avec irritation.
Ou ¢étais-tu pendant que cette femme attendait ?

— Dans le vestibule, patron ! Je n’ai pas quitté
le vestibule une seconde ! Je I’aurais bien vue
sortir, nom d’un chien !

— Cependant elle n’est plus la...

— Evidemment... évidemment... gémit le
domestique, ahuri... Elle aura perdu patience, et
elle s’en est allée. Mais je voudrais bien savoir
par ou, crebleu !

— Par ou ? dit Lupin... pas besoin d’€tre sorcier
pour le savoir.

— Comment ?

—Par la fenétre. Tiens, elle est encore
entrebaillée... nous sommes au rez-de-chaussée...
la rue est presque toujours déserte, le soir... I1 n’y
a pas de doute.

Il regardait autour de lui et s’assurait que rien
n’avait ¢té enlevé ni dérangé. D’ailleurs, la picce



ne contenait aucun bibelot précieux, aucun papier
important, qui et pu expliquer la visite, puis la
disparition soudaine de la femme. Et cependant,
pourquoi cette fuite inexplicable ?...

—1Il n’y a pas eu de teéléphone aujourd’hui ?
demanda-t-il.

— Non.

— Pas de lettre ce soir ?

— Si, une lettre par le dernier courrier.
— Donne.

—Je I’a1 mise, comme d’habitude, sur la
cheminée de monsieur.

La chambre de Lupin était contigué au salon,
mais Lupin avait condamné la porte qui faisait
communiquer les deux pieces. Il fallut donc
repasser par le vestibule.

Lupin alluma [’¢lectricité et, au bout d’un
instant, déclara :

— Je ne vois pas...
— Si... je I’a1 posee pres de la coupe.

— Il n’y arien du tout.



— Monsieur cherche mal.

Mais Achille eut beau déplacer la coupe,
soulever la pendule, se baisser... la lettre n’¢était
pas la.

— Ah ! crénom... crénom... murmura-t-il. C’est
elle... c’est elle qui I’a volée... et puis quand elle a
eu la lettre, elle a fichu le camp... Ah ! la garce...

Lupin objecta :

—Tu es fou! Il n’y a pas de communication
entre les deux pieces.

— Alors qui voulez-vous que ce soit, patron ?

Ils se turent tous les deux. Lupin s’effor¢ait de
contenir sa colere et de rassembler ses idées.

Il interrogea :

— Tu as examing¢ cette lettre ?
—Oui !

— Elle n’avait rien de particulier ?

— Rien. Une enveloppe quelconque, avec une
adresse au crayon.

— Ah !... au crayon ?



—Oui, et comme écrite en hate, griffonnée
plutot.

— La formule de I’adresse... Tu 1’as retenue ?
demanda Lupin avec une certaine angoisse.

— Je I’ai retenue parce qu’elle m’a paru drole...
— Parle ! mais parle donc !

— « Monsieur de Beaumont Michel. »

Lupin secoua vivement son domestique.

— 1l y avait « de » Beaumont ? Tu en es sOr ?
et « Michel » apres Beaumont ?

— Absolument certain.

— Ah ! murmura Lupin d’une voix étranglee...
c’¢tait une lettre de Gilbert !

Il demeurait immobile, un peu pale, et la
figure contractée. A n’en point douter, ¢’était une
lettre de Gilbert ! C’était la formule que, sur son
ordre, depuis des annces, Gilbert employait
toujours pour correspondre avec lui. Ayant enfin
trouvé, du fond de sa prison — et apres quelle
attente ! au prix de quelles ruses | — ayant enfin
trouve le moyen de faire jeter une lettre a la



poste, Gilbert avait €crit précipitamment cette
lettre. Et wvoila qu’on [Dinterceptait! Que
contenait-elle ? Quelles instructions donnait le
malheureux prisonnier ? Quel secours implorait-
il 7 Quel stratagéme proposait-il ?

Lupin examina la chambre, laquelle,
contrairement au salon, contenait des papiers
importants. Mais, aucune des serrures n’ayant été
fracturée, il fallait bien admettre que la femme
n’avait pas eu d’autre but que de prendre la lettre
de Gilbert. Se contraignant a demeurer calme, il
reprit :

— La lettre est arrivée pendant que la femme
¢tait [a ?

—En méme temps. La concierge sonnait au
méme moment.

— Elle a pu voir I’enveloppe ?

— Oui.

La conclusion se tirait donc d’elle-méme.
Restait a savoir comment la visiteuse avait pu

effectuer ce vol. En se glissant, par 1’extérieur,
d’une fenétre a I’autre ? Impossible : Lupin



retrouva la fenétre de sa chambre fermée. En
ouvrant la porte de communication ? Impossible :
Lupin la retrouva close, barricadée de ses deux
verrous exteérieurs.

Pourtant on ne passe pas au travers d’un mur
par une simple opération de la volonté. Pour
entrer quelque part, et en sortir, il faut une issue
et, comme 1’acte avait ét¢ accompli en I’espace
de quelques minutes, il fallait, en 1’occurrence,
que I’issue fit antérieure, qu’elle fit déja
pratiquée dans le mur et connue €¢videmment de
la femme. Cette hypothese simplifiait les
recherches en les concentrant sur la porte, car le
mur, tout nu, sans placard, sans cheminée, sans
tenture ne pouvait dissimuler aucun passage.

Lupin regagna le salon et se mit en mesure
d’¢tudier la porte. Mais tout de suite 1l tressaillit.
Au premier coup d’ceil, il constatait que, a
gauche, en bas, un des six petits panneaux placés
entre les barres transversales du Dbattant,
n’occupait pas sa position normale, et que la
lumiere ne le frappait pas d’aplomb. S’étant
penché, il apercut deux menues pointes de fer qui



soutenaient le panneau a la maniere d’une plaque
de bois derri¢re un cadre. Il n’eut qu’a les €carter.
Le panneau se détacha.

Achille poussa un cri de stupéfaction. Mais
Lupin objecta :

— Et apres ? En sommes-nous plus avancés ?
Voila un rectangle vide d’environ quinze a dix-
huit centimetres de longueur sur quarante de
hauteur. Tu ne vas pas prétendre que cette femme
ait pu se glisser par un orifice qui serait d¢ja trop
e¢troit pour un enfant de dix ans, si maigre qu’il
ft !

— Non, mais elle a pu passer le bras, et tirer les
Verrous.

— Le verrou du bas, oui, dit Lupin. Mais le
verrou du haut, non, la distance est beaucoup trop
grande. Essaie et tu verras.

Achille dut, en effet, y renoncer.

— Alors ? dit-il.

Lupin ne répondit pas. Il resta longtemps a
refléchir.

Puis, soudain, 1l ordonna :



— Mon chapeau... mon pardessus...

Il se hatait, press¢ par une idée imperieuse.
Dehors, il se jeta dans un taxi.

— Rue Matignon, et vite...

A peine arrivé devant 1’entrée du logement ou
le bouchon de cristal lui avait été repris, il sauta
de voiture, ouvrit son entrée particuliere, monta
I’¢tage, courut au salon, alluma et s’accroupit
devant la porte qui communiquait avec sa
chambre.

Il avait deviné. Un des petits panneaux se
détachait ¢galement.

Et de méme qu’en son autre demeure de la rue
Chateaubriand, 1’orifice, suffisant pour qu’on y
passat le bras et I’épaule, ne permettait pas qu’on
tirat le verrou supérieur.

— Tonnerre de malheur! s’exclama-t-il,
incapable de maitriser plus longtemps la rage qui
bouillonnait en lui depuis deux heures, tonnerre
de nom d’un chien, je n’en finirai donc pas avec
cette histoire-1a !

De fait, une malchance incroyable s’acharnait



apres lui et le réduisait a tatonner au hasard, sans
que jamais 1l lui fht possible d’utiliser les
¢léments de réussite que son obstination ou que la
force méme des choses mettaient entre ses mains.
Gilbert lui confiait le bouchon de cristal. Gilbert
lui envoyait une lettre. Tout cela disparaissait a
I’instant méme.

Et ce n’était plus, comme 1l avait pu le croire
jusqu’ici, une serie de circonstances fortuites,
indépendantes les unes des autres. Non. C’¢tait
manifestement 1’effet d’une volonté adverse
poursuivant un but défini avec une habilete
prodigieuse et une adresse inconcevable,
I’attaquant lui, Lupin, au fond méme de ses
retraites les plus slres, et le déconcertant par des
coups si rudes et si imprévus qu’il ne savait
méme pas contre qui il lui fallait se défendre.
Jamais encore, au cours de ses aventures, il ne
s’€tait heurté a de pareils obstacles.

Et, au fond de lui, grandissait peu a peu une
peur obsédante de 1’avenir. Une date luisait
devant ses yeux, la date effroyable qu’il assignait
inconsciemment a la justice pour faire son ceuvre



de vengeance, la date a laquelle, par un matin
d’avril, monteraient sur I’échafaud deux hommes
qui avaient marché a ses cOtés, deux camarades
qui subiraient I’épouvantable chatiment.



La vie privée d’Alexis Daubrecq

En entrant chez lui aprés son d¢jeuner, le
lendemain de ce jour ou la police avait explore
son domicile, le député Daubrecq fut arrété par
Clémence, sa concierge. Celle-ci avait réussi a
trouver une cuisinicre en qui 1’on pouvait avoir
toute confiance.

Cette cuisiniere, qui se présenta quelques
minutes plus tard, exhiba des certificats de
premier ordre, signés par des personnes aupres
desquelles 1l ¢tait facile de prendre des
informations. Trés active, quoique d’un certain
age, elle acceptait de faire le ménage a elle seule
sans [’aide d’aucun domestique, condition
imposée par Daubrecq, qui préférait réduire les
chances d’étre espionné.

Comme, en dernier lieu, elle ¢tait placée chez



un membre du Parlement, le comte Saulevat,
Daubrecq téléphona aussitot a son collegue.
L’intendant du comte Saulevat donna sur elle les
meilleurs renseignements. Elle fut engagée.

Des qu’elle eut apporté sa malle, elle se mit a
I’ouvrage, nettoya toute la journée et prépara le
repas.

Daubrecq dina et sortit.

Vers onze heures, la concierge étant couchee,
elle entrebailla avec précaution la grille du jardin.
Un homme approcha.

— C’est to1 ? dit-elle.
— Oui, c’est moi, Lupin.
Elle le conduisit dans la chambre qu’elle

occupait au troisieme €tage, sur le jardin, et, tout
de suite, elle se lamenta :

— Encore des trucs, et toujours des trucs ! Tu
ne peux donc pas me laisser tranquille, au lieu de
m’employer a des tas de besognes !

— Que veux-tu, ma bonne Victoire, quand il
me faut une personne d’apparence respectable et
de mceurs incorruptibles, c’est a toi que je pense.



Tu dois étre flattée.

— Et ¢’est comme ¢a que tu t’émeus ! gémit-
elle. Tu me jettes une fois de plus dans la gueule
du loup, et ¢a te fait rigoler.

— Qu’est-ce que tu risques ?

—Comment ce que je risque! tous mes
certificats sont faux.

— Les certificats sont toujours faux.

— Et si M. Daubrecq s’en apercoit ? s’il se
renseigne ?

— Il s’est renseigné.
— Hein ! qu’est-ce que tu dis ?

—1I1 a téléphoné a I’'intendant du comte
Saulevat, chez qui, soi-disant, tu as eu 1’honneur
de servir.

— Tu vois, je suis fichue.

— L’intendant du comte n’a pas tari d’¢loges a
ton propos.

— Il ne me connait pas.

— Mais moi, je le connais. C’est moi qui ’ai



fait placer chez le comte Saulevat. Alors, tu
comprends...

Victoire parut un peu calmee.

—Enfin! qu’il soit fait selon la volonté de
Dieu... ou plutdt selon la tienne. Et quel est mon
role dans tout cela ?

—Me coucher ici, d’abord. Tu m’as jadis
nourri de ton lait. Tu peux bien m’offrir la moiti€
de ta chambre. Je dormirai sur le fauteuil.

— Et apres ?
— Apres ? Me fournir les aliments nécessaires.
— Et apres ?

— Apres ? Entreprendre de concert avec mot, et
sous ma direction, toute une série de recherches
ayant pour but...

— Ayant pour but ?

— La découverte de 1’objet précieux dont je t’ai
parlé.

— Quoi ?

— Un bouchon de cristal.



— Un bouchon de cristal... Jésus-Marie ! Quel
meétier ! Et si on ne le trouve pas, ton sacré
bouchon ?

Lupin lui saisit doucement le bras, et d’une
VOIX grave :

—Si on ne le trouve pas, Gilbert, le petit
Gilbert que tu connais et que tu aimes bien, a
beaucoup de chances d’y laisser sa téte, ainsi que
Vaucheray.

— Vaucheray, ¢a m’est €gal... une canaille
comme lui ! Mais Gilbert...

—Tu as lu les journaux, ce soir ? L’affaire
tourne de plus en plus mal. Vaucheray, comme de
juste, accuse Gilbert d’avoir frappé le domestique
et i1l arrive précisément que le couteau dont
Vaucheray s’est servi appartenait a Gilbert. La
preuve en a ¢te faite, ce matin. Sur quoi, Gilbert,
qui est intelligent, mais qui manque d’estomac, a
bafouillé et s’est lancé dans des histoires et des
mensonges qui acheveront de le perdre. Voila ou
nous en sommes. Veux-tu m’aider ?



A minuit le député rentra.

Des lors, et durant plusieurs jours, Lupin
modela sa vie sur celle de Daubrecq. Aussitot que
celui-c1 quittait 1’hotel, Lupin commengait ses
investigations.

Il les poursuivit avec méthode, divisant
chacune des picces en secteurs qu’il
n’abandonnait qu’apres avoir interrogé les plus
petits recoins, et, pour ainsi dire, épuisé toutes les
combinaisons possibles.

Victoire cherchait aussi. Et rien n’¢tait oublié.
Pieds de table, batons de chaises, lames de
parquets, moulures, cadres de glaces ou de
tableaux, pendules, socles de statuettes, ourlets de
rideaux, appareils téléphoniques ou appareils
d’¢lectricité, on passait en revue tout ce qu’une
imagination ingénieuse aurait pu choisir comme
cachette.

Et I’on surveillait aussi les moindres actes du
deputé, ses gestes les plus inconscients, ses
regards, les livres qu’il lisait, les lettres qu’il
¢crivait.



C’etait chose facile ; il semblait vivre au grand
jour. Jamais une porte n’¢tait fermée. Il ne
recevait aucune visite. Et son existence
fonctionnait avec une régularité de mécanisme.
L’apres-midi 1l allait a la Chambre, le soir au
cercle.

— Pourtant, disait Lupin, il doit bien y avoir
quelque chose qui n’est pas catholique dans tout
cela.

—Rien que je te dis, gémissait Victoire, tu
perds ton temps, et nous nous ferons pincer.

La présence des agents de la Sirete et leurs
allées et venues sous les fenétres 1’affolaient. Elle
ne pouvait admettre qu’ils fussent la pour une
autre raison que pour la prendre au picge, elle,
Victoire. Et chaque fois qu’elle se rendait au
marché, elle ¢€tait toute surprise qu’un de ces
hommes ne lui mit pas la main sur 1’épaule.

Un jour elle revint, bouleversée. Son panier de
provisions tremblait a son bras.

— Eh bien, qu’y a-t-1l, ma bonne Victoire, lui
dit Lupin, tu es verte.



— Verte... n’est-ce pas ?... Il y a de quoi...

Elle dut s’asseoir, et ce n’est qu’apres bien des
efforts qu’elle réussit a bégayer :

— Un individu... un individu qui m’a abordée...
chez la fruitiere...

— Bigre ! Il voulait t’enlever ?
— Non... 1l m’a remis une lettre...

—Et tu te plains ? Une déclaration d’amour,
¢videmment !

— Non... « C’est pour votre patron », qu’il a
dit. « Mon patron » que j’ai dit. « Oui, pour le
monsieur qui habite votre chambre. »

— Hein !
Cette fois Lupin avait tressailli.

— Donne-moi c¢a, fit-il, en lui arrachant
I’enveloppe.

L’enveloppe ne portait aucune adresse.

Mais il y en avait une autre, a I’intérieur, sur
laquelle 1l lut :



Monsieur Arsene Lupin, aux bons soins de
Victoire.

— Fichtre ! murmura-t-il, celle-ci1 est raide.

Il déchira cette seconde enveloppe. Elle
contenait une feuille de papier, avec ces mots
ecrits en grosses majuscules :

Tout CE QUE VOUS FAITES EST INUTILE ET
DANGEREUX... ABANDONNEZ LA PARTIE...

Victoire poussa un gémissement et s’€vanouit.
Quant a Lupin, il se sentit rougir jusqu’aux
oreilles, comme si on I’elt outragé de la facon la
plus grossiere. Il éprouvait cette humiliation d’un
duelliste dont les intentions les plus secretes
seraient annoncees a haute voix par un adversaire
ironique.

D’ailleurs il ne souffla mot. Victoire reprit son
service. Lui, 1l resta dans sa chambre, toute la
journee, a réflechir.



Le soir, il ne dormit pas.
Et il ne cessait de se répéter :

« A quoi bon réfléchir ? je me heurte a I’'un de
ces problemes que 1’on ne résout pas par la
reflexion. Il est certain que je ne suis pas seul
dans 1’affaire, et que, entre Daubrecq et la police,
il y a, outre le troisi¢me larron que je suis, un
quatrieme larron qui marche pour son compte, et
qui me connait, et qui lit clairement dans mon
jeu. Mais quel est ce quatrieme larron ? Et puis,
est-ce que je ne me trompe pas ? Et puis... Ah!
zut... dormons ! »

Mais il ne pouvait dormir, et une partie de la
nuit s’écoula de la sorte.

Or, vers quatre heures du matin, il lui sembla
entendre du bruit dans la maison. Il se leva
précipitamment, et, du haut de I’escalier, il
apercut Daubrecq qui descendait le premier ¢tage
et se dirigeait ensuite vers le jardin.

Une minute plus tard le députe, apres avoir
ouvert la grille, rentra avec un individu dont la
t€te ¢était enfouie au fond d’un vaste col de



fourrure, et le conduisit dans son cabinet de
travail.

En prévision d’une éventualit¢ de ce genre,
Lupin avait pris ses précautions. Comme les
fenétres du cabinet et celles de sa chambre,
situées derriere la maison, donnaient sur le jardin,
il accrocha a son balcon une échelle de corde
qu’il déroula doucement, et le long de laquelle 1l
descendit jusqu’au niveau supérieur des fenétres
du cabinet.

Des volets masquaient ces fenétres. Mais
comme elles €taient rondes, une imposte en demi-
cercle restait libre, et Lupin, bien qu’il lui fit
impossible d’entendre, put discerner tout ce qui
se passait a I’intérieur.

Aussitot 1l constata que la personne qu’il avait
prise pour un homme ¢tait une femme — une
femme encore jeune, quoique sa chevelure noire
se meélat de cheveux gris, une femme d’une
¢légance tres simple, haute de taille, et dont le
beau visage avait cette expression lasse et
melancolique que donne I’habitude de souffrir.

« Ou diable I’ai-je vue ? se demanda Lupin.



Car, slirement, ce sont la des traits, un regard, une
physionomie que je connais. »

Debout, appuyée contre la table, impassible,
elle ¢€coutait Daubrecq. Celui-ci, debout
¢galement, lui parlait avec animation. Il tournait
le dos a Lupin, mais Lupin s’étant penché,
apergut une glace ou se reflétait 1’image du
député. Et 1l fut effrayé de voir avec quels yeux
ctranges, avec quel air de désir brutal et sauvage
il regardait sa visiteuse.

Elle-méme dut en €tre génée, car elle s’assit et
baissa les paupieres. Daubrecq alors s’inclina
vers elle, et il semblait prét a I’entourer de ses
longs bras aux poings ¢normes. Et, tout a coup,
Lupin s’avisa que de grosses larmes roulaient sur
le triste visage de la femme.

Est-ce la vue de ces larmes qui fit perdre la
t€te a Daubrecq ? D’un mouvement brusque il
etreignit la femme et 1’attira contre lui. Elle le
repoussa avec une violence haineuse. Et tous
deux, apres une courte lutte ou la figure de
I’homme apparut a Lupin, atroce et convulsée,
tous deux, dressés 1'un contre [’autre, 1ils



s’apostropherent comme des ennemis mortels.

Puis ils se turent. Daubrecq s’assit, il avait un
air méchant, dur, ironique aussi. Et il parla de
nouveau en frappant la table a petits coups secs,
comme s’il posait des conditions.

Elle ne bougeait plus. Elle le dominait de tout
son buste hautain, distraite, et les yeux vagues.
Lupin ne la quittait pas du regard, captivé par ce
visage énergique et douloureux, et il recherchait
vainement a quel souvenir la rattacher, lorsqu’il
s’apercut qu’elle avait tourné légerement la téte
et qu’elle remuait le bras de fagon imperceptible.

Et son bras s’écartait de son buste, et Lupin vit
qu’il y avait a DPextrémité de cette table une
carafe coiffée d’un bouchon a téte d’or. La main
atteignit la carafe, tatonna, s’¢leva doucement et
saisit le bouchon. Un mouvement de téte rapide,
un coup d’ceil, puis le bouchon fut remis a sa
place. Sans aucun doute ce n’¢€tait pas cela que la
femme espérait.

« Crebleu ! se dit Lupin, elle aussi est en quéte
du bouchon de cristal. Décidément, 1’affaire se
complique tous les jours. »



Mais, ayant de nouveau observe la visiteuse, il
fut stupefait de noter I’expression subite et
imprévue de son visage, une expression terrible,
implacable, féroce. Et i1l wvit que la main
continuait son manege autour de la table, et que,
par un glissement ininterrompu, par une
manceuvre sournoise, elle repoussait des livres et,
lentement, slirement, approchait d’un poignard
dont la lame brillait parmi les feuilles éparses.

Nerveusement elle agrippa le manche.

Daubrecq continuait a discourir. Au-dessus de
son dos, sans trembler, la main s’¢leva peu a peu,
et Lupin voyait les yeux hagards et forcenés de la
femme qui fixaient le point méme de la nuque
qu’elle avait choisi pour y planter son couteau.

« Vous étes en train de faire une bétise, ma
belle madame », pensa Lupin.

Et 1l songeait déja au moyen de s’enfuir et
d’emmener Victoire.

Elle hésitait pourtant, le bras dressé. Mais ce
ne fut qu’une défaillance breve. Elle serra les
dents. Toute sa face, contractée par la haine, se



tordit davantage encore. Et elle fit le geste
effroyable.

Au méme instant, Daubrecq s’aplatissait,
bondissait de sa chaise, et, se retournant, attrapait
au vol le fréle poignet de la femme.

Chose curieuse, 1l ne lui adressa aucun
reproche, comme si ’acte qu’elle avait tenté ne
I’etit point surpris plus qu’un acte ordinaire, tres
naturel, et trés simple. Il haussa les €paules, en
homme habitué a courir ces sortes de dangers, et
il marcha de long en large, silencieux.

Elle avait laché 1’arme et elle pleurait, la téte
entre ses mains, avec des sanglots qui la
secouaient tout entiere.

Puis il revint pres d’elle et lui dit quelques
paroles en frappant encore sur la table.

Elle fit signe que non, et, comme 1l insistait, a
son tour elle frappa violemment du pied, en
criant, et si fort que Lupin entendit :

— Jamais !... Jamais !...

Alors, sans un mot de plus, il alla chercher le
manteau de fourrure qu’elle avait apporté et le



posa sur les épaules de la femme, tandis qu’elle
s’enveloppait le visage d’une dentelle.

Et 1l la reconduisit.

Deux minutes plus tard, la grille du jardin se
refermait.

« Dommage que je ne puisse pas courir apres
cette ¢trange personne et jaser un peu avec elle
sur le Daubrecq. M’est avis qu’a nous deux on
ferait de la bonne besogne. »

En tout cas, il y avait un point a éclaircir. Le
député Daubrecq, dont la vie était si réglée, si
exemplaire en apparence, ne recevait-il pas
certaines visites, la nuit, alors que 1’hotel n’¢etait
plus surveill¢ par la police ?

Il chargea Victoire de prévenir deux hommes
de sa bande pour qu’ils eussent a faire le guet
pendant plusieurs jours. Et lui-méme, la nuit
suivante, se tint éveillé.

Comme la veille, a quatre heures du matin, il
entendit du bruit. Comme la veille, le députe
introduisit quelqu’un.

Lupin descendit vivement son échelle et tout



de suite, en arrivant au niveau de I’imposte, il
apercut un homme qui se trainait aux pieds de
Daubrecq, qui lui embrassait les genoux avec un
desespoir frénétique, et qui, lui aussi, pleurait,
pleurait convulsivement.

Plusieurs fois, Daubrecq le repoussa en riant,
mais ’homme se cramponnait. On elt dit qu’il
¢tait fou, et ce fut dans un véritable acces de folie
que, se relevant a moiti¢, il empoigna le député a
la gorge et le renversa sur un fauteuil. Daubrecq
se débattit, impuissant d’abord et les veines
gonflées. Mais, d’une force peu commune, il ne
tarda pas a reprendre le dessus et a réduire son
adversaire a I’'immobilité.

Le tenant alors d’une main, de ’autre il le
gifla, deux fois, a toute volée.

L’ homme se releva lentement. 11 était livide et
vacillait sur ses jambes. Il attendit un moment,
comme pour reprendre son sang-froid. Et, avec
un calme effrayant, il tira de sa poche un revolver
qu’il braqua sur Daubrecq.

Daubrecq ne broncha pas. Il souriait méme
d’un air de défi, et sans plus s’€émouvoir que s’il



elit éte vise par le pistolet d’un enfant.

Durant quinze a vingt secondes peut-Etre,
I’homme resta le bras tendu, en face de son
ennemi. Puis, toujours avec la méme lenteur ou
se révelait une maitrise  d’autant  plus
impressionnante qu’elle succédait a une crise
d’agitation extréme, il rentra son arme et, dans
une autre poche, saisit son portefeuille.

Daubrecq s’avanca.

Le portefeuille fut déplié. Une liasse de billets
de banque apparut.

Daubrecq s’en empara vivement et les compta.
C’¢taient des billets de mille francs.
Il y en avait trente.

L’ homme regardait. Il n’eut pas un geste de
revolte, pas une protestation. Visiblement, il
comprenait 1’inutilité des paroles. Daubrecq ¢tait
de ceux qu’on ne fléchit pas. Pourquoi perdrait-il
son temps a le supplier, ou méme a se venger de
lui par des outrages et des menaces vaines ?
Pouvait-il atteindre cet ennemi inaccessible ? La
mort méme de Daubrecq ne le délivrerait pas de



Daubrecq.
Il prit son chapeau et s’en alla.

A onze heures du matin, en rentrant du
marche¢, Victoire remit a Lupin un mot que lui
envoyaient ses complices.

I1 lut :

L’homme qui est venu cette nuit chez
Daubrecq est le député Langeroux, président de
la gauche indépendante. Peu de fortune. Famille
nombreuse.

« Allons, se dit Lupin, Daubrecq n’est autre
chose qu’un maitre chanteur, mais, saperlotte les
moyens d’action qu’il emploie sont rudement
efficaces ! »

Les €événements donnerent une nouvelle force
a la supposition de Lupin. Trois jours apres, il
vint un autre visiteur qui remit a Daubrecq une
somme importante. Et 1l en vint un autre le
surlendemain, qui laissa un collier de perles.



Le premier se nommait Dechaumont, sénateur,
ancien ministre. Le second <¢tait le marquis
d’Albufex, député bonapartiste, ancien chef du
bureau politique du prince Napoléon.

Pour ces deux-la, la sceéne fut a peu pres
semblable a I’entretien du député¢ Langeroux,
scene violente et tragique qui se termina par la
victoire de Daubrecq.

« Et ainsi de suite, pensa Lupin, quand 1l eut
ces renseignements. J’ai assisté a quatre visites.
Je n’en saurai pas davantage s’il y en a dix, vingt
ou trente... Il me suffit de connaitre, par mes amis
en faction, le nom des wvisiteurs. Irai-je les
voir ?... Pour quoi faire ? Ils n’ont aucune raison
pour se confier a moi. D’autre part, dois-je
m’attarder ic1 a des investigations qui n’avancent
pas, et que Victoire peut tout aussi bien continuer
seule ? »

Il ¢tait fort embarrassé. Les nouvelles de
I’instruction dirigée contre Gilbert et Vaucheray
devenaient de plus en plus mauvaises, les jours
s’écoulaient, et il n’était pas une heure sans se
demander, et avec quelle angoisse ! — si tous ses



efforts n’aboutiraient pas, en admettant qu’il
réussit, a des résultats dérisoires et absolument
etrangers au but qu’il poursuivait. Car enfin, une
fois démélées les manceuvres clandestines de
Daubrecq, aurait-il pour cela les moyens de
secourir Gilbert et Vaucheray ?

Ce jour-la, un incident mit fin a son
indecision. Apres le dejeuner, Victoire entendit,
par bribes, une conversation téléphonique de
Daubrecq.

De ce que rapporta Victoire, Lupin conclut
que le député avait rendez-vous a huit heures et
demie avec une dame, et qu’il devait la conduire
dans un théatre.

— Je prendrai une baignoire, comme il y a six
semaines, avait dit Daubrecq.

Et il avait ajouté, en riant :

— J’espere que, pendant ce temps-1a, je ne serai
pas cambriol€.

Pour Lupin, les choses ne firent pas de doute.
Daubrecq allait employer sa soirée de la méme
facon qu’il D’avait employée six semaines



auparavant, tandis que 1’on cambriolait sa villa
d’Enghien. Connaitre la personne qu’il devait
retrouver, savoir peut-étre aussi comment Gilbert
et Vaucheray avaient appris que [’absence de
Daubrecq durerait de huit heures du soir a une
heure du matin, ¢’¢€tait d’une importance capitale.

Pendant 1’apres-midi, avec 1’assistance de
Victoire, et sachant par elle que Daubrecq rentrait
diner plus tot que de coutume, Lupin sortit de
’hotel.

Il passa chez lui, rue Chateaubriand, manda
par teléphone trois de ses amis, endossa un frac,
et se fit, comme il disait, sa téte de prince russe, a
cheveux blonds et a favoris coupés ras.

Les complices arriverent en automobile.

A ce moment, Achille, le domestique, lui
apporta un teélégramme adress¢ a M. Michel
Beaumont, rue Chateaubriand. Ce télegramme
¢tait ainsi congu :

NE VENEZ PAS AU THEATRE CE SOIR. VOTRE
INTERVENTION RISQUE DE TOUT PERDRE.



Sur la cheminée, pres de lui, il y avait un vase
de fleurs. Lupin le saisit et le brisa en morceaux.

— C’est entendu, c’est entendu, gringa-t-il. On
joue avec moi comme j’ai 1’habitude de jouer
avec les autres. Meémes procédés. Meéemes
artifices. Seulement, voila, il y a cette
différence...

Quelle différence ? Il n’en savait trop rien. La
verité, c’est qu’il était déconcerte, lui aussi,
troublé¢ jusqu’au fond de I’étre, et qu’il ne
continuait a agir que par obstination, pour ainsi
dire par devoir, et sans apporter a la besogne sa
belle humeur et son entrain ordinaires.

— Allons-y ! dit-il a ses complices.

Sur son ordre, le chauffeur les arréta non loin
du square Lamartine, mais n’éteignit pas le
moteur. Lupin prévoyait que Daubrecq, pour
¢chapper aux agents de la Sdreté qui gardaient
I’hotel, sauterait dans quelque taxi, et il ne voulait
pas se laisser distancer.

Il comptait sans 1’habileté de Daubrecq.

A sept heures et demie, la grille du jardin fut



ouverte a deux battants, une lueur vive jaillit, et
rapidement une motocyclette franchit le trottoir,
longea le square, tourna devant I’auto et fila vers
le Bois a une allure telle qu’il elit €té absurde de
se mettre a sa poursuite.

— Bon voyage, monsieur Dumollet, dit Lupin,
qui essaya de plaisanter, mais qui, au fond, ne
dérageait pas.

Il observa ses complices avec 1’espoir que 1’un
d’eux se permettrait un sourire moqueur. Comme
il elit éteé heureux de passer ses nerfs sur celui-la !

— Rentrons, dit-1l au bout d’un instant.

Il leur offrit a diner, puis il fuma un cigare et
ils repartirent en automobile et firent la tournéce
des théatres, en commencant par ceux d’opérette
et de vaudeville, pour lesquels 1l supposait que
Daubrecq et sa dame devaient avoir quelque
préférence. Il prenait un fauteuil, inspectait les
baignoires et s’en allait.

Il passa ensuite aux théatres plus s€rieux, a la
Renaissance, au Gymnase.

Enfin, a dix heures du soir, il apercut au



Vaudeville une baignoire presque enticrement
masquée de ses deux paravents et, moyennant
finances, il apprit de I’ouvreuse qu’il y avait 1a un
monsieur d’un certain age, gros et petit, et une
dame voileée d’une dentelle épaisse.

La baignoire voisine ¢tant libre, il la prit,
retourna vers ses amis afin de leur donner les
instructions nécessaires et s’installa pres du
couple.

Durant I’entracte, a la lumicre plus vive, il
discerna le profil de Daubrecq. La dame restait
dans le fond, invisible.

Tous deux parlaient a voix basse, et, lorsque le
rideau se releva, ils continuerent a parler, mais de
telle fagon que Lupin ne distinguait pas une
parole.

Dix minutes s’écoulerent. On frappa a leur
porte. C’¢€tait un inspecteur du théatre.

— Monsieur le député Daubrecq, n’est-ce pas ?
interrogea-t-il.

— Oui, fit Daubrecq d’une voix €tonnée. Mais
comment savez-vous mon nom ?



—Par une personne qui vous demande au
t¢léphone et qui m’a dit de m’adresser a la
baignoire 22.

— Mais qui cela ?

— Monsieur le marquis d’Albufex.

— Hein ?... Quoi ?

— Que dois-je répondre ?

— Je viens... je viens...

Daubrecq s’¢tait leve précipitamment et
suivait I’inspecteur.

Il n’avait pas disparu que Lupin surgissait de
sa baignoire. Il crocheta la porte voisine et s’assit
aupres de la dame.

Elle étouffa un cri.

: 9

— Taisez-vous, ordonna-t-il... j’ai a vous
parler, c’est de toute importance.

— Ah!... fit-elle entre ses dents... Arseéne
Lupin.

Il fut ahuri. Un instant, il demeura coi, la
bouche béante. Cette femme le connaissait ! et
non seulement elle le connaissait, mais elle



I’avait reconnu malgré son déguisement ! Si
accoutume¢ qu’il flit aux événements les plus
extraordinaires et les plus insolites, celui-ci le
déconcertait.

Il ne songea méme pas a protester et balbutia :
— Vous savez donc ?... vous savez ?...

Brusquement, avant qu’elle et le temps de se
défendre, il écarta le voile de la dame.

— Comment est-ce possible ? murmura-t-il,
avec une stupeur croissante.

C’était la femme qu’il avait vue chez
Daubrecq quelques jours auparavant, la femme
qui avait levé son poignard sur Daubrecq, et qui
avait voulu le frapper de toute sa force haineuse.

A son tour, elle parut bouleversée.
— Quoi ! vous m’avez vue d¢ja ?...

— Oui, ’autre nuit, dans son hoétel... j’a1 vu
votre geste...

Elle fit un mouvement pour s’enfuir. Il la
retint et vivement :

—1I1 faut que je sache qui vous étes... C’est



pour le savoir que j’ai fait téléphoner a Daubrecq.
Elle s’effara.

— Comment, ce n’est donc pas le marquis
d’Albufex ?

— Non, c¢’est un de mes complices.
— Alors, Daubrecq va revenir...

— Oui, mais nous avons le temps... Ecoutez-
moi... Il faut que nous nous retrouvions... Il est
votre ennemi. Je vous sauverai de lui...

— Pourquoi ? Dans quel but ?

— Ne vous méfiez pas de moi... Il est certain
que notre interét est le méme... Ou puis-je vous
retrouver ? Demain, n’est-ce pas? A quelle
heure ?... a quel endroit ?

— Eh bien...

Elle le regardait avec une hésitation visible, ne
sachant que faire, sur le point de parler, et
pourtant pleine d’inqui¢tude et de doute.

—Oh'! je vous en supplie !... répondez... un
moment seulement... et tout de suite... Il serait
déplorable qu’on me trouvat ici... je vous en



supplie.
D’une voix nette, elle répliqua :

—Mon nom... c’est inutile... Nous nous
verrons d’abord, et vous m’expliquerez... Oui,
nous nous verrons. Tenez demain, a trois heures
de ’aprés-midi, au coin du boulevard...

A ce moment précis, la porte de la baignoire
s’ouvrit, d’un coup de poing pour ainsi dire, et
Daubrecq parut.

— Zut de zut ! marmotta Lupin, furieux d’étre
pinc¢ avant d’avoir obtenu ce qu’il voulait.

Daubrecq eut un ricanement.

— C’est bien cela... je me doutais de quelque
chose... Ah! le truc du téléphone, un peu
démod¢, monsieur. Je n’étais pas a moiti¢ route
que j’a1 tourn¢ bride.

Il repoussa Lupin sur le devant de la loge, et,
s’asseyant a coté de la dame, 1l dit :

—Et alors, mon prince, qui sommes-nous ?
Domestique a la Préfecture, probablement ? Nous
avons bien la gueule de I’emploi.



Il dévisageait Lupin qui ne sourcillait pas, et il
cherchait a mettre un nom sur cette figure, mais il
ne reconnut pas celui qu’il avait appelé Polonius.

Lupin, sans le quitter des yeux non plus,
réfléchissait. Pour rien au monde, il n’elit voulu
abandonner la partie au point ou 1l I’avait menée,
et renoncer a s’entendre, puisque 1’occasion était
st propice, avec la mortelle ennemie de
Daubrecq.

Elle, immobile en son coin, les observait tous
deux.

Lupin prononga :

— Sortons, monsieur, [’entretien sera plus
facile dehors.

— Ic1, mon prince, riposta le député, il aura lieu
ici, tout a I’heure, pendant I’entracte. Comme
cela, nous ne dérangerons personne.

— Mais...

—Pas la peine, mon bonhomme, tu ne
bougeras pas.

Et 1l saisit Lupin au collet, avec I’intention
¢vidente de ne plus le lacher avant 1’entracte.



Geste imprudent! Comment Lupin e0t-il
consenti a rester dans une pareille attitude, et
surtout devant une femme, une femme a laquelle
il avait offert son alliance, une femme — et pour la
premicre fois il pensait a cela — qui ¢€tait belle et
dont la beauté grave lui plaisait. Tout son orgueil
d’homme se cabra.

Pourtant il se tut. Il accepta sur son €paule la
pesée lourde de la main, et méme il se cassa en
deux, comme vaincu, impuissant, presque
peureux.

— Ah ! drole, railla le députée, 1l parait qu’on ne
crane plus.

Sur la sceéne, les acteurs, en grand nombre,
disputaient et faisaient du bruit.

Daubrecq ayant un peu desserré son etreinte,
Lupin jugea le moment favorable.

Violemment, avec le coupant de la main, il le
frappa au creux du bras, ainsi qu’il elt fait avec
une hache.

La douleur décontenanca Daubrecq. Lupin
acheva de se dégager et s’¢lancga sur lui pour le



prendre a la gorge. Mais Daubrecq, aussitot sur la
défensive, avait fait un mouvement de recul, et
leurs quatre mains se saisirent.

Elles se saisirent avec une énergie surhumaine,
toute la force des deux adversaires se concentrant
en elles. Celles de Daubrecq ¢taient
monstrueuses, et Lupin, happé par cet étau de fer,
eut I’impression qu’il combattait, non pas avec un
homme, mais avec quelque béte formidable, un
gorille de taille colossale.

Ils se tenaient contre la porte, courbés comme
des lutteurs qui se tatent et cherchent a
s’empoigner. Des os craquérent. A la premiére
defaillance, le vaincu ¢tait pris a la gorge,
ctranglé. Et cela se passait dans un silence
brusque, les acteurs sur la scene écoutant 1’un
d’eux qui parlait a voix basse.

La femme, écrasée contre la cloison, terrifiée,
les regardait. Que, par un geste, elle prit parti
pour I’un ou pour I’autre, la victoire aussitot se
decidait pour celui-la.

Mais qui soutiendrait-elle ? Qu’est-ce que
Lupin pouvait représenter a ses yeux ? un ami ou



un ennemi ?

Vivement, elle gagna le devant de 1la
baignoire, enfonca 1’écran, et, le buste penche,
sembla faire un signe. Puis elle revint et tacha de
se glisser jusqu’a la porte.

Lupin, comme s’il et voulu I’aider, lui dit :
— Enlevez donc la chaise.

Il parlait d’une lourde chaise qui était tombee,
qui le séparait de Daubrecq, et par-dessus
laquelle ils combattaient.

La femme se baissa et tira la chaise. C’était ce
que Lupin attendait.

Delivré de I’obstacle, il allongea sur la jambe
de Daubrecq un coup de pied sec avec la pointe
de sa bottine. Le résultat fut le méme que pour le
coup qu’il avait donné sur le bras. La douleur
provoqua une seconde d’effarement, de
distraction, dont il profita aussitot pour rabattre
les mains tendues de Daubrecq, et pour lui
planter ses dix doigts autour de la gorge et de la
nuque.

Daubrecq résista. Daubrecq essaya d’€carter



les mains qui I’¢touffaient, mais il suffoquait déja
et ses forces diminuaient.

—Ah! vieux singe, grogna Lupin en le
renversant. Pourquoi n’appelles-tu pas au
secours ? Faut-il que tu aies peur du scandale !

Au bruit de la chute on frappa sur la cloison,
de I’autre cote.

— Allez toujours, fit Lupin a mi-voix, le drame
est sur la scene. Ici, c’est mon affaire, et jusqu’a
ce que j’aie maté ce gorille-la...

Ce ne fut pas long. Le député suffoquait. D’un
coup sur la machoire, il 1’¢tourdit. Il ne restait
plus a Lupin qu’a entrainer la femme et a s’enfuir
avec elle avant que 1’alarme ne fiit donnée.

Mais, quand il se retourna, il s’apercut que la
femme ¢était partie.

Elle ne pouvait €tre loin. Ayant sauté hors de
la loge, il se mit a courir, sans se soucier des
ouvreuses et des controleurs.

De fait, arrivé a la rotonde du rez-de-chaussée,
il ’apercut, par une porte ouverte, qui traversait
le trottoir de la Chaussée d’ Antin.



Elle montait en auto quand il la rejoignit.
La portiere se referma sur elle.
Il saisit la poignée et voulut tirer.

Mais, de I’inté€rieur, un individu surgit, qui lui
envoya son poing dans la figure, moins
habilement, mais aussi violemment qu’il avait
envoy¢ le sien dans la figure de Daubrecq.

Si ¢tourdi qu’il fit par le choc, il eut tout de
méme le temps, dans une vision effarée, de
reconnaitre cet individu, et de reconnaitre aussi,
sous son déguisement de chauffeur, I’individu qui
conduisait I’automobile.

C’¢taient Grognard et Le Ballu, les deux
hommes chargés des barques, le soir d’Enghien,
deux amis de Gilbert et de Vaucheray, bref deux
de ses complices a lui, Lupin.

Quand 1l fut dans son logis de la rue
Chateaubriand, Lupin, apres avoir lavé son visage
ensanglanté, resta plus d’une heure dans un
fauteuil, comme assommé. Pour la premicre fois,



il éprouvait la douleur d’€tre trahi. Pour la
premicre fois, des camarades de combat se
retournaient contre leur chef.

Machinalement, dans le but de se distraire, 1l
prit son courrier du soir et déchira la bande d’un
journal. Aux dernieres nouvelles, il lut ces
lignes :

Affaire de la villa Marie-Theérese. On a fini
par découvrir la veritable identité de Vaucheray,
un des assassins présumés du domestique
Léonard. C’est un bandit de la pire espece, un
récidiviste, et deux fois sous un autre nom,
condamné par contumace pour assassinat.

Nul doute que [’'on ne finisse par decouvrir
egalement le vrai nom de son complice Gilbert.
Dans tous les cas le juge d’instruction est résolu
a renvoyer [’affaire le plus vite possible devant la
chambre des mises en accusation.

On ne se plaindra pas des lenteurs de la
justice.



Au milieu d’autres journaux et de prospectus,
il y avait une lettre.

Lupin, en ’apercevant, bondit.

Elle était adressée a M. de Beaumont
(Michel).

— Ah ! balbutia-t-1l, une lettre de Gilbert.

Elle contenait ces quelques mots :

Patron, au secours ! j’ai peur... j’ai peur...

Cette nuit-la encore fut pour Lupin une nuit
d’insomnie et de cauchemars. Cette nuit-la
encore, d’abominables, de terrifiantes visions le
torturerent.



Le chef des ennemis

— Pauvre gosse ! murmura Lupin en relisant le
lendemain la lettre de Gilbert. Comme il doit
souffrir !

Du premier jour ou il I’avait rencontré, il avait
pris de I’affection pour ce grand jeune homme
insouciant et joyeux de vivre. Gilbert lui ¢tait
dévoué jusqu’a se tuer sur un signe du maitre. Et
Lupin aimait aussi sa franchise, sa belle humeur,
sa naivete, sa figure heureuse.

— Gilbert, lui disait-1l souvent, tu es un
honnéte homme. A ta place, vois-tu, je lacherais
le métier, et je me ferais, pour de bon, honnéte
homme.

— Apres vous patron, répondit Gilbert en riant.

— Tu ne veux pas ?



—Non, patron. Un honnéte homme, c¢a
travaille, ¢a turbine, et moi c’est un golit que j’ai
eu peut-&tre €tant gamin, mais qu’on m’a fait
passer.

—Qui, on ?

Gilbert se taisait. Il se taisait toujours quand
on ’interrogeait sur les premieres annces de sa
vie, et Lupin savait tout au plus qu’il était
orphelin depuis son jeune age et qu’il avait vécu
de droite et de gauche, changeant de nom,
accrochant son existence aux métiers les plus
bizarres. Il y avait la tout un mystere que
personne n’avait pu pénetrer, et il ne semblait pas
que la justice fit en voie d’y parvenir.

Mais il ne semblait pas non plus que ce
mystere fit pour elle une raison de s’attarder.
Sous son nom de Gilbert ou sous tel autre nom
elle enverrait aux assises le complice de
Vaucheray et le frapperait avec la méme rigueur
inflexible.

— Pauvre gosse ! répétait Lupin. Si on le
poursuit comme ¢a, c’est bien a cause de moi. Ils
ont peur d’une €vasion et ils se hatent d’arriver



au but, au verdict d’abord... et puis a la
suppression... Un gamin de vingt ans et qui n’a
pas tu€, qui n’est pas complice du meurtre...

Hélas ! Lupin n’ignorait pas que c’ctait la
chose impossible a prouver, et qu’il devait diriger
ses efforts vers un autre point. Mais vers lequel ?
Fallait-11 renoncer a la piste du bouchon de
cristal ?

Il ne put s’y décider. Son unique diversion fut
d’aller a Enghien, ou demeuraient Grognard et Le
Ballu, et de s’assurer qu’ils avaient disparu
depuis 1’assassinat de la villa Marie-Thérese.
Hors cela, il s’occupa et ne voulut s’occuper que
de Daubrecq.

Il refusa méme de se livrer a la moindre
considération sur les €énigmes qui se posaient a
lui, sur la trahison de Grognard et Le Ballu, sur
les rapports avec la dame aux cheveux gris, sur
I’espionnage dont 1l  ¢était 1’objet, lui
personnellement.

— Silence, Lupin, disait-il, dans la fievre on
raisonne a faux. Donc, tais-toi. Pas de déduction,
surtout ! Rien n’est plus béte que de déduire les



faits les uns des autres avant d’avoir trouvé un
point de départ certain. C’est comme cela que
I’on se fiche dedans. Ecoute ton instinct. Marche
d’apres ton intuition, et puisque, en dehors de
tout raisonnement, en dehors de toute logique,
pourrait-on dire, puisque tu es persuadé que cette
affaire tourne autour de ce sacré¢ bouchon, vas-y
hardiment. Sus au Daubrecq et a son cristal !

Lupin n’avait pas attendu d’aboutir a ces
conclusions pour y conformer ses actes. A
I’instant ou il les énoncait en lui-méme, il se
trouvait assis, petit rentier muni d’un cache-nez et
d’un vieux pardessus, il se trouvait assis trois
jours apres la scene du Vaudeville, sur un banc de
I’avenue Victor-Hugo, a une distance assez
grande du square Lamartine. Selon ses
instructions, Victoire devait, chaque matin, a la
méme heure, passer devant ce banc.

« Oui, se répéta-t-il, le bouchon de cristal, tout
est la... Quand je ’aurai... »

Victoire arrivait, son panier de provisions sous
le bras. Tout de suite il nota son agitation et sa
paleur extraordinaires.



—Qu’y a-t-11? lui demanda Lupin, en
marchant aux cotés de la vieille nourrice.

Elle entra dans un grand magasin d’épicerie ou
il y avait beaucoup de gens, et, se retournant vers
lui :

— Tiens, dit-elle, d’une voix altérée par
I’émotion, voila ce que tu cherches.

Et, tirant un objet de son panier, elle le lui
donna. Lupin demeura confondu : il tenait en
main le bouchon de cristal.

— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmura-
t-1l, comme si la facilité d’un pareil dénouement
I’etit déconcerté.

Mais le fait était 13, visible et palpable. A sa
forme, a ses proportions, a ’or éteint de ses
facettes, 1l reconnaissait, a ne s’y point tromper,
le bouchon de cristal qu’il avait eu de¢ja sous les
yeux. Il n’était point jusqu’a une certaine petite
eraflure qu’on ne remarquat sur la tige, et dont il
se souvenait parfaitement.

D’ailleurs, si l’objet représentait tous les
mémes caracteres, il n’en offrait aucun autre qui



semblat nouveau. C’était un bouchon de cristal,
voila tout. Aucune marque, réellement spéciale,
ne le distinguait des autres bouchons. Aucun
signe ne s’y trouvait inscrit, aucun chiffre, et,
taillé dans un seul bloc, il ne contenait aucune
matiere ¢trangere.

— Alors quoi ?

Et Lupin eut la vision subite et profonde de
son erreur. Que lui importait de posséder ce
bouchon de cristal s’il en ignorait la valeur ? Ce
morceau de verre n’existait pas par lui-méme, il
ne comptait que par la signification qui
s’attachait a lui. Avant de le prendre 1l fallait
savoir. Et qui pouvait méme lui assurer que, en le
prenant, en le dérobant a Daubrecq, il ne
commettait pas une bétise ?

Question i1mpossible a résoudre, mais qui
s’imposait a lui avec une rigueur singuliere.

«Pas de gaffes! se dit-il en empochant
I’objet. Dans cette diable d’affaire, les gaffes sont
irréparables. »

Il n’avait pas quitt¢ Victoire des yeux.



Accompagneée d’un commis, elle allait d’un
comptoir a I’autre, parmi la foule des clients. Elle
stationna ensuite assez longtemps devant la caisse
et passa pres de Lupin.

Il ordonna, tout bas :

— Rendez-vous derriere le lycée Janson.

Elle le rejoignit dans une rue peu fréquentée.
— Et s1 ’on me suit ? dit-elle.

— Non, affirma-t-il. J’ai bien regardé. Ecoute-
moi. Ou as-tu trouvé ce bouchon ?

— Dans le tiroir de sa table de nuit.
— Cependant, nous avons d¢ja fouille 1a.

— Oui, et moi encore hier matin. C’est sans
doute qu’il I’y a mis cette nuit.

— Et sans doute aussi qu’il va I’y reprendre,
observa Lupin.

— Peut-€tre bien.
— Et s’1l ne I’y trouve plus ?
Victoire parut effrayce.

— Réponds-moi, dit Lupin, s’il ne I’y trouve



plus, est-ce to1 qu’il accusera du vol ?
— Evidemment...
— Alors, va I’y remettre, et au galop.

— Mon Dieu! mon Dieu! gémit-elle, pourvu
qu’il n’ait pas eu le temps de s’en apercevoir.
Donne-moi I’objet, vite.

— Tiens, le voici, dit Lupin.
Il chercha dans la poche de son pardessus.
— Eh bien ? fit Victoire la main tendue.

— Eh bien, dit-il au bout d’un instant, il n’y est
plus.

— Quo1 !

—Ma foi, non, il n’y est plus... on me I’a
repris.

Il éclata de rire, et d’un rire qui, cette fois, ne
se mélait d’aucune amertume.

Victoire s’indigna.

—Tu as de la gaiet¢ de reste !... Dans une
pareille circonstance !...

—Que veux-tu? Avoue que c’est vraiment



drdle. Ce n’est plus un drame que nous jouons...
c’est une féerie, une féerie comme Les Pilules du
Diable, ou bien Le pied de Mouton. Des que
j’aurail quelques semaines de repos, j’écrirai ¢a...
Le Bouchon Magique, ou Les Mésaventures du
pauvre Arsene.

— Enfin... qui te I’a repris ?

— Qu’est-ce que tu chantes !... Il s’est envolé
tout seul... Il s’est €évanoui dans ma poche...
Passez, muscade.

Il poussa doucement la vieille bonne, et, d’un
ton plus sérieux :

— Rentre, Victoire, et ne t’inquiete pas. Il est
¢vident qu’on t’avait vu me remettre ce bouchon
et quon a profit¢ de la bousculade, dans le
magasin, pour le cueillir au fond de ma poche.
Tout cela prouve que nous sommes surveillés de
plus prés que je ne pensais, et par des adversaires
de premier ordre. Mais, encore une fois, sois
tranquille. Les honnétes gens ont toujours le
dernier mot. Tu n’avais rien d’autre a me dire ?

— Si. On est venu, hier soir, pendant que M.



Daubrecq était sorti. J’ai vu des lumicres qui se
reflétaient sur les arbres du jardin.

— La concierge ?
— La concierge n’était pas couchée.

— Alors ce sont les types de la Préfecture, ils
continuent de chercher. A tant6t, Victoire... Tu
me feras rentrer...

— Comment ! tu veux...

— Qu’est-ce que je risque ? Ta chambre est au
troisiéme €tage. Daubrecq ne se doute de rien.

— Mais les autres !

— Les autres ? S’ils avaient eu quelque intérét
a me faire mauvais parti, ils ’auraient d¢ja tente.
Je les géne, voila tout. Ils ne me craignent pas. A
tantot, Victoire, sur le coup de cinq heures.

Une surprise encore attendait Lupin. Le soir,
sa vieille bonne lui annonga que, ayant ouvert par
curiosité le tiroir de la table de nuit, elle y avait
retrouve le bouchon de cristal.

Lupin n’en était plus a s’émouvoir de ces
incidents miraculeux. Il se dit simplement :



« Donc, on I’y a rapporté. Et la personne qui
I’y a rapporté et qui s’introduit dans cet hotel par
des moyens inexplicables, cette personne a juge
comme moi que le bouchon ne devait pas
disparaitre. Et cependant Daubrecq, lui, qui se
sait traqué jusqu’au fond de sa chambre, a de
nouveau laissé ce bouchon dans un tiroir, comme
s’1l n’y attachait aucune importance ! Allez donc
vous faire une opinion... »

Si Lupin ne se faisait pas d’opinion, il ne
pouvait tout de méme pas se soustraire a certains
raisonnements, a certaines associations d’idées,
qui lui donnaient ce pressentiment confus de
lumiere que I’on €prouve a I’issue d’un tunnel.

« En D’espece, il est inévitable, se disait-il,
qu’une rencontre prochaine ait lieu entre moi et
“les autres”. Des lors je serai maitre de la
situation. »

Cing jours s’¢coulerent sans que Lupin relevat
le moindre détail. Le sixieme jour, Daubrecq eut
la wvisite matinale d’un monsieur, le députe
Laybach, qui, comme ses collegues, se traina
désespeérément a ses pieds, et, en fin de compte,



lui remit vingt mille francs.

Deux jours encore, puis une nuit, vers deux
heures, Lupin posté sur le palier du second ¢tage,
percut le grincement d’une porte, la porte, il s’en
rendit compte, qui faisait communiquer le
vestibule avec le jardin. Dans 1’ombre, il
distingua, ou plutot il devina la présence de deux
personnes qui monterent I’escalier et s’arréterent
au premier devant la chambre de Daubrecq.

La que firent-elles? On ne pouvait
s’introduire dans cette chambre, puisque
Daubrecq chaque soir mettait ses verrous. Alors
qu’espérait-on ?

Evidemment un travail se pratiquait que Lupin
discernait a des bruits sourds de frottement contre
la porte. Puis des mots lui parvinrent, a peine
chuchotés.

— Ca marche ?

— Oui, parfaitement, mais il vaut mieux
remettre a demain, puisque...

Lupin n’entendit pas la fin de la phrase. Dé¢ja
les individus redescendaient a tatons. La porte se



referma, trés doucement, puis la grille.

« Tout de méme curieux, pensa Lupin. Dans
cette maison ou  Daubrecq  dissimule
soigneusement ses turpitudes, et se mefie, non
sans raison, des espionnages, tout le monde
peénetre comme dans un moulin. Que Victoire me
fasse entrer, que la concierge introduise les
emissaires de la Préfecture... soit, mais, ces gens-
la, qui trahit donc en leur faveur ? Doit-on
supposer qu’ils agissent seuls ? Mais quelle
hardiesse ! Quelle connaissance des lieux ! »

L’ apres-midi, pendant I’absence de Daubrecq,
il examina la porte de la chambre au premier
¢tage. Du premier coup d’ceil il comprit : un des
panneaux du bas, habilement découpé, ne tenait
plus que par des pointes invisibles. Les gens qui
avaient effectu¢ ce travail étaient donc les mémes
qui avaient opére¢ chez lui, rue Matignon et rue
Chateaubriand.

Il constata également que le travail remontait a
une €époque antérieure et que, comme chez lui,
I’ouverture avait ¢été préparée d’avance en
prévision de circonstances favorables ou de



necessité immediate.

La journée fut courte pour Lupin. Il allait
savoir. Non seulement il saurait la facon dont ses
adversaires utilisaient ces petites ouvertures, en
apparence inutilisables, puisqu’on ne pouvait par
la atteindre aux verrous supérieurs, mais il saurait
qui ¢taient ces adversaires si ingénieux, si actifs,
en face desquels i1l se retrouvait de maniere
in¢vitable...

Un incident le contraria. Le soir, Daubrecq,
qui déja au diner s’était plaint de fatigue, revint a
dix heures et, par extraordinaire, poussa, dans le
vestibule, les verrous de la porte du jardin. En ce
cas, comment « les autres » pourraient-ils mettre
leurs projets a exécution et parvenir a la chambre
de Daubrecq ?

Daubrecq ayant <¢&teint la lumiere, Lupin
patienta encore une heure, puis, a tout hasard, il
installa son échelle de corde, et ensuite il prit son
poste au palier du deuxieme.

Il n’eut pas a se morfondre. Une heure plus tot
que la wveille, on essaya d’ouvrir la porte du
vestibule. La tentative ayant échoué, il s’€coula



quelques minutes de silence absolu. Et Lupin
croyait que 1’on avait renoncé quand il tressaillit.
Sans que le moindre grincement et effleuré le
silence, quelqu’un avait passe. Il ne I’elit pas su,
tellement le pas de cet €tre était assourdi par le
tapis de I’escalier, si la rampe que, lui-méme, il
tenait en main, n’avait pas frémi. On montait.

Et, a mesure que I’on montait, une impression
de malaise envahissait Lupin : il n’entendait pas
davantage. A cause de la rampe, il était sir qu’un
étre s’avangait, et il pouvait compter par chacune
des trépidations le nombre des marches
escaladées, mais aucun autre indice ne lui donnait
cette sensation obscure de la présence que 1’on
eprouve a distinguer des gestes qu’on ne voit pas,
a percevoir des bruits que I’on n’entend point.
Dans I’ombre pourtant, une ombre plus noire
aurait di se former, et quelque chose efit da, tout
au moins, modifier la qualit¢ du silence. Non,
c’est a croire qu’il n’y avait personne.

Et Lupin, malgré lui et contre le témoignage
méme de sa raison, en arrivait a le croire, car la
rampe ne bougeait plus, et il se pouvait qu’il et



¢té le jouet d’une 1llusion.

Et cela dura longtemps. Il hésitait, ne sachant
que faire, ne sachant que supposer. Mais un détail
bizarre le frappa. Une pendule venait de sonner
deux heures. A son tintement, il avait reconnu la
pendule de Daubrecq. Or, ce tintement avait éte
celui d’une pendule dont on n’est pas sépar¢ par
I’obstacle d’une porte.

Vivement Lupin descendit et s’approcha de la
porte. Elle €tait fermée, mais il y avait un vide a
gauche, en bas, un vide laissé par 1’enlévement
du petit panneau.

Il €écouta. Daubrecq se retournait a ce moment
dans son lit, et sa respiration reprit, un peu
rauque. Et Lupin, trés nettement, entendit que
I’on froissait des vétements. Sans aucun doute
I’€tre était 1a, qui cherchait, qui fouillait les habits
déposés par Daubrecq aupres de son lit.

« Cette fois, pensa Lupin, je crois que ’affaire
va s’éclaircir un peu. Mais fichtre ! comment le
bougre a-t-il pu s’introduire ? A-t-i1l réussi a
retirer les verrous et a entrouvrir la porte ?... Mais
alors pourquoi aurait-il commis I’'imprudence de



la refermer ? »

Pas une seconde — anomalie curieuse chez un
homme comme Lupin et qui ne s’explique que
par la sorte de malaise que provoquait en lui cette
aventure —, pas une seconde il ne soupconna la
verité fort simple qui allait se révéler a lui. Ayant
continu¢ de descendre, 1l s’accroupit sur une des
premieres marches au bas de 1’escalier et se plaga
ainsi entre la porte de Daubrecq et celle du
vestibule, chemin inévitable que devait suivre
I’ennemi de Daubrecq pour rejoindre ses
complices.

Avec quelle anxiété interrogeait-il les
téncbres | Cet ennemi de Daubrecq, qui se
trouvait également son adversaire a lui, il était sur
le point de le démasquer ! 11 se mettait en travers
de ses projets ! Et, le butin dérobé a Daubrecq, il
le reprenait a son tour tandis que Daubrecq
dormait, et que les complices tapis derriere la
porte du vestibule ou derriere la grille du jardin,
attendaient vainement le retour de leur chef.

Et ce retour se produisit. Lupin en fut informe
a nouveau par I’é¢branlement de la rampe. Et de



nouveau, les nerfs tendus, les sens exasperes, il
taicha de discerner I’€étre mystérieux qui venait
vers lui. Il ’avisa soudain a quelques metres de
distance. Lui-méme, caché dans un renfoncement
plus ténébreux, ne pouvait étre découvert. Et ce
qu’ill voyait — de quelle facon confuse! -
avancait de marche en marche avec des
précautions infinies et en s’accrochant aux
barreaux de la rampe.

« A qui diantre ai-je affaire ? » se dit Lupin,
dont le cceur battait.

Le dénouement se précipita. Un geste
imprudent de sa part avait €té surpris par
I’inconnu, qui s’arréta net. Lupin eut peur d’un
recul, d’une fuite. Il sauta sur I’adversaire et fut
stupéfait de ne rencontrer que le vide et de se
heurter a la rampe sans avoir saisi la forme noire
qu’il voyait. Mais aussitot il s’élanca, traversa la
moiti¢ du vestibule et rattrapa 1’adversaire au
moment ou celui-ci arrivait a la porte du jardin.

Il y eut un cri de terreur, auquel d’autres cris
répondirent de I’autre cote de la porte.

— Ah! crebleu! qu’est-ce que c’est que ¢a ?



murmura Lupin dont les bras invincibles s’¢taient
refermés sur une toute petite chose tremblante et
gémissante.

Comprenant soudain, il fut effaré et resta un
moment immobile, indécis sur ce qu’il allait faire
avec la proie conquise. Mais les autres s’agitaient
derriecre la porte et s’exclamaient. Alors,
craignant le réveil de Daubrecq, il glissa la petite
chose sous son veston, contre sa poitrine,
empécha les cris avec son mouchoir roulé en
tampon, et remonta hativement les trois €tages.

— Tiens, dit-il a Victoire, qui se reveilla en
sursaut, je t’amene le chef indomptable de nos
ennemis, 1’hercule de la bande. As-tu un
biberon ?

Il déposa sur le fauteuil un enfant de six a sept
ans, menu dans son jersey gris, coiff¢ d’une
calotte de laine tricotée, et dont I’adorable visage
tout pale, aux yeux €pouvantés, ¢tait tout sillonné
de larmes.

— Ou as-tu ramassé ca ? fit Victoire, ahurie.

— Au bas de ’escalier et sortant de la chambre



de Daubrecq, répondit Lupin, qui tatait vainement
le jersey dans I’espoir que 1’enfant aurait apporté
de cette chambre un butin quelconque.

Victoire s’apitoya.

— Le pauvre petit ange ! regarde... 1l se retient
de crier... Jésus Marie, 1l a des mains, c’est des
glacons ! N’aie pas peur, fiston, on ne te fera pas
de mal... le monsieur n’est pas mechant.

— Non, dit Lupin, pas méchant pour deux sous,
le monsieur, mais il y a un autre monsieur, tres
meéchant qui va se réveiller si tu continues a faire
du boucan comme cela, a la porte du vestibule.
Tu les entends, Victoire ?

— Qui est-ce ?

— Les satellites de notre jeune hercule, la
bande du chef indomptable.

— Alors ? balbutia Victoire, déja bouleversée.

— Alors comme je ne veux pas étre pris au
piege, je commence par ficher le camp. Tu viens
Hercule ?

Il roula I’enfant dans une couverture de laine,
de maniere a ce que la téte dépassat, le baillonna



aussi soigneusement que possible et le fit attacher
par Victoire sur ses €paules.

— Tu vois, Hercule, on rigole. T en trouveras
des messieurs qui jouent au bon vinaigre a trois
heures du matin. Allons, ouste, prenons notre vol.
T’as pas le vertige ?

Il enjamba le rebord de la fenétre et mit le pied
sur un des barreaux de 1’échelle. En une minute,
il arrivait au jardin.

Il n’avait pas cess¢ d’entendre, et il entendait
plus nettement encore les coups que 1’on frappait
a la porte du vestibule. Il ¢€tait stupéfiant que
Daubrecq ne fiit pas réveillé par un tumulte aussi
violent.

«S1 je n’y mets bon ordre, ils vont tout
gater », se dit Lupin.

S’arrétant a 1’angle de 1’hotel, invisible dans la
nuit, 11 mesura la distance qui le séparait de la
grille. Cette grille était ouverte. A sa droite il
voyait le perron, au haut duquel les gens
s’agitaient ; a sa gauche, le pavillon de la
concierge.



Cette femme avait quitté sa loge, et, debout
pres du perron, suppliait les gens.

— Mais taisez-vous donc ! taisez-vous donc ! il
va venir.

« Ah! parfait, se dit Lupin, la bonne femme
est aussi la complice de ceux-la. Bigre, elle
cumule. »

Il s’¢langa vers elle, et I’empoignant par le
cou, lui jeta :

—Va les avertir que j’ai D’enfant... Qu’ils
viennent le reprendre chez moi, rue
Chateaubriand.

Un peu plus loin, sur 1’avenue, i1l y avait un
taxi que Lupin supposa retenu par la bande.
D’autorité, et comme s’il elt ét¢é un des
complices, 11 monta dans la voiture, et se fit
conduire chez lui.

— Eh bien, dit-il a ’enfant, on n’a pas ¢été trop
secoué ?... Si I’on se reposait un peu sur le dodo
du monsieur ?

Son domestique, Achille, dormait. Lui-méme
installa le petit et le caressa gentiment.



L’enfant semblait engourdi. Sa pauvre figure
¢tait comme pétrificée dans une expression rigide,
ou il y avait a la fois de la peur et de la volont¢ de
ne pas avoir peur, I’envie de pousser des cris et
un effort pitoyable pour n’en point pousser.

— Pleure, mon mignon, dit Lupin, ¢a te fera du
bien de pleurer.

L’enfant ne pleura pas, mais la voix était si
douce et si bienveillante qu’il se détendit, et dans
ses yeux plus calmes, dans sa bouche moins
convulsée, Lupin, qui I’examinait profondément,
retrouva quelque chose qu’il connaissait déja, une
ressemblance indubitable.

Cela encore lui fut une confirmation de
certains faits qu’il soupgonnait, et qui
s’enchainaient les uns aux autres dans son esprit.

En vérité, s’il ne se trompait pas, la situation
changeait singulicrement, et il n’¢tait pas loin de
prendre la direction des événements. Des lors...

Un coup de sonnette, et deux autres, aussitot,
brusques.

— Tiens, dit Lupin a I’enfant, c’est ta maman



qui vient te chercher. Ne bouge pas.
Il courut a la porte et 1’ouvrit.
Une femme entra, comme une folle.

—Mon fils! s’exclama-t-elle... mon fils, ou
est-1l ?

— Dans ma chambre, dit Lupin.

Sans en demander davantage, montrant ainsi
que le chemin lui €tait connu, elle se précipita
dans la chambre.

— La jeune femme aux cheveux gris, murmura
Lupin, ’amie et I’ennemie de Daubrecq ; c’est
bien ce que je pensais.

Il s’approcha de la fenétre et souleva le rideau.
Deux hommes arpentaient le trottoir, en face
Grognard et Le Ballu.

—Et ils ne se cachent méme pas, ajouta-t-il.
C’est bon signe. Ils considerent qu’il faut obéir
au patron. Reste la jolie dame aux cheveux gris.
Ce sera plus difficile. A nous deux, la maman !

Il trouva la mere et le fils enlacés, et la mere
tout inquicte, les yeux mouillés de larmes, qui



disait :
— Tu n’as pas de mal ? tu es str ? Oh ! comme
tu as dii avoir peur, mon petit Jacques !

— Un rude petit bonhomme, déclara Lupin.

Elle ne répondit pas, elle palpait le jersey de
I’enfant comme Lupin [’avait fait, sans doute
pour voir s’il avait réussi dans sa mission
nocturne, et elle I’interrogea tout bas.

—Non, maman... je t’assure que non, dit
2
I’enfant.

Elle I’embrassa doucement et le calina contre
elle, si bien que I’enfant, exténu¢ de fatigue et
d’émotion, ne tarda pas a s’endormir. Elle
demeura longtemps encore penchée sur lui. Elle-
méme semblait tres lasse et désireuse de repos.

Lupin ne troubla pas sa meéditation. Il la
regardait anxieusement avec une attention dont
elle ne pouvait pas s’apercevoir, et il nota le
cerne plus large de ses paupicres et la marque
plus précise de ses rides. Pourtant il la trouva plus
belle qu’il ne la croyait, de cette beaute
emouvante que donne 1’habitude de souffrir a



certaines figures plus humaines, plus sensibles
que d’autres.

Elle eut une expression si triste, que, dans un
¢lan de sympathie instinctive, 1l s’approcha d’elle
et lui dit :

— J’ignore quels sont vos projets, mais, quels
qu’ils soient, vous avez besoin de secours. Seule,
VOus ne pouvez pas réussir.

— Je ne suis pas seule.

—Ces deux hommes qui sont la? Je les
connais. Ils ne comptent pas. Je vous en supplie,
usez de moi. Vous vous rappelez ’autre soir, au
theéatre, dans la baignoire ? Vous €tiez sur le point
de parler. Aujourd’hui, n’hésitez pas.

Elle tourna les yeux vers lui, I’observa, et,
comme si elle n’eit pu se soustraire a cette
volonté adverse, elle articula :

— Que savez-vous au juste ? Que savez-vous
de moi ?

— J’ignore bien des choses. J’ignore votre
nom : mais je sais...

Elle Dl'interrompit d’un geste et, avec une



décision brusque, dominant a son tour celui qui
I’obligeait a parler :

— Inutile, s’écria-t-elle, ce que vous pouvez
savoir, apres tout, est peu de chose, et n’a aucune
importance. Mais quels sont vos projets, a vous ?
Vous m’offrez votre concours... en vue de quoi ?
Si vous vous €tes jet€¢ a corps perdu dans cette
affaire, si je n’ai rien pu entreprendre sans vous
rencontrer sur mon chemin, c’est que vous voulez
atteindre un but... Lequel ?

— Lequel ? mon Dieu, i1l me semble que ma
conduite...

— Non, fit-elle énergiquement, pas de mots. Il
faut entre nous des certitudes, et, pour y arriver,
une franchise absolue. Je wvais vous donner
I’exemple. M. Daubrecq possede un objet d’une
valeur inouie, non par lui-méme, mais par ce
qu’il représente. Cet objet, vous le connaissez.
Deux fois, vous I’avez eu en mains. Deux fois je
vous I’ai repris. Eh bien, je suis en droit de croire
que si vous avez voulu vous I’approprier, c’est
pour user du pouvoir que vous lui attribuez, et
pour en user a votre bénéfice...



— Comment cela ?

— Oui, pour en user selon vos desseins, dans
I’intérét de  vos  affaires  personnelles,
conformément a vos habitudes de...

— De cambrioleur et d’escroc, acheva Lupin.

Elle ne protesta pas. Il tacha de lire, au fond de
ses yeux, sa pensee secrete. Que voulait-elle de
lut 7 Que craignait-elle ? Si1 elle se méfiait, ne
pouvait-il, lui aussi, se méfier de cette femme
qui, deux fois, lui avait repris le bouchon de
cristal pour le rendre a Daubrecq? Si
mortellement ennemie qu’elle fiit de Daubrecq,
jusqu’a quel point demeurait-elle soumise a la
volonté de cet homme ? En se livrant a elle, ne
risquait-on pas de se livrer a Daubrecq ?...
Cependant, il n’avait jamais contemplé des yeux
plus graves et un visage plus sincere.

Sans plus hésiter, il déclara :

— Mon but est simple : la délivrance de Gilbert
et Vaucheray.

— Est-ce wvrai ?... Est-ce vrai?... cria-t-elle,
toute frémissante, et en I’interrogeant d’un regard



anxicux.
— S1 vous me connaissiez...

—Je vous connais... Je sais qui vous €étes...
Voila des mois que je suis mélée a votre vie, sans
que vous le soupconniez... et cependant, pour
certaines raisons, je doute encore...

Il prononga plus fortement :

—Vous ne me connaissez pas. Si vous me
connaissiez, vous sauriez qu’il ne peut y avoir de
répit pour moi avant que mes deux compagnons...
ou tout au moins Gilbert, car Vaucheray est une
canaille... avant que Gilbert ait échappé au sort
affreux qui I’attend.

Elle se précipita sur lui et le saisit aux épaules
avec un veritable affolement :

—Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? le sort
affreux ?... Alors vous croyez... vous croyez...

—Je crois reellement, dit Lupin, qui sentit
combien cette menace la bouleversait, je crois
réellement que si je n’arrive pas a temps, Gilbert
est perdu.

— Taisez-vous... taisez-vous... cria-t-elle en



I’étreignant brutalement. Taisez-vous... je vous
défends de dire cela... il n’y a aucune raison...
C’est vous qui supposez...

—Ce n’est pas seulement moi, c’est aussi
Gilbert...

— Hein ? Gilbert ! Comment le savez-vous ?
— Par lui-méme.
— Parlu1 ?

— Oui, par lui, 1l n’espere plus qu’en moi, par
lui qui sait qu’un seul homme au monde peut le
sauver, et qui m’a appelé désespérément, il y a
quelques jours, du fond de sa prison. Voici sa
lettre.

Elle saisit avidement le papier et lut en
bégayant :

Au secours, patron... je suis perdu... J'ai
peur... au Secours...

Elle lacha le papier. Ses mains s’agiterent dans
le vide. On et dit que ses yeux hagards voyaient



la sinistre vision qui, tant de fois d¢ja, avait
¢pouvant¢ Lupin. Elle poussa un cri d’horreur,
tenta de se lever et tomba évanouie.



Les vingt-sept

L’enfant dormait paisiblement sur le lit. La
mere ne remuait pas de la chaise longue ou Lupin
’avait étendue, mais sa respiration plus calme, le
sang qui revenait a sa figure, annongaient un
reveil prochain.

Il remarqua qu’elle portait une alliance.
Voyant un meédaillon qui pendait au corsage, il
s’inclina et apergut, apres 1’avoir retourné, une
photographie trés réduite qui représentait un
homme d’une quarantaine d’années et un enfant,
un adolescent plutdt, en costume de collégien,
dont il étudia le frais visage encadré de cheveux
bouclés.

—C’est bien cela, dit-il... Ah! la pauvre
femme !



La main qu’il prit entre les siennes se
réchauffait peu a peu. Les yeux s’ouvrirent, puis
se refermerent. Elle murmura :

— Jacques...

— Ne vous inquietez pas... 1l dort... tout va
bien.

Elle reprenait son entiere connaissance. Mais,
comme elle se taisait, Lupin lui posa des
questions pour amener chez elle peu a peu le
besoin de s’¢pancher. Et il lui dit en désignant le
meédaillon aux portraits :

— Le collégien, c’est Gilbert, n’est-ce pas ?
— Oui, dit-elle.

— Et Gilbert est votre fils ?

Elle eut un frisson et chuchota :

— Oui, Gilbert est mon fils, mon fils ainé.

Ainsi, elle était la mere de Gilbert, de Gilbert,
le détenu de la Santé, accusé d’assassinat, et que
la justice poursuivait avec tant d’apreté !

Lupin continua :

— Et I’autre portrait ?



— C’est celul de mon mari.
— Votre mari ?
— QOui, 1l est mort voici trois ans.

Elle s’¢était assise. La vie tressaillait en elle, de
nouveau, ainsi que D’effroi de vivre, et que
I’effroi de toutes les choses terrifiantes qui la
menagaient. Lupin lui dit encore :

— Votre mari s’appelait ?

Elle hésita un moment et répondit :
— Mergy.

Il s’écria :

— Victorien Mergy, le deéputé ?

— Ouil.

Il y eut un long silence. Lupin n’avait pas
oubli¢ I’événement, et le bruit que cette mort
avait fait. Trois ans auparavant, dans les couloirs
de la Chambre, le député Mergy se brilait la
cervelle, sans laisser un mot d’explication, sans
qu’on plt, par la suite, trouver a ce suicide la
moindre raison.

— La raison, dit Lupin, achevant sa pensee a



haute voix, vous ne 1’ignorez pas ?
— Je ne I’ignore pas.
— Gilbert, peut-&tre ?

— Non, Gilbert avait disparu depuis plusieurs
annees, chass¢ et maudit par mon mari. Son
chagrin fut trés grand, mais il y eut un autre
motif...

— Lequel ? dit Lupin.

Mais il n’¢€tait pas nécessaire que Lupin posat
des questions. Mme Mergy ne pouvait plus se
taire, et lentement d’abord, avec 1’angoisse de
tout ce passe qu’il fallait ressusciter, elle
s’exprima ainsi :

— Il y a vingt-cinq ans, alors que je m’appelais
Clarisse Darcel, et que mes parents vivaient
encore, je rencontrai, dans le monde, a Nice, trois
jeunes gens dont les noms vous éclaireront tout
de suite sur le drame actuel : Alexis Daubrecq,
Victorien Mergy et Louis Prasville. Tous trois se
connaissaient d’autrefois, ¢étudiants de méme
annee, amis de régiment. Prasville aimait alors
une actrice qui chantait a ’Opéra de Nice. Les



deux autres, Mergy et Daubrecq, m’aimerent. Sur
tout cela, et sur toute cette histoire, d’ailleurs, je
seral breve. Les faits parlent suffisamment. D¢es
le premier instant, j’aimai Victorien Mergy. Peut-
étre eus-je tort de ne pas le déclarer aussitot. Mais
tout amour sincere est timide, hésitant, craintif, et
je n’annoncais mon choix qu’en toute certitude et
en toute libert¢. Malheureusement cette période
d’attente, si délicieuse pour ceux qui s’aiment en
secret, avait permis a Daubrecq d’espérer. Sa
colere fut atroce.

Clarisse Mergy s’arréta quelques secondes, et
elle reprit d’une voix altérée :

—Je me souviendrai toujours... Nous étions
tous les trois dans le salon. Ah! j’entends les
paroles qu’il prononga, paroles de haine et de
menace horrible. Victorien était confondu. Jamais
il n’avait vu son ami de la sorte, avec ce visage
répugnant, cette expression de béte... Oui, une
béte féroce... Il grincait des dents. Il frappait du
pied. Ses yeux — il ne portait pas de lunettes alors
— ses yeux bordés de sang roulaient dans leurs
orbites, et il ne cessait de reépéter: « Je me



vengerai... J¢ me vengerai... Ah ! vous ne savez
pas de quoi je suis capable. J attendrai s’1l le faut,
dix ans, vingt ans... Mais ¢a viendra comme un
coup de tonnerre... Ah ! vous ne savez pas... Se
venger... Faire le mal... pour le mal... Quelle
joie ! Je suis né pour faire du mal... Et vous me
supplierez tous deux a genoux, oui, & genoux. »
Ai1dé de mon pere qui entrait a ce moment, et
d’un domestique, Victorien Mergy jeta dehors cet
¢tre abominable. Six semaines plus tard,
j’épousais Victorien.

— Et Daubrecq ? interrompit Lupin, il n’essaya
pas ?...

—Non, mais le jour de mon mariage, en
rentrant chez lui, Louis Prasville, qui nous servait
de témoin malgré la défense de Daubrecq, trouva
la jeune femme qu’il aimait, cette chanteuse de
I’Opéra... il la trouva morte ¢tranglée...

—Quoi ! fit Lupin en sursautant. Est-ce que
Daubrecq ?...

— On sut que Daubrecq, depuis quelques jours
la poursuivait de ses assiduités, mais on ne sut
rien de plus. Il fut impossible d’établir qui était



entré en 1’absence de Prasville, et qui €tait sorti.
On ne découvrit aucune trace, rien, absolument
rien.

— Cependant, Prasville...

— Pour Prasville, pour nous, la vérité ne fit pas
de doute. Daubrecq a voulu enlever la jeune
femme, a voulu peut-étre la brusquer, la
contraindre et, au cours de la lutte, affole, perdant
la téte, 1l ’avait saisie a la gorge et tuée, presque
a son insu. Mais, de tout cela, pas de preuve ;
Daubrecq ne fut méme pas inquiéte.

— Et par la suite que devint-il ?

— Pendant des années, nous n’entendimes pas
parler de lui. Nous slimes seulement qu’il s’¢tait
ruiné au jeu, et qu’il voyageait en Amérique. Et,
malgré moi, j’oubliais sa colere et ses menaces,
toute disposee a croire que lui-méme ne m’aimait
plus, ne pensait plus a ses projets de vengeance.
D’ailleurs, j’étais trop heureuse pour m’occuper
de ce qui n’¢€tait pas mon amour, mon bonheur, la
situation politique de mon mari, la sant¢ de mon
fils Antoine.



— Antoine ?

—Qui, c’est le vrai nom de Gilbert, le
malheureux a tout au moins réussi a cacher sa
personnalite.

Lupin demanda :

~ A quelle époque.. Gilbert... a-t-il
commence... ?

— Je ne saurais vous le dire au juste ; Gilbert —
j’aime autant I’appeler ainsi, et ne plus prononcer
son nom veritable — Gilbert, enfant, était ce qu’il
est aujourd’hui, aimable, sympathique a tous,
charmant, mais paresseux et indiscipline.
Lorsqu’il eut quinze ans, nous le mimes dans un
college des environs de Paris, précisément pour
I’¢loigner un peu de nous. Au bout de deux ans,
on le renvoyait.

— Pourquoi ?
— Pour sa conduite. On avait découvert qu’il
s’échappait la nuit, et aussi, que durant des

semaines, alors que soi-disant, 1l était aupres de
nous, en réalité il disparaissait.

— Que faisait-il ?



— Il s’amusait, jouait aux courses, trainait dans
les cafés et dans les bals publics.

— Il avait donc de ’argent ?
— Oul.
— Qui lui en donnait ?

— Son mauvais génie, I’homme qui en cachette
de ses parents, le faisait sortir du college,
I’homme qui le dévoya, qui le corrompit, qui
nous l’arracha, qui lui apprit le mensonge, la
débauche, le vol.

— Daubrecq ?
— Daubrecq.

Clarisse Mergy dissimulait entre ses mains
jointes la rougeur de son front. Elle reprit de sa
voix lasse :

— Daubrecq s’¢était vengé. Le lendemain méme
du jour ou mon mari chassait de la maison notre
malheureux enfant, Daubrecq nous dévoilait,
dans la plus cynique des lettres, le role odieux
qu’il avait joué¢ et les machinations grace
auxquelles 1l avait réussi a pervertir notre fils. Il
continuait ainsi : « La correctionnelle un de ces



jours... Plus tard les assises... et puis, espérons-le,
I’échafaud. »

Lupin s’exclama :

—Comment ? c’est Daubrecq qui aurait
complot¢ 1’affaire actuelle ?

—Non, non, il n’y a la qu’un hasard.
L’abominable prédiction n’était qu’un vceu
formulé par lui. Mais combien cela me terrifia !
J’étais malade a ce moment. Mon autre fils, mon
petit Jacques, venait de naitre. Et chaque jour
nous apprenait quelque nouveau méfait commis
par Gilbert, de fausses signatures données, des
escroqueries... s1 bien qu’autour de nous, nous
annongames son deépart pour 1’étranger, puis sa
mort. La vie fut lamentable, et elle le fut d’autant
plus quand éclata I’orage politique ou mon mari
devait sombrer.

— Comment cela ?

— Deux mots vous suffiront, le nom de mon
mari est sur la liste des vingt-sept.

— Ah!

D’un coup, le voile se déchirait devant les



yeux de Lupin et il apercevait a la lueur d’un
¢clair toute une région de choses qui se
dérobaient jusque-la dans les téncbres.

D’une voix plus forte, Clarisse Mergy
reprenait :

— Oui, son nom s’y trouve inscrit, mais par
erreur, par une sorte de malchance incroyable
dont 1l fut la victime. Victorien Mergy fit bien
partie de la commission chargée d’¢tudier le
canal francais des Deux-Mers. Il vota bien avec
ceux qui approuverent le projet de la Compagnie.
Il toucha méme, oui, je le dis nettement, et je
précise la somme, il toucha quinze mille francs.
Mais c’est pour un autre qu’il toucha, pour un de
ses amis politiques en qui il avait une confiance
absolue et dont i1l fut I'instrument aveugle,
inconscient. Il crut faire une bonne action, il se
perdit. Le jour ou, apres le suicide du president
de la Compagnie et la disparition du caissier,
I’affaire du canal apparut avec tout son cortege de
tripotages et de malpropretés, ce jour-la
seulement mon mari sut que plusieurs de ses
collegues avaient €té achetés, et il comprit que



son nom, comme le leur, comme celui d’autres
députés, chefs de groupes, parlementaires
influents, se trouvait sur cette liste mystérieuse
dont on parlait soudain. Ah ! les jours affreux qui
s’écoulerent alors ! La liste serait-elle publice ?
Son nom serait-il prononcé ? Quelle torture !
Vous vous rappelez 1’affolement de la Chambre,
cette atmosphere de terreur et de délation ! Qui
possedait la liste ? On ne le savait pas. On savait
son existence. Voila tout. Deux hommes furent
balayés par la tempéte. Et ’on ignorait toujours
d’ou partait la dénonciation, et dans quelles
mains se trouvaient les papiers accusateurs.

— Daubrecq, insinua Lupin.

—Eh! non, s’¢cria Mme Mergy, Daubrecq
n’¢tait encore rien a cette époque, il n’avait pas
encore paru sur la scene. Non... rappelez-vous...
la vérité on la connut tout d’un coup, par celui-la
méme qui la détenait, Germineaux, 1’ancien garde
des Sceaux, et le cousin du président de Ia
Compagnie du Canal. Malade, phtisique, de son
lit d’agonisant, il écrivit au préfet de police, lui
Iéguant cette liste que, disait-il, ’on trouverait,



apres sa mort, dans un coffre de fer, au fond de sa
chambre. La maison fut entourée d’agents. Le
préfet s’établit a demeure aupres du malade.
Germineaux mourut. On ouvrit le coffre. Il €tait
vide.

— Daubrecq, cette fois, affirma Lupin.

— Oui, Daubrecq, proféra Mme Mergy, dont
’agitation croissait de minute en minute, Alexis
Daubrecq, qui, depuis six mois, déguise,
méconnaissable, servait de secrétaire a
Germineaux. Comment avait-il appris que
Germineaux ¢tait le possesseur du fameux
papier ? Il importe peu. Toujours est-il qu’il avait
fracturé le coffre la nuit méme qui précéda la
mort. L’enquéte le prouva et I’identité de
Daubrecq fut €tablie.

— Mais on ne ’arréta pas ?

— A quoi bon ! On supposait bien qu’il avait
mis la liste en lieu sOr. L’arréter, c’était
I’esclandre, 1’affaire qui recommencait, cette
vilaine affaire dont tout le monde est las et que
I’on veut étouffer a tout prix.



— Alors ?

— On négocia.

Lupin se mit a rire.

— Négocier avec Daubrecq, ¢’est drole !

— Oui, tres drdle, scanda Mme Mergy, d’un
ton apre. Pendant ce temps, il agissait, lui, et tout
de suite, sans vergogne, allant droit au but. Huit
jours apres son vol 1l se rendait a la Chambre des
députés, demandait mon mari, et, brutalement,
exigeait de lui trente mille francs dans les vingt-
quatre heures. Sinon, le scandale, le déshonneur.
Mon mari connaissait 1’individu, 1l le savait
implacable, plein de rancune et de férocite. Il
perdit la téte et se tua.

— Absurde ! ne put s’empécher de dire Lupin.
Daubrecq possede une liste de vingt-sept noms.
Pour livrer I'un de ces noms, 1l est oblige, s’il
veut qu’on attache du crédit a son accusation, de
publier la liste méme, c’est-a-dire de se dessaisir
du document, ou du moins de la photographie de
ce document, et en faisant cela il provoque le
scandale, mais se prive désormais de tout moyen



d’action et de chantage.
— QOui et non, dit-elle.
— Comment le savez-vous ?

— Par Daubrecq, par Daubrecq qui est venu me
voir, le misérable, et qui m’a raconté
cyniquement son entrevue avec mon mari et les
paroles €échangées. Or, i1l n’y a pas que cette liste,
il n’y a pas que ce fameux bout de papier sur
lequel le caissier notait les noms et les sommes
touchées, et sur lequel, rappelez-vous, le
président de la Compagnie, avant de mourir, a
mis sa signature en lettres de sang. Il n’y a pas
que cela. Il y a certaines preuves plus vagues que
les intéressés ne connaissent pas : correspondance
entre le président de la Compagnie et son
caissier, entre le président et ses avocats-conseils,
etc. Seule compte, ¢videmment, la liste
griffonnée sur le morceau de papier ; celle-1a est
la preuve unique, irrécusable, qu’il ne servirait de
rien de copier ou de photographier, car son
authenticit¢ peut étre controlée, dit-on, de la
facon la plus rigoureuse. Mais, tout de méme, les
autres indices sont dangereux. Ils ont suffi a



demolir d¢ja deux députes. Et de cela Daubrecq
sait jouer a merveille. Il effraye la victime
choisie, i1l 1’affole, 11 lui montre le scandale
in¢vitable, et I’on verse la somme exigée, ou bien
I’on se tue comme mon mari. Comprenez-vous,
maintenant ?

— Oui, dit Lupin.

Et, dans le silence qui suivit, il reconstitua la
vie de Daubrecq. Il le voyait maitre de cette liste,
usant de son pouvoir, sortant peu a peu de
’ombre, jetant a pleines mains ’argent qu’il
extorquait a ses victimes, se faisant nommer
conseiller général, député, régnant par la menace
et par la terreur, impuni, inaccessible,
inattaquable, redouté¢ du gouvernement qui aime
mieux se soumettre a ses ordres que de lui
declarer la guerre, respecté par les pouvoirs
publics, si puissant enfin qu’on avait nomme
secrétaire général de la Préfecture de police,
contre tous droits acquis, Prasville, pour ce seul
motif qu’il haissait Daubrecq d’une haine
personnelle.

— Et vous ’avez revu ? dit-il.



— Je I’ai revu. 1l le fallait. Mon mari était mort,
mais son honneur demeurait intact. Nul n’avait
soupconn¢ la vérité. Pour défendre tout au moins
le nom qu’il me laissait, j’ai accepté une premiere
entrevue avec Daubrecq.

— Une premicre, en effet, car il y en a eu
b b y
d’autres ?...

— Beaucoup d’autres, prononga-t-elle, d’une
voix altérée, oui, beaucoup d’autres... au théatre...
ou certains soirs a Enghien... ou bien a Paris, la
nuit... car j’avais honte de le voir, cet homme, et
je ne veux pas qu’on sache... Mais il le fallait...
un devoir plus impérieux que tout me le
commandait... le devoir de venger mon mari...

Elle se pencha sur Lupin, et ardemment :

— Oui, la vengeance, ce fut la raison de ma
conduite et le souci de toute ma vie. Venger mon
mari, venger mon fils perdu, me venger moi, de
tout le mal qu’il m’a fait... Je n’avais plus d’autre
réve, d’autre but. Je voulais cela, I’écrasement de
cet homme, sa misere, ses larmes — comme s’il
pouvait encore pleurer! —, ses sanglots, son
désespoir...



— Sa mort, interrompit Lupin, qui se souvenait
de la scéne entre eux dans le bureau de Daubrecq.

— Non, pas sa mort. J’y ai pens¢ souvent... J’ai
méme leve le bras sur lui... Mais a quoi bon ! 11 a
d( prendre ses précautions. Le papier subsisterait.
Et puis, ce n’est pas se venger que de tuer... Ma
haine allait plus loin... Elle voulait sa perte et sa
dechéance, et, pour cela, un seul moyen : lui
arracher ses griffes. Daubrecq privé de ce
document qui le rend si fort, Daubrecq n’existe
plus. C’est la ruine immédiate, le naufrage, et
dans quelles conditions lamentables ! Voila ce
que j’ai cherché.

— Mais Daubrecq ne pouvait se méprendre sur
vos intentions ?

— Certes non. Et ce fut, je vous le jure,
d’étranges rendez-vous que les nodtres, moi le
surveillant, tachant de deviner derriére ses
paroles le secret qu’il cache... et lui... lui...

— Et lui, dit Lupin, achevant la pensc¢e de
Clarisse Mergy... lui, guettant la proie qu’il
désire... la femme qu’il n’a jamais cesseé
d’aimer... et qu’il aime... et qu’il veut de toutes



ses forces, et de toute sa rage...

Elle baissa la téte et dit simplement :
— Oui.

Duel étrange, en effet, qui opposait 'un a
I’autre ces deux étres que séparaient tant de
choses implacables. Comme 1l fallait que la
passion de Daubrecq fit effrénée pour qu’il
risquat ainsi cette menace perpétuelle de la mort,
et qu’il introduisit aupres de lui, dans son
intimité, cette femme dont il avait dévasté
I’existence ! Mais comme il fallait ¢galement
qu’il se sentit en pleine sécurite !

— Et vos recherches aboutirent... a quoi ?
demanda Lupin.

— Mes recherches, dit-elle, furent longtemps
infructueuses. Les procédes d’investigation que
vous avez suivis, ceux que la police a suivis de
son cOté, moi, des années avant vous, je les ai
employés, et vainement. Je commencais a
deésespérer quand, un jour, en allant chez
Daubrecq, dans sa villa d’Enghien, je ramassai
sous sa table de travail le deébut d’une lettre



chiffonnée et jetée parmi les paperasses d’une
corbeille. Ces quelques lignes ¢taient écrites de sa
main en mauvais anglais. Je pus lire :

Evidez le cristal a [l'intérieur de maniere a
laisser un vide qu’il soit impossible de
soupgonner.

« Peut-€tre n’aurais-je pas attach¢ a cette
phrase toute I’importance qu’elle méritait, si
Daubrecq, qui se trouvait alors dans le jardin,
n’¢tait survenu en courant et ne s’¢tait mis a
fouiller la corbeille, avec une hate significative. Il
me regarda d’un air soupgonneux : « Il y avait
la... une lettre... »

«Je fis semblant de ne pas comprendre. Il
n’insista point, mais son agitation ne m’avait pas
¢chappé, et je dirigeai mes recherches dans le
méme sens. C’est ainsi qu’un mois apres je
découvris, au milieu des cendres de la cheminée
du salon, la moiti¢ d’une facture anglaise. John
Howard, verrier a Stourbridge, avait fourni au



député Daubrecq un flacon de cristal conforme au
modele. Le mot « cristal » me frappa, je partis
pour Stourbridge, je soudoyai le contremaitre de
la verrerie, et j’appris que le bouchon de ce
flacon, d’apres la formule méme de Ila
commande, avait été évide intérieurement de
maniere a laisser un vide qu'’il fiit impossible de
soupgonner.
Lupin hocha la téte.

— Le renseignement ne laissait aucun doute.
Pourtant il ne m’a pas semblé que, méme sous la
couche d’or... Et puis la cachette serait bien
exigué.

— Exigué, mais suffisante, dit-elle.

— Comment le savez-vous ?

— Par Prasville.

— Vous le voyez donc ?

— Depuis cette époque, oui. Auparavant, mon
mari et moi, nous avions cess¢ toutes relations
avec lui, a la suite de certains incidents
equivoques. Prasville est un homme de moralité
plus que douteuse, un ambitieux sans scrupules,



et qui certainement a jou¢ dans 1’affaire du Canal
des Deux-Mers un vilain role. A-t-il touch¢ ?
C’est probable. N’importe, j’avais besoin d’un
secours. Il venait d’étre nommé secrétaire général
de la Préfecture. C’est donc lui que je choisis.

— Connaissait-il, interrogea Lupin, la conduite
de votre fils Gilbert ?

—Non. Et j’eus la précaution, justement en
raison de la situation qu’il occupe, de lui
confirmer, comme a tous nos amis, le départ et la
mort de Gilbert. Pour le reste, je lui dis la vérite,
c’est a dire les motifs qui avaient déterminé le
suicide de mon mari, et le but de vengeance que
je poursuivais. Quand je I’eus mis au courant de
mes découvertes, 1l sauta de joie et je sentis que
sa haine contre Daubrecq n’avait point désarme.
Nous causames longtemps, et j’appris de lui que
la liste €tait écrite sur un bout de papier pelure,
extrémement mince, et qui, réduit en une sorte de
boulette, pouvait parfaitement tenir dans un
espace des plus restreints. Pour lui comme pour
moi, il n’y avait pas la moindre hésitation. Nous
connaissions la cachette. Il fut entendu que nous



agirions chacun de notre cOté, tout en
correspondant secrétement. Je le mis en rapport
avec Clemence, la concierge du square Lamartine
qui m’était toute dévouce...

— Mais qui I’était moins a Prasville, dit Lupin,
car j’ai la preuve qu’elle le trahit.

— Maintenant peut-étre, au début, non, et les
perquisitions de la police furent nombreuses.
C’est a ce moment, i1l y a de cela dix mois, que
Gilbert reparut dans ma vie. Une mere ne cesse
pas d’aimer son fils, quoi qu’il ait fait, quoi qu’il
fasse. Et puis Gilbert a tant de charme !... Vous le
connaissez. Il pleura, il embrassa mon petit
Jacques, son frere... Je pardonnai.

Elle prononga, la voix basse, les yeux fixés au
sol :

— P10t au ciel que je n’aie pas pardonné ! Ah !
si cette heure pouvait renaitre ! comme j’aurais

’affreux courage de le chasser! Mon pauvre
enfant... c’est moi qui 1’a1 perdu...

Elle continua pensivement :

— J’aurais eu tous les courages s’il avait été tel



que je me I’1maginais, et tel qu’il fut longtemps,
m’a-t-1l dit... marqué par la débauche et par le
vice, grossier, déchu... Mais, s’il était
meconnaissable comme apparence, au point de
vue, comment dirais-je ? au point de vue moral,
sirement, 11 y avait une amélioration. Vous
I’aviez soutenu, relevé, et quoique son existence
me flt odieuse... tout de méme 1l gardait une
certaine tenue... quelque chose comme un fond
d’honnéteté qui remontait a la surface... 1l était
gai, insouciant, heureux... Et il me parlait de vous
avec tant d’affection !

Elle cherchait ses mots, embarrassée, n’osant
trop condamner, devant Lupin, le genre
d’existence qu’avait choisi Gilbert, et cependant
ne pouvant en faire I’¢loge.

— Apres ? dit Lupin.

— Apres, je le revis souvent. Il venait me voir,
furtivement, ou bien j’allais le retrouver, et nous
nous promenions dans la campagne. C’est ainsi
que, peu a peu, j’ai €té amence a lui raconter
notre histoire. Tout de suite, il s’enflamma. Lui
aussi voulait venger son pere et, en dérobant le



bouchon de cristal, se venger lui-méme du mal
que Daubrecq lui avait fait. Sa premicre 1dée — et
la-dessus, je dois le dire, il ne varia jamais — fut
de s’entendre avec vous.

— Eh bien, s’écria Lupin, 1l fallait...

— QOui, je sais... et j’¢tais du méme avis. Par
malheur, mon pauvre Gilbert — vous savez
comme 1l est faible — subissait I’influence d’un de
ses camarades.

— Vaucheray, n’est-ce pas ?

— Oui, Vaucheray, une ame trouble, pleine de
fiel et d’envie, un ambitieux sournois, un homme
de ruse et de téncbres, et qui avait pris sur mon
fils un empire considérable. Gilbert eut le tort de
se confier a lui et de lui demander conseil. Tout
le mal vient de la. Vaucheray le convainquit et
me convainquit moi aussi, qu’il valait mieux agir
par nous-mémes. Il ¢tudia 1’affaire, en prit la
direction, et finalement organisa [’expédition
d’Enghien et, sous votre conduite, le cambriolage
de la villa Marie-Thérese, que Prasville et ses
agents n’avaient pu visiter a fond, par suite de la
surveillance active du domestique Léonard.



C’était de la folie. Il fallait, ou bien s’abandonner
a votre experience, ou bien vous tenir absolument
en dehors du complot, sous peine de malentendu
funeste et d’hésitation dangereuse. Mais que
voulez-vous ?  Vaucheray nous dominait.
J’acceptai une entrevue avec Daubrecq au
théatre. Pendant ce temps 1’affaire eut lieu.
Quand je rentrai chez moi vers minuit, j’en appris
le résultat effroyable, le meurtre de Léonard,
I’arrestation de mon fils. Aussitot j’eus 1’intuition
de Davenir. L’épouvantable prédiction de
Daubrecq se realisait, c’¢taient les assises, ¢’¢tait
la condamnation. Et cela par ma faute, par la
faute de moi, la mere, qui avait pouss¢ mon fils
vers 1I’abime d’ou rien ne pouvait plus le tirer.

Clarisse se tordait les mains et des frissons de
fievre la secouaient. Quelle souffrance peut se
comparer a celle d’une meére qui tremble pour la
téte de son fils. Emu de pitié, Lupin lui dit :

— Nous le sauverons. La-dessus il n’y pas
I’ombre d’un doute. Mais il est nécessaire que je
connaisse tous les détails. Achevez, je vous en
prie... Comment avez-vous su, le soir méme, les



e¢venements d’Enghien ?

Elle se domina et, le visage contracté
d’angoisse, elle répondit :

— Par deux de vos complices, ou plutot par
deux complices de Vaucheray a qui ils étaient
entiecrement dévoués et qu’il avait choisis pour
conduire les deux barques.

—Ceux qui sont la dehors, Grognard et Le
Ballu ?

—Qui. A votre retour de la villa, lorsque,
poursuivi sur le lac par le commissaire de police,
vous avez aborde, vous leur avez jete quelques
mots d’explication tout en vous dirigeant vers
votre automobile. Affolés, ils sont accourus chez
moi, ou ils étaient déja venus et m’ont appris
I’affreuse nouvelle. Gilbert était en prison ! Ah!
I’effroyable nuit! Que faire ? Vous chercher ?
Certes, et implorer votre secours. Mais ou vous
retrouver ? C’est alors que Grognard et Le Ballu,
acculés par les circonstances, se déciderent a
m’expliquer le role de leur ami Vaucheray, ses
ambitions, son dessein longuement mfiri...



— De se debarrasser de moi, n’est-ce pas ?
ricana Lupin.

— Oui. Gilbert ayant toute votre confiance, il
surveillait Gilbert et, par la, i1l connut tous vos
domiciles. Quelques jours encore, une fois
possesseur du bouchon de cristal, maitre de la
liste des vingt-sept, héritier de la toute puissance
de Daubrecq, il vous livrait a la police, sans que
votre bande, désormais la sienne, fit seulement
compromise.

— Imbécile ! murmura Lupin... un sous-ordre
comme lui !

Et il ajouta :
— Ainsi donc, les panneaux des portes...

— Furent découpés par ses soins, en prévision
de la lutte qu’il entamait contre vous et contre
Daubrecq, chez qui 1l commenca la méme
besogne. Il avait a sa disposition une sorte
d’acrobate, un nain d’une maigreur extréme
auquel ces orifices suffisaient et qui surprenait
ainsi toute votre correspondance et tous vos
secrets. Voila ce que ses deux amis me



revelerent. Tout de suite j’eus cette i1dée : me
servir, pour sauver mon fils ainé, de son frére, de
mon petit Jacques, si mince lui aussi et si
intelligent, s1 brave comme vous avez pu le voir.
Nous partimes dans la nuit. Sur les indications de
mes compagnons, je trouvai, au domicile
personnel de Gilbert, les doubles clefs de votre
appartement de la rue Matignon, ou vous deviez
coucher, parait-il. En route, Grognard et Le Ballu
me confirmerent dans ma résolution, et je pensais
beaucoup moins a vous demander secours qu’a
vous reprendre le bouchon de cristal, lequel
c¢videmment, s’il avait €té découvert a Enghien,
devait €tre chez vous. Je ne me trompais pas. Au
bout de quelques minutes, mon petit Jacques, qui
s’¢était introduit dans votre chambre, me le
rapportait. Je m’en allai, frémissante d’espoir.
Maitresse a mon tour du talisman, le gardant pour
moi seule, sans en prévenir Prasville, j’avais tout
pouvoir sur Daubrecq. Je le faisais agir a ma
guise et, dirigé par moi, esclave de ma volonte, il
multiplierait les démarches en faveur de Gilbert,
obtiendrait qu’on le laissat évader, ou tout au
moins qu’on ne le condamnat pas. C’¢tait le salut.



— Eh bien ?

Clarisse se leva dans un ¢élan de tout son étre,
se pencha sur Lupin, et lui dit d’une voix sourde :

— Il n’y avait rien dans ce morceau de cristal,
rien, vous entendez, aucun papier, aucune
cachette. Toute I’expédition d’Enghien ¢tait
inutile ! Inutile, le meurtre de Léonard ! Inutile,
I’arrestation de mon fils ! Inutiles, tous mes
efforts !

— Mais pourquoi ? Pourquoi ?

— Pourquoi ? Vous aviez volé a Daubrecq, non
pas le bouchon fabriqué sur son ordre, mais le
bouchon qui avait servi de modele au verrier John
Howard, de Stourbridge.

Si Lupin n’avait pas ¢ét¢ en face d’une douleur
aussi profonde, il n’elt pu retenir quelqu’une de
ces boutades ironiques que lui inspirent les
malices du destin.

I1 dit entre ses dents :

— Est-ce béte ! Et d’autant plus béte qu’on
avait donné I’¢veil a Daubrecq.

— Non, dit-elle, le jour méme, je me rendis a



Enghien. Dans tout cela Daubrecq n’avait vu et
ne voit encore aujourd’hui qu’un cambriolage
ordinaire, qu’une mainmise sur ses collections.
Votre participation 1’a induit en erreur.

— Cependant le bouchon a disparu...

— D’abord cet objet ne peut avoir pour lui
qu’une importance secondaire, puisque ce n’est
que le mode¢le.

— Comment le savez-vous ?

Il y a une ¢éraflure a la base de la tige, et je me
suis renseignée depuis en Angleterre.

— Soit, mais pourquoi la clef du placard ou il
fut volé ne quittait-elle pas le domestique ? et
pourquoi, en second lieu, 1’a-t-on retrouve dans le
tiroir d’une table chez Daubrecq, a Paris ?

— Evidemment Daubrecq y fait attention, et il
y tient comme on tient au modele d’une chose qui
a de la valeur. Et ¢’est précis€ément pourquoi j’ai
remis ce bouchon dans le placard, avant qu’il
n’en elt constate la disparition. Et ¢’est pourquoi
aussi, la seconde fois, je vous fis reprendre le
bouchon par mon petit Jacques, dans la poche



méme de votre pardessus, et le fis replacer par la
concierge.

— Alors, il ne soupgonne rien ?

— Rien, 1l sait qu’on cherche la liste, mais il
ignore que Prasville et moi nous connaissons
I’objet ou 1l la cache.

Lupin s’¢€tait leve et marchait a travers la picce
en réflechissant. Puis 1l s’arréta pres de Clarisse
Mergy.

—En somme, depuis les événements
d’Enghien, vous n’avez pas fait un seul pas en
avant ?

— Pas un seul, dit-elle. J’ai agi au jour le jour,
conduite par ces deux hommes ou bien les
conduisant, tout cela sans plan précis.

—Ou du moins, dit-il, sans autre plan que
d’arracher a Daubrecq la liste des vingt-sept.

—Qui, mais comment? En outre, vos
manceuvres me génaient, nous n’avions pas tarde
a reconnaitre, dans la nouvelle cuisini¢re de
Daubrecq, votre vieille servante Victoire, et a
découvrir, grace aux indications de la concierge,



que Victoire vous donnait asile, et j’avais peur de
VOS projets.

— C’est vous, n’est-ce pas, qui m’écriviez de
me retirer de la lutte ?

— Oui.

— Vous également qui me demandiez de ne pas
aller au théatre le soir du Vaudeville ?

—Oui, la concierge avait surpris Victoire
¢coutant la conversation que Daubrecq et moi
nous avions par téléphone, et Le Ballu, qui
surveillait la maison, vous avait vu sortir. Je
pensais donc bien que vous fileriez Daubrecq, le
SOIr.

— Et D’ouvriere qui est venue ici, une fin
d’apres-midi ?

— C’¢tait moi, moi, découragée, qui voulais
VOuSs VOIr.

— Et ¢’est vous qui avez intercepte la lettre de
Gilbert ?

—Qui, j’avais reconnu son ¢€criture sur
I’enveloppe.



— Mais votre petit Jacques n’était pas avec
vous ?

— Non. Il était dehors, en automobile avec Le
Ballu. Je I’a1 fait monter par la fenétre du salon,
et 1l s’est gliss¢ dans cette chambre par ’orifice
du panneau.

— Que contenait la lettre ?

— Malheureusement des reproches de Gilbert.
I1 vous accusait de le délaisser, de prendre
I’affaire a votre compte. Bref, cela me confirmait
dans ma méfiance. Je me suis enfuie.

Lupin haussa les €paules avec irritation.

— Que de temps perdu ! Et par quelle fatalité
n’avons-nous pas pu nous entendre plus tot !
Nous jouions tous deux a cache-cache... Nous
nous tendions des pieges absurdes... Et les jours
passaient, des jours précieux, irréparables.

—Vous voyez, vous voyez, dit-elle en
frissonnant... vous aussi, vous avez peur de
I’avenir !

— Non, je n’ai pas peur, s’écria Lupin. Mais je
pense a ce que nous aurions pu déja accomplir



d’utile si nous avions réuni nos efforts. Je pense a
toutes les erreurs, a toutes les imprudences que
notre accord nous elt €vitées. Je pense que votre
tentative de cette nuit pour fouiller les vétements
que porte Daubrecq, fut tout aussi vaine que les
autres, et que, en ce moment, grace a notre duel
stupide, grace au tumulte que nous avons fait
dans son hotel, Daubrecq est averti et se tiendra
sur ses gardes plus encore qu’auparavant.

Clarisse Mergy hocha la téte.

— Non, non, je ne crois pas, le bruit n’a pas di
le réveiller, car nous avions retardé¢ d’un jour
cette tentative pour que la concierge plit méler a
son vin un narcotique tres violent.

Et elle ajouta lentement :

— Et puis, voyez-vous, aucun €veénement ne
fera que Daubrecq se tienne davantage sur ses
gardes. Sa vie n’est qu’un ensemble de
précautions contre le danger. Rien n’est laissé au
hasard... D’ailleurs, n’a-t-1l pas tous les atouts
dans les mains ?

Lupin s’approcha et lui demanda :



— Que voulez-vous dire ? Selon vous il n’y
aurait donc pas d’espoir de ce coté ? Il n’y aurait
pas un seul moyen pour arriver au but ?

— Si, murmura-t-elle, 1l y en a un, un seul...

Avant qu’elle elt cache de nouveau son visage
entre ses mains, il remarqua sa paleur. Et de
nouveau un frisson de fievre la secoua tout
entiere.

Il crut comprendre la raison de son épouvante,
et, se penchant vers elle, ému par sa douleur :

— Je vous en prie, répondez sans détours. C’est
a cause de Gilbert, n’est-ce pas ?... Si la justice
n’a pas pu, heureusement, déchiffrer 1’énigme de
son passe, si I’on ne sait pas jusqu’ici le véritable
nom du complice de Vaucheray, quelqu’un tout
au moins le sait, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?
Daubrecq a reconnu votre fils Antoine sous le
masque de Gilbert ?

— QOui, oul...

— Et 1l vous promet de le sauver, n’est-ce pas ?
I1 vous offre sa liberté, son €vasion, je ne sais
quoi... C’est cela, n’est-ce pas, qu’il vous a offert



une nuit, dans son bureau, une nuit ou vous avez
voulu le frapper ?...

— QOul... oul... c’est cela...

— Et comme condition, une seule, n’est-ce
pas 7 une condition abominable, telle que ce
misérable pouvait 1’imaginer ? J’ai compris,
n’est-ce pas ?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait
¢puisée par une longue lutte contre un ennemi
qui, chaque jour, gagnait du terrain, et contre qui
il était vraiment impossible qu’elle combattit.

Lupin vit en elle la proie conquise d’avance,
livrée au caprice du vainqueur. Clarisse Mergy, la
femme aimante de ce Mergy que Daubrecq avait
réellement assassin€, la mere €pouvantée de ce
Gilbert que Daubrecq avait dévoye, Clarisse
Mergy, pour sauver son fils de 1’¢chafaud,
devrait, quoi qu’il advint, se soumettre au désir
de Daubrecq. Elle serait la maitresse, la femme,
I’esclave  obé¢issante de ce  personnage
innommable auquel Lupin ne pouvait songer sans
un soulévement de révolte et de dégofit.



S’asseyant aupres d’elle, doucement, avec des
gestes de compassion, il la contraignit a lever la
téte, et il lui dit, les yeux dans les yeux :

— Ecoutez-moi bien. Je vous jure de sauver
votre fils... je vous le jure... Votre fils ne mourra
pas, vous entendez... Il n’y a pas de force au
monde qui puisse faire que, moi vivant, 1’on
touche a la téte de votre fils.

—Je vous crois... J’ai confiance en votre
parole.

— Ayez confiance... c’est la parole d’un
homme qui ne connait pas la défaite. Je réussirai.
Seulement, je vous supplie de prendre un
engagement irrévocable.

— Lequel ?
— Vous ne verrez plus Daubrecq.
— Je vous le jure !

— Vous chasserez de votre esprit toute idée,
toute crainte, s1 obscure soit-elle, d’un accord
entre vous et lui... d’un marché quelconque...

— Je vous le jure.



Elle le regardait avec une expression de
sécurité et d’abandon absolu, et, sous son regard,
il éprouvait I’allégresse de se dévouer, et le désir
ardent de rendre a cette femme le bonheur, ou,
tout au moins, la paix et ’oubli qui ferment les
blessures.

— Allons, dit-11 en se levant, et d’un ton
joyeux, tout ira bien. Nous avons deux mois, trois
mois devant nous. C’est plus qu’il n’en faut... a
condition, bien entendu, que je sois libre de mes
mouvements. Et pour cela, voyez-vous, vous
devez vous retirer de la bataille.

— Comment ?

— Oui, disparaitre pendant quelque temps,
vous installer a la campagne. D’ailleurs, n’avez-
vous pas pitié de votre petit Jacques ? A ce jeu-1a,
on lui démolirait les nerfs, au pauvre gosse... Et
vrai, il a bien gagné son repos... N’est-ce pas,
Hercule ?

Le lendemain, Clarisse Mergy, que tant
d’événements avaient abattue et qui, elle aussi,
sous peine de tomber malade, avait besoin d’un
peu de répit, prenait pension avec son fils chez



une dame de ses amies dont la maison s’¢levait a
la lisicre méme de la forét de Saint-Germain.
Trés faible, le cerveau obsédé de cauchemars, en
proie a des troubles nerveux que la moindre
emotion exaspérait, elle vécut 1la quelques jours
d’accablement physique et d’inconscience. Elle
ne pensait plus a rien. La lecture des journaux lui
ctait defendue.

Or, un apres-midi, alors que Lupin, changeant
de tactique, ¢tudiait le moyen de procéder a
I’enlévement et a la séquestration du députeé
Daubrecq, alors que Grognard et Le Ballu,
auxquels 1l avait promis leur pardon en cas de
réussite, surveillaient les allées et venues de
I’ennemi, alors que tous les journaux annongaient
la comparution prochaine devant les assises des
complices d’Arsene Lupin, tous deux accusés
d’assassinat, un apres-midi, vers quatre heures,
une sonnerie brusque retentit dans 1’appartement
de la rue Chateaubriand.

C’¢était le teléphone.
Lupin decrocha le récepteur.
—All6 ?



Une voix de femme, une voix essoufflée
articula :

— M. Michel Beaumont ?
— C’est moi, madame. A qui ai-je I’honneur...

— Vite, monsieur, venez en toute hate, Mme
Mergy vient de s’empoisonner.

Lupin ne demanda pas plus d’explications. Il
s’¢lanca de chez lui, monta dans son automobile
et se fit conduire a Saint-Germain.

L’amie de Clarisse 1’attendait au seuil de la
chambre.

— Morte ? dit-il.

— Non, la dose était insuffisante. Le médecin
sort d’ic1. Il répond d’elle.

— Et pour quelle raison a-t-elle tente ?
Son fils Jacques a disparu.
— Enleve ?

— Oui, 1l jouait a I’entrée de la forét. On a vu
une automobile s’arréter... deux vieilles dames en
descendre. Puis 1l y eut des cris. Clarisse a voulu
courir, mais elle est tombée sans forces, en



gemissant : « C’est lui... ¢’est cet homme... tout
est perdu. » Elle avait I’air d’une folle. Soudain,
elle a porte un flacon a sa bouche, et elle a bu.

— Ensuite ?

— Ensuite, avec 1’aide de mon mari, je 1’ai
transportée dans sa chambre. Elle souffrait
beaucoup.

— Comment avez-vous su mon adresse, mon
nom ?

— Par elle, tandis que le médecin la soignait.
Alors je vous ai téléphone.

— Personne n’est au courant ?...

— Personne. Je sais que Clarisse a des ennuis
terribles et qu’elle préfere le silence.

— Puis-je la voir ?

—En ce moment, elle dort. D’ailleurs, le
medecin a défendu toute émotion.

—Le médecin n’a pas d’inqui¢tude a son
sujet ?

—1I1 redoute la fievre, la surexcitation
nerveuse, un acces quelconque ou la malade



recommencerait sa tentative. Et cette fois-la...
— Que faudrait-il pour éviter ?
— Une semaine ou deux de tranquillit¢ absolue,
ce qui est impossible, tant que son petit Jacques...
Lupin I’interrompit :
— Vous croyez que si son fils lui était rendu...

—Ah! certes, il n’y aurait plus rien a
craindre !

— Vous étes sare ?... Vous étes stre ?... Oui,
n’est-ce pas, ¢évidemment... Eh bien, quand Mme
Mergy se réveillera, vous lui direz de ma part que
ce soir, avant minuit, je lui ramenerai son fils. Ce
soir, avant minuit, ma promesse est formelle.

Ayant acheve ces mots, Lupin sortit vivement
de la maison et remonta dans son automobile, en
criant au chauffeur :

— A Paris, square Lamartine, chez le député
Daubrecq.



La peine de mort

L’automobile de Lupin constituait, outre un
cabinet de travail muni de livres, de papier,
d’encre et de plumes, une véritable loge d’acteur,
avec une boite complete de maquillage, un coffre
rempli de vétements les plus divers, un autre
bourré  d’accessoires, parapluies, cannes,
foulards, lorgnons, etc., bref, tout un attirail qui
lui permettait, en cours de route, de se
transformer des pieds a la téte.

Ce fut un monsieur un peu gros, en redingote
noire, en chapeau haut de forme, le visage
flanqué de favoris, le nez surmonté de lunettes,
qui sonna vers six heures du soir a la grille du
député Daubrecq.

La concierge le conduisit au perron ou
Victoire, appelée par un coup de timbre, apparut.



Il lu1 demanda :
— M. Daubrecq peut-il recevoir le Dr Vernes ?

— Monsieur est dans sa chambre, et, a cette
heure-la...

— Faites-lui passer ma carte.

Il inscrivit, en marge, ces mots : « de la part de
Mme Mergy », et, insistant :

— Tenez, je ne doute pas qu’il ne me regoive.
— Mais, objecta Victoire.

— Ah ¢a ! mais vas-tu te décider, la vieille ? En
voila du chichi !

Elle fut stupéfaite et bredouilla :

—Toi !... C’est to1 !

— Non, c¢’est Louis XIV.

Et la poussant dans un coin du vestibule :

— Ecoute... Aussitot que je serai seul avec lui,
monte dans ta chambre, fais ton paquet a la six-
quatre-deux, et décampe !

— Quoi ?

— Fais ce que je te dis. Tu trouveras mon auto,



plus loin sur I’avenue. Allons, ouste, annonce-
moi, j’attends dans le bureau.

— Mais on n’y voit pas.
— Allume.

Elle tourna le bouton de I’électricité et laissa
Lupin seul.

« C’est la, songeait-il en s’asseyant, c’est la
que se trouve le bouchon de cristal. A moins que
Daubrecq ne le garde toujours avec lui... Mais
non, quand on a une bonne cachette, on s’en sert.
Et celle-ci est excellente, puisque personne...
jusqu’icl... »

De toute son attention, 1l scrutait les objets de
la piece et il se souvenait de la missive que
Daubrecq avait écrite a Prasville : « A portée de
ta main, mon bon ami... Tu 1’as touché¢... Un peu
plus... Et ca y était... »

Rien ne semblait avoir bougé depuis ce jour.
Les mémes choses trainaient sur la table, des
livres, des registres, une bouteille d’encre, une
boite a timbres, du tabac, des pipes, toutes choses
qu’on avait fouillées et auscultées maintes et



maintes fois.

« Ah'! le bougre, pensa Lupin, son affaire est
rudement bien emmanchée ! Ca se tient comme
un drame du bon faiseur... »

Au fond, Lupin, tout en sachant exactement ce
qu’il venait faire et comment il allait agir,
n’ignorait pas ce que sa visite avait d’incertain et
de hasardeux avec un adversaire d’une pareille
force. Il se pouvait trés bien que Daubrecq restat
maitre du champ de bataille, et que Ila
conversation prit une tournure absolument
différente de celle que Lupin escomptait.

Et cette perspective n’¢tait pas sans lui causer
quelque irritation.

Il se raidit, un bruit de pas approchait.
Daubrecq entra.

Il entra sans un mot, fit signe a Lupin qui
s’était levé de se rasseoir, s’assit lui-méme devant
la table, et regardant la carte qu’il avait
conservee :

— Le docteur Vernes ?

— Oui, monsieur le député, le docteur Vernes,



de Saint-Germain.

— Et je vois que vous venez de la part de Mme
Mergy... votre cliente, sans doute ?

—Ma cliente occasionnelle. Je ne la
connaissais pas avant d’avoir été appel¢ aupres
d’elle, tantdt, dans des circonstances
particulierement tragiques.

— Elle est malade ?
— Mme Mergy s’est empoisonnée.
— Hein !

Daubrecq avait eu un sursaut, et il reprit, sans
dissimuler son trouble :

—Hein! que dites-vous ? empoisonnee !
morte, peut-etre ?

—Non, la dose n’¢tait pas suffisante. Sauf
complications, j’estime que Mme Mergy est
sauvee.

Daubrecq se tut, et il resta immobile, la téte
tournée vers Lupin.

« Me regarde-t-il ? A-t-il les yeux fermes ? »
se demandait Lupin.



Cela le génait terriblement de ne pas voir les
yeux de son adversaire, ces yeux que cachait le
double obstacle des lunettes et d’un lorgnon noir,
des yeux malades, lui avait dit Mme Mergy, stri€s
et bordés de sang. Comment suivre, sans voir
I’expression d’un visage, la marche secrete des
pensées ? C’¢tait presque se battre contre un
ennemi dont I’€pée serait invisible.

Daubrecq reprit, au bout d’un instant :

— Alors Mme Mergy est sauvée... Et elle vous
envoie vers moi... Je ne comprends pas bien... Je
connais a peine cette dame.

« Voila le moment dé¢licat, pensa Lupin.
Allons-y. »

Et, d’un ton de bonhomie ou pergcait
I’embarras de quelqu’un qui est timide, il
prononga :

— Mon Dieu, monsieur le député, il y a des cas
ou le devoir d’un médecin est trés compliqué...
trés obscur... et vous jugerez peut-&tre qu’en
accomplissant aupres de vous cette démarche...
Bref, voila... Tandis que je la soignais, Mme



Mergy a tent¢ une seconde fois de
s’empoisonner... Oui, le flacon se trouvait, par
malheur, a portée de sa main. Je le lui ai arrache.
Il y a eu lutte entre nous. Et dans le délire de la
fievre, a mots entrecoupes, elle m’a dit : « C’est
lui... C’est lui... Daubrecq... le député... Qu’il me
rende mon fils... Dites-lui ¢a... Ou bien je veux
mourir... oui, tout de suite... cette nuit. Je veux
mourir. » Voila, monsieur le députeé... Alors j’ai
pens¢ que je devais vous mettre au courant. Il est
certain qu’en I’état d’exaspération ou se trouve
cette dame... Bien entendu, j’ignore le sens exact
de ses paroles... Je n’ai interrogé personne... Je
suis venu directement, sous une impulsion
spontange...

Daubrecq refléchit assez longtemps et dit :

— Somme toute, docteur, vous €tes venu me
demander si je savais ou est cet enfant... que je
suppose disparu, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et au cas ou je le saurais, vous le rameneriez
a sa mere ?



— Oui.
Un long silence encore. Lupin se disait :

« Est-ce que, par hasard, il goberait cette
histoire-la ? La menace de cette mort suffirait-
elle ? Non, voyons... ce n’est pas possible... Et
cependant... cependant... il a I’air d’hésiter. »

—Vous permettez? dit Daubrecq, en
approchant de lui ’appareil t€léphonique qui se
dressait sur la table... C’est pour une
communication urgente...

— Faites donc, monsieur le déput¢.
Daubrecq appela :

— All6... Mademoiselle, voulez-vous me
donner le 822.19 ?

Il répéta le numéro et attendit sans bouger.
Lupin sourtit :

—La Préfecture de police, n’est-ce pas ?
Secrétariat général...

— En effet, docteur... Vous savez donc ?

— Oui, comme médecin légiste, 11 m’a fallu
quelquefois téléphoner...



Et, au fond de lui, Lupin se demandait :

« Que diable tout cela veut-il dire ? Le
secrétaire général, c’est Prasville... Alors quoi ? »

Daubrecq plaga les deux récepteurs a ses
oreilles et articula :

—Le 822.19?... Je voudrais le secrétaire
général, M. Prasville... Il n’est pas 1a ?... Si, si, il
est toujours dans son cabinet a cette heure-ci...
Dites-lui que c’est de la part de M. Daubrecq...
M. Daubrecq, député... une communication de la
plus haute importance.

— Je suis peut-€tre indiscret ? fit Lupin.

— Nullement, nullement, docteur, assura
Daubrecq... D’ailleurs cette communication n’est
pas sans un certain rapport avec votre démarche...

Et, s’interrompant :

— All6... Monsieur Prasville ?... Ah! c¢’est toi,
mon vieux Prasville. Eh bien, quoi, tu sembles
interloqué... Oui, c’est vrai, il y a longtemps
qu’on ne s’est vus tous deux... Mais, au fond, on
ne s’est guere quittés par la pensée... Et j’ai
méme eu, trés souvent, ta visite et celle de tes



artistes... mais, n’est-ce pas... Allo... Quoi ? Tu es
press¢ ? Ah! Je te demande pardon... Moi aussi
d’ailleurs. Donc, droit au but... C’est un petit
service que je veux te rendre... Attends donc,
animal... Tu ne le regretteras pas... Il y va de ta
gloire... Allo... Tu m’¢coutes ? Eh bien, prends
une demi-douzaine d’hommes avec toi... Ceux de
la Sdaret¢ plutdt, que tu trouveras a la
permanence... Sautez dans des autos, et
rappliquez ici en quatrieme vitesse... Je t’offre un
gibier de choix, mon vieux... Un seigneur de la
haute. Napoléon lui-méme... Bref, Arsene Lupin.

Lupin bondit sur ses jambes. Il s’attendait a
tout, sauf a ce dénouement. Mais quelque chose
fut plus fort en lui que la surprise, un ¢€lan de
toute sa nature qui lui fit dire, en riant :

— Ah ! bravo ! bravo !

Daubrecq inclina la téte en signe de
remerciement, et murmura :

—Ce n’est pas fini... Un peu de patience
encore, voulez-vous ?

Et 1l continua :



— Allo... Prasville... Quoi ?... Mais, mon vieux,
ce n’est pas une fumisterie... Tu trouveras Lupin
ici, en face de moi, dans mon bureau... Lupin qui
me tracasse comme les autres... Oh ! un de plus,
un de moins, j¢ m’en moque. Mais, tout de
méme, celui-ci y met de I’indiscrétion. Et j’ai
recours a ton amiti¢. Débarrasse-moi de cet
individu, je t’en prie... Avec une demi-douzaine
de tes sbires, et les deux qui font le pied de grue
devant ma maison, ¢a suffira. Ah ! pendant que tu
y seras, monte au troisicme étage, tu cueilleras
ma cuisiniere... C’est la fameuse Victoire... Tu
sais ?... La vieille nourrice du sieur Lupin. Et
puis, tiens, encore un renseignement... Faut-il que
je t'aime ? Envoie donc une escouade rue
Chateaubriand, au coin de la rue Balzac... C’est la
que demeure notre Lupin national, sous le nom
de Michel Beaumont... Compris, vieux ? Et,
maintenant, a la besogne. Secoue-toi...

Lorsque Daubrecq tourna la téte, Lupin se
tenait debout, les poings crispés. Son ¢lan
d’admiration n’avait pas résisté a la suite du
discours, et aux révélations faites par Daubrecq
sur Victoire et sur le domicile de la rue



Chateaubriand. L humiliation €tait trop forte, et il
ne songeait gucre a jouer plus longtemps les
meédecins de petite ville. Il n’avait qu’une 1dée, ne
pas s’abandonner a I’exces de rage formidable
qui le poussait a foncer sur Daubrecq comme le
taureau sur 1I’obstacle.

Daubrecq jeta une espece de gloussement qui,
chez lui, singeait le rire. Il avanca en se
dandinant, les mains aux poches de son pantalon,
et scanda :

— N’est-ce pas ? tout est pour le mieux de la
sorte 7 Un terrain déblayé, une situation nette...
Au moins, I’on y voit clair. Lupin contre
Daubrecq, un point c’est tout. Et puis, que de
temps gagné ! Le Dr Vernes, medecin légiste, en
aurait eu pour deux heures a dévider son
¢cheveau ! Tandis que comme ¢a, le sieur Lupin
est obligé de dégoiser sa petite affaire en trente
minutes... sous peine d’étre saisi au collet et de
laisser prendre ses complices... Quel coup de
caillou dans la mare aux grenouilles ! Trente
minutes, pas une de plus. D’ici trente minutes, il
faudra vider les lieux, se sauver comme un liévre,



et ficher le camp a la débandade. Ah ! ah ! ce que
c’est rigolo !... Dis donc, Polonius, vrai, tu n’as
pas de chance avec Bibi Daubrecq ! Car c¢’était
bien toi qui te cachais derriecre ce rideau,
infortun¢ Polonius ?

Lupin ne bronchait pas. L’ unique solution qui
I’eit apaisé, c’est-a-dire [D’étranglement de
I’adversaire, ¢tait trop absurde pour qu’il ne
préférat point subir, sans riposter, des sarcasmes
qui, pourtant, le cinglaient comme des coups de
cravache. C’était la seconde fois, dans la méme
picce et dans des circonstances analogues, qu’il
devait courber la téte devant ce Daubrecq de
malheur et garder en silence la plus ridicule des
postures... Aussi avait-il la conviction profonde
que, s’1l ouvrait la bouche, ce serait pour cracher
au visage de son vainqueur des paroles de colere
et des invectives. A quoi bon ? L’essentiel
n’était-il pas d’agir de sang-froid et de faire les
choses que commandait une situation nouvelle ?

—Eh bien! eh bien! monsieur Lupin ?

reprenait le député, vous avez I’air tout déconfit.
Voyons, il faut se faire une raison et admettre



qu’on peut rencontrer sur son chemin un
bonhomme un peu moins andouille que ses
contemporains. Alors vous vous imaginiez que,
parce que je porte binocle et bésicles, j’étais
aveugle ? Dame ! Je ne dis pas que j’aie deviné
sur le champ Lupin derriere Polonius, et Polonius
derriere le monsieur qui vint m’embéter dans la
baignoire du Vaudeville. Non. Mais, tout de
méme, ¢a me tracassait. Je voyais bien qu’entre la
police et Mme Mergy, i1l y avait un troisieme
larron qui essayait de se faufiler... Alors, peu a
peu, avec des mots echappés a la concierge, en
observant les allées et venues de la cuisinicre, en
prenant sur elle des renseignements aux bonnes
sources, j’ai commencé a comprendre. Et puis,
I’autre nuit, ce fut le coup de lumicre. Quoique
endormi, j’entendais le tapage dans 1’hotel. J’ai
pu reconstituer I’affaire, j’ai pu suivre la trace de
Mme Mergy jusqu’a la rue Chateaubriand
d’abord, ensuite jusqu’a Saint-Germain... Et
puis... et puis, quoi ! j’ai rapproché les faits... le
cambriolage d’Enghien, I’arrestation de Gilbert...
le trait¢ d’alliance inévitable entre la mere
eplorée et le chef de la bande... la vieille nourrice



installée comme cuisiniere, tout ce monde entrant
chez moi par les portes ou par les fenétres...
J’¢tais fixé. Maitre Lupin reniflait autour du pot
aux roses. L’odeur des vingt-sept I’attirait. Il n’y
avait plus qu’a attendre sa visite. L’heure est
arrivee. Bonjour, maitre Lupin.

Daubrecq fit une pause. Il avait débité son
discours avec la satisfaction visible d’un homme
qui a le droit de prétendre a I’estime des amateurs
les plus difficiles. Lupin se taisant, il tira sa
montre.

—Eh! eh! plus que vingt-trois minutes !
Comme le temps marche ! si ¢a continue, on
n’aura pas le loisir de s’expliquer.

Et, s’approchant encore de Lupin :

— Tout de mé€me, ¢ca me fait de la peine. Je
croyais Lupin un autre monsieur. Alors, au
premier adversaire un peu sérieux, le colosse
s’effondre ? Pauvre jeune homme !... Un verre
d’eau pour nous remettre ?...

Lupin n’eut pas un mot, pas un geste
d’agacement. Avec un flegme parfait, avec une



précision de mouvements qui indiquait sa
maitrise absolue et la netteté¢ du plan de conduite
qu’il avait adopté, il écarta doucement Daubrecq,
s’avanca vers la table et, a son tour, saisit le
cornet du téléphone.

Il demanda :
— S’1l vous plait, mademoiselle, le 565-34.

Ayant obtenu le numéro, il dit d’une voix
lente, en détachant chacune des syllabes :

— AllG... Je suis rue Chateaubriand... C’est toi,
Achille ?... Oui, c’est moi, le patron... Ecoute-
moi bien... Achille... Il faut quitter I’appartement.
All6 ?... oui, tout de suite... la police doit venir
d’ici quelques minutes. Mais non, mais non, ne
t’effare pas... Tu as le temps. Seulement, fais ce
que je te dis. Ta valise est toujours préte ?...
Parfait. Et I’un des casiers est resté¢ vide, comme
je te ’ai dit? Parfait. Eh bien, va dans ma
chambre, mets-to1 face a la cheminée. De la main
gauche, appuie sur la petite rosace sculptée qui
orne la plaque de marbre, sur le devant, au
milieu ; et, de la main droite, sur le dessus de la
cheminée. Tu trouveras la comme un tiroir et,



dans ce tiroir, deux cassettes. Fais attention.
L’une d’elles contient tous nos papiers, ’autre
des billets de banque et des bijoux. Tu les mettras
toutes les deux dans le casier vide de la valise. Tu
prendras la valise a la main, et tu viendras a pied,
trés vite, jusqu’au coin de 1’avenue Victor-Hugo
et de I’avenue de Montespan. L’auto est 1a, avec
Victoire. Je vous y rejoindrai... Quoi ? mes
vétements ? mes bibelots ? Laisse donc tout ca, et
file au plus vite. A tout & I’heure.

Tranquillement, Lupin repoussa le teléphone.
Puis 1l saisit Daubrecq par le bras, le fit asseoir
sur une chaise voisine de la sienne, et lui dit :

— Et maintenant, écoute-moi.
— Oh ! oh ! ricana le députe, on se tutoie ?
— Oui, je te le permets, déclara Lupin.

Et comme Daubrecq, dont il n’avait pas laché
le bras, se dégageait avec une certaine méfiance,
il prononga :

— Non, n’aie pas peur. On ne se battra pas.
Nous n’avons rien a gagner ni I’un ni 'autre a
nous démolir. Un coup de couteau ? Pour quoi



faire ? Non. Des mots, rien que des mots. Mais
des mots qui portent. Voici les miens. Ils sont
catégoriques. Réponds de méme, sans réfléchir.
(Ca vaut mieux. L’enfant ?

—Je I’ai.

— Rends-le...

— Non.

— Mme Mergy se tuera.

— Non.

— Je te dis que si.

— J’affirme que non.

— Cependant elle 1’a d¢ja tente.

— C’est justement pour cela qu’elle ne le
tentera plus.

— Alors ?
— Non.
Lupin reprit, apres un instant :

— Je m’y attendais. De méme, je pensais bien,
en venant ici, que tu ne couperais pas dans
I’histoire du Dr Vernes et qu’il me faudrait



employer d’autres moyens.
— Ceux de Lupin.

—Tu I’as dit. J’étais résolu a me démasquer.
Tu I’as fait toi-méme. Bravo. Mais ca ne change
rien a mes projets.

— Parle.

Lupin sortit d’un carnet une double feuille de
papier-ministre qu’il déplia et tendit a Daubrecq
en disant :

—Voict I'inventaire exact et détaillé, avec
numeéros d’ordre, des objets qui furent enlevés
par mes amis et moi, dans ta villa Marie-Therese
sur les bords du lac d’Enghien. Il y a, comme tu
vois, cent treize numéros. Sur ces cent treize
objets, 11 y en a soixante-huit, ceux dont les
numeros sont marqueés d’une croix rouge, qui ont
¢té vendus et expédies en Amérique. Les autres,
au nombre, par conséquent, de quarante-cing,
restent en ma possession jusqu’a nouvel ordre. Ce
sont d’ailleurs les plus beaux. Je te les offre
contre la remise immediate de 1’enfant.

Daubrecq ne put retenir un mouvement de



surprise.

—Oh! oh! fit-il, comme il faut que tu y
tiennes !

— Infiniment, dit Lupin, car je suis persuadé
qu’une absence plus longue de son fils, c’est la
mort pour Mme Mergy.

— Et cela te bouleverse, Don Juan ?

— Quo1 ?

Lupin se planta devant lui et répéta :
— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien... rien... une id¢€e... Clarisse Mergy est
encore jeune, jolie...

Lupin haussa les ¢paules.

— Brute, va ! machonna-t-il, tu t’imagines que
tout le monde est comme toi, sans coeur et sans
piti¢. Ca te suffoque, hein, qu’un bandit de mon
espece perde son temps a jouer les Don
Quichotte ? Et tu te demandes quel sale motif
peut bien me pousser ? Cherche pas, c’est en
dehors de ta compétence, mon bonhomme. Et
réponds-moi, plutdt... Acceptes-tu ?



— C’est donc sérieux ? interrogea Daubrecq,
que le mépris de Lupin ne semblait gucre
€Mmouvoir.

— Absolument. Les quarante-cinq objets sont
dans un hangar, dont je te donnerai ’adresse, et
ils te seront délivrés, si tu t’y présentes ce soir a
neuf heures avec 1’enfant.

La réponse de Daubrecq ne faisait pas de
doute. L’enlévement du petit Jacques n’avait éte
pour lui qu’un moyen d’agir sur Clarisse Mergy,
et peut-&tre aussi un avertissement qu’elle elt a
cesser la guerre entreprise. Mais la menace d’un
suicide devait nécessairement montrer a
Daubrecq qu’il faisait fausse route. En ce cas,
pourquoi refuser le marché si avantageux que lui
proposait Arsene Lupin ?

— J’accepte, dit-il.

— Voici I’adresse de mon hangar : 95, rue
Charles-Laffitte, a Neuilly. Tu n’auras qu’a
sonner.

— Si j’envoie le secrétaire général Prasville a
ma place ?



—Si tu envoies Prasville, déclara Lupin,
I’endroit est disposé de telle facon que je le verrai
venir et que j’aurai le temps de me sauver, non
sans avoir mis le feu aux bottes de foin et de
paille qui entourent et qui dissimulent tes
consoles, tes pendules et tes vierges gothiques.

— Mais ton hangar sera brilg...

— Cela m’est égal. La police le surveille déja.
En tout état de cause, je le quitte.

— Et qui m’assure que ce n’est pas un piege ?

— Commence par prendre livraison de la
marchandise, et ne rends I’enfant qu’apres. J’ai
confiance, moi.

— Allons, dit Daubrecq, tu as tout prévu. Soit,
tu auras le gosse, la belle Clarisse vivra et nous
serons tous heureux. Maintenant, si j’ai un
conseil a te donner, c’est de déguerpir, et presto.

— Pas encore.
— Hein ?...
— J’a1 dit : pas encore.

— Mais tu es fou ! Prasville est en route.



— Il attendra ; je n’ai pas fini.

— Comment ! Comment! Qu’est-ce qu’il te
faut encore ? Clarisse aura son moutard. Ca ne te
suffit pas ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Il reste un autre fils.

— Gilbert ?

— Oui.

— Eh bien ?

— Je te demande de sauver Gilbert !

— Qu’est-ce que tu dis ? Moi, sauver Gilbert !

—Tu le peux; il te suffit de quelques
démarches...

Daubrecq, qui, jusqu’ici, avait gardé tout son
calme, s’emporta brusquement, et, frappant du
poing :

—Non ! ¢a non, jamais ! ne compte pas sur
moi... Ah ! non, ce serait trop idiot !

Il s’¢tait mis a marcher avec une agitation



extréme et de son pas si bizarre, qui le balancait
de droite et de gauche sur chacune de ses jambes,
comme une béte sauvage, un ours a I’allure
inhabile et lourde.

Et la voix rauque, le masque convulsé, il
s’écria :

— Qu’elle vienne ici ! Qu’elle vienne implorer
la grace de son fils ! Mais qu’elle vienne sans
arme et sans dessein criminel, comme la derniere
fois ! Qu’elle vienne en suppliante, en femme
domptée, soumise, et qui comprend, qui accepte...
Et alors, on verra... Gilbert ? La condamnation de
Gilbert ? L’échafaud ? Mais toute ma force est
la! Quoi! Voila plus de vingt années que
j’attends mon heure, et c’est quand elle sonne,
quand le hasard m’apporte cette chance
inespérée, quand je vais connaitre enfin la joie de
la revanche complete... et quelle revanche ! ¢’est
maintenant que je renoncerais a cela, a cette
chose que je poursuis depuis vingt ans ? Je
sauverais Gilbert, moi, pour rien ! pour ’honneur
moi, Daubrecq ! Ah! non, non, tu ne m’as pas
regardé.



Il riait d’un rire abominable et féroce.
Visiblement, il apercevait en face de lui, a portée
de sa main, la proie qu’il pourchassait depuis si
longtemps. Et Lupin aussi évoqua Clarisse, telle
qu’ill DPavait vue quelques jours auparavant,
defaillante, vaincue dé¢ja, fatalement conquise,
puisque toutes les forces ennemies se liguaient
contre elle.

Se contenant, il dit :
— Ecoute-moi.

Et comme Daubrecq, impatienté, se dérobait,
il le prit par les deux €paules avec cette puissance
surhumaine que Daubrecq connaissait pour
I’avoir éprouvée dans la baignoire du Vaudeville,
et, I’immobilisant, 1l articula :

— Un dernier mot.
— Tu perds ton latin, bougonna le député.

—Un dernier mot. Ecoute, Daubrecq, oublie
Mme Mergy, renonce a toutes les bétises et a
toutes les imprudences que ton amour et que tes
passions te font commettre, €carte tout cela et ne
pense qu’a ton intérét...



— Mon intérét ! plaisanta Daubrecq, 1l est
toujours d’accord avec mon amour-propre et avec
ce que tu appelles mes passions.

— Jusqu’ici peut-étre. Mais plus maintenant,
plus maintenant que je suis dans I’affaire. Il y a 1a
un ¢lément nouveau que tu négliges. C’est un
tort. Gilbert est mon complice. Gilbert est mon
ami. Il faut que Gilbert soit sauve de 1’échafaud.
Fais cela, use de ton influence. Et je te jure, tu
entends, je te jure que nous te laisserons
tranquille. Le salut de Gilbert, voila tout. Plus de
luttes a soutenir contre Mme Mergy, contre moi.
Plus de pieges. Tu seras maitre de te conduire a ta
guise. Le salut de Gilbert, Daubrecq. Sinon...

— Sinon ?

— Sinon, la guerre, la guerre implacable, c’est-
a-dire, pour toi, la defaite certaine.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que je reprendrai la liste des
vingt-sept.

— Ah bah ! Tu crois ?

— Je le jure.



— Ce que Prasville et toute sa clique, ce que
Clarisse Mergy, ce que personne n’a pu faire, tu
le feras, to1 ?

— Je le ferai.

— Et pourquoi ? En I’honneur de quel saint
réussiras-tu ou tout le monde a échou¢ ? Il y a
donc une raison ?

— Oul.
— Laquelle ?
— Je m’appelle Arseéne Lupin.

Il avait laché Daubrecq, mais il le maintint
quelque temps sous son regard imperieux et sous
la domination de sa volonté. A la fin, Daubrecq
se redressa, lui tapota 1’épaule a petits coups secs,
et avec le méme calme, la méme obstination
rageuse, prononga :

— Moi, je m’appelle Daubrecq. Toute ma vie
n’est qu’une bataille acharnée, une suite de
catastrophes et de deébacles ou j’ai dépense tant
d’énergie que la victoire est venue, la victoire
complete, définitive, insolente, irrémédiable. J a1
contre moi toute la police, tout le gouvernement,



toute la France, le monde entier. Qu’est-ce que tu
veux que ¢a me fiche d’avoir contre moi, par-
dessus le marché, M. Arséne Lupin ? J’irai plus
loin : plus mes ennemis sont nombreux et habiles,
et plus cela m’oblige a jouer serré. Et c’est
pourquoi, mon excellent monsieur, au lieu de
vous faire arréter, comme je l’aurais pu... oui,
comme je I’aurais pu, et en toute facilité... je vous
laisse le champ libre, et vous rappelle
charitablement qu’avant trois minutes il faut me
débarrasser le plancher.

— Donc, ¢’est non ?
— C’est non.
— Tu ne feras rien pour Gilbert ?

— Si, je continuerai a faire ce que je fais depuis
son arrestation, ¢’est a dire a peser indirectement
sur le ministre de la Justice, pour que le proces
soit mene le plus activement possible, et dans le
sens que je désire.

— Comment ! s’écria Lupin, hors de lui, c’est a
cause de toi, ¢’est pour toi...

— C’est pour moi, Daubrecq, mon Dieu, oui.



J’ai un atout, la téte du fils ; je le joue. Quand
j’aural obtenu une bonne petite condamnation a
mort contre Gilbert, quand les jours passeront, et
que la grace du jeune homme sera, par mes bons
offices, rejetée, tu peux étre sir, monsieur Lupin,
que la maman ne verra plus du tout d’objections a
s’appeler Mme Alexis Daubrecq, et a me donner
des gages irrécusables et immediats de sa bonne
volonté. Cette heureuse issue est fatale, que tu le
veuilles ou non. C’est couru d’avance. Tout ce
que je peux faire pour toi, c’est de te prendre
comme témoin le jour de mon mariage, et de
t’inviter au lunch. Ca te va-t-il ? Non? Tu
persistes dans tes noirs desseins ? Eh bien, bonne
chance, tends tes pieges, jette tes filets, fourbis
tes armes et potasse le manuel du parfait
cambrioleur de papier pelure. Tu en auras besoin.
Sur ce, bonsoir. Les regles de [I’hospitalite
¢cossaise m’ordonnent de te mettre a la porte.
File.

Lupin demeura silencieux assez longtemps.
Les yeux fixés sur Daubrecq, 1l semblait mesurer
la taille de son adversaire, jauger son poids,
estimer sa force physique et discuter, en fin de



compte, a quel endroit précis il allait 1’attaquer.
Daubrecq serra les poings, et en lui-méme
prépara le systeme de défense qu’il opposerait a
cette attaque.

Une demi-heure s’écoula. Lupin porta la main
a son gousset. Daubrecq en fit autant et saisit la
crosse de son revolver... Quelques secondes
encore...  Froidement, Lupin sortit une
bonbonniere d’or, I’ouvrit, la tendit a Daubrecq :

— Une pastille ?

—Qu’est-ce que c’est? demanda [’autre,
etonné.

— Des pastilles Geraudel.

— Pour quoi faire ?

— Pour le rhume que tu vas prendre.

Et profitant du léger désarroi ou cette boutade

laissait Daubrecq, il saisit rapidement son
chapeau et s’esquiva.

« Evidemment, se disait-il en traversant le
vestibule, je suis battu a plate couture. Mais, tout
de méme, cette petite plaisanterie de commis
voyageur avait, dans 1’espece, quelque chose de



nouveau. S’attendre a un pruneau et recevoir une
pastille Géraudel... i1 y a la comme une
déception. Il en est resté baba, le vieux
chimpanze. »

Comme il refermait la grille, une automobile
s’arréta, et un homme descendit rapidement, suivi
de plusieurs autres. Lupin reconnut Prasville.

— Monsieur le secrétaire general, murmura-t-il,
je vous salue. J’ai idée qu’un jour le destin nous
mettra 'un en face de l'autre, et je le regrette
pour vous, car vous he m’inspirez qu’une
mediocre estime, et vous passerez un sale quart
d’heure. Aujourd’hui, si je n’ctais pas si presse,
j’attendrais votre départ et je suivrais Daubrecq
pour savoir a qui il a confi¢ I’enfant qu’il va me
rendre. Mais je suis press€. En outre, rien ne
m’assure que Daubrecq ne va pas agir par
téléphone. Donc ne nous gaspillons pas en vains
efforts, et rejoignons Victoire, Achille et notre
précieuse valise.

Deux heures apres, posté dans son hangar de
Neuilly, toutes ses mesures prises, Lupin voyait
Daubrecq qui débouchait d’une rue voisine et



s’approchait avec méfiance.
Lupin ouvrit lui-méme la grande porte.

— Vos affaires sont 1a, monsieur le députe, dit-
il. Vous pouvez vous rendre compte. Il y a un
loueur de voitures a coté, vous n’avez qu’a
demander un camion et des hommes. Ou est
I’enfant ?

Daubrecq examina d’abord les objets, puis il
conduisit Lupin jusqu’a I’avenue de Neuilly, ou
deux vieilles dames, masquées par des voiles,
stationnaient avec le petit Jacques.

A son tour, Lupin emmena 1’enfant jusqu’a
son automobile, ou ’attendait Victoire.

Tout cela fut exécuté rapidement, sans paroles
inutiles, et comme si les roles eussent €té appris,
les allées et venues reéglées d’avance, ainsi que
des entrées et des sorties de théatre.

A dix heures du soir, Lupin, selon sa
promesse, rendait le petit Jacques a sa mere. Mais
on dut appeler le docteur en hate, tellement
I’enfant, frappé par tous ces événements, montrait
d’agitation et d’effroi.



Il lut fallut plus de deux semaines pour se
rétablir et pour supporter les fatigues d’un
déplacement que Lupin jugeait neécessaire. C’est
a peine, d’ailleurs, st Mme Mergy, elle-méme, fut
retablie au moment de ce départ qui eut lieu la
nuit, avec toutes les précautions possibles et sous
la direction de Lupin.

Il conduisit la mere et le fils sur une petite
plage bretonne et les confia aux soins et a la
vigilance de Victoire.

« Enfin, se dit-il, quand 1l les eut installés, il
n’y a plus personne entre le Daubrecq et moi ! Il
ne peut plus rien contre Mme Mergy et contre le
gosse, et elle-méme ne risque plus, par son
intervention, de faire dévier la lutte. Fichtre !
nous avons commis assez de bétises : 1° j’a1 di
me découvrir vis-a-vis de Daubrecq ; 2° j’ai di
lacher ma part du mobilier d’Enghien. Certes, je
la reprendrai un jour ou I’autre, cela ne fait pas
I’ombre d’un doute. Mais, tout de méme, nous
n’avancons pas, et, d’ici une huitaine, Gilbert et
Vaucheray passent en cour d’assises. »

Ce a quoi, dans I’aventure, Lupin était le plus



sensible, c¢’¢tait a la dénonciation de Daubrecq
concernant son domicile de la rue Chateaubriand.
La police avait envahi ce domicile. L’identité de
Lupin et de Michel Beaumont avait ét€ reconnue,
certains papiers découverts, et, Lupin, tout en
poursuivant son but, tout en menant de front
certaines entreprises déja commencees, tout en
evitant les recherches, plus pressantes que jamais,
de la police, devait proceder, sur d’autres bases, a
une réorganisation complete de ses affaires.

Aussi sa rage contre Daubrecq croissait-elle en
proportion des ennuis que lui causait le député. Il
n’avait plus qu’un désir, ’empocher, comme il
disait, le tenir a sa disposition et, de gré ou de
force, lui extraire son secret. Il révait de tortures
propres a délier la langue de I’homme le plus
taciturne. Brodequins, chevalet, tenailles rougies
au feu, planches hérissées de pointes... il lui
semblait que D’ennemi ¢tait digne de tous les
supplices, et que le but a atteindre excusait tous
les moyens.

« Ah ! se disait-il, une bonne chambre ardente,
avec quelques bourreaux qui n’auraient pas froid



aux yeux... On ferait de la belle besogne ! »

Chaque apres-midi, Grognard et Le Ballu
¢tudiaient le parcours que Daubrecq suivait entre
le square Lamartine, la Chambre des députés et le
cercle dont 1l faisait partie. On devait choisir la
rue la plus déserte, I’heure la plus propice et, un
soir, le pousser dans une automobile.

De son co6té, Lupin amenageait non loin de
Paris, au milieu d’un grand jardin, une vieille
batisse qui offrait toutes les conditions
nécessaires de sécurité et d’isolement, et qu’il
appelait « La Cage du Singe ».

Malheureusement, Daubrecq devait se mefier,
car chaque fois, pour ainsi dire, il changeait
d’itinéraire, ou bien prenait le métro, ou bien
montait en tramway, et la cage demeurait vide.

Lupin combina un autre plan. Il fit venir de
Marseille un de ses affidés, le pere Brindebois,
honorable épicier en retraite, qui précisément
habitait dans la circonscription ¢lectorale de
Daubrecq et s’occupait de politique.

De Marseille, le pere Brindebois annoncga sa



visite a Daubrecq qui recut avec empressement
cet ¢lecteur considérable. Un diner fut projete
pour la semaine suivante.

L’¢lecteur proposa un petit restaurant de la
rive gauche, ou, disait-il, on mangeait a
merveille. Daubrecq accepta.

C’est ce que voulait Lupin. Le propriétaire de
ce restaurant comptait au nombre de ses amis.
Deés lors, le coup, qui devait avoir lieu le jeudi
suivant, ne pouvait manquer de réussir.

Sur ces entrefaites, le lundi de la méme
semaine, commenga le proces de Gilbert et de
Vaucheray.

On se le rappelle, et les débats sont trop
récents pour que je remémore la fagon vraiment
incompréhensible et partiale dont le président des
assises conduisit son interrogatoire a 1’encontre
de Gilbert. La chose fut remarquée et jugee
séverement. Lupin reconnut 1a [D’influence
detestable de Daubrecq.

L’ attitude des deux accusés fut tres différente.
Vaucheray, sombre, taciturne, I’expression apre,



avoua cyniquement, en phrases breves, ironiques,
presque provocantes, les crimes qu’il avait
commis autrefois. Mais, par une contradiction
inexplicable pour tout le monde, sauf pour Lupin,
il se défendit de toute participation a I’assassinat
du domestique Leonard et chargea violemment
Gilbert. Il voulait ainsi, en liant son sort a celui
de Gilbert, obliger Lupin a prendre pour ses deux
complices les mémes mesures de delivrance.

Quant a Gilbert, dont le visage franc, dont les
yeux réveurs et mélancoliques conquirent toutes
les sympathies, il ne sut pas se garer des pieges
du président, ni rétorquer les mensonges de
Vaucheray. Il pleurait, parlait trop, ou ne parlait
pas quand il I’elt fallu. En outre, son avocat, un
des maitres du barreau, malade au dernier
moment (et 1a encore Lupin voulut voir la main
de Daubrecq) fut remplacé par un secrétaire,
lequel plaida mal, prit D’affaire a contresens,
indisposa le jury, et ne put effacer I’'impression
qu’avaient produite le réquisitoire de 1’avocat
general et la plaidoirie de 1’avocat de Vaucheray.

Lupin, qui eut [Daudace inconcevable



d’assister a la derniere journée des débats, le
jeudi, ne douta pas du résultat. La double
condamnation €tait certaine.

Elle ¢€tait certaine, parce que tous les efforts de
la justice, corroborant ainsi la tactique de
Vaucheray, avaient tendu a  solidariser
étroitement les deux accusés. Elle était certaine,
ensuite et surtout, parce qu’il s’agissait des deux
complices de Lupin. Depuis 1’ouverture de
I’instruction jusqu’au prononcé du jugement, et
bien que la justice, faute de preuves suffisantes,
et aussi pour ne point disséminer ses efforts,
n’elit pas voulu impliquer Lupin dans [’affaire,
tout le proces fut dirigé contre Lupin. C’était lui
I’adversaire que 1’on voulait atteindre ; lui, le
chef qu’il fallait punir en la personne de ses
amis ; lui, le bandit c€lebre et sympathique, dont
on devait détruire le prestige aux yeux de la
foule. Gilbert et Vaucheray exécutés, I’auréole de
Lupin s’évanouissait. La 1égende prenait fin.

Lupin... Lupin... Arseéne Lupin... on n’entendit
que ce nom durant les quatre jours. L’avocat
général, le président, les jurés, les avocats, les



témoins, n’avaient pas d’autres mots a la bouche.
A tout instant on invoquait Lupin pour le
maudire, pour le bafouer, pour I’outrager, pour le
rendre responsable de toutes les fautes commises.
On et dit que Gilbert et Vaucheray ne figuraient
que comme comparses, et qu’on faisait son
proces a lui, le sieur Lupin, Lupin cambrioleur,
chef de bande, faussaire, incendiaire, récidiviste,
ancien forcat ! Lupin assassin, Lupin souillé par
le sang de sa victime, Lupin qui restait lachement
dans D’ombre aprés avoir pouss€¢ ses amis
jusqu’au pied de I’échafaud !

—Ah! ils savent bien ce qu’ils font!
murmura-t-il. C’est ma dette que va payer mon
pauvre grand gamin de Gilbert, c’est moi le vrai
coupable.

Et le drame se déroula, effrayant.

A sept heures du soir, aprés une longue
délibération, les jurés revinrent en séance, et le
président du jury donna lecture des réponses aux
questions posées par la Cour. C’¢tait « oui » sur
tous les points. C’était la culpabilité et le rejet des
circonstances atténuantes.



On fit rentrer les deux accusés.

Debout, chancelants et blémes, ils écoutérent
la sentence de mort.

Et dans le grand silence solennel, ou I’anxieté
du public se mélait a la piti¢, le président des
assises demanda :

— Vous n’avez rien a ajouter, Vaucheray ?

— Rien, monsieur le président ; du moment que
mon camarade est condamné comme moi, je suis
tranquille... Nous sommes sur le méme pied tous
les deux... Faudra donc que le patron trouve un
truc pour nous sauver tous les deux.

— Le patron ?

— Oui, Arsene Lupin.

Il y eut un rire parmi la foule.
Le président reprit :

— Et vous, Gilbert ?

Des larmes roulaient sur les joues du
malheureux ; il balbutia quelques phrases
inintelligibles. Mais, comme le président répetait
sa question, il parvint a se dominer et répondit



d’une voix tremblante :

— J’ai a dire, monsieur le président, que je suis
coupable de bien des choses, c’est vrai... J’ai fait
beaucoup de mal et je m’en repens du fond du
ceeur... Mais, tout de méme, pas ¢a... non, je n’ai
pas tué... je n’ai jamais tué... Et je ne veux pas
mourir... ce serait trop horrible...

Il vacilla, soutenu par les gardes, et on
I’entendit proférer, comme un enfant qui appelle
au secours :

— Patron... sauvez-moi! sauvez-moi! Je ne
VEeUX pas mourir.

Alors, dans la foule, au milieu de I’émotion de
tous, une voix s’¢leva qui domina le bruit :

— Aie pas peur, petit, le patron est la.

Ce fut un tumulte. Il y eut des bousculades.
Les gardes municipaux et les agents envahirent la
salle, et ’on empoigna un gros homme au visage
rubicond, que les assistants désignaient comme
I’auteur de cette apostrophe et qui se débattait a
coups de poing et a coups de pied.

Interrogé sur I’heure, 11 donna son nom,



Philippe Banel, employ¢ aux Pompes funcbres, et
déclara qu’un de ses voisins lui avait offert un
billet de cent francs, s’il consentait a jeter, au
moment voulu, une phrase que ce voisin inscrivit
sur une page de carnet. Pouvait-il refuser ?

Comme preuve, il montra le billet de cent
francs et la page de carnet.

On relacha Philippe Banel.

Pendant ce temps, Lupin, qui, bien entendu,
avait puissamment contribu¢ a 1’arrestation du
personnage et 1’avait remis entre les mains des
gardes, Lupin sortait du Palais, le cceur étreint
d’angoisse. Sur le quai, il trouva son automobile.
I1 s’y jeta, désespéré, assailli par un tel chagrin
qu’il lui fallut un effort pour retenir ses larmes.
L’appel de Gilbert, sa voix éperdue de détresse,
sa figure décomposee, sa silhouette chancelante,
tout cela hantait son cerveau, et 1l lur semblait
que jamais plus il ne pourrait oublier, ne flt-ce
qu’une seconde, de pareilles impressions.

Il rentra chez lui, au nouveau domicile qu’il
avait choisi parmi ses différentes demeures, et qui
occupait un des angles de la place Clichy. Il y



attendit Grognard et Le Ballu avec lesquels il
devait procéder, ce soir-la, a I’enlévement de
Daubrecq.

Mais i1l n’avait pas ouvert la porte de son
appartement qu’un cri lui échappa : Clarisse était
devant lui. Clarisse revenue de Bretagne a I’heure
méme du verdict.

Tout de suite, a son attitude, a sa paleur, il
comprit qu’elle savait. Et tout de suite, en face
d’elle, reprenant courage, sans lui laisser le temps
de parler, il s’exclama :

—Eh bien, oui, oui... mais cela n’a pas
d’importance. C’était prévu. Nous ne pouvions
pas I’empécher. Ce qu’il faut, c’est conjurer le
mal. Et cette nuit, vous entendez, cette nuit, ce
sera chose faite.

Immobile, effrayante de douleur, elle
balbutia :

— Cette nuit ?

— Oui. J’ai tout préparé. Dans deux heures,
Daubrecq sera en ma possession. Cette nuit, quels
que soient les moyens que je doive employer, il



parlera.

— Vous croyez ? dit-elle faiblement, et comme
s1 déja un peu d’espoir elit éclairé son visage.

— Il parlera. J’aurai son secret. Je lui arracherai
la liste des vingt-sept.

Et, cette liste, ce sera la délivrance de votre
fils.

— Trop tard ! murmura Clarisse.

— Trop tard ! Et pourquoi ? Pensez-vous qu’en
¢change d’un tel document, je n’obtiendrai pas
I’évasion simulée de Gilbert ?... Mais, dans trois
jours, Gilbert sera libre ! Dans trois jours...

Un coup de sonnette I’interrompit.

— Tenez, voila nos amis. Ayez confiance.
Rappelez-vous que je tiens mes promesses. Je

vous ai rendu votre petit Jacques. Je vous rendrai
Gilbert.

Il alla au-devant de Grognard et Le Ballu et
leur dit :

—Tout est prét ? Le pere Brindebois est au
restaurant ? Vite, dépéchons-nous.



— Pas la peine, patron, riposta Le Ballu.
— Comment ! Quoi ?

— Il y a du nouveau.

— Du nouveau ? Parle...

— Daubrecq a disparu.

— Hein ! Qu’est-ce que tu chantes ? Daubrecq,
disparu ?

— Oui, enleve de son hotel, en plein jour !
— Tonnerre ! Et par qui ?

— On ne sait pas... quatre individus... Il y a eu
des coups de feu. La police est sur place.
Prasville dirige les recherches.

Lupin ne bougea pas. Il regarda Clarisse
Mergy, €croulée sur un fauteuil.

Lui-méme dut s’appuyer, Daubrecq enleve,
c’¢tait la derniere chance qui s’€vanouissait...



Le profil de Napoléon

Aussitot que le prefet de police, le chef de la
Streté et les magistrats instructeurs eurent quitté
I’hétel de Daubrecq, apres une premiere enquéte
dont le résultat, d’ailleurs, fut tout a fait négatif,
Prasville reprit ses investigations personnelles.

Il examinait le cabinet de travail et les traces
de la lutte qui s’y ¢tait déroulée, lorsque la
concierge lui apporta une carte de visite, ou des
mots au crayon ¢taient griffonnés.

— Faites entrer cette dame, dit-il.
— Cette dame n’est pas seule, dit la concierge.

—Ah ? Et bien, faites entrer aussi [’autre
personne.

Clarisse Mergy fut alors introduite, et tout de
suite, présentant le monsieur qui I’accompagnait,



un monsieur en redingote noire trop €troite, assez
malpropre, aux allures timides, et qui avait I’air
fort embarrassé¢ de son vieux chapeau melon, de
son parapluie de cotonnade, de son unique gant,
de toute sa personne !

— M. Nicole, dit-elle, professeur libre, et
répétiteur de mon petit Jacques, M. Nicole m’a
beaucoup aidée de ses conseils depuis un an.
C’est lui, notamment, qui a reconstitu¢ toute
I’histoire du bouchon de cristal. Je voudrais qu’il
connit comme moi, SI VOus ne VOyezZ pas
d’inconvénient a me le raconter, les détails de cet
enlévement... qui m’inquiete, qui dérange mes
plans... les votres aussi, n’est-ce pas ?

Prasville avait toute confiance en Clarisse
Mergy, dont il connaissait la haine implacable
contre Daubrecq, et dont il appréciait le concours
en cette affaire. Il ne fit donc aucune difficulte
pour dire ce qu’il savait, grace a certains indices
et surtout a la déposition de la concierge.

La chose, du reste, était fort simple.

Daubrecq, qui avait assisté comme témoin au
proces de Gilbert et de Vaucheray, et qu’on avait



remarqué au Palais de justice pendant les
plaidoiries, ¢€tait rentré chez lui vers six heures.
La concierge affirmait qu’il était rentré seul et
qu’ll n’y avait personne, a ce moment, dans
I’hotel. Pourtant, quelques minutes plus tard, elle
entendait des cris, puis le bruit d’une lutte, deux
détonations, et, de sa loge, elle voyait quatre
individus masques qui dégringolaient les marches
du perron, en portant le député Daubrecq, et qui
se hataient vers la grille. Ils I’ouvrirent. Au méme
instant, une automobile arrivait devant 1’hotel.
Les quatre hommes s’y engouffrerent, et
I’automobile, qui ne s’¢tait pour ainsi dire pas
arrétée, partit a grande allure.

— N’y avait-il pas toujours deux agents en
faction ? demanda Clarisse.

—Ils étaient la, affirma Prasville, mais a cent
cinquante metres de distance, et I’enlevement fut
si rapide que, malgre toute leur hate, ils ne purent
s’interposer.

— Et ils n’ont rien surpris ? rien trouve ?

—Rien, ou presque rien... Ceci tout
simplement.



— Qu’est-ce que c’est que cela ?

— Un petit morceau d’ivoire qu’ils ont ramassé
a terre. Dans [D’automobile, il y avait un
cinquieme individu, que la concierge, de la
fenétre de sa loge, vit descendre, pendant qu’on
hissait Daubrecq. Au moment de remonter, il
laissa tomber quelque chose qu’il ramassa
aussitot. Mais ce quelque chose dut se casser sur
le pave du trottoir, car voici le fragment d’ivoire
qu’on a recueilli.

— Mais, dit Clarisse, ces quatre individus,
comment purent-ils entrer ?

— Evidemment a I’aide de fausses clefs, et
pendant que la concierge faisait ses provisions, au
cours de ’apres-midi, et il leur fut facile de se
cacher, puisque Daubrecq n’avait pas d’autre
domestique. Tout me porte a croire qu’ils se
cacherent dans cette piece voisine, qui est la salle
a manger, et qu’ensuite ils assaillirent Daubrecq
dans son bureau. Le bouleversement des meubles
et des objets prouve la violence de la lutte. Sur le
tapis, nous avons trouvé ce revolver a gros
calibre qui appartient a Daubrecq. Une des balles



a méme bris¢ la glace de la cheminée.

Clarisse se tourna vers son compagnon afin
qu’il exprimat un avis. Mais M. Nicole, les yeux
obstinément baiss€s, n’avait point bougé de sa
chaise, et il pétrissait les bords de son chapeau,
comme s’il n’elit pas encore découvert une place
convenable pour I’y déposer.

Prasville eut un sourire. Evidemment, le
conseiller de Clarisse ne lui semblait pas de
premicre force.

— L’affaire est quelque peu obscure, dit-il,
n’est-ce pas, monsieur ?

—QOul... oul... confessa M. Nicole, tres
obscure.

— Alors vous n’avez pas votre petite idee
personnelle sur la question ?

— Dame ! monsieur le secrétaire géneral, je
pense que Daubrecq a beaucoup d’ennemis.

— Ah ! ah ! parfait.

—Et que plusieurs de ces ennemis, ayant
intérét a sa disparition, ont di se liguer contre lui.



— Parfait, parfait, approuva Prasville, avec une
complaisance ironique, parfait, tout s’éclaire. Il
ne vous reste plus qu’a nous donner une petite
indication qui nous permette d’orienter nos
recherches.

— Ne croyez-vous pas, monsieur le secrétaire
général, que ce fragment d’ivoire ramass€ par
terre...

— Non, monsieur Nicole, non. Ce fragment
provient d’un objet quelconque que nous ne
connaissons pas, et que son propriétaire
s’empressera de cacher. Il faudrait, tout au moins,
pour remonter a ce proprictaire, définir la nature
méme de cet objet.

M. Nicole réfléchit, puis commenga :

— Monsieur le secrétaire géneral, lorsque
Napoléon I° tomba du pouvoir...

—Oh'! oh! monsieur Nicole, un cours sur
1’histoire de France !

— Une phrase, monsieur le secretaire général,
une simple phrase que je vous demande la
permission d’achever. Lorsque Napoléon If



tomba du pouvoir, la Restauration mit en demi-
solde un certain nombre d’officiers qui, surveillés
par la police, suspects aux autorités, mais fideles
au souvenir de DI’Empereur, s’ingénierent a
reproduire I’image de leur idole dans tous les
objets d’usage familier; tabatieres, bagues,
¢pingles de cravate, couteaux, etc.

— Eh bien ?

— Eh bien, ce fragment provient d’une canne,
ou plutot d’une sorte de casse-téte en jonc dont la
pomme est formée d’un bloc d’ivoire sculpte. En
regardant ce bloc d’une certaine fagon, on finit
par découvrir que la ligne extérieure représente le
profil du petit caporal. Vous avez entre les mains,
monsieur le secrétaire général, un morceau de la
pomme d’ivoire qui surmontait le casse-téte d’un
demi-solde.

— En effet... dit Prasville qui examinait a la
lumiere la piece a conviction... en effet, on
distingue un profil... mais je ne vois pas la
conclusion...

— La conclusion est simple. Parmi les victimes
de Daubrecq, parmi ceux dont le nom est inscrit



sur la fameuse liste, se trouve le descendant
d’une famille corse au service de Napoléon,
enrichie et anoblie par lui, ruinée plus tard sous la
Restauration. Il y a neuf chances sur dix pour que
ce descendant, qui fut, il y a quelques années, le
chef du parti bonapartiste, soit le cinquieme
personnage qui se dissimulait dans 1’automobile.
Ai-je besoin de dire son nom ?

— Le marquis d’Albufex ? murmura Prasville.
— Le marquis d’Albufex, affirma M. Nicole.

Et, aussitot, M. Nicole, qui n’avait plus son air
embarrass¢ et ne semblait nullement géné par son
chapeau, son gant et son parapluie, se leva et dit a
Prasville :

— Monsieur le secrétaire général, j’aurais pu
garder ma découverte pour moi et ne vous en
faire part qu’apres la victoire definitive, c’est-a-
dire aprés vous avoir apporté la liste des vingt-
sept. Mais les ¢événements pressent. La
disparition de Daubrecq peut, contrairement a
I’attente de ses ravisseurs, précipiter la crise que
vous voulez conjurer. Il faut donc agir en toute
hate. Monsieur le secrétaire général, je vous



demande votre assistance immeédiate et efficace.

—En quoi puis-je vous aider ? dit Prasville,
impressionn¢ par ce bizarre individu.

— En me donnant dés demain, sur le marquis
d’Albufex, des renseignements que je mettrais,
moi, plusieurs jours a réunir.

Prasville parut hésiter et il tourna la téte vers
Mme Mergy. Clarisse lui dit :

— Je vous en conjure, acceptez les services de
M. Nicole. C’est un auxiliaire précieux et dévoué.
Je réponds de lui comme de moi-méme.

— Sur quoi desirez-vous des renseignements,
monsieur ? demanda Prasville.

— Sur tout ce qui touche le marquis d’ Albufex,
sur sa situation de famille, sur ses occupations,
sur ses liens de parenté, sur les propriétés qu’il
possede a Paris et en province.

Prasville objecta :

— Au fond, que ce soit le marquis ou un autre,
le ravisseur de Daubrecq travaille pour nous,
puisque, en reprenant la liste, i1l desarme
Daubrecq.



—Et qui vous dit, monsieur le secrectaire
genéral, qu’il ne travaille pas pour lui-méme ?

— Impossible, puisque son nom est sur la liste.

— Et s’1l Pefface ? et si vous vous trouvez alors
en présence d’un second maitre chanteur, plus
apre, encore plus puissant que le premier, et,
comme adversaire politique, mieux placé que
Daubrecq pour soutenir la lutte ?

L’argument frappa le secrétaire géneral. Apres
un instant de réflexion, 1l déclara :

— Venez me voir demain a quatre heures, dans
mon bureau de la Préfecture. Je vous donnerai
tous les renseignements nécessaires. Quelle est
votre adresse, en cas de besoin ?

— M. Nicole, 25, place Clichy. J’habite chez
un de mes amis, qui m’a prété son appartement
pendant son absence.

L’entrevue était terminée. M. Nicole remercia,
salua tres bas le secrétaire genéral et sortit
accompagn¢ de Mme Mergy.

— Voila une excellente affaire, dit-il, une fois
dehors, en se frottant les mains. J’a1 mes entrées



libres a la Préfecture, et tout ce monde-la va se
mettre en campagne.

Mme Mergy, moins prompte a [’espoir,
objecta :

— He¢las ! arriverons-nous a temps ? Ce qui me
bouleverse, c’est I’idée que cette liste peut étre
détruite.

— Par qui, Seigneur ! Par Daubrecq ?

— Non, mais par le marquis quand il "aura
reprise.

— Mais il ne I’a pas encore reprise ! Daubrecq
resistera... tout au moins assez longtemps pour
que nous parvenions jusqu’a lui ! Pensez donc !
Prasville est a mes ordres.

— S’1l vous démasque ? la plus petite enquéte
prouvera que le sieur Nicole n’existe pas.

— Mais elle ne prouvera pas que le sieur Nicole
n’est autre qu’Arsene Lupin. Et puis, soyez
tranquille, Prasville qui, d’ailleurs, est au-dessous
de tout comme policier, Prasville n’a qu’un but :
démolir son vieil ennemi Daubrecq. Pour cela,
tous les moyens lui sont bons, et il ne perdra pas



son temps a verifier 1’identité d’un M. Nicole qui
lui promet la téte de Daubrecq. Sans compter que
c’est vous qui m’avez amené¢ et que, somme
toute, mes petits talents n’ont pas €té sans
1’éblouir. Donc, allons de I’avant, et hardiment.

Malgré elle, Clarisse reprenait toujours
confiance aupres de Lupin. L’avenir lui sembla
moins effroyable, et elle admit, elle s’efforca
d’admettre que les chances de sauver Gilbert
n’¢taient pas diminuées par cette horrible
condamnation a mort. Mais il ne put obtenir de
Clarisse qu’elle repartit pour la Bretagne. Elle
voulait étre 1a et prendre sa part de tous les
espoirs et de toutes les angoisses.

Le lendemain, les renseignements de Ila
Préfecture confirmerent ce que Lupin et Prasville
savaient. Le marquis d’Albufex, trés compromis
dans D’affaire du Canal, si compromis que le
prince Napoléon avait di lui retirer la direction
de son bureau politique en France, le marquis
d’Albufex ne soutenait le grand train de sa
maison qu’a force d’expédients et d’emprunts.
D’un autre cOté, en ce qui concernait



I’enlevement de Daubrecq, il fut ¢établi que,
contrairement a son habitude quotidienne, le
marquis n’avait pas paru au cercle de six a sept
heures et n’avait pas din€ chez lui. Il ne rentra, ce
soir-l1a, que vers minuit et a pied.

L’accusation de M. Nicole recevait ainsi un
commencement de preuve. Malheureusement — et
par ses moyens personnels, Lupin ne réussit pas
davantage — il fut impossible de recueillir le
moindre indice sur I’automobile, sur le chauffeur
et sur les quatre personnages qui avaient penetre
dans I’hotel de Daubrecq. Etait-ce des associés du
marquis compromis comme lui dans 1’affaire ?
ctait-ce des hommes a sa solde ? On ne put le
savoir.

Il fallait donc concentrer toutes les recherches
sur le marquis et sur les chateaux et habitations
qu’il possédait a une certaine distance de Paris,
distance que, ¢étant donn¢ la vitesse moyenne
d’une automobile et le temps d’arrét nécessaire,
on pouvait évaluer a cent cinquante kilometres.

Or, d’Albufex, ayant tout vendu, ne possédait
ni chateau, ni habitation en province.



On se retourna vers les parents et les amis
intimes du marquis. Pouvait-il disposer, de ce
coté, de quelque retraite slire ou emprisonner
Daubrecq ?

Le résultat fut également negatif.

Et les journées passaient. Et quelles journées
pour Clarisse Mergy !

Chacune d’elles rapprochait Gilbert de
I’échéance terrible. Chacune d’elles était une fois
de moins vingt-quatre heures avant la date qu’elle
avait involontairement fixée dans son esprit. Et
elle disait a Lupin, que la méme anxiéte
obsédait :

— Encore cinquante-cinq jours... Encore
cinquante... Que peut-on faire en si peu de jours ?
Oh ! je vous en prie... je vous en prie...

Que pouvait-on faire, en effet ? Lupin ne s’en
remettant a personne du soin de surveiller le
marquis, ne dormait pour ainsi dire plus. Mais le
marquis avait repris sa vie réguliere, et, méfiant
sans doute, ne se hasardait a aucune absence.

Une seule fois, il alla dans la journée chez le



duc de Montmaur, dont I’¢équipage chassait le
sanglier en forét de Durlaine, et avec lequel il
n’entretenait que des relations sportives.

—1Il n’y a pas a supposer, dit Prasville, que le
richissime duc de Montmaur, qui ne s’occupe que
de ses terres et de ses chasses, et ne fait pas de
politique, se préte a la séquestration, dans son
chateau, du députe Daubrecq.

Lupin fut de cet avis, mais, comme il ne
voulait rien laisser au hasard, la semaine
suivante, un matin, apercevant d’Albufex qui
partait en tenue de cavalier, il le suivit jusqu’a la
gare du Nord et prit le train en méme temps que
lui.

I descendit a la station d’Aumale, ou
d’Albufex trouva une voiture qui le conduisit
vers le chateau de Montmaur.

Lupin déjeuna tranquillement, loua une
bicyclette et parvint en vue du chateau au
moment ou les invités débouchaient du parc, en
automobile ou a cheval. Le marquis d’Albufex se
trouvait au nombre des cavaliers.



Trois fois, au cours de la journée, Lupin le
revit qui galopait. Et il le retrouva le soir a la
station, ou d’Albufex se rendit a cheval, suivi
d’un piqueur.

L’ ¢épreuve ¢tait donc décisive, et il n’y avait
rien de suspect de ce coté. Pourquoi cependant
Lupin résolut-il de ne pas s’en tenir aux
apparences ? Et pourquoi, le lendemain, envoya-
t-il Le Ballu faire une enquéte, aux environs de
Montmaur ? Surcroit de précautions qui ne
reposait sur aucun raisonnement, mais qui
concordait avec sa manicre d’agir méthodique et
minutieuse.

Le surlendemain, il recevait de Le Ballu, outre
des informations sans intérét, la liste de tous les
invités, de tous les domestiques et de tous les
gardes de Montmaur.

Un nom le frappa, parmi ceux des piqueurs. Il
telégraphia aussitot :

Se renseigner sur le piqueur Sebastiani.



La réponse de Le Ballu ne tarda pas.

Sebastiani (Corse) a été recommandé au duc
de Montmaur par le marquis d’Albufex. 1l habite,
a une lieue du chdteau, un pavillon de chasse
eleve parmi les débris de la forteresse féodale
qui fut le berceau de la famille de Montmaur.

— Ca y est, dit Lupin a Clarisse Mergy, en lui
montrant la lettre de Le Ballu. Tout de suite, ce
nom de Sebastiani m’avait rappelé que d’ Albufex
est d’origine corse. Il y avait [a un
rapprochement...

— Alors, votre intention ?

— Mon intention est, si Daubrecq se trouve
enfermé dans ces ruines, d’entrer en
communication avec lui.

— I1 se défiera de vous.

— Non. Ces jours-ci, sur les indications de la
police, j’al fin1i par découvrir les deux vieilles
dames qui ont enleve votre petit Jacques a Saint-
Germain, et qui, le soir méme, voilées, 1’ont



ramené a Neuilly. Ce sont deux vieilles filles, les
cousines de Daubrecq, qui regoivent de lui une
petite rente mensuelle. J’ai rendu visite a ces
demoiselles Rousselot (rappelez-vous leur nom et
leur adresse, 134 bis, rue du Bac), je leur ai
inspiré confiance, je leur ai promis de retrouver
leur cousin et bienfaiteur, et 1’ainée, Euphrasie
Rousselot, m’a remis une lettre par quoi elle
supplie Daubrecq de s’en rapporter absolument
au sieur Nicole. Vous voyez que toutes les
précautions sont prises. Je pars cette nuit.

— Nous partons, dit Clarisse.
— Vous !

— Est-ce que je peux vivre ainsi dans
I’1naction, dans la fievre !

Et elle murmura :

— Ce n’est plus les jours que je compte... les
trente-huit ou quarante jours au plus qui nous
restent... ce sont les heures...

Lupin sentit en elle une résolution trop
violente pour qu’il essayat de la combattre. A
cinq heures du matin, ils s’en allaient tous deux



en automobile. Grognard les accompagnait.

Afin de ne pas éveiller les soupcons, Lupin
choisit comme quartier général une grande ville.
D’Amiens, ou il installa Clarisse, 1l n’était sépare
de Montmaur que par une trentaine de kilometres.

Vers huit heures, il retrouva Le Ballu non loin
de I’ancienne forteresse, connue dans la région
sous le nom de Mortepierre, et, dirige par lui, 1l
examina les lieux.

Sur les confins de la forét, la petite riviere du
Ligier qui s’est creuse, a cet endroit, une vallee
tres profonde, forme une boucle que domine
I’énorme falaise de Mortepierre.

— Rien a faire de ce cote, dit Lupin. La falaise
est abrupte, haute de soixante ou soixante-dix
metres, et la riviere ’enserre de toutes parts.

Ils trouverent plus loin un pont qui aboutissait
au bas d’un sentier dont les lacets les
conduisirent, parmi les sapins et les chénes,
jusqu’a une petite esplanade, ou se dressait une
porte massive, bardée de fer, hérissée de clous et
flanquée de deux grosses tours.



—C’est bien la, dit Lupin, que le piqueur
Sebastiani habite ?

— QOui, fit Le Ballu, avec sa femme, dans un
pavillon situ¢ au milieu des ruines. J’ai appris, en
outre, qu’il avait trois grands fils et que tous trois
¢taient soi-disant partis en voyage, et cela
précisément le jour ou I’on enlevait Daubrecq.

—Oh! oh! fit Lupin, la coincidence vaut la
peine d’€tre retenue. Il est bien probable que le
coup fut exécuté par ces gaillards-la et par le
pere.

A la fin de I’aprés-midi, Lupin profita d’une
breche pour escalader la courtine, a droite des
tours. De la il put voit le pavillon du garde et les
quelques débris de la vieille forteresse — ici, un
pan de mur ou se devine le manteau d’une
cheminée ; plus loin, une citerne ; de ce cote,
I’arcade d’une chapelle ; de cet autre, un
amoncellement de pierres éboulées.

Sur le devant, un chemin de ronde borde la
falaise, et, a I’une des extrémités de ce chemin, il
y a les vestiges d’un formidable donjon presque
rasé au niveau du sol.



Le soir, Lupin retourna pres de Clarisse
Mergy. Et, des lors, il fit la navette entre Amiens
et Mortepierre, laissant Grognard et Le Ballu en
observation permanente.

Et six jours passerent... Les habitudes de
Sebastiani semblaient uniquement soumises aux
exigences de son emploi. Il allait au chateau de
Montmaur, se promenait dans la forét, relevait les
passages des bétes, faisait des rondes de nuit.

Mais le septiéme jour, ayant su qu’il y avait
chasse, et qu’une voiture était partie le matin
pour la station d’Aumale, Lupin se posta dans un
groupe de lauriers et de buis qui entouraient la
petite esplanade, devant la porte.

A deux heures, il entendit les aboiements de la
meute. Ils se rapprocherent, accompagnés de
clameurs, puis s’¢loignerent. Il les entendit de
nouveau vers le milieu de I’apres-midi, moins
distincts, et ce fut tout. Mais soudain, dans le
silence, un galop de cheval parvint jusqu’a lui, et
quelques minutes plus tard, il vit deux cavaliers
qui escaladaient le sentier de la riviere.

Il reconnut le marquis d’ Albufex et Sebastiani.



Arrivés sur I’esplanade, tous deux mirent pied a
terre, tandis qu’une femme, la femme du piqueur
sans doute, ouvrait la porte. Sebastiani attacha les
brides des montures a des anneaux scellés dans
une borne qui se dressait a trois pas de Lupin, et,
en courant, il rejoignit le marquis. La porte se
ferma derricre eux.

Lupin n’hésita pas, et, bien que ce flit encore
le plein jour, comptant sur la solitude de
I’endroit, 11 se hissa au creux de la bréche.
Passant la téte, il apercut les deux hommes et la
femme de Sebastiani qui se hataient vers les
ruines du donjon.

Le garde souleva un rideau de lierre et
découvrit I’entrée d’un escalier qu’il descendit,
ainsi que d’Albufex, laissant sa femme en faction
sur la terrasse.

Comme il ne fallait pas songer a s’introduire a
leur suite, Lupin regagna sa cachette. Il n’attendit
pas longtemps avant que la porte se rouvrit.

Le marquis d’Albufex semblait fort en
courroux. Il frappait a coups de cravache la tige
de ses bottes et machonnait des paroles de colere



que Lupin discerna quand la distance fut moins
grande.

— Ah! le misérable, je 1’y forcerai bien... Ce
soir, tu entends, Sebastiani... ce soir, a dix heures,
je reviendrai... Et nous agirons... Ah ! ’animal !...

Sebastiani détachait les chevaux. D’Albufex
se tourna vers la femme :

—Que vos fils fassent bonne garde... Si on
essayait de le délivrer, tant pis pour lui... La
trappe est la... Je peux compter sur eux ?

— Comme sur leur pére, monsieur le marquis,
affirma le piqueur. Ils savent ce que monsieur le
marquis a fait pour moi, et ce qu’il veut faire
pour eux. IIs ne reculeront devant rien.

— A cheval, dit d’Albufex, et rejoignons la
chasse.

Ainsi donc, les choses s’accomplissaient
comme Lupin 1’avait supposé. Au cours de ces
parties de chasse, d’Albufex, galopant de son
cOté, poussait une pointe jusqu’a Mortepierre,
sans que personne plt se douter de son manége.
Sebastiani qui, pour des raisons anciennes, et



d’ailleurs inutiles a connaitre, lui était dévoué
corps et ame, Sebastiani 1’accompagnait, et ils
allaient voir ensemble le captif, que les trois fils
du piqueur et sa femme surveillaient étroitement.

—Voila ou nous en sommes, dit Lupin a
Clarisse Mergy, lorsqu’il I’eut retrouvée dans une
auberge des environs. Ce soir, a dix heures, le
marquis fera subir a Daubrecq 1’interrogatoire...
un peu brutal mais indispensable, auquel je
devais procéder moi-méme.

— Et Daubrecq livrera son secret... dit Clarisse,
de¢ja bouleversée.

— J’en ai peur.
— Alors ?
— Alors, répondit Lupin, qui paraissait tres

calme, j’hésite entre deux plans. Ou bien
empécher cette entrevue...

— Mais comment ?

—En devancant d’Albufex. A neuf heures,
Grognard, Le Ballu et moi, nous franchissons les
remparts. Envahissement de la forteresse, assaut
du donjon, désarmement de la garniture... le tour



est jou€... Daubrecq est a nous.

— Si toutefois les fils de Sebastiani ne I’ont pas
jeté par cette trappe a laquelle le marquis a fait
allusion...

— Aussi, dit Lupin, ai-je bien I’intention de ne
risquer ce coup de force qu’en désespoir de
cause, et au cas ou mon autre plan ne serait pas
réalisable.

— Et cet autre plan ?

— C’est d’assister a I’entrevue. Si Daubrecq ne
parle pas, cela nous donne le loisir nécessaire
pour préparer son enlevement dans des conditions
plus favorables. S’il parle, si on le contraint a
réeveler ’endroit ou se trouve la liste des vingt-
sept, je saurai la verit¢ en méme temps que
d’Albufex, et je jure Dieu que j’en tirerai parti
avant lui.

— Oui... oui... prononga Clarisse... Mais par
quel moyen comptez-vous assister...

—Je ne sais pas encore, avoua Lupin. Cela
dépend de certains renseignements que doit
m’apporter Le Ballu... et de ceux que je réunirai



moi-méme.

Il sortit de I’auberge et n’y revint qu’une heure
plus tard, a la nuit tombante. Le Ballu I’y
rejoignit.

— Tu as le bouquin ? dit-1l a son complice.

— Oui, patron. C’¢était bien ce que j’avais vu
chez le marchand de journaux d’Aumale. Je ’ai
eu pour dix sous.

— Donne.

Le Ballu lui donna une vieille brochure usée,
salie, sur laquelle on lisait: « Une visite a
Mortepierre, 1824, avec dessins et plans. »

Tout de suite, Lupin chercha le plan du
donjon.

— C’est bien cela, dit-il... Il y avait, au-dessus
du sol, trois étages qui ont éte rasés, et, au-
dessous, creusés dans le roc méme, deux étages,
dont I’un a été envahi par les décombres, et dont
’autre... Tenez, voila ou git notre ami Daubrecq.
Le nom est significatif... La salle des tortures...
Pauvre ami... Entre ’escalier et la salle, deux
portes. Entre ces deux portes, un réduit, ou se



tiennent évidemment les trois fréres, le fusil a la
main.

— Donc, il vous est impossible de pénétrer la
sans étre vu.

— Impossible... a moins de passer par en haut,
par I’¢tage écroulé, et de chercher une voie a
travers le plafond... Mais c’est bien hasardeux...

I1 continuait a feuilleter le livre. Clarisse lui
demanda :

— Il n’y a pas de fenétre a cette salle ?

— Si, dit-1l. D’en bas, de la riviere — j’en arrive
— on aperc¢oit une petite ouverture, qui, d’ailleurs,
est marquee sur cette carte. Mais, n’est-ce pas, il
y a cinquante metres de hauteur, a pic... et méme,
la roche surplombe au-dessus de 1’eau. Donc,
impossible également.

Il parcourait certains passages du livre. Un
chapitre le frappa, intitulé : « La Tour des Deux-
Amants ». Il en lut les premicres lignes.

— Jadis, le donjon était appelé par les gens du
pays la Tour des Deux-Amants, en souvenir d’un
drame qui [’ensanglanta au Moyen Age. Le



comte de Mortepierre, ayant eu la preuve de
l’infidélité de sa femme, [’avait enfermée dans la
chambre des tortures. Elle y passa vingt ans,
parait-il. Une nuit, son amant, le sire de
Tancarville, eut [’audace folle de dresser une
echelle dans la riviere et de grimper ensuite le
long de la falaise, jusqu’a [’ouverture de sa
chambre. Ayant scié les barreaux, il réussit a
délivrer celle qu’il aimait, et il redescendit avec
elle, a ['aide d’une corde. Ils parvinrent tous
deux au sommet de [’échelle que des amis
surveillaient, lorsqu'un coup de feu partit du
chemin de ronde et atteignit [’homme a [’épaule.
Les deux amants furent lancés dans le vide...

Il y eut un silence, apres cette lecture, un long
silence ou chacun reconstituait la tragique
¢vasion. Ainsi donc, trois ou quatre siecles
auparavant, risquant sa vie pour sauver une
femme, un homme a tenté ce tour de force
inconcevable, et il serait parvenu a le réaliser
sans la vigilance de quelque sentinelle attirée par
le bruit. Un homme avait osé¢ cela ! Un homme
avait fait cela !



Lupin leva les yeux sur Clarisse. Elle le
regardait, mais de quel regard ¢éperdu et
suppliant! Regard de mere, qui exigeait
I’impossible, et qui elt tout sacrifi¢ pour le salut
de son fils.

— Le Ballu, dit-i1l, cherche une corde solide,
trés fine, afin que je puisse I’enrouler a ma
ceinture, et tres longue, cinquante ou soixante
metres. Toi, Grognard, mets-toi en quéte de trois
ou quatre €chelles que tu attacheras bout a bout.

—Hein ! qu’est-ce que vous dites, patron ?
s’écricrent les deux complices. Quoi! vous
voulez... Mais c’est de la folie.

— Une folie ? Pourquoi ? Ce qu’un autre a fait,
je puis bien le faire.

— Mais 1l y a cent chances contre une pour que
vous vous cassiez la téte.

— Tu vois bien, Le Ballu, qu’il y a une chance
pour que je ne me la casse pas.

— Voyons, patron...

— Assez causé, les amis. Et rendez-vous dans
une heure au bord de la riviére.



Les préparatifs furent longs. On trouva
difficilement de quoi former 1’échelle de quinze
metres qui pouvait atteindre le premier ressaut de
la falaise, et il fallut beaucoup d’efforts et de
soins pour en rejoindre les différentes parties les
unes aux autres.

Enfin, un peu aprés neuf heures, elle fut
dressée au milieu de la riviere, et calée par une
barque, dont le devant ¢tait engagé entre deux
barreaux et dont 1’arriere s’enfoncait dans la
berge.

La route qui suit le wvallon étant peu
fréquentée, personne ne dérangea les travaux. La
nuit ¢tait obscure, le ciel lourd de nuages
immobiles.

Lupin donna ses dernieres recommandations a
Le Ballu et a Grognard, et il dit en riant :

—On ne peut pas s’imaginer comme ¢a
m’amuse de voir la téte de Daubrecq, pendant
qu’on va le scalper et lui découper des lanieres de
peau. Vrai ! ca vaut le voyage.



Clarisse avait pris place ¢galement dans la
barque. Il lui dit :

— A bientot. Et surtout ne bougez pas. Quoi
qu’il arrive, pas un geste, pas un cri.

— Il peut donc arriver quelque chose ? dit-elle.

—Dame ! souvenez-vous du sire de
Tancarville. C’est au moment méme ou 1l arrivait
au but, sa bien-aimée dans les bras, qu’un hasard
le trahit. Mais, soyez tranquille, tout se passera
bien.

Elle ne fit aucune réponse. Elle lui saisit la
main et la serra fortement entre les siennes.

Il mit le pied sur I’¢chelle et s’assura qu’elle
ne remuait pas trop. Puis il monta.

Tres vite, 1l parvint au dernier échelon.

La seulement commencait [’ascension
dangereuse, ascension pénible au debut, a cause
de la pente excessive, et qui devint, a mi-hauteur,
la véritable escalade d’une muraille.

Par bonheur, 1l y avait, de place en place, de
petits creux ou ses pieds pouvaient se poser et des
cailloux en saillie ou ses mains s’accrochaient.



Mais, deux fois, ces cailloux céderent, il glissa,
et, ces deux fois-la, il crut bien que tout était
perdu.

Ayant rencontr¢ un creux profond, 1l s’y
reposa. Il était exténué, et, tout prét a renoncer a
I’entreprise, 1l se demanda si, réellement, elle
valait la peine qu’il s’exposat a de tels dangers.

« Bigre ! pensa-t-il, m’est avis que tu flanches,
mon vieux Lupin. Renoncer a I’entreprise ? Alors
Daubrecq va susurrer son secret. Le marquis sera
maitre de la liste. Lupin s’en retournera
bredouille, et Gilbert... »

La longue corde, qu’il avait attachee autour de
sa taille, lui imposant une géne et une fatigue
inutiles, Lupin en fixa simplement une des
extrémités a la boucle de son pantalon. La corde
se déroulerait ainsi, tout le long de la montee, et il
s’en servirait au retour comme d’une rampe.

Puis il s’agrippa de nouveau aux aspérités de
la falaise et continua 1’escalade, les doigts en
sang, les ongles meurtris. A chaque moment, il
s’attendait a la chute inévitable. Et ce qui le
décourageait, ¢’¢tait de percevoir le murmure des



voix qui s’¢levait de la barque, murmure si
distinct qu’il ne semblait pas que [D’intervalle
s’accriit entre ses compagnons et lui.

Et il se rappela le seigneur de Tancarville, seul
aussi parmi les ténebres, et qui devait frissonner
au fracas des pierres détachées et bondissantes.
Comme le moindre bruit se répercutait dans le
silence profond ! Qu’un des gardes de Daubrecq
¢piat ’ombre du haut de la tour des Deux-
Amants, et c’¢tait le coup de feu, la mort...

Il grimpait... il grimpait... et il grimpait depuis
st longtemps qu’il finit par s’imaginer que le but
ctait dépasse. Sans aucun doute, il avait obliqué a
son insu vers la droite, ou vers la gauche, et il
allait aboutir au chemin de ronde. Dénouement
stupide ! Aussi bien, est-ce qu’il pouvait en étre
autrement d’une tentative que 1’enchainement si
rapide des faits ne lui avait pas permis d’étudier
et de préparer ?

Furieux, 1l redoubla d’efforts, s’¢leva de
plusieurs metres, glissa, reconquit le terrain
perdu, empoigna une touffe de racines qui lui
resta dans la main, glissa de nouveau, et,



découragé, 1l abandonnait la partie, quand,
soudain, se raidissant en une crispation de tout
son étre, de tous ses muscles et de toute sa
volonté, il s’immobilisa; un bruit de voix
semblait sortir du roc qu’il étreignait.

Il écouta. Cela se produisait vers la droite.
Ayant renversé la téte, il crut voir un rayon de
clarté qui traversait les ténebres de 1’espace. Par
quel sursaut d’énergie, par quels mouvements
insensibles, réussit-il a se déplacer jusque-la, il ne
s’en rendit pas un compte exact. Mais
brusquement il se trouva sur le rebord d’un
orifice assez large, profond de trois metres au
moins, qui creusait la paroi de la falaise comme
un couloir, et dont I'autre extrémité, beaucoup
plus étroite, €tait fermée par trois barreaux.

Lupin rampa. Sa téte parvint aux barreaux. Il
vit...



La tour des Deux-Amants

La salle des tortures s’arrondissait au-dessous
de lui, vaste, de forme irrégulicre, distribuée en
parties inégales par les quatre gros piliers massifs
qui soutenaient ses voltes. Une odeur de
moisissure et d’humidité montait de ses murailles
et de ses dalles mouillées par les infiltrations.
L’aspect devait en €tre, a toute époque, sinistre.
Mais, a cette heure-la, avec les hautes silhouettes
de Sebastiani et de ses fils, avec les lueurs
obliques qui jouaient sur les piliers, avec la vision
du captif enchainé sur un grabat, elle prenait une
allure mysterieuse et barbare.

Il était au premier plan, Daubrecq, a cinq ou
six metres en contrebas de la lucarne ou Lupin se
tenait blotti. Outre les chaines antiques dont on
s’€tait servi pour [’attacher a son lit et pour



attacher ce lit a un crochet de fer scelle¢ dans le
mur, des lani¢res de cuir entouraient ses chevilles
et ses poignets, et un dispositif ingénieux faisait
que le moindre de ses gestes mettait en
mouvement une sonnette suspendue au pilier
voisin.

Une lampe posée sur un escabeau 1’éclairait en
plein visage.

Debout pres de lui, le marquis d’Albufex, dont
Lupin voyait le pale visage, la moustache
grisonnante, la taille haute et mince, le marquis
d’Albufex regardait son prisonnier avec une
expression de contentement et de haine assouvie.

Il s’écoula quelques minutes dans un silence
profond. Puis le marquis ordonna :

— Sebastiani, allume donc ces trois flambeaux,
afin que je le voie mieux.

Et, lorsque les trois flambeaux furent allumés
et qu’il eut bien contemplé Daubrecq, il se
pencha et lui dit presque doucement :

— Je ne sais pas trop ce qu’il adviendra de nous
deux. Mais, tout de méme, j’aurai eu la, dans



cette salle, de sacrées minutes de joie. Tu m’as
fait tant de mal, Daubrecq ! Ce que j’ai pleuré par
toi !... Oui... de vraies larmes... de vrais sanglots
de désespoir... M’en as-tu volé de I’argent ! Une
fortune! Et la peur que j’avais de ta
dénonciation! Mon nom prononce, c’était
I’achévement de ma ruine, le déshonneur. Ah !
gredin !...

Daubrecq ne bougeait pas. Démuni de son
lorgnon, 1l gardait cependant ses lunettes ou la
clart¢ des Ilumieres se reflétait. II avait
considérablement maigri, et les os de ses
pommettes saillaient au-dessus de ses joues
creuses.

— Allons, dit d’Albufex, il s’agit maintenant
d’en finir. Il paraitrait qu’il y a des copains qui
rodent dans le pays. Dieu veuille que ce ne soit
pas a ton intention et qu’ils n’essaient pas de te
délivrer, car ce serait ta perte immeédiate, comme
tu le sais... Sebastiani, la trappe fonctionne
toujours bien ?

Sebastiani s’approcha, mit un genou en terre,
souleva et tourna un anneau que Lupin n’avait



pas remarqué et qui se trouvait au pied méme du
lit. Une des dalles bascula, découvrant un trou
noir.

— Tu vois, reprit le marquis, tout est prévu, et
j’al sous la main tout ce qu’il faut, méme des
oubliettes... et des oubliettes insondables, dit la
légende du chateau. Donc, rien a espérer, aucun
secours. Veux-tu parler ?

Daubrecq ne répondant pas, il continua :

— C’est la quatrieme fois que je t’interroge,
Daubrecq. C’est la quatriecme fois que je me
deérange pour te demander le document que tu
possedes et pour me soustraire ainsi a ton
chantage. C’est la quatrieme et dernicre fois.
Veux-tu parler ?

Méme silence. D’Albufex fit un signe a
Sebastiani. Le garde s’avancga, suivi de deux de
ses fils. L’un d’eux tenait un baton a la main.

— Vas-y, ordonna d’Albufex apreés quelques
secondes d’attente.

Sebastiani relacha les lanieres qui serraient les
poignets de Daubrecq, introduisit et fixa le baton



entre les lanicres.
— Je tourne, monsieur le marquis ?

Un silence encore. Le marquis attendait.
Daubrecq ne bronchant pas, il murmura :

—Parle donc! A quoi bon t’exposer a
souffrir ?

Aucune réponse.
— Tourne, Sebastiani.

Sebastiani  fit accomplir au baton une
révolution complete. Les liens se tendirent.
Daubrecq poussa un gémissement.

— Tu ne veux pas parler ? Tu sais bien pourtant
que je ne céderai pas, qu’il m’est impossible de
céder, que je te tiens, et que, s’il le faut, je te
démolirai jusqu’a t’en faire mourir. Tu ne veux
pas parler ? Non ?... Sebastiani, un tour de plus.

Le garde obéit. Daubrecq eut un soubresaut de
douleur et retomba sur son lit en ralant.

—Imbécile ! cria le marquis tout frémissant.
Parle donc ! Quoi ? Tu n’en as donc pas assez de
cette liste ? C’est bien le tour d’un autre,



pourtant. Allons, parle... Ou est-elle ? Un mot...
un mot seulement... et on te laisse tranquille... Et
demain, quand j’aurai la liste, tu seras libre.
Libre, tu entends ? Mais, pour Dieu, parle!...
Ah ! la brute ! Sebastiani, encore un tour.

Sebastiani  fit un nouvel effort. Les os
craquerent.

— Au secours ! au secours ! articula Daubrecq
d’une voix rauque et en cherchant vainement a se
deégager.

Et, tout bas, il bégaya :
— Grace... grace...

Spectacle horrible Les trois fils avaient des
visages convulsés. Lupin, frissonnant, écceuré, et
qui comprenait que jamais il n’aurait pu
accomplir lui-méme cette abominable chose,
Lupin ¢épiait les paroles inévitables. Il allait
savoir. Le secret de Daubrecq allait s’exprimer en
syllabes, en mots arrachés par la douleur. Et
Lupin pensait déja a la retraite, a ’automobile qui
I’attendait, a la course €éperdue vers Paris, a la
victoire si proche !...



— Parle... murmurait d’Albufex... parle, et ce
sera fini.

— Oui... oui... balbutia Daubrecq.
— Eh bien...
— Plus tard, demain...

—Ah ¢a! tu es fou! Demain ! Qu’est-ce que
tu chantes ? Sebastiani, encore un tour.

— Non, non, hurla Daubrecq, non, arréte.
— Parle !
— Eh bien, voila... J’ai caché¢ le papier...

Mais la souffrance était trop grande. Daubrecq
releva sa té€te dans un effort supréme, émit des
sons incohérents, réussit deux fois a prononcer :
« Marie... Marie... » et se renversa, €puise, inerte.

—Lache donc, ordonna d’Albufex a
Sebastiani. Sacrebleu ! est-ce que nous aurions
force la dose ?

Mais un examen rapide lui prouva que
Daubrecq était simplement évanoui. Alors lui-
méme, exténue, il s’écroula sur le pied du lit en
essuyant les gouttes de sueur qui mouillaient son



front, et il bredouilla :
— Ah ! la sale besogne...

— C’est peut-€tre assez pour aujourd’hui, dit le
garde, dont la rude figure trahissait 1’émotion...
On pourrait recommencer demain... apres-
demain.

Le marquis se taisait. Un des fils lui tendit une
gourde de cognac. Il en remplit la moiti¢ d’un
verre et but d’un trait.

— Demain, dit-il, non. Tout de suite. Encore un

petit effort. Au point ou il en est, ce ne sera pas
difficile.

Et prenant le garde a part :

—Tu as entendu ? qu’a-t-i1l voulu dire par ce
mot de « Marie » ? Deux fois il I’a répéte.

— Oui, deux fois, dit le garde. Il a peut-Etre
confi¢ ce document que vous lui réclamez a une
personne qui porte le nom de Marie.

— Jamais de la vie ! protesta d’Albufex. Il ne
confie rien... Cela signifie autre chose.

— Mais quoi, monsieur le marquis ?



— Quoi ? Nous n’allons pas tarder a le savoir,
je t’en réponds.

A ce moment, Daubrecq eut une longue
aspiration et remua sur sa couche.

D’ Albufex, qui maintenant avait recouvré tout
son sang-froid et qui ne quittait pas I’ennemi des
yeux, s’approcha et lui dit :

— Tu vois bien, Daubrecq... c’est de la folie de
résister... Quand on est vaincu, il n’y a qu’a subir
la loi du vainqueur, au lieu de se faire torturer
bétement... Voyons, sois raisonnable.

Et s’adressant a Sebastiani :

— Tends la corde... qu’il la sente un peu... ¢a le
reveillera... Il fait le mort...

Sebastiani reprit le baton et tourna jusqu’a ce
que la corde revint en contact avec les chairs
tuméfiées. Daubrecq sursauta.

— Arréte, Sebastiani, commanda le marquis.
Notre ami me parait avoir les meilleures
dispositions du monde et comprendre la nécessite
d’un accord. N’est-ce pas, Daubrecq ? Tu
préferes en finir 7 Combien tu as raison !



Les deux hommes ¢taient inclinés au-dessus
du patient, Sebastiani, le baton en main,
d’Albufex tenant la lampe afin d’éclairer en plein
le visage.

— Ses levres s’agitent... 1l va parler... Desserre
un peu, Sebastiani, je ne veux pas que notre ami
souffre... Et puis, non, serre davantage... je crois
que notre ami hésite... Encore un tour... Halte !...
nous y sommes... Ah ! mon cher Daubrecq, si tu
n’articules pas mieux que c¢a, c’est du temps
perdu. Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

Arsene Lupin machonna un juron. Daubrecq
parlait, et lui, Lupin, ne pouvait pas I’entendre ! Il
avait beau préter I’oreille, étouffer les battements
de son cceur et le bourdonnement de ses tempes,
aucun son ne parvenait jusqu’a lui.

« Crénom d’un nom ! pensa-t-il, je n’avais pas
prévu cela. Que faire ? »

Il fut sur le point de braquer son revolver et
d’envoyer a Daubrecq une balle qui couperait
court a toute explication. Mais il songea que lui
non plus n’en saurait pas davantage, et qu’il
valait mieux s’en remettre aux €vénements pour



en tirer le meilleur parti.

En bas, cependant, la confession se
poursuivait, indistincte, entrecoupée de silences
et mé€lée de plaintes. D’ Albufex ne lachait pas sa
proie.

— Encore... Achéve donc...

Et il ponctuait les phrases d’exclamations
approbatives.

— Bien !... Parfait !... Pas possible ? Répete un
peu, Daubrecq... Ah! ¢a, c’est drole... Et
personne n’a eu 1’idée ? Pas méme Prasville ?...
Quel idiot !... Desserre donc, Sebastiani... Tu vois
bien que notre ami est tout essoufflé... Du calme,
Daubrecq... ne te fatigue pas... Et alors, cher ami,
tu disais...

C’¢était la fin. Il y eut un chuchotement assez
long que d’Albufex écouta sans interruption et
dont Arsene Lupin ne put saisir la moindre
syllabe, puis le marquis se leva et s’exclama
d’une voix joyeuse :

—Ca y est !... Merci, Daubrecq. Et crois bien
que je n’oublierai jamais ce que tu viens de faire.



Quand tu seras dans le besoin, tu n’auras qu’a
frapper a ma porte, il y aura toujours un morceau
de pain pour toi a la cuisine, et un verre d’eau
filtrée. Sebastiani, soigne M. le députe
absolument comme si ¢’était un de tes fils. Et tout
d’abord, débarrasse-le de ses liens. Il ne faut pas
avoir de cceur pour attacher ainsi un de ses
semblables, comme un poulet a la broche.

— Si on lui donnait a boire ? proposa le garde.
— C’est ¢a ! donne-lui donc a boire.

Sebastiani et ses fils défirent les courroies de
cuir, frictionneérent les poignets endoloris et les
entourcrent de bandes de toile enduites d’un
onguent. Puis Daubrecq avala quelques gorgées
d’eau-de-vie.

— Ca va mieux, dit le marquis. Bah ! ce ne sera
rien. Dans quelques heures, il n’y paraitra plus, et
tu pourras te vanter d’avoir subi la torture,
comme au bon temps de I’Inquisition. Veinard !

I1 consulta sa montre.

— Assez bavarde, Sebastiani. Que tes fils le
veillent a tour de role. Toi, conduis-moi jusqu’a



la station, pour le dernier train.

— Alors, monsieur le marquis, nous le laissons
comme c¢a, libre de ses mouvements ?

—Pourquoi pas ? T’imagines-tu que nous
allons le tenir ici jusqu’a sa mort ? Non,
Daubrecq, sois tranquille. Demain aprés-midi,
j’irai chez toi... et si le document se trouve bien a
la place que tu m’as dite, aussitdt un télégramme,
et on te donne la clef des champs. Tu n’as pas
menti, hein ?

Il était revenu vers Daubrecq, et, de nouveau
courbé sur lui :

— Pas de blagues, n’est-ce pas ? Ce serait 1diot
de ta part. J’y perdrais un jour, voila tout. Tandis
que toi, tu y perdrais ce qui te reste de jours a
vivre. Mais non, mais non, la cachette est trop
bonne. On n’invente pas c¢a pour s’amuser. En
route, Sebastiani. Demain, tu auras le
telégramme.

— Et si on ne vous laisse pas entrer dans la
maison, monsieur le marquis ?

— Pourquoi donc ?



— La maison du square Lamartine est occupee
par des hommes de Prasville.

— Ne t’inquicte pas, Sebastiani, j’entrerai, et, si
on ne m’ouvre pas la porte, la fenétre est 1a. Et, si
la fen€tre ne s’ouvre pas, je saurai bien
m’arranger avec un des hommes de Prasville.
C’est une question d’argent. Et, Dieu merci ! ce
n’est pas ¢a qui manquera, désormais. Bonne
nuit, Daubrecq.

Il sortit, accompagné de Sebastiani, et le lourd
battant se referma.

Aussitot, et d’apres un plan congu durant cette
scene, Lupin opéra sa retraite.

Ce plan ¢tait simple : dégringoler a I’aide de
sa corde jusqu’au bas de la falaise, emmener ses
amis avec lui, sauter dans ’auto, et, sur la route
deserte qui conduit a la gare d’Aumale, attaquer
d’Albufex et Sebastiani. L’issue du combat ne
faisait aucun doute. D’Albufex et Sebastiani
prisonniers, on s’arrangerait bien pour que 1’un
d’eux parlat. D’Albufex avait montré comment
on devait s’y prendre et, pour le salut de son fils,
Clarisse Mergy saurait €tre inflexible.



I tira 1a corde dont 1l s’était muni, et chercha a
tatons une asperité du roc autour de laquelle il pit
la passer, de manicre a ce qu’il en pendit deux
bouts €gaux qu’il saisirait a pleines mains. Mais,
lorsqu’il eut trouve ce qu’il lui fallait, au lieu
d’agir, et rapidement, car la besogne €tait pressee,
il demeura immobile, a réfléchir. Au dernier
moment, son projet ne le satisfaisait plus.

« Absurde, se disait-il, ce que je vais faire est
absurde et illogique. Qu’est-ce qui me prouve que
d’Albufex et Sebastiani ne m’échapperont pas ?
Qu’est-ce qui me prouve méme qu’une fois en
mon pouvoir ils parleront ? Non, je reste. Il y a
mieux a tenter... beaucoup mieux. Ce n’est pas a
ces deux-la qu’il faut m’attaquer, mais a
Daubrecq. Il est exténué, a bout de résistance.
S’il a dit son secret au marquis, il n’y a aucune
raison pour qu’il ne me le dise pas, quand
Clarisse et moi nous emploierons les mémes
procedes. Adjugé ! Enlevons le Daubrecq ! »

Et il ajouta en lui-méme :

« D’ailleurs, qu’est-ce que je risque ? Si je rate
le coup, Clarisse Mergy et moi nous filons a Paris



et, de concert avec Prasville, nous organisons
dans la maison du square Lamartine une
surveillance minutieuse, pour que d’Albufex ne
puisse profiter des révélations que Daubrecq lui a
faites. L’essentiel, c’est que Prasville soit
prévenu du danger. Il le sera. »

Minuit sonnait alors a I’église d’un village
voisin. Cela donnait a Lupin six ou sept heures
pour mettre a exécution son nouveau plan. Il
commenca aussitot.

En s’¢cartant de [Dorifice au fond duquel
s’ouvrait la fenétre, 1l s’¢était heurté, dans un des
creux de la falaise, a un massif de petits arbustes.
A I’aide de son couteau, il en coupa une douzaine
qu’il réduisit tous a la méme dimension. Puis, sur
sa corde, 1l préleva deux longueurs égales. Ce
furent les montants de 1’échelle. Entre ces
montants, il assuyjettit les douze batonnets et il
confectionna ainsi une ¢€chelle de corde de six
metres environ.

Quand il revint a son poste, il n’y avait plus,
dans la salle des tortures, aupres du lit de
Daubrecq, qu’un seul des trois fils. Il fumait sa



pipe aupres de la lampe. Daubrecq dormait.

« Fichtre ! pensa Lupin, ce gar¢on-la va-t-il
veiller toute la nuit ? En ce cas, rien a faire qu’a
m’esquiver... »

L’idée qu’Albufex ¢était maitre du secret le
tourmentait vivement. De I’entrevue a laquelle il
avait assisté, il gardait ’'impression tres nette que
le marquis « travaillait pour son compte » et qu’il
ne voulait pas seulement, en dérobant la liste, se
soustraire a I’action de Daubrecq, mais aussi
conquérir la puissance de Daubrecq, et rebatir sa
fortune par les moyens mémes que Daubrecq
avait employe¢s.

Des lors, c’elit été, pour Lupin, une nouvelle
bataille a livrer a un nouvel ennemi. La marche
rapide des ¢événements ne permettait pas
d’envisager une pareille hypothése. A tout prix il
fallait barrer la route au marquis d’Albufex en
prévenant Prasville.

Cependant Lupin restait, retenu par 1’espoir
tenace de quelque incident qui lui donnerait
I’occasion d’agir.



La demie de minuit sonna. Puis, une heure.
L’attente devenait terrible, d’autant qu’une brume
glaciale montait de la vallée et que Lupin sentait
le froid pénétrer en lui.

I1 entendit le trot d’un cheval dans le lointain.

« Voila Sebastiani qui rentre de la gare »,
pensa-t-il.

Mais le fils qui veillait dans la salle des
tortures ayant vidé son paquet de tabac ouvrit la
porte et demanda a ses freres s’ils n’avaient pas
de quoi bourrer une dernicre pipe. Sur leur
réponse, il sortit pour aller jusqu’au pavillon.

Et Lupin fut stupéfait. La porte n’ctait pas
refermée que Daubrecq, qui dormait si
profondément, s’assit sur sa couche, écouta, mit
un pied a terre, puis 1’autre pied, et, debout, un
peu vacillant, mais plus solide tout de méme
qu’on n’elt pu le croire, il essaya ses forces.

« Allons, se dit Lupin, le gaillard a du ressort.
Il pourra trés bien contribuer lui-méme a son
enlévement. Un seul point me chiffonne... Se
laissera-t-il convaincre ? Voudra-t-il me suivre ?



Est-ce qu’il ne croira pas que ce miraculeux
secours qui lui arrive par la voie des cieux, est un
piege du marquis ? »

Mais tout a coup Lupin se rappela cette lettre
qu’il avait fait écrire aux vieilles cousines de
Daubrecq, cette lettre de recommandation, pour
ainsi dire, que I’ainée des deux sceurs Rousselot
avait signee de son prénom d’Euphrasie.

Elle était la, dans sa poche. Il la prit et préta
I’oreille. Aucun bruit, sinon le bruit léger des pas
de Daubrecq sur les dalles. Lupin jugea I’instant
propice. Vivement i1l passa le bras entre les
barreaux et jeta la lettre.

Daubrecq parut interdit.

L’enveloppe avait voltige dans la salle, et elle
gisait a terre, a trois pas de lui. D’ou cela venait-
il 7 Il leva la téte vers la fenétre et ticha de percer
I’obscurité qui lui cachait toute la partie haute de
la salle. Puis il regarda 1’enveloppe, sans oser y
toucher encore, comme s’il elt redouté quelque
embilche. Puis, soudain, aprés un coup d’ceil du
coté de la porte, 1l se baissa rapidement, saisit
I’enveloppe et la décacheta.



« Ah ! » fit-1l avec un soupir de joie, en voyant
la signature.

I1 lut la lettre a demi-voix :

1l faut avoir toute confiance dans le porteur
de ce mot. C’est lui qui, grdce a l’argent que
nous lui avons remis, a su decouvrir le secret du
marquis et qui a cong¢u le plan de [’évasion. Tout
est prét pour la fuite. Euphrasie Rousselot.

I relut la lettre, répéta: « Euphrasie...
Euphrasie... » et leva la téte de nouveau.

Lupin chuchota :

— Il me faut deux ou trois heures pour scier un
des barreaux. Sebastiani et ses fils vont-ils
revenir ?

— Oui, sans doute, répondit Daubrecq aussi
doucement que lui, mais je pense qu’ils me
laisseront.

— Mais ils couchent a coté ?
— Oul.



— Ils n’entendront pas ?
— Non, la porte est trop massive.

— Bien. En ce cas, ce ne sera pas long. J’ai une
échelle de corde. Pourrez-vous monter seul ? sans
mon aide ?

— Je crois... j’essaieral... ce sont mes poignets
qu’ils ont brisés... Ah ! les brutes ! C’est a peine
si Je peux remuer les mains... et j’ai bien peu de
force ! Mais tout de méme, j’essaierai... il faudra
bien...

Il s’interrompit, écouta, et posant un doigt sur
sa bouche, murmura :

— Chut !

Lorsque Sebastiani et ses fils entrerent,
Daubrecq, qui avait dissimulé la lettre et se
trouvait sur son lit, feignit de se réveiller en
sursaut. Le garde apportait une bouteille de vin,
un verre et quelques provisions.

—Ca va, monsieur le député, s’écria-t-il.
Dame ! on a peut-€tre serré un peu fort... C’est si
brutal, ce tourniquet de bois. Ca se faisait
beaucoup du temps de la grande Révolution et de



Bonaparte, qu’on m’a dit... du temps ou il y avait
des « chauffeurs ». Une jolie invention ! Et puis
propre... pas de sang... Ah ! ¢ca n’a pas été long !
Au bout de vingt minutes, vous crachiez le mot
de I’énigme.

Sebastiani éclata de rire.

— A propos, monsieur le député, toutes mes
felicitations ! Excellente, la cachette. Et qui se
douterait jamais ?... Voyez-vous, ce qui nous
trompait, M. le marquis et moi, ¢’¢était ce nom de
Marie que vous aviez d’abord laché. Vous
n’aviez pas menti. Seulement, voila... le mot est
resté en route. Il fallait le finir. Non, mais tout de
méme, ce que c’est drole ! Ainsi, sur la table
méme de votre cabinet! Vrai, il y a de quoi
rigoler.

Le garde s’¢tait levé et arpentait la piece en se
frottant les mains.

— M. le marquis est rudement content, si
content, méme, qu’il reviendra demain soir en
personne, pour vous donner la clef des champs.
Oui, il a réflechi, il y aura quelques formalités... il
vous faudra peut-&tre signer quelques cheques,



rendre gorge, quoi ! et rembourser M. le marquis
de son argent et de ses peines. Mais qu’est-ce que
c’est que cela? une misere pour vous! Sans
compter qu’a partir de maintenant, plus de
chaine, plus de laniere de cuir autour des
poignets, bref, un traitement de roi ! Et, méme,
tenez, j’al ordre de vous octroyer une bonne
bouteille de vin vieux et un flacon de cognac.

Sebastiani lanca encore quelques plaisanteries,
puis 1l prit la lampe, fit une derniere inspection de
la salle et dit a ses fils :

— Laissons-le dormir. Vous aussi, reposez-
vous tous les trois. Mais ne dormez que d’un
ceil... On ne peut jamais savoir...

Ils se retirerent.
Lupin patienta et dit a voix basse :
— Je peux commencer ?

— Oui, mais attention !... Il n’y aurait rien
d’impossible a ce qu’ils fassent une ronde d’ici
une heure ou deux.

Lupin se mit a I’ceuvre. Il avait une lime tres
puissante, et le fer des barreaux, rouill¢ et ronge



par le temps, €tait, a certains endroits, presque
friable. A deux reprises, Lupin s’arréta, 1’oreille
aux aguets. Mais c¢’était le trottinement d’un rat
dans les décombres de I’étage supérieur, ou le vol
d’un oiseau nocturne, et il continuait sa besogne,
encourag¢ par Daubrecq, qui €coutait pres de la
porte, et qui I’elit prévenu a la moindre alerte.

« Ouf'! se dit-1l, en donnant un dernier coup de
lime, ¢’est pas dommage, car, vrai, on est un peu
a I’étroit dans ce maudit tunnel... Sans compter le
froid... »

Il pesa de toutes ses forces sur le barreau qu’il
avait sci¢ par le bas, et réussit a 1’€carter
suffisamment pour qu’un homme pit se glisser
entre les deux barreaux qui restaient. II dut
ensuite reculer jusqu’a I’extrémité du couloir,
dans la partie, plus large, ou il avait laisse
I’échelle de corde. L’ayant fixée aux barreaux, il
appela :

— Psst... Cay est... Vous étes prét ?

— QOui... me voici... une seconde encore, que
j’écoute... Bien... Ils dorment... Donnez-moi

I’échelle.



Lupin la déroula et dit :
— Dois-je descendre ?

— Non... Je suis un peu faible... mais ¢a ira tout
de méme.

En effet, il parvint assez vite a ’orifice du
couloir et s’y engagea a la suite de son sauveur.
Le grand air, cependant, parut I’étourdir. En
outre, pour se donner des forces, il avait bu la
moiti¢ de la bouteille de vin, et il eut une
défaillance qui I’étendit sur la pierre du couloir
durant une demi-heure. Lupin, perdant patience,
’attachait déja a 1’un des bouts du cable dont
I’autre bout était noué autour des barreaux, et il
se préparait a le faire glisser comme un colis,
lorsque Daubrecq se réveilla, plus dispos.

— C’est fini, murmura-t-il, je me sens en bon
c¢tat. Est-ce que ce sera long ?

— Assez long, nous sommes a cinquante
metres de hauteur.

— Comment d’Albufex n’a-t-il pas prévu
qu’une évasion était possible par 1a ?

— La falaise est a pic.



— Et vous avez pu ?...

— Dame ! vos cousines ont insisté... Et puis, il
faut vivre, n’est-ce pas? et elles ont eté
genereuses.

— Les braves filles ! dit Daubrecq. Ou sont-
elles ?

— En bas, dans une barque.
— Il y a donc une riviere ?

—Oui, mais ne causons pas, voulez-vous ?
c’est dangereux.

—Un mot encore. Il y avait longtemps que
vous ¢€tiez la quand vous m’avez jeté la lettre ?

— Mais non, mais non... Un quart d’heure, au
plus. Je vous expliquerai... Maintenant, il s’agit
de se hater.

Lupin passa le premier, en recommandant a
Daubrecq de bien s’accrocher a la corde et de
descendre a reculons. Il le soutiendrait d’ailleurs
aux endroits plus difficiles.

Il leur fallut plus de quarante minutes pour
arriver sur le terre-plein du ressaut que formait la



falaise, et plusieurs fois Lupin dut aider son
compagnon dont les poignets, encore meurtris par
la torture, avaient perdu toute énergie et toute
souplesse.

A plusieurs reprises, il gémit :

— Ah! les canailles, ilIs m’ont démoli... Les
canailles !... Ah! d’Albufex, tu me la paieras
cher, celle-1a.

— Silence, fit Lupin.
— Quoi ?
— La-haut... du bruit...

Immobiles sur le terre-plein, ils €couterent.
Lupin pensa au sire de Tancarville et a la
sentinelle qui 1’avait tué d’un coup d’arquebuse.
Il frémit, subissant 1’angoisse du silence et des
ténebres.

— Non, dit-il... Je me suis trompé... D’ailleurs,
c’est idiot... On ne peut pas nous atteindre d’ici.

— Qui nous atteindrait ?
— Rien... rien... une id¢€e stupide...

A tatons, il chercha et finit par trouver les



montants de 1’échelle, et il reprit :

— Tenez, voici I’échelle qui est dressée dans le
lit de la riviere. Un de mes amis la garde, ainsi
que vos cousines.

Il siffla.

—Me voici, fit-11 a mi-voix. Tenez bien

I’¢échelle.
Et il dit a Daubrecq :
— Je passe.
Daubrecq objecta :

— Il serait peut-€tre préférable que je passe
avant vous.

— Pourquoi ?

—Je suis trés las. Vous m’attacherez votre
corde a la ceinture, et vous me tiendrez... Sans
quol, je risquerais...

—Qui, vous avez raison, dit Lupin.
Approchez-vous.

Daubrecq s’approcha et se mit a genoux sur le
roc. Lupin I’attacha, puis, courbé en deux, saisit
I’un des montants a pleines mains pour que



I’échelle n’oscillat pas.
— Allez-y, dit-il.

Au méme moment, 1l sentit une violente
douleur a I’épaule.

— Crénom ! fit-il, en s’affaissant.

Daubrecq 1’avait frappé d’un coup de couteau
au-dessous de la nuque, un peu a droite.

— Ah ! misérable... misérable...

Dans I’ombre, il devina Daubrecq qui se
débarrassait de sa corde, et 1l 1’entendit
murmurer :

— Aussi, tu es trop béte ! Tu m’apportes une
lettre de mes cousines Rousselot, ou j’ai reconnu
tout de suite 1’écriture de 1’ainée Adélaide, mais
que cette vieille roué¢e d’Ad¢laide, par mefiance
et pour me mettre au besoin sur mes gardes, a eu
soin de signer du nom de sa cadette Euphrasie
Rousselot. Tu vois ¢a, si j’ai tique !... Alors, avec
un peu de réflexion... Tu es bien le sieur Arsene
Lupin, n’est-ce pas ? le protecteur de Clarisse, le
sauveur de Gilbert... Pauvre Lupin, je crois que
ton affaire est mauvaise... Je ne frappe pas



souvent, mais, quand je frappe, ¢a y est.

Il se pencha vers le bless¢ et fouilla ses
poches.

—Donne-moi  donc ton revolver. Tu
comprends, tes amis vont presque aussitot
reconnaitre que ce n’est pas leur patron, et vont
essayer de me retenir. Et, comme je n’ai plus
beaucoup de forces, une balle ou deux... Adieu,
Lupin! On se retrouvera dans I’autre monde,
hein ? Retiens-moi un appartement avec tout le
confort moderne... Adieu, Lupin. Et tous mes
remerciements... Car vraiment, sans toi, je ne sais
pas trop ce que je serais devenu. Fichtre !
d’Albufex n’y allait pas de main morte. Le
bougre... ca m’amuse de le retrouver !

Daubrecq avait fini ses préparatifs. Il siffla de
nouveau. On lui répondit de la barque.

— Me voici, dit-l.

En un effort supréme, Lupin tendit les bras
pour I’arréter. Mais 1l ne rencontra que le vide. Il
voulut crier, avertir ses complices: sa VvoIx
s’étrangla dans sa gorge.



Il eéprouvait un engourdissement affreux de
tout son étre. Ses tempes bourdonnaient.

Soudain, des clameurs, en bas. Puis une
détonation, puis une autre, que suivit un
ricanement de triomphe. Et des plaintes de
femme, des gémissements. Et, peu apres, deux
détonations encore...

Lupin pensa a Clarisse, blessée, morte peut-
¢tre, a Daubrecq qui s’enfuyait victorieux, a
d’Albufex, au bouchon de cristal que 1’'un ou
I’autre des deux adversaires allait reprendre sans
que personne plt s’y opposer. Puis une vision
brusque lui montra le sire de Tancarville, tombant
avec sa bien-aimée. Puis il murmura plusieurs
fois :

— Clarisse... Clarisse... Gilbert...

Un grand silence se fit en lui, une paix infinie
le pénétra, et, sans aucune révolte, 1l avait
I’impression que son corps, €épuis€, que rien ne
retenait plus, roulait jusqu’au bord méme du
rocher, vers 1’abime...



Dans les tenebres

Une chambre d’hotel, a Amiens... Pour la
premicre fois, Arséne Lupin reprend un peu
conscience. Clarisse est a son chevet, ainsi que
Le Ballu.

Tous deux, ils causent, et Lupin, sans ouvrir
les yeux, écoute. Il apprend que 1’on a craint pour
ses jours, mais que tout péril est écarté. Ensuite,
au cours de la conversation, il saisit certaines
paroles qui lui révelent ce qui s’est passé dans la
nuit tragique de Mortepierre, la descente de
Daubrecq, I’effarement des complices qui ne
reconnaissent pas le patron, puis la lutte breve,
Clarisse qui se jette sur Daubrecq et qui est
blessée d’une balle a I’épaule, Daubrecq qui
bondit sur la rive, Grognard qui tire deux coups
de revolver et qui s’¢lance a sa poursuite, Le



Ballu qui grimpe a 1’¢chelle et qui trouve le
patron ¢vanoui.

— Et vrai ! explique Le Ballu, je me demande
encore comment 1l n’a pas roulé. Il y avait bien
un creux a cet endroit, mais un creux en pente, et
il fallait que, méme a moiti¢ mort, il s’accroche
de ses dix doigts. Nom d’un chien, il était temps !

Lupin ¢écoute, <¢coute désesperement. Il
rassemble ses forces pour recueillir et
comprendre les mots. Mais soudain une phrase
terrible est prononcée : Clarisse, en pleurant,
parle des dix-huit jours qui viennent de s’€couler,

dix-huit jours nouveaux perdus pour le salut de
Gilbert.

Dix-huit jours ! Ce chiffre épouvante Lupin. Il
pense que tout est fini, que jamais 1l ne pourra se
retablir et continuer la lutte, et que Gilbert et
Vaucheray mourront... Son cerveau lui échappe.
C’est encore la fiévre, encore le délire.

Et d’autres jours vinrent. Peut-étre est-ce
I’époque de sa vie dont Lupin parle avec le plus
d’effroi. Il gardait suffisamment de conscience, et
il avait des minutes assez lucides pour se rendre



un compte exact de la situation. Mais il ne
pouvait coordonner ses idées, suivre un
raisonnement, et indiquer a ses amis, ou leur
defendre, telle ligne de conduite.

Quand il sortait de sa torpeur, il se trouvait
souvent la main dans la main de Clarisse, et, en
cet état de demi-sommeil ou la fievre vous
maintient, il lui jetait des paroles étranges, des
paroles de tendresse et de passion, I’implorant et
la remerciant, et la bénissant de tout ce qu’elle
apportait, dans les ténebres, de lumicre et de joie.

Puis, plus calme, et sans bien comprendre ce
qu’il avait dit, il s’efforcait de plaisanter :

— J’ai eu le délire, n’est-ce pas ? Ce que j’ai di
raconter de bétises !

Mais, au silence de Clarisse, Lupin sentait
qu’il pouvait dire toutes les bétises que la fievre
lui inspirait... Elle ne les entendait pas. Les soins
qu’elle prodiguait au malade, son dévouement, sa
vigilance, son inqui¢tude a la moindre rechute,
tout cela ne s’adressait pas a lui-méme, mais au
sauveur possible de Gilbert. Elle ¢piait
anxieusement les progres de la convalescence.



Quand serait-il capable de se remettre en
campagne ? N’¢tait-ce pas une folie que de
s’attarder aupreés de lui alors que chaque jour
emportait un peu d’espoir ?

Lupin ne cessait de se répéter, avec la
croyance intime qu’il pouvait, par 1a, influer sur
son mal :

« Je veux guérir... je veux guerir... »

Et il ne bougeait pas durant des journces
enticres pour ne pas déranger son pansement, ou
accroitre, si peu que ce fit, la surexcitation de ses
nerfs.

Il s’efforcait aussi de ne plus penser a
Daubrecq. Mais I’image de son formidable
adversaire le hantait.

Un matin, Arsene Lupin se réveilla plus
dispos. La plaie ¢tait fermée, la température
presque normale. Un docteur de ses amis, qui
venait quotidiennement de Paris, lui promit qu’il
pourrait se lever le surlendemain. Et, dés ce jour-
la, en I’absence de ses complices et de Mme
Mergy, tous trois partis I’avant-veille en quéte de



renseignements, il se fit approcher de la fenétre
ouverte.

Il sentait la vie rentrer en lui, avec la clarté du
solell, avec un air plus tiede qui annongait
I’approche  du  printemps. Il  retrouvait
I’enchainement de ses 1idées, et les faits se
rangeaient dans son cerveau selon leur ordre
logique et selon leurs rapports secrets.

Le soir, il regut de Clarisse un télegramme lui
annonc¢ant que les choses allaient mal et qu’elle
restait a Paris ainsi que Grognard et Le Ballu.
Tres tourmenté par cette dépéche, i1l passa une
nuit moins bonne. Quelles pouvaient Etre les
nouvelles qui avaient motivé la dépéche de
Clarisse ?

Mais, le lendemain, elle arriva dans sa
chambre, toute pale, les yeux rougis de larmes, et
elle tomba, a bout de forces.

— Le pourvoi en cassation est rejete, balbutia-t-
elle.

Il se domina, et dit, d’une voix étonnée :

— Vous comptiez donc la-dessus ?



— Non, non, fit-elle, mais tout de méme... on
espere... malgré soi...

— C’est hier qu’il a éte rejeté ?

—1I1 y a huit jours. Le Ballu me I’a caché, et
moi, je n’osais pas lire les journaux.

Lupin insinua :

— Reste la grace...

—La grace ? Croyez-vous qu’on graciera les
complices d’Arsene Lupin ?

Elle lan¢a ces mots avec un emportement et
une amertume dont il ne parut pas s’apercevoir,
et il prononga :

— Vaucheray, non, peut-étre... Mais on aura
piti¢ de Gilbert, de sa jeunesse...

—On n’aura pas piti¢ de lui. Qu’en savez-
vous ?

— J’a1 vu son avocat.

— Vous avez vu son avocat... Et vous lui avez
dit...

— Je lui a1 dit que j’¢tais la mere de Gilbert, et
je lui ai demandé¢ si, en proclamant 1’identité de



mon fils, cela ne pourrait pas influer sur le
dénouement... ou tout au moins le retarder.

—Vous feriez cela? murmura-t-11. Vous
avoueriez...

— La vie de Gilbert avant tout. Que m’importe
mon nom ! Que m’importe le nom de mon mari !

—Et celui de votre petit Jacques ? objecta
Lupin. Avez-vous le droit de perdre Jacques et de
faire de lui le frére d’un condamné a mort ?

Elle baissa la téte et il reprit :
— Que vous a répondu 1’avocat ?

— Il m’a répondu qu’un pareil acte ne pouvait
servir en rien Gilbert. Et, malgré toutes ses
protestations, j’ai bien vu que, pour lui, il ne se
faisait aucune illusion et que la commission des
graces conclurait a I’exécution.

— La commission, soit. Mais le président de la
République ?

— Le président se conforme toujours a I’avis de
la commission.

— Il ne s’y conformera pas cette fois.



— Et pourquoi ?
— Parce qu’on agira sur lui.
— Comment ?

— Par la remise conditionnelle du papier des
vingt-sept.

— Vous I’avez donc ?
— Non.

— Alors ?

— Je I’aurai.

Sa certitude n’avait pas fléchi. Il affirmait
avec autant de calme et avec autant de foi dans la
puissance infinie de sa volonte.

Elle haussa légerement les ¢épaules, moins
confiante en lui.

— Si d’Albufex ne lui a pas dérobé¢ la liste, un
seul homme pourrait agir, un seul : Daubrecq.

Elle dit ces mots d’une voix basse et distraite
qui le fit tressaillir. Pensait-elle donc encore,
comme souvent il avait cru le sentir, a revoir
Daubrecq et a lui payer le salut de Gilbert ?



— Vous m’avez fait un serment, dit-il. Je vous
le rappelle. Il fut convenu que la lutte contre
Daubrecq serait dirigée par moi, sans qu’il y ait
jamais possibilit¢ d’accord entre vous et lui.

Elle répliqua :

— Je ne sais méme pas ou 1l est. Si je le savais,
ne le sauriez-vous pas ?

La réponse ¢tait évasive. Mais il n’insista pas,
se promettant de la surveiller au moment
opportun, et il lui demanda — car bien des détails
encore ne lui avaient pas €te racontes :

— Alors, on ignore ce qu’est devenu
Daubrecq ?

— On l’ignore. Evidemment, ’une des balles
de Grognard D’atteignit, car le lendemain de son
evasion nous avons recueilli dans un fourré un
mouchoir plein de sang. En outre, on vit, parait-il,
a la station d’Aumale, un homme qui semblait
trés las et qui marchait avec beaucoup de peine. Il
prit un billet pour Paris, monta dans le premier
train qui passa... et c’est tout ce que nous
savons...



—1Il1 doit étre bless¢ grievement, prononga
Lupin, et 1l se soigne dans une retraite siire. Peut-
étre aussi juge-t-il prudent de se soustraire, durant
quelques semaines, aux pieges possibles de la
police, de d’Albufex, de vous, de moi, de tous ses
ennemis.

Il refléchit et continua :

— A Mortepierre, que s’est-il passé depuis
I’évasion ? On n’a parlé de rien, dans le pays ?

— Non. Des I’aube, 1a corde était retirée, ce qui
prouve que Sebastiani et ses fils se sont apercus,

la nuit méme, de la fuite de Daubrecq. Toute
cette journce-la, Sebastiani fut absent.

— Oui, 1l aura prévenu le marquis. Et celui-ci,
ou est-il ?

— Chez lui. Et, d’apres ’enquéte de Grognard,
1a non plus, il n’y a rien de suspect.

— Est-on certain qu’il n’a pas pénétré¢ dans
I’hétel du square Lamartine ?

— Aussi certain qu’on peut I’étre.

— Daubrecq non plus ?



— Daubrecq non plus.
— Vous avez vu Prasville ?

— Prasville est en congé. Il voyage. Mais
I’inspecteur principal Blanchon qu’il a chargé de
cette affaire et les agents qui gardent I’hotel
affirment que, conformément aux ordres de
Prasville, leur surveillance ne se relache pas un
instant, méme la nuit, que, a tour de réle, I’un
d’eux reste de faction dans le bureau, et, par
conséquent, que personne n’a pu s’introduire.

— Donc, en principe, conclut Arséne Lupin, le
bouchon de cristal se trouverait encore dans le
bureau de Daubrecq ?

—S’1l s’y trouvait avant la disparition de
Daubrecq, i1l doit se trouver encore dans ce
bureau.

— Et sur la table de travail...

— Sur la table de travail ? Pourquoi dites-vous
cela ?

— Parce que je le sais, dit Lupin, qui n’avait
pas oubli¢ la phrase de Sebastiani.

— Mais vous ne connaissez pas 1’objet ou le



bouchon est dissimulé ?

— Non. Mais une table de travail, c’est un
espace restreint. En vingt minutes on I’explore.
En dix minutes, s’il le faut, on la démolit.

La conversation avait un peu fatigu¢ Arsene
Lupin. Comme il ne voulait commettre aucune
imprudence, il dit a Clarisse :

— Ecoutez, je vous demande encore deux ou
trois jours. Nous sommes aujourd’hui lundi le 4
mars. Apreés-demain mercredi, jeudi au plus tard,
je serai sur pied. Et soyez certaine que nous
réussirons.

—D’icila?...

—D’ic1 1a, retournez a Paris. Installez-vous
avec Grognard et Le Ballu a I’hétel Franklin, pres
du Trocadéro, et surveillez la maison de

Daubrecq. Vous y avez vos entrées libres.
Stimulez le z¢le des agents.

— Si Daubrecq revient ?
— S’il revient, tant mieux, nous le tenons.

— Et s’1l ne fait que passer ?



— En ce cas, Grognard et Le Ballu doivent le
suivre.

— Et s’ils perdent sa trace ?

Lupin ne répondit pas. Nul ne sentait plus que
lui tout ce qu’il y avait de funeste a demeurer
inactif, dans une chambre d’hotel, et combien sa
présence et éte utile sur le champ de bataille !
Peut-€tre méme cette 1dée confuse avait-elle
prolong¢ son mal au-dela des limites ordinaires.

Il murmura :
— Allez-vous-en, je vous en supplie.

Il y avait entre eux une géne qui croissait avec
I’approche du jour ¢épouvantable. Injuste,
oubliant, ou voulant oublier, que c’¢était elle qui
avait lancé son fils dans I’aventure d’Enghien,
Mme Mergy n’oubliait pas que la justice
poursuivait Gilbert avec tant de rigueur, non pas
tant comme criminel que comme complice de
Lupin. Et, puis, malgré tous ses efforts, malgre
les prodiges de son énergie, a quel résultat, en fin
de compte, Lupin avait-il abouti ? En quoi son
intervention avait-elle profité a Gilbert ?



Apres un silence, elle se leva et le laissa seul.

Le lendemain, 1l fut assez faible. Mais le
surlendemain, qui était le mercredi, comme son
docteur exigeait qu’il restat encore jusqu’a la fin
de la semaine, il répondit :

— Sinon, qu’ai-je a craindre ?
— Que la fiévre ne revienne.
— Pas davantage ?

—Non. La Dblessure est suffisamment
cicatrisée.

— Alors, advienne que pourra. Je monte avec
vous dans votre auto. A midi, nous sommes a
Paris.

Ce qui déterminait Lupin a partir sur-le-
champ, c’était, d’abord, une lettre de Clarisse
ainsi congue : J'ai retrouvé les traces de
Daubrecq... Et c’¢tait aussi la lecture d’un
telégramme publi¢ par les journaux d’Amiens,
telégramme annongant 1’arrestation du marquis
d’Albufex compromis dans I’affaire du Canal.

Daubrecq se vengeait.



Or, si Daubrecq pouvait se venger, c’est que le
marquis n’avait pu, lui, prévenir cette vengeance
en prenant le document qui se trouvait sur la table
méme du bureau. C’est que les agents et
I’inspecteur principal Blanchon, ¢établis par
Prasville dans 1’h6tel du square Lamartine,
avaient fait bonne garde. Bref, c’est que le
bouchon de cristal était encore 1a.

Il y était encore, et cela prouvait, ou bien que
Daubrecq n’osait pas rentrer chez lui, ou bien que
son ¢tat de santé I’en empéchait, ou bien encore
qu’il avait assez de confiance dans la cachette
pour ne pas prendre la peine de se déranger.

En tout cas, i1l n’y avait aucun doute sur la
conduite a suivre : il fallait agir, et agir au plus
vite. Il fallait devancer Daubrecq et s’emparer du
bouchon de cristal.

Aussitot le Bois de Boulogne franchi, et
I’automobile parvenue aux environs du square
Lamartine, Lupin dit adieu au docteur et se fit
arréter. Grognard et Le Ballu, a qui il avait donn¢
rendez-vous, le rejoignirent.

— Et Mme Mergy ? leur dit-il.



—Elle n’est pas rentrée depuis hier. Nous
savons par un pneumatique qu’elle a wvu
Daubrecq sortant de chez ses cousines et montant
en voiture. Elle a le numéro de la voiture et doit
nous tenir au courant de ses recherches.

— Et depuis ?
— Depuis, rien.
— Pas d’autres nouvelles ?

— S1, dans le Paris-Midi ; cette nuit, dans sa
cellule de la Santé, d’Albufex s’est ouvert les
veines avec un éclat de verre. Il laisse, parait-il,
une longue lettre, lettre d’aveu et d’accusation en
méme temps, avouant sa faute, mais accusant
Daubrecq de sa mort et exposant le role joué par
Daubrecq dans ’affaire du Canal.

— C’est tout ?

— Non. Le méme journal annonce que, selon
toute vraisemblance, la commission des graces,
apres examen du dossier, a rejet€¢ la grace de
Vaucheray et de Gilbert, et que, vendredi,
probablement, le président de la République
recevra leurs avocats.



Lupin eut un frisson.

—Ca ne traine pas, dit-il. On voit que
Daubrecq a donné, deés le premier jour, une
impulsion vigoureuse a la vieille machine
judiciaire. Une petite semaine encore, et le
couperet tombe. Ah! mon pauvre Gilbert, si,
apres-demain, le dossier que ton avocat apportera
au président de la République ne contient pas
I’offre inconditionnelle de la liste des vingt-sept,
mon pauvre Gilbert, tu es bien fichu.

— Voyons, voyons, patron, c’est vous qui
perdez courage ?

— Moi ! Quelle bétise ! Dans une heure, j’aurai
le bouchon de cristal. Dans deux heures, je verrai
I’avocat de Gilbert. Et le cauchemar sera fini.

— Bravo patron ! On vous retrouve. Nous vous
attendons 1ci ?

—Non. Retournez a votre hotel, je vous
rejoins.

Ils se quitterent. Lupin marcha droit vers la
grille de 1’hotel et sonna. Un agent lui ouvrit, qui
le reconnut :



— Monsieur Nicole, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est moi, dit-1l. L inspecteur principal
Blanchon est 1a ?

— Il est 1a.
— Puis-je lui parler ?

On le conduisit dans le bureau ou I’inspecteur
principal Blanchon [Daccueillit avec un
empressement visible.

— Monsieur Nicole, j’ai ordre de me mettre a
votre entiere disposition. Et je suis méme fort
heureux de vous voir aujourd’hui.

—Et pourquoi donc, monsieur I’inspecteur
principal ?

— Parce qu’il y a du nouveau.
— Quelque chose de grave ?
— Tres grave.

— Vite. Parlez.

— Daubrecq est revenu.

— Hein ! Quoi ! s’écria Lupin avec un sursaut.
Daubrecq est revenu ? Il est 1a ?



— Non, 1l est reparti.

— Et il est entré ici, dans ce bureau ?
— Oui.

— Quand ?

— Ce matin.

— Et vous ne ’avez pas empéché ?
— De quel droit ?

— Et vous I’avez laissé seul ?

— Sur son ordre absolu, oui, nous [’avons
laissé seul.

Lupin se sentit palir.

Daubrecq ¢était revenu chercher le bouchon de
cristal !

Il garda le silence assez longtemps, et il
répétait en lui-méme :

« Il est revenu le chercher... Il a eu peur qu’on
ne le trouvat, et il 1’a repris... Parbleu ! c’était
inévitable... D’Albufex arrété, d’Albufex accusé
et accusant, il fallait bien que Daubrecq se



defendit. La partie est rude pour lui. Apres des
mois et des mois de mystere, le public apprend
enfin que I’€tre infernal qui a combiné tout le
drame des vingt-sept et qui déshonore et qui tue,
c’est lui Daubrecq. Que deviendrait-il, si, par
miracle, son talisman ne le protégeait plus ? Il I’a
repris. »

Il dit d’une voix qu’il tachait d’assurer :

— 11 est reste longtemps ?

— Vingt secondes peut-étre.

— Comment, vingt secondes ! Pas davantage ?
— Pas davantage.

— Quelle heure ¢était-il ?

— Dix heures.

— Pouvait-i1l connaitre alors le suicide du
marquis d’Albufex ?

— Oui. J’ai vu dans sa poche 1’édition spéciale
que le Paris-Midi a publi¢e a ce propos.

— C’est bien cela... c’est bien cela, dit Lupin.

Et 11 demanda encore :



— M. Prasville ne vous avait pas donné
d’instructions spéciales concernant le retour
possible de Daubrecq ?

— Non. Aussi, en I’absence de M. Prasville,
j’al téléphoné a la Préfecture et j’attends. La
disparition du député Daubrecq a fait, vous le
savez, beaucoup de bruit, et notre présence ici est
admissible aux yeux du public, tant que dure
cette disparition. Mais puisque Daubrecq est
revenu, puisque nous avons la preuve qu’il n’est
ni séquestré, ni mort, pouvons-nous rester dans
cette maison ?

— Quimporte !  fit Lupin  distraitement.
Qu’importe que la maison soit gardée ou non !
Daubrecq est venu : donc le bouchon de cristal
n’est plus la.

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une
question s’imposa naturellement a son esprit. Si
le bouchon de cristal n’était plus la, cela ne
pouvait-il se wvoir a wun signe matériel
quelconque ? L’enlévement de cet objet, contenu
sans aucun doute dans un autre objet, avait-il
laissé une trace, un vide ?



La constatation ¢tait aisée. Il s’agissait tout
simplement d’examiner la table, puisque Lupin
savait, par les plaisanteries de Sebastiani, que
c’¢tait la I’endroit de la cachette. Et cette cachette
ne pouvait €tre compliquée, puisque Daubrecq
n’¢tait pas resté dans son bureau plus de vingt
secondes, le temps, pour ainsi dire, d’entrer et de
Sortir.

Lupin regarda. Et ce fut immeédiat. Sa
memoire avait enregistre si fidelement I’1image de
la table avec la totalit¢ des objets poseés sur elle,
que DP’absence de 1'un d’entre eux le frappa
instantanément, comme si cet objet, et celui-la
seul, elt été le signe caractéristique qui distinguat
cette table de toutes les autres tables.

« Oh ! pensa-t-il avec un tremblement de joie,
tout concorde... tout... jusqu’a ce commencement
de mot que la torture arrachait a Daubrecq dans la
tour de Mortepierre ! L’énigme est déchiffrée.
Cette fois, 1l n’y a plus d’hésitation possible, plus
de tatonnements. Nous touchons au but. »

Et, sans répondre aux interrogations de
’inspecteur, il songeait a la simplicit¢ de la



cachette, et il se rappelait la merveilleuse histoire
d’Edgar Poe ou la lettre volée, et recherchee si
avidement, est, en quelque sorte, offerte aux yeux
de tous. On ne soupgonne pas ce qui ne semble
point se dissimuler.

— Allons, dit Lupin en sortant, trés surexcité
par sa découverte, il est écrit que, dans cette
sacrée aventure, je me heurterai jusqu’a la fin aux
pires déceptions. Tout ce que je batis s’eécroule
aussitot. Toute conquéte s’acheéve en désastre.

Cependant il ne se laissait pas abattre. D’une
part, 1l connaissait la fagcon dont le deépute
Daubrecq cachait le bouchon de cristal. D’autre
part, 1l fallait savoir, par Clarisse Mergy, la
retraite méme de Daubrecq. Le reste, des lors, ne
serait plus qu’un enfantillage pour lui.

Grognard et Le Ballu I’attendaient dans le
salon de 1’hdtel Franklin, petit hotel de famille
situ¢ pres du Trocadéro. Mme Mergy ne leur
avait pas encore €crit.

—Bah ! dit-il, j’ai confiance en elle ! Elle ne
lachera pas Daubrecq avant d’avoir une certitude.



Cependant, a la fin de [Dapres-midi, 1l
commenga a perdre patience et a s’inquicter. Il
livrait une de ces batailles — la derniere, espérait-
il — ou le moindre retard risquait de tout
compromettre. Que Daubrecq dépistit Mme
Mergy, comment le rattraper ? On ne disposait
plus, pour réparer les fautes commises, de
semaines ou de jours, mais plutot de quelques
heures, d’un nombre d’heures effroyablement
restreint.

Apercevant le patron de 1’hotel, il ’interpella :

— Vous étes sir qu’il n’y a pas de pneumatique
au nom de mes deux amis ?

— Absolument sir, monsieur.
— Et a mon nom, au nom de M. Nicole ?
— Pas davantage.

— C’est curieux, dit Lupin. Nous comptions
avoir des nouvelles de Mme Audran (c’était le
nom sous lequel Clarisse ¢tait descendue).

— Mais cette dame est venue, s’écria le patron.
— Vous dites ?



— Elle est venue tantdt, et, comme ces
messieurs n’étaient pas la, elle a laiss€ une lettre
dans sa chambre. Le domestique ne vous en a pas
parle ?

En hate, Lupin et ses amis monterent.
Il y avait, en effet, une lettre sur la table.

—Tiens, dit Lupin, elle est décachetée.
Comment se fait-11 7 Et puis pourquoi ces coups
de ciseau ?

La lettre contenait ces lignes :

Daubrecq a passe la semaine a [’hotel
Central. Ce matin il a fait porter ses bagages a
la gare de , et il a télephoné qu’on lui
réserve une place de sleeping-car pour

Je ne sais pas [’heure du train. Mais je serai
tout ’apres-midi a la gare. Venez tous les trois
aussitot  que  possible.  On  préparera
[’enlevement.

— Eh bien quoi ! dit Le Ballu. A quelle gare ?



Et pour quel endroit, le sleeping ? Elle a coupé
juste I’emplacement des mots.

—Mais oui, fit Grognard. Deux coups de
ciseau a chaque place, et les seuls mots utiles ont
saute. Elle est raide, celle-la ! Mme Mergy a donc
perdu la téte ?

Lupin ne bougeait pas. Un tel afflux de sang
battait ses tempes qu’il avait collé ses poings
contre elles, et qu’il serrait de toutes ses forces.
La fiévre remontait en lui, brilante et
tumultueuse, et sa volonté, exaspérée jusqu’a la
souffrance, se contractait sur cette ennemie
sournoise qu’il fallait étouffer instantanément,
s’1l ne voulait pas lui-méme étre vaincu sans
retour.

Il murmura, tres calme :
— Daubrecq est venu ici.
— Daubrecq !

— Pouvons-nous supposer que Mme Mergy se
soit divertie a supprimer elle-méme ces deux
mots ? Daubrecq est venu ici. Mme Mergy
croyait le surveiller. C’est lui qui la surveillait.



— Comment ?

—Sans doute par [I’intermédiaire de ce
domestique qui ne nous a pas avertis, nous, du
passage a 1’hotel de Mme Mergy, mais qui aura
avertli Daubrecq. Il est venu. Il a lu la lettre. Et,
par ironie, il s’est contenté de couper les mots
essentiels.

— Nous pouvons le savotr... interroger...

— A quoi bon ! a quoi bon savoir comment il
est venu, puisque nous savons qu’il est venu ?

Il examina la lettre assez longtemps, la tourna
et la retourna, puis se leva et dit :

— Allons-nous-en.
— Mais ou ?

— Gare de Lyon.
— Vous étes sir ?

— Je ne suis siir de rien avec Daubrecq. Mais
comme nous avons a choisir, selon la teneur
méme de la lettre, entre la gare de 1’Est et la gare
de Lyon, je suppose que ses affaires, ses plaisirs,
sa sant¢ conduisent plutot Daubrecq vers



Marseille et la Cote d’Azur que vers 1’est de la
France.

Il était plus de sept heures du soir lorsque
Lupin et ses compagnons quitterent [’hotel
Franklin. A toute allure, une automobile leur fit
traverser Paris. Mais ils purent, en quelques
minutes, constater que Clarisse Mergy n’était
point a ’extérieur de la gare, ni dans les salles
d’attente, ni sur les quais.

— Pourtant... pourtant... ronchonnait Lupin
dont [D’agitation croissait avec les obstacles,
pourtant, si Daubrecq a retenu un sleeping, ce ne
peut étre que dans un train du soir. Et il n’est que
sept heures et demie !

Un train partait, le rapide de nuit. Ils eurent le
temps de galoper le long des couloirs. Personne...
ni Mme Mergy, ni Daubrecq.

Mais, comme ils s’en allaient tous les trois, un

homme de peine, un porteur, les accosta devant le
buffet.

—Y a-t-1l un de ces messieurs qui s’appelle M.
Le Ballu ?



— Oui, oui, moti, fit Lupin... Vite... Que voulez-
vous ?

— Ah ! ¢’est vous, monsieur ! La dame m’avait
bien dit que vous seriez peut-Etre trois... peut-étre
deux... Et je ne savais pas trop...

— Mais, pour Dieu, parlez donc! Quelle
dame ?

—Une dame qui a pass€¢ la journée sur le
trottoir, pres des bagages, a attendre...

— Et puis ?... parlez donc ! elle a pris un train ?

— Qui, le train de luxe, a six heures trente... Au
dernier moment, elle s’est décidée, qu’elle m’a
dit de vous dire... Et elle m’a dit de vous dire
aussi que le monsieur était dans ce train-la, et
qu’on allait a Monte-Carlo.

— Ah'! crénom ! murmura Lupin, il elt fallu
prendre le rapide, 1l y a un instant ! Maintenant, il
ne reste plus que les trains du soir. Et ils
n’avancent pas ! c’est plus de trois heures que
nous perdons.

Le temps leur parut interminable. Ils retinrent
leurs places. Ils téléphonerent au patron de I’hétel



Franklin qu’on renvoyat leur correspondance a
Monte-Carlo. Ils dinerent. Ils lurent les journaux.
Enfin, a neuf heures et demie le train s’ébranla.

Ainsi donc, par un concours de circonstances
vraiment tragique, au moment le plus grave de la
lutte, Lupin tournait le dos au champ de bataille,
et s’en allait, a 1’aventure, chercher il ne savait
ou, vaincre il ne savait comment, le plus
redoutable et le plus insaisissable des ennemis
qu’il elit jamais combattus.

Et cela se passait quatre jours, cinq jours au
plus avant ’'inévitable exécution de Gilbert et de
Vaucheray.

Cette nuit-la fut rude et douloureuse pour
Lupin. A mesure qu’il étudiait la situation, elle
lui apparaissait plus terrible. De tous cotes, ¢’¢tait
I’incertitude, les ténebres, le  désarroi,
I’impuissance.

Il connaissait bien le secret du bouchon de
cristal. Mais comment savoir si Daubrecq ne
changerait pas, ou n’avait pas changé d¢ja de



tactique ? Comment savoir si la liste des vingt-
sept se trouvait encore dans ce bouchon de
cristal, et s1 le bouchon de cristal se trouvait
encore dans I’objet ou Daubrecq I’avait d’abord
cach¢ ?

Et quel autre motif d’inquic¢tude, en ce fait que
Clarisse Mergy croyait suivre et surveiller
Daubrecq, alors que, au contraire, c’¢ctait
Daubrecq qui la surveillait, qui se faisait suivre et
qui ’entrainait, avec une habileté diabolique, vers
les lieux choisis par lui, loin de tout secours, et de
toute espeérance de secours.

Ah'! le jeu de Daubrecq était clair ! Lupin ne
savait-1l pas les hésitations de la malheureuse
femme ? Ne savait-il pas — et Grognard et Le
Ballu le lui confirme¢rent de la fagon la plus
formelle — que Clarisse envisageait comme
possible, comme acceptable, le marché infame
projet¢ par Daubrecq ? En ce cas, comment
pouvait-il  réussir, lu1? La logique des
evenements, dirigés de si puissante maniere par
Daubrecq, aboutissait au dénouement fatal : la
mere devait se sacrifier, et, pour le salut de son



fils, immoler ses scrupules, ses répugnances, son
honneur méme.

— Ah ! bandit, gringait Lupin avec des €lans de
rage, si je t’empoigne au collet, tu danseras une
gigue pas ordinaire ! Vrai, je ne voudrais pas €tre
a ta place, ce jour-la.

Ils arriverent a trois heures de I’apres-midi.
Tout de suite Lupin eut une déception en
n’apercevant pas Clarisse sur le quai de la gare, a
Monte-Carlo.

I1 attendit : aucun messager ne 1’accosta.

Il interrogea les hommes d’équipe et les
contrleurs ; ils n’avaient pas remarque, dans la
foule, des voyageurs dont le signalement
correspondit a celui de Daubrecq et de Clarisse.

Il fallait donc se mettre en chasse, et fouiller
les hotels et les pensions de la Principauté. Que
de temps perdu !

Le lendemain soir Lupin savait, a n’en pas
douter, que Daubrecq et Clarisse n’étaient ni a
Monte-Carlo, ni a Monaco, ni au Cap d’Ail, ni a
la Turbie, ni au Cap Martin.



— Alors ? Alors quoi ? disait-il, tout frémissant
de colere.

Enfin le samedi, a la poste restante, on leur
délivra une dépéche réexpédiée par le patron de
I’hotel Franklin, et qui disait :

1l est descendu a Cannes, et reparti pour San
Remo, hotel-palace des Ambassadeurs.

Clarisse.

La dépéche portait la date de la veille.

— Crebleu ! s’exclama Lupin, ils ont passe par
Monte-Carlo. Il fallait que I’un de nous restat de
faction a la gare ! J’y ai pensé€. Mais, au milieu de
cette bousculade...

Lupin et ses amis sauterent dans le premier
train qui s’en allait vers I’Italie.

A midi, 1ls traverserent la fronticre.

A midi quarante, ils entraient en gare de San
Remo.

Aussitot ils apercevaient un portier dont la



casquette galonnée offrait cette inscription :
Ambassadeurs Palace et qui semblait chercher
quelqu’un parmi les arrivants.

Lupin s’approcha de lui.

— Vous cherchez M. Le Ballu, n’est-ce pas ?
— Oui... M. Le Ballu et deux messieurs...

— De la part d’une dame, n’est-ce pas ?

— Oui, Mme Mergy.

— Elle est dans votre hotel ?

— Non. Elle n’est pas descendue du train. Elle
m’a fait signe de venir, m’a donné¢ le signalement
de ces trois messieurs et m’a dit « Vous les
préviendrez que 1’on va jusqu’a Génes... Hotel
Continental. »

— Elle était seule ?
— Oul.

Lupin congédia cet homme apres 1’avoir
rémunére, puis, se tournant vers ses amis :

—Nous sommes aujourd’hui samedi. Si
I’exécution a lieu lundi, rien a faire. Mais, le
lundi, c’est peu probable... Donc il faut que cette



nuit, j’aie mis la main sur Daubrecq, et que lundi
je sois a Paris, avec le document. C’est notre
derniere chance. Courons-la.

Grognard se rendit au guichet et pris trois
billets pour Génes.

Le train sifflait.
Lupin eut une hesitation supréme.

—Non, vraiment, c’est trop béte! Quoi!
Qu’est-ce que nous faisons ! C’est a Paris que
nous devrions ¢étre! Voyons... voyons...
Réfléchissons...

Il fut sur le point d’ouvrir la portiere et de
sauter sur la voie... Mais ses compagnons le
retinrent. Le train partait. Il se rassit.

Et ils continuerent leur poursuite folle, s’en
allérent au hasard, vers I’inconnu...

Et cela se passait deux jours avant I’inévitable
execution de Gilbert et de Vaucheray.



10

Extra-dry ?

Sur ’une de ces collines qui entourent Nice du
plus beau décor qui soit, s’¢leve, entre le vallon
de la Mantega et le vallon de Saint-Sylvestre, un
hotel colossal d’ou 1’on domine la ville et la baie
merveilleuse des Anges. Un monde s’y presse,
venu de toutes parts, et c¢’est la cohue de toutes
les classes et de toutes les nations.

Le soir méme de ce samedi ou Lupin,
Grognard et Le Ballu s’enfongaient en Italie,
Clarisse Mergy entrait dans cet hotel, demandait
une chambre au midi et choisissait, au second
ctage, le numero 130, qui était libre depuis le
matin.

Cette chambre ¢était séparée du numéro 129
par une double porte. A peine seule, Clarisse
¢carta le rideau qui masquait le premier battant,



tira sans bruit le verrou et colla son oreille contre
le second battant.

« Il est ic1, pensa-t-elle... I/ s’habille pour aller
au Cercle... comme hier. »

Lorsque son voisin fut sorti, elle passa dans le
couloir, et, profitant d’une seconde ou ce couloir
ctait désert, elle s’approcha de la porte du numéro
129. La porte ¢tait fermée a clef.

Toute la soirée, elle attendit le retour du
voisin, et ne se coucha qu’a deux heures. Le
dimanche matin, elle recommenca d’écouter.

A onze heures, le voisin s’en alla. Cette fois il
laissait la clef sur la porte du couloir.

En hate, Clarisse tourna cette clef, entra
résolument, se dirigea vers la porte de
communication, puis, ayant soulevé le rideau et
tiré le verrou, elle se trouva chez elle.

Au bout de quelques minutes, elle entendit
deux bonnes qui faisaient la chambre du voisin.

Elle patienta jusqu’a ce qu’elles fussent
parties. Alors, slire de n’étre pas dérangée, elle se
glissa de nouveau dans 1’autre chambre.



L’émotion la contraignit a s’appuyer sur un
fauteuil. Apres des jours et des nuits de poursuite
acharnée, apres des alternatives d’espoir ou
d’angoisse, elle parvenait enfin a s’introduire
dans une chambre habitée par Daubrecq. Elle
allait pouvoir chercher a son aise, et, si elle ne
découvrait pas le bouchon de cristal, elle pourrait
tout au moins, cachée dans I’intervalle des deux
portes de communication et derriere la tenture,
voir Daubrecq, épier ses gestes et surprendre son
secret.

Elle chercha. Un sac de voyage I’attira qu’elle
réussit a ouvrir, mais ou ses investigations furent
inutiles.

Elle dérangea les casiers d’une malle et les
poches d’une valise. Elle fouilla I’armoire, le
secretaire, la salle de bains, la penderie, toutes les
tables et tous les meubles. Rien.

Elle tressaillit en apercevant sur le balcon un
chiffon de papier, jeté 1a, comme au hasard.

« Est-ce que par une ruse de Daubrecq, pensa
Clarisse, ce chiffon de papier ne contiendrait
pas ?... »



— Non, fit une voix derriere elle, au moment
ou elle posait la main sur I’espagnolette.

Se retournant, elle vit Daubrecq.

Elle n’eut point d’étonnement, ni d’effroi, ni
méme de géne a se trouver en face de lui. Elle
souffrait trop, depuis quelques mois, pour
s’inquieter de ce que Daubrecq pouvait penser
d’elle ou dire en la surprenant ainsi en flagrant
delit d’espionnage.

Elle s’assit avec accablement.
Il ricana :

—Non. Il y a erreur, chere amie. Comme
disent les enfants, vous ne « briilez » pas du tout.
Ah ! mais pas du tout ! Et c’est si facile ! Dois-je
vous aider ? A coté de vous, chére amie, sur ce
petit gueridon... Que diable ! il n’y a pourtant pas
grand-chose sur ce gueridon... De quoi lire, de
quoi ecrire, de quoi fumer, de quoi manger, et
c’est tout.. Voulez-vous un de ces fruits
confits ?... Sans doute vous réservez-vous pour le
repas plus substantiel que j’ai commandé ?

Clarisse ne répondit point. Elle semblait ne



pas méme ¢écouter ce qu’il disait, comme si elle
elit attendu les autres paroles, plus graves celle-
1a, qu’il ne pouvait manquer de prononcer.

Il débarrassa le guéridon de tous les objets qui
I’encombraient, et les mit sur la cheminée. Puis il
sonna.

Un maitre d’hotel vint.

Il Tui dit :

— Le déjeuner que j’ai commandé¢ est prét ?
— Oui, monsieur.

— Il y a deux couverts, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Et du champagne ?

— Oui, monsieur.

— De Pextra-dry ?

— Oui, monsieur.

Un autre domestique apporta un plateau et
disposa en effet, sur le guéridon, deux couverts,
un déjeuner froid, des fruits, et, dans un seau de
glace, une bouteille de champagne.



Puis les deux domestiques se retirerent.

— A table, chére madame. Comme vous le
voyez, j’avais pense a vous, et votre couvert €tait
mis.

Et, sans paraitre remarquer que Clarisse ne
semblait nullement préte a faire honneur a son
invitation, il s’assit et commenga de manger, tout
en continuant :

— Ma foi oui, j’esperais bien que vous finiriez
par me consentir ce téte-a-t€te. Depuis bientdt
huit jours que vous m’entourez de votre
surveillance assidue, je me disais : « Voyons...
qu’est-ce qu’elle préfere ? Le champagne doux ?
Le champagne sec ? L’extra-dry ? Vraiment,
j’¢tais perplexe. Depuis notre départ de Paris,
surtout. J’avais perdu votre trace, c’est-a-dire que
je craignais bien que vous n’eussiez perdu la
mienne et renonce a cette poursuite qui m’était si
agréable. Vos jolis yeux noirs, si brillants de
haine, sous vos cheveux un peu gris, me
manquaient dans mes promenades. Mais, ce
matin, j’ai compris : la chambre contigué a celle-
ci ¢tait enfin libre, et mon amie Clarisse avait pu



s’installer, comment dirais-je ?... a mon chevet.
De¢s lors j’¢tais tranquille. En rentrant ici, au lieu
de déjeuner au restaurant selon mon habitude, je
comptais bien vous trouver en train de ranger mes
petites affaires a votre guise, et suivant vos golits
particuliers. D’ou ma commande de deux
couverts... un pour votre serviteur, 1’autre pour sa
belle amie.

Elle 1’écoutait maintenant, et avec quelle
terreur !  Ainsi donc Daubrecq se savait
espionn¢ ! Ainsi donc, depuis huit jours, il se
jouait d’elle et de toutes ses manceuvres !

A voix basse, le regard anxieux, elle lui dit :

— C’est expres, n’est-ce pas ? vous n’étes parti
que pour m’entrainer ?

— Oui, fit-il.

— Mais pourquoi, pourquoi ?

—Vous le demandez, chére amie ? dit
Daubrecq avec son petit gloussement de joie.

Elle se leva de sa chaise a moiti¢ et, penchée
vers lui, elle pensa, comme elle y pensait chaque
fois, au meurtre qu’elle pouvait commettre,



qu’elle allait commettre. Un coup de revolver, et
la béte odiecuse serait abattue.

Elle glissa lentement sa main vers ’arme que
contenait son corsage.

Daubrecq prononga :

— Une seconde, chére amie... Vous tirerez tout
a I’heure, mais je vous supplie auparavant de lire
cette dépéche que je viens de recevoir.

Elle heésitait, ne sachant quel piege 1l lui
tendait, mais il précisa, en sortant de sa poche
une feuille bleue.

— Cela concerne votre fils.
— Gilbert ? fit-elle bouleversée.
— Oui, Gilbert... tenez, lisez.

Elle poussa un hurlement d’épouvante, elle
avait lu :

Execution aura lieu mardi.

Et, tout de suite, elle cria, en se jetant sur



Daubrecq :

— Ce n’est pas vrai ! C’est un mensonge... pour
m’affoler... Ah! je vous connais... vous ¢&tes
capable de tout ! Mais avouez donc !... Ce n’est
pas pour mardi, n’est-ce pas ? Dans deux jours !
Non, non... moi, je vous dis que nous avons
encore quatre jours, cinq jours méme, pour le
sauver... Mais avouez-le donc ?

Elle n’avait plus de forces, épuisée par cet
acces de révolte, et sa voix n’émettait plus que
des sons inarticulés.

Il 1a contempla un instant, puis il se versa une
coupe de champagne qu’il avala d’un trait. Ayant
fait quelques pas de droite a gauche, 1l revint
aupres d’elle, et lui dit :

— Ecoute-moi, Clarisse...

L’insulte de ce tutoiement la fit tressaillir

d’une ¢énergie imprévue. Elle se redressa et,
indignée, haletante :

—Je vous défends... je vous défends de me
parler ainsi. C’est un outrage que je n’accepte
pas... Ah ! quel misérable !



Il haussa les €paules et reprit :

— Allons, je vois que vous n’étes pas encore
tout a fait au point. Cela vient sans doute de ce
qu’il vous reste [’espérance d’un secours.
Prasville, peut-€tre ? cet excellent Prasville dont
vous €étes le bras droit... Ma bonne amie, vous
tombez mal. Figurez-vous que Prasville est
compromis dans [’affaire du Canal! Pas
directement... C’est-a-dire que son nom n’est pas
sur la liste des vingt-sept, mais il s’y trouve sous
le nom d’un de ses amis, I’ancien député
Vorenglade, Stanislas Vorenglade, son homme de
paille, parait-il, un pauvre diable que je laissais
tranquille, et pour cause. J’ignorais tout cela, et
puis voila-t-il pas que I’on m’annonce ce matin,
par lettre, I’existence d’un paquet de documents
qui prouvent la complicit¢ de notre sieur
Prasville ! Et qu’est-ce qui m’annonce cela ?
Vorenglade lui-méme ! Vorenglade, qui, las de
tralner sa misere, veut faire chanter Prasville, au
risque d’€tre arrété, lui aussi, et qui ne demande
qu’a s’entendre avec moi. Et Prasville saute !
Ah! ah ! elle est bonne celle-la... Et je vous jure
qu’il va sauter, le brigand ! Crebleu ! depuis le



temps qu’il m’embéte! Ah! Prasville, mon
vieux, tu ne I’as pas volé...

Il se frottait les mains, heureux de cette
vengeance nouvelle qui s’annoncait. Et il reprit :

—Vous le voyez, ma chere Clarisse... de ce
cote, rien a faire. Alors quoi ? a quelle racine
vous raccrocher ? Mais j’oubliais ... M. Arsene
Lupin ! M. Grognard! M. Le Ballu!... Peuh!
VOUS avouerez que ces messieurs n’ont pas €t
brillants, et que toutes leurs prouesses ne m’ont
pas empéché de suivre mon petit bonhomme de
chemin. Que voulez-vous? ces gens-la
s’imaginent qu’ils n’ont pas leurs pareils. Quand
ils rencontrent un adversaire qui ne s’¢pate pas,
comme moi, ¢a les change, et ils entassent gaffes
sur gaffes, tout en croyant qu’ils le roulent de la
belle maniere. Collégiens, va! Enfin, tout de
méme, puisque vous avez encore quelque illusion
sur le susdit Lupin, puisque vous comptez sur ce
pauvre here pour m’écraser et pour ope€rer un
miracle en faveur de I’innocent Gilbert, allons-y,
soufflons sur cette illusion. Ah ! Lupin ! Seigneur
Dieu ! elle croit en Lupin ! Elle met en Lupin ses



dernicres espérances ! Lupin ! attends un peu que
je te dégonfle, illustre fantoche !

Il saisit le récepteur du télephone qui le reliait
au poste principal de I’hotel, et prononga :

—C’est de la part du numéro 129,
mademoiselle. Je vous prierai de faire monter la
personne qui est assise en face de votre bureau...
All6 ?... Oui, mademoiselle, un monsieur, avec
un chapeau mou de couleur grise. Il est prévenu...
Je vous remercie, mademoiselle.

Ayant raccroché le récepteur, il se tourna vers
Clarisse :

— Soyez sans crainte. Ce monsieur est la
discrétion méme. C’est d’ailleurs la devise de son
emploi : « Célérité et discrétion ». Ancien agent
de la Sareté, 1l m’a rendu déja plusieurs services,
entre autres celui de vous suivre pendant que
vous me suiviez. Si depuis notre arrivée dans le
Midi, il s’est moins occupé de vous, c’est qu’il
etait plus occupé par ailleurs. Entrez, Jacob.

Lui-méme il ouvrit la porte, et un monsieur
mince, petit, a moustaches rousses, entra.



— Jacob, ayez ’obligeance de dire a madame,
en quelques paroles breves, ce que vous avez fait
depuis mercredi soir, jour ou, la laissant monter,
gare de Lyon, dans le train de luxe qui
m’emportait vers le Midi, vous €tes reste, vous,
sur le quai de cette méme gare. Bien entendu, je
ne vous demande I’emploi de votre temps qu’en
ce qui concerne madame et la mission dont je
vous ai charge.

Le sieur Jacob alla chercher dans la poche
intérieure de son veston un petit carnet qu’il
feuilleta, et dont 1l lut, du ton que I’on prend pour
lire un rapport, les pages suivantes :

— Mercredi soir. Sept heures quinze. Gare de
Lyon. J’attends ces messieurs Grognard et Le
Ballu. Ils arrivent avec un troisieme personnage
que je ne connais pas encore, mais qui ne peut
étre que M. Nicole. Moyennant dix francs, j’ai
emprunté la blouse et la casquette d'un homme
d’équipe. Ai aborde ces messieurs et leur ai dit
de la part d'une dame « qu’on s’en allait a
Monte-Carlo ». Ai  ensuite télephoné au



domestique de [’hotel Franklin. Toutes les
dépéches envoyées a son patron et renvoyees par
ledit patron seront lues par ledit domestique et,
au besoin, interceptées.

Jeudi. Monte-Carlo. Ces trois messieurs
fouillent les hotels.

Vendredi. Excursions rapides a la Turbie, au
Cap d’Ail, au Cap Martin. M. Daubrecq me
teléphone. Il juge plus prudent d’expédier ces
messieurs en Italie. Leur fais donc adresser, par
le domestique de [’hotel Franklin, une dépéche
leur donnant rendez-vous a San Remo.

Samedi. San Remo, quai de la gare.
Moyennant dix francs, j'emprunte la casquette
du portier de I’Ambassadeurs-Palace. Arrivée de
ces trois messieurs. On s’aborde. Leur explique
de la part d’une voyageuse, Mme Mergy, qu’on
va jusqu’a Génes, Hotel Continental. Hésitation
de ces messieurs, M. Nicole veut descendre. On
le retient. Le train démarre. Bonne chance,
messieurs. Une heure apres, je reprends un train
pour la France et m’arréte a Nice, ou j attends
les ordres nouveausx.



Le sieur Jacob ferma son carnet et conclut :

— C’est tout. La journée d’aujourd’hui ne sera
inscrite que ce soir.

—Vous pouvez [D’inscrire deés maintenant,
monsieur Jacob. Midi. M, Daubrecq m’envoie a
la Compagnie des wagons-lits. Je retiens deux
sleepings pour Paris, au train de deux heures
quarante-huit, et les envoie a M. Daubrecq par un
expres. Ensuite je prends le train de midi
cinquante-huit pour Vintimille, station fronticre
ou je passe la journc¢e dans la gare a surveiller
tous les voyageurs entrant en France. Si MM.
Nicole, Grognard et Le Ballu avaient 1’idée de
quitter 1’Italie, de revenir par Nice et de retourner
a Paris, j’ai ordre de télégraphier a la Préfecture
de police que le sieur Arsene Lupin et deux de
ses complices sont dans le train numéro X...

Tout en parlant, Daubrecq avait conduit le
sieur Jacob jusqu’a la porte. Il la referma sur lui,
tourna la clef, poussa le verrou, et, s’approchant
de Clarisse, 1l lui dit :



— Maintenant, écoute-moi, Clarisse...

Cette fois elle ne protesta point. Que faire
contre un tel ennemi, si puissant, si ingénieux,
qui prévoyait jusqu’aux moindres détails et qui se
jouait de ses adversaires avec tant de
désinvolture ? Si elle avait encore pu esperer dans
’intervention de Lupin, le pouvait-elle a cette
heure qu’il errait en Italie a la poursuite de
fantomes ?

Elle comprenait enfin pourquoi trois
télégrammes, envoyés par elle a I’hotel Franklin,
ctaient restés sans réponse. Daubrecq était Ia,
dans I’ombre, qui veillait, qui faisait le vide
autour d’elle, qui la séparait de ses compagnons
de lutte, qui I’amenait peu a peu, prisonniere et
vaincue, entre les quatre murs de cette chambre.

Elle sentit sa faiblesse. Elle ¢tait a la merci du
monstre. Il fallait se taire et se résigner.

Il répéta avec une joie mauvaise :

— Ecoute-moi, Clarisse. Ecoute les paroles
irrémédiables que je vais prononcer. Ecoute-les
bien. Il est midi. Or, ¢’est a deux heures quarante-



huit que part le dernier train, tu entends, le
dernier train qui peut me conduire a Paris demain
lundi, a temps pour que je sauve ton fils. Les
trains de luxe sont complets. Donc c’est a deux
heures quarante-huit qu’il faut que je parte...
Dois-je partir ?

— Oui.

— Nos sleepings sont retenus. Tu
m’accompagnes ?

— Oui.

—Tu connais les conditions de mon
intervention ?

—Oui !

— Tu acceptes ?

— Oui.

— Tu seras ma femme ?

— Ouil.

Ah'! ces réponses horribles ! La malheureuse
les fit dans une sorte de torpeur affreuse, en
refusant méme de comprendre a quoi elle
s’engageait. Qu’il partit d’abord, qu’il écartat de



Gilbert la machine sanglante dont la vision la
hantait jour et nuit... Et puis, et puis, il arriverait
ce qui devrait arriver...

I1 éclata de rire.

— Ah'! coquine, c’est bientot dit... Tu es préte
a tout promettre, hein ? L’essentiel, c’est de
sauver Gilbert, n’est-ce pas ? Apres, quand le naif
Daubrecq offrira sa bague de fiangailles,
bernique, on se fichera de lui. Allons, voyons,
assez de paroles vagues. Pas de promesses qu’on
ne tient pas... des faits, des faits immeédiats.

Et, nettement, assis tout pres d’elle, il articula :

— Moi, voici ce que je propose... ce qui doit
étre... ce qui sera... Je demanderai, ou plutot,
j’exigeral, non pas encore la grace de Gilbert,
mais un délai, un sursis a I’exécution, un sursis
de trois ou quatre semaines. On inventera
n’importe quel prétexte, ¢a ne me regarde pas. Et
quand Mme Mergy sera devenue Mme Daubrecq,
alors seulement, je réclamerai la grace, c’est-a-
dire la substitution de peine. Et sois tranquille, on
me 1’accordera.



— J’accepte... J’accepte... balbutia-t-elle.
Il r1it de nouveau.

— Oui, tu acceptes, parce que cela se passera
dans un mois... et d’ici 1a tu comptes bien trouver
quelque ruse, un secours quelconque... M. Arsene
Lupin...

— Je jure sur la téte de mon fils...

— La téte de ton fils !... Mais, ma pauvre petite,
tu te damnerais pour qu’elle ne tombe pas...

— Ah! oui, murmura-t-elle en frissonnant, je
vendrais mon ame avec joie !

Il se glissa contre elle, et, 1a voix basse :

— Clarisse, ce n’est pas ton ame que je te
demande... Voila plus de vingt ans que toute ma
vie tourne autour de cet amour. Tu es la seule
femme que j’aie aimée... Déteste-moi... Exécre-
moi... Ca m’est indifférent... mais ne me repousse
pas... Attendre ? attendre encore un mois ?... non,
Clarisse, 1l y a trop d’années que j’attends...

Il osa lui toucher la main. Clarisse eut un tel
geste de dégott qu’il fut pris de rage et s’¢cria :



— Ah'! je te jure Dieu, la belle, que le bourreau
n’y mettra pas tant de formes quand il
empoignera ton fils... Et tu fais des manieres !
Mais pense donc, cela se passera dans quarante
heures ! Quarante heures, pas davantage. Et tu
hésites... et tu as des scrupules, alors qu’il s’agit
de ton fils! Allons, voyons, pas de
pleurnicheries, pas de sentimentalit¢ stupide...
Regarde les choses bien en face. D’apres ton
serment, tu es ma femme, tu es ma fiancée, des
maintenant... Clarisse, Clarisse, donne-moi1 tes
levres...

Elle le repoussait a peine, le bras tendu, mais
defaillante. Et, avec un cynisme ou se révélait sa
nature abominable, Daubrecq, entremélant les
paroles cruelles et les mots de passion,
continuait :

— Sauve ton fils... pense au dernier matin, a la
toilette funebre, a la chemise qu’on échancre, aux
cheveux que I’on coupe... Clarisse, Clarisse, je le
sauveral... Sois-en sQre... toute ma vie
t’appartiendra... Clarisse.

Elle ne résistait plus. C’¢tait fini. Les leévres de



I’homme 1immonde allaient toucher les siennes, et
il fallait qu’il en fit ainsi, et rien ne pouvait faire
que cela ne fit pas. C’était son devoir d’obé¢ir aux
ordres du destin. Elle le savait depuis longtemps.
Elle comprit, et, en elle-méme, les yeux fermeés
pour ne pas voir 1’ignoble face qui se haussait
vers la sienne, elle répétait : « Mon fils... mon
pauvre fils... »

Quelques secondes s’écoulerent, dix, vingt
peut-&tre. Daubrecq ne bougeait plus. Daubrecq
ne parlait plus. Et elle s’¢tonna de ce grand
silence et de cet apaisement subit. Au dernier
instant, le monstre avait-il quelque remords ?

Elle leva les paupicres.

Le spectacle qui s’offrit a elle la frappa de
stupeur. Au lieu de la face grimagante qu’elle
s’attendait a voir, elle apercut un visage
immobile, méconnaissable, tordu par une
expression d’épouvante extréme, et dont les yeux,
invisibles sous le double obstacle des lunettes,
semblaient regarder plus haut qu’elle, plus haut
que le fauteuil ou elle était prostrée.

Clarisse se détourna. Deux canons de revolver,



braqués sur Daubrecq, ¢émergeaient a droite un
peu au-dessus du fauteuil. Elle ne vit que cela,
ces deux revolvers €normes et redoutables, que
serraient deux poings crisp€s. Elle ne vit que cela,
et aussi la figure de Daubrecq que la peur
décolorait peu a peu, jusqu’a la rendre livide. Et,
presque en méme temps, derriere lui, quelqu’un
se glissa, qui surgit brutalement, lui jeta 'un de
ses bras autour du cou, le renversa avec une
violence incroyable, et lui appliqua sur le visage
un masque d’ouate et d’étoffe. Une odeur
soudaine de chloroforme se dégagea.

Clarisse avait reconnu M. Nicole.

— A moi, Grognard! cria-t-il. A moi, Le
Ballu! Lachez vos revolvers! je le tiens! Ce
n’est plus qu’une loque... Attache-le !

Daubrecq en effet se repliait sur lui-méme et
tombait a genoux comme un pantin désarticulé.
Sous I’action du chloroforme, la brute formidable
s’effondrait, inoffensive et ridicule.

Grognard et Le Ballu le roulerent dans une des
couvertures du lit et le ficelerent solidement.



—Ca y est! ca y est! clama Lupin en se
relevant d’un bond.

Et, par un retour de joie brusque, il se mit a
danser une gigue désordonnée au milieu de la
picce, une gigue ou 1l y avait du cancan et des
contorsions de matchiche, et des pirouettes de
derviche tourneur, et des acrobaties de clown, et
des zigzags d’ivrogne. Et il annongait, comme
des numéros de music-hall :

—La danse du prisonnier... Le chahut du
captif... Fantaisie sur le cadavre d’un représentant
du peuple !... La polka du chloroforme!... Le
double boston des lunettes vaincues !... Ol¢ ! olé !
Le fandango du maitre chanteur !... Et puis la
danse de l'ours!... Et puis la tyrolienne !...
Laitou, laitou, la, la!... Allons, enfants de Ila
patrie !... Zim, boumboum, zim boumboum...

Toute sa nature de gavroche, tous ses instincts
d’allegresse, ¢touffés depuis si longtemps par
I’anxiété et par les défaites successives, tout cela
faisait irruption, éclatait en acces de rire, en
sursaut de verve, en un besoin pittoresque
d’exubérance et de tumulte enfantin.



Il esquissa un dernier entrechat, tourna autour
de la chambre en faisant la roue, et finalement se
planta debout, les deux poings sur les hanches, et
un pied sur le corps inerte de Daubrecq.

— Tableau allegorique ! annonga-t-il.
L’archange de la Vertu écrasant I’hydre du Vice !

Et c’¢tait d’autant plus comique que Lupin
apparaissait sous les especes de M. Nicole, avec
son masque et ses vétements de répétiteur étrique,
compasse, et comme géné dans ses entournures.

Un triste sourire éclaira le visage de Mme
Mergy, son premier sourire depuis des mois et
des mois. Mais, tout de suite, reprise par la
reéalité, elle implora :

— Je vous en supplie... pensons a Gilbert.

Il courut a elle, la saisit a deux bras et, dans un
mouvement spontané, si ingénu qu’elle ne
pouvait qu’en rire, il lui appliqua sur les joues
deux baisers sonores.

— Tiens, la dame, voila le baiser d’un honnéte
homme. Au lieu de Daubrecq, c’est moi qui
t’embrasse... Un mot de plus et je recommence, et



puis je te tutoie... Fache-toi si tu veux... Ah! ce
que je suis content...

I mit un genou a terre devant elle, et,
respectueusement :

— Je vous demande pardon, madame. La crise
est finie.

Et, se relevant, de nouveau narquois, il
continua, tandis que Clarisse se demandait ou il
voulait en venir, 1l continua :

— Madame désire ? la grace de son fils, peut-
étre ? Adjugé ! Madame, j’ai I’honneur de vous
accorder la grace de votre fils, la commutation de
sa peine en celle des travaux a perpétuité, et,
comme dénouement, son ¢vasion prochaine.
C’est convenu, hein, Grognard ? Convenu, Le
Ballu ? On s’embarque pour Noumeéa avant le
gosse, et on prépare tout. Ah! respectable
Daubrecq, nous t’en devons une fiere chandelle !
et c’est bien mal te récompenser. Mais aussi
avoue que tu en prenais par trop a ton aise.
Comment traiter ce bon M. Lupin de collégien,
de pauvre here, et cela pendant qu’il écoute a ta
porte ! Le traiter d’illustre fantoche ! Dis donc, il



me semble que I’illustre fantoche n’a pas mal
manceuvre, et que tu n’en menes pas trés large,
représentant du peuple... Non, mais quelle
binette ! Quoi ? Qu’est-ce que tu demandes ? Une
pastille de Vichy ? Non ? Une dernicre pipe peut-
étre ! Voila, voila !

Il prit une des pipes sur la cheminée, s’inclina
vers le captif, €carta son masque, et entre ses
dents introduisit le bout d’ambre.

— Aspire, mon vieux, aspire. Vrai, ce que tu as
une drole de téte, avec ton tampon sur le nez et
ton brile-gueule au bec. Allons, aspire, crebleu !
mais j’oubliais de la bourrer, ta pipe ! Ou est ton
tabac ? Ton maryland préfére ?... Ah ! voici...

Il saisit sur la cheminée un paquet jaune, non
entame, dont 1l déchira la bande.

— Le tabac de Monsieur ! Attention ! 1’heure
est solennelle. Bourrer la pipe de Monsieur,
fichtre ! quel bonheur! Qu’on suive bien mes
gestes ! Rien dans les mains, rien dans les
poches...

Il ouvrit le paquet, et, a I’aide de son index et



de son pouce, lentement, délicatement, comme un
prestidigitateur qui opere en présence d’un public
¢bahi, et qui, le sourire aux leévres, les coudes
arrondis, les manchettes relevées, acheéve son tour
de passe-passe, il retira, d’entre les brins de
tabac, un objet brillant qu’il offrit aux
spectateurs.

Clarisse poussa un cri.
C’¢était le bouchon de cristal.
Elle se précipita sur Lupin et le lui arracha.

—C’est ca! c’est ¢a, proféra-t-elle, toute
fievreuse. Celui-1a n’a pas d’¢eraflure a la tige ! Et
puis, tenez, cette ligne qui le scinde par le milieu,
a I’endroit ou se terminent les facettes d’or...
C’est ¢a, 1l se dévisse... Ah ! mon Dieu, je n’ai
plus de forces...

Elle tremblait tellement que Lupin lui reprit le
bouchon et le dévissa lui-méme.

L’intérieur de la téte était creux, et, dans ce
creux, 1l y avait un morceau de papier roulé¢ en
forme de boulette.

— Le papier pelure, dit-il tout bas, ému lui



aussi et les mains frémissantes.

Il y eut un grand silence. Tous les quatre, ils
sentirent leur cceur prét a se rompre, et ils avaient
peur de ce qui allait se passer.

— Je vous en prie... je vous en prie... balbutia
Clarisse.

Lupin déplia le papier.

Des noms ¢étaient inscrits les uns sous les
autres.

Il y en avait vingt-sept, les vingt-sept noms de
la fameuse liste. Langeroux, Dechaumont,

Vorenglade, d’Albufex, Laybach, Victorien
Mergy, etc.

Et, en dessous, la signature du président du
Conseil d’administration du Canal francais des
Deux-Mers, la signature couleur du sang...

Lupin consulta sa montre.

— Une heure moins le quart, dit-il, nous avons
vingt bonnes minutes... Mangeons.

—Mais, fit Clarisse qui s’affolait d¢ja,
n’oubliez pas...



Il déclara simplement :
— Je meurs de faim.

Il s’assit devant le guéridon, se coupa une
large tranche de paté et dit a ses complices :

— Grognard ? Le Ballu ? on se restaure ?
— C’est pas de refus, patron.

— Alors, faites vite, les enfants. Et, par la-
dessus, un verre de champagne; c’est le
chloroformé qui régale. A ta santé, Daubrecq.
Champagne doux ? Champagne sec ? Extra-dry ?
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La croix de Lorraine

D’un coup, pour ainsi dire, sans transition,
Lupin, lorsque le repas fut fini, recouvra toute sa
maitrise et toute son autorité. L’heure n’était plus
aux plaisanteries, et il ne devait plus céder a ce
besoin de surprendre les gens par des coups de
théatre et des tours de magie. Puisqu’il avait
découvert le bouchon de cristal dans la cachette,
prévue par lui en toute certitude, puisqu’il
possédait la liste des vingt-sept, 1l s’agissait
maintenant de jouer la fin de la partie sans retard.

Jeu d’enfant, certes, et ce qui restait a faire
n’offrait aucune difficulte. Encore fallait-il
apporter a ces actes définitifs de la promptitude,
de la décision et une clairvoyance infaillible. La
moindre faute était irrémédiable. Lupin le savait,
mais son esprit, si €trangement lucide, avait



examin¢ toutes les hypotheses. Et ce n’étaient
plus que des gestes et des mots mirement
prépares, qu’il allait exécuter et prononcer.

— Grognard, le commissionnaire attend
boulevard Gambetta avec sa charrette et 1la malle
que nous avons achetée. Amene-le ici et fais
monter la malle. Si on te demande quelque chose
a 1I’hotel, tu diras que c’est pour la dame qui
habite au 130.

Puis, s’adressant a son autre compagnon :

—Le Ballu, retourne au garage, et prends
livraison de la limousine. Le prix est convenu.
Dix mille francs. Tu acheteras une casquette et
une lévite de chauffeur et tu ameneras I’auto
devant la porte.

— L’argent, patron ?

Lupin saisit un portefeuille qu’on avait retiré
du veston de Daubrecq et trouva une liasse
enorme de billets de banque. Il en détacha dix.

— Voici dix mille francs. Il parait que notre
ami a gagné la forte somme au Cercle. Va, Le
Ballu.



Les deux hommes s’en allerent par la chambre
de Clarisse. Lupin profita d’un moment ou
Clarisse Mergy ne le regardait pas pour empocher
le portefeuille, et cela avec une satisfaction
profonde.

— L’affaire ne sera pas trop mauvaise, se dit-il.
Tous frais payés, j’y retrouverai largement mon
compte, et ce n’est pas fini.

S’adressant a Clarisse Mergy, il lui demanda :
— Vous avez une valise ?

— Oui, une valise que j’ai achetée en arrivant a
Nice, ainsi qu'un peu de linge et des objets de
toilette, puisque j’ai quitté Paris a 'improviste.

— Préparez tout cela. Puis descendez au
bureau. Dites que vous attendez votre malle,
qu’un commissionnaire 1’apporte de la consigne,
et que vous €tes obligée de la defaire et de la
refaire dans votre chambre. Puis annoncez votre
départ.

Rest¢ seul, Lupin examina Daubrecq
attentivement, puis il fouilla dans toutes les
poches et fit main basse sur tout ce qui lui parut



présenter un intérét quelconque.

Grognard revint le premier. La malle, une
grande malle d’osier recouverte en moleskine
noire, fut déposée dans la chambre de Clarisse.
Aidé¢ de Clarisse et de Grognard, Lupin transporta
Daubrecq et le placa dans cette malle, bien assis,
mais la téte courbée pour qu’il flit possible de
rabattre le couvercle.

—Je ne dis pas que ce soit aussi confortable
qu’une couchette de wagon-lit, mon cher député,
observa Lupin. Mais cela vaut tout de méme
mieux qu’un cercueil. Au moins 1l y a de Dair
pour respirer. Trois petits trous sur chaque face.
Plains-toi !

Puis débouchant un flacon :

— Encore un peu de chloroforme ? Tu as I’air
d’adorer cela...

Il imbiba de nouveau le masque, tandis que,
sur ses ordres, Clarisse et Grognard calaient le
député avec du linge, des couvertures de voyage
et des coussins, qu’on avait eu la précaution
d’entasser dans la malle.



— Parfait ! dit Lupin. Voila un colis qui ferait
le tour du monde. Fermons et bouclons.

Le Ballu arrivait en chauffeur.
— L’auto est en bas, patron.

— Bien, dit-il. A vous deux descendez la malle.
Il serait dangereux de la confier aux garcons

d’hotel.
— Mais si nous rencontrons ?

—Eh bien quoi, Le Ballu, n’es-tu pas
chauffeur ? Tu portes la malle de ta patronne ici
présente, la dame du 130, qui descend €galement,
qui monte dans son auto... et qui m’attend deux
cents metres plus loin. Grognard, tu ’aideras a
charger. Ah! auparavant, fermons la porte de
communication.

Lupin passa dans [’autre chambre, ferma
I’autre battant, mit le verrou, puis sortit et prit
|’ascenseur.

Au bureau, il prévint :

— M. Daubrecq a été appelé en hate a Monte-
Carlo. Il me charge de vous avertir qu’il ne
rentrera qu’aprés-demain. Qu’on lui garde sa



chambre. D’ailleurs toutes ses affaires y sont.
Voici la clef.

I s’en alla tranquillement et rejoignit
I’automobile, ou 1l trouva Clarisse qui se
lamentait :

— Mais jamais nous ne serons a Paris demain
matin... C’est de la folie... La moindre panne...

— Aussi, dit-1l, vous et moi nous prenons le
train... C’est plus sir...

L’ayant fait monter dans un fiacre, il donna
ses derniéres instructions aux deux hommes.

— Cinquante kilometres a I’heure en moyenne,
n’est-ce pas ? Vous conduirez et vous vous
reposerez chacun a son tour. De la sorte, 1l vous
est possible d’étre a Paris demain soir lundi vers
les six ou sept heures du soir. Mais ne forcez pas
I’allure. Si je garde Daubrecq, ce n’est pas que
j’aie besoin de lui pour mes projets, c’est comme
otage... et puis par précaution... Je tiens a 1’avoir
sous la main pendant quelques jours. Donc
soignez-le, le cher homme... Quelques gouttes de
chloroforme toutes les trois ou quatre heures.



C’est sa passion. En route, Le Ballu... Et toi,
Daubrecq, ne te fais pas trop de bile la-haut. Le
toit est solide... Si tu as mal au cceur, ne te géne
pas... En route, Le Ballu !

Il regarda I’auto qui s’¢loignait, puis se fit
conduire dans un bureau de poste ou il rédigea
une dépéche ainsi congue :

Monsieur Prasville, Préfecture de police.
Paris.

Individu  retrouvé. Vous apporterai le
document  demain  matin  onze  heures.
Communication urgente. Clarisse.

A deux heures et demie, Clarisse et Lupin
arrivaient en gare.

— Pourvu qu’il y ait de la place ! dit Clarisse
qui s’alarmait de tout.

—De la place! Mais nos sleepings sont
retenus.

— Par qui ?



— Par Jacob... par Daubrecq.
— Comment ?

— Dame... Au bureau de 1’hétel on m’a remis
une lettre qu’un expres venait d’apporter pour
Daubrecq. C’¢taient les deux sleepings que Jacob
lui envoyait. En outre j’ai sa carte de député.
Nous voyagerons donc sous le nom de M. et
Mme Daubrecq, et I’on aura pour nous tous les
¢gards qui sont dus a notre rang. Vous voyez,
cheére madame, tout est prévu.

Le trajet, cette fois, sembla court a Lupin.
Interrogée par lui, Clarisse raconta tout ce qu’elle
avait fait durant ces derniers jours. Lui-méme
expliqua le miracle de son irruption dans la
chambre de Daubrecq, au moment ou son
adversaire le croyait en Italie.

— Un miracle, non, dit-il. Mais cependant il y
eut en moi, quand je quittai San Remo pour
Génes, un phénomene d’ordre spécial, une sorte
d’intuition mystérieuse qui me poussa d’abord a
sauter du train — et Le Ballu m’en empécha — et
ensuite a me precipiter vers la portiere, a baisser
la glace, et a suivre des yeux le portier de



I’ Ambassadeurs-Palace, qui m’avait transmis
votre message. Or, a cette minute méme, ledit
portier se frottait les mains d’un air tellement
satisfait que, sans autre motif, subitement, je
compris tout: j’étais roulé, j’¢tais roule par
Daubrecq, comme vous 1’¢tiez vous-méme. Des
tas de petits faits me vinrent a 1’esprit. Le plan de
I’adversaire m’apparut tout entier. Une minute de
plus et le désastre ¢tait irremédiable. J’eus, je
I’avoue, quelques instants de véritable désespoir,
a I’idée que je n’allais pas pouvoir réparer toutes
les erreurs commises. Cela dépendait simplement
de I’horaire des trains, qui me permettrait, ou ne
me permettrait pas, de retrouver en gare de San
Remo I’émissaire de Daubrecq. Cette fois, enfin,
le hasard nous fut favorable. Nous n’étions pas
descendus a la premiere station qu’un train passa,
pour la France. Quand nous arrivimes a San
Remo I’homme ¢tait la. J’avais bien deviné. Il
n’avait plus sa casquette ni sa redingote de
portier, mais un chapeau et un veston. Il monta
dans un compartiment de seconde classe.
Désormais la victoire ne faisait plus de doute.

— Mais... comment ?... dit Clarisse, qui, malgré



les pensées qui 1’obsédaient, s’intéressait au récit
de Lupin.

— Comment je suis revenu jusqu’a vous ? Mon
Dieu, en ne lachant plus le sieur Jacob, tout en le
laissant libre de ses actions, certain que j’étais
qu’il rendrait compte de sa mission a Daubrecq.
De fait, ce matin, aprés une nuit passée dans un
petit hotel de Nice, 1l rencontra Daubrecq sur la
Promenade des Anglais. Ils causerent assez
longtemps. Je les suis. Daubrecq regagne son
hotel, installe Jacob dans un des couloirs du rez-
de-chaussee, en face du bureau teléphonique, et
prend 1’ascenseur. Dix minutes plus tard je savais
le numéro de sa chambre, et je savais qu’une
dame habitait, depuis la wveille, la chambre
voisine, le numéro 130.

«—Je crois que nous y sommes, dis-je a
Grognard et a Le Ballu. Je frappe Iégerement a
votre porte. Aucune réponse. Et la porte était
fermee a clef.

— Eh bien, dit Clarisse ?

— Eh bien, nous 1’avons ouverte. Pensez-vous
donc qu’il n’y ait qu’une seule clef au monde qui



puisse faire fonctionner une serrure ? J’entre
donc dans votre chambre. Personne. Mais la porte
de communication est entrebaillée. Je me glisse
par la. Des lors un simple rideau me séparait de
vous, de Daubrecq... et du paquet de tabac que
j’apercevais sur le marbre de la cheminée.

— Vous connaissiez donc la cachette ?

— Une perquisition dans le cabinet de travail
de Daubrecq a Paris m’avait fait constater la
disparition de ce paquet de tabac. En outre...

— En outre ?

—Je savais, par certains aveux arraches a
Daubrecq dans la Tour des Deux-Amants, que le
mot « Marie » détenait la clef de 1’énigme. Or ce
n’était que le début d’un autre mot que je devinai,
pour ainsi dire, au moment méme ou me frappait
I’absence du paquet de tabac.

— Quel mot ?

— Maryland... du tabac Maryland, le seul que
fume Daubrecq.

Et Lupin se mit a rire.

— Est-ce assez béte, hein ? Et, en méme temps,



comme c’est malin de la part de Daubrecq ! On
cherche partout, on fouille partout ! N’ai-je pas
déviss¢ les douilles de cuivre des ampoules
clectriques pour voir si elles n’abritaient pas un
bouchon de cristal ! Mais comment aurais-je eu
I’1dée, comment un étre quelconque, si perspicace
qu’il fat, aurait-il eu 1’1dée de déchirer la bande
d’un paquet de Maryland, bande apposée, collee,
cachetée, timbrée, datée par 1’Etat, sous le
controle des Contributions indirectes ? Pensez
donc ! I’Etat complice d’une telle infamie ! L’ad-
mi-nis-tra-tion des Contributions indirectes se
prétant a de pareilles manceuvres ! Non ! mille
fois non ! La Régie peut avoir des torts. Elle peut
fabriquer des allumettes qui ne flambent pas, et
des cigarettes ou 1l y a des bliches de Noél. Mais
de la a supposer qu’elle est de meche avec
Daubrecq pour soustraire la liste des vingt-sept a
la curiosité¢ leégitime du gouvernement ou aux
entreprises d’Arsene Lupin, il y a un précipice !
Remarquez qu’il suffisait pour introduire la-
dedans le bouchon de cristal, de peser un peu sur
la bande, comme 1’a fait Daubrecq, de la rendre
plus lache, de I’enlever, de déplier le papier



jaune, d’€carter le tabac, puis de remettre tout en
ordre. Remarquez, de méme, qu’il nous et suffi,
a Paris, de prendre ce paquet dans nos mains et
de I’examiner pour découvrir la cachette.
N’importe ! Le paquet en lui-méme, le bloc de
Maryland confectionné, approuvé par I’Etat et
par ’administration des Contributions indirectes,
cela  c¢’¢tait chose  sacrée, intangible,
insoupconnable ! Et personne ne I’ouvrit.

Et Lupin conclut :

— C’est ainsi que ce démon de Daubrecq laisse
trainer depuis des mois sur sa table, parmi ses
pipes et parmi d’autres paquets de tabac non
eventrés, ce paquet de tabac intact. Et nulle
puissance au monde n’elit pu susciter dans aucun
esprit ’'idée méme confuse d’interroger ce petit
cube inoffensif. Je vous ferai observer en outre...

Lupin poursuivit assez longtemps ses
considerations relatives au paquet de Maryland et
au bouchon de cristal, D’ingéniosit¢ et la
clairvoyance de son adversaire [’intéressant
d’autant plus qu’il avait fini par avoir raison de
lui. Mais Clarisse, a qui ces questions importaient



beaucoup moins que le souci de actes qu’il fallait
accomplir pour sauver son fils, I’écoutait a peine,
tout entiere a ses penseées.

— Etes-vous sir, répétait-elle sans cesse, que
vous allez réussir ?

— Absolument siir.
— Mais Prasville n’est pas a Paris.

— S’1l n’y est pas, c’est qu’il est au Havre. J a1
lu cela dans un journal hier. En tout cas notre
dépéche le rappellera immédiatement a Paris.

— Et vous croyez qu’il aura assez d’influence ?

— Pour obtenir personnellement la grace de
Vaucheray et de Gilbert, non. Sans quoi, nous
I’aurions de¢ja fait marcher. Mais il aura assez
d’intelligence pour comprendre la valeur de ce
que nous lui apportons... €t pour agir sans une
minute de retard.

— Mais, précisément, vous ne vous trompez
pas sur cette valeur ?

— Et Daubrecq, se trompait-il donc ? Est-ce
que Daubrecq n’était pas mieux place que
personne pour savoir la toute-puissance de ce



papier ? N’en a-t-1l pas eu vingt preuves plus
décisives les unes que les autres ? Songez a tout
ce qu’il a fait, par la seule raison qu’on le savait
possesseur de la liste ? On le savait, voila tout. Il
ne se servait pas de cette liste, mais 1l 1’avait. Et,
I’ayant, il tua votre mari. Il échafauda sa fortune
sur la ruine et le déshonneur des vingt-sept. Hier
encore, un des plus intrépides, d’Albufex, se
coupait la gorge dans sa prison. Non, soyez
tranquille, contre la remise de cette liste, nous
pourrions demander ce que nous voudrions. Or,
nous demandons quoi ? Presque rien... moins que
rien... la grace d’un enfant de vingt ans. C’est-a-
dire qu'on nous prendra pour des imbeciles.
Comment ! nous avons entre les mains...

Il se tut. Clarisse, €puisee par tant d’émotions,
s’endormait en face de lui.

A huit heures du matin, ils arrivaient a Paris.

Deux télegrammes attendaient Lupin a son
domicile de la place Clichy.

L’un de Le Ballu, envoyé d’Avignon la veille,



annongait que tout allait pour le mieux, et que
I’on espérait bien étre exact au rendez-vous du
soir. L’autre était de Prasville, daté du Havre, et
adressé¢ a Clarisse :

Impossible revenir demain matin lundi. Venez
a mon bureau cinqg heures. Compte absolument
SUr Vous.

— Cing heures, dit Clarisse, comme c’est tard !
— C’est une heure excellente, affirma Lupin.
— Cependant si...

— Si ’exécution doit avoir lieu demain matin ?
c’est ce que vous voulez dire ?... N’ayez donc pas
peur des mots, puisque 1’exécution n’aura pas
lieu.

— Les journaux...

— Les journaux, vous ne les avez pas lus, et je
vous defends de les lire. Tout ce qu’ils peuvent
annoncer ne signifie rien. Une seule chose
importe : notre entrevue avec Prasville.



D’ailleurs...

Il tira d’une armoire un petit flacon et, posant
sa main sur I’épaule de Clarisse, il lui dit :

— Etendez-vous sur ce canapé, et buvez
quelques gorgées de cette potion.

— Qu’est-ce que c’est ?

— De quoi vous faire dormir quelques heures...
et oublier. C’est toujours cela de moins.

— Non, non, protesta Clarisse, je ne veux pas.
Gilbert ne dort pas lui... Il n’oublie pas.

— Buvez, dit Lupin, en insistant avec douceur.

Elle céda tout d’un coup, par lacheté, par
exces de souffrance et docilement s’étendit sur le
canap¢ et ferma les yeux. Au bout de quelques
minutes elle dormait.

Lupin sonna son domestique.
— Les journaux... vite... tu les as achetés ?
— Voici, patron.

Lupin déplia 'un d’eux et aussitot il vit ces
lignes :



Les complices d’Arsene Lupin

Nous savons de source certaine que les
complices d’Arsene Lupin, Gilbert et Vaucheray,
seront exécutés demain matin mardi.

M. Deibler a visité les bois de justice. Tout est
preét.

Il releva la téte avec une expression de defi.

— Les complices d’Arsene Lupin ! L’exécution
des complices d’Arséne Lupin! Quel beau
spectacle | Et comme il y aurait foule pour voir
cela! Désolé, messieurs, mais le rideau ne se
Ievera pas. Relache par ordre supérieur de
’autorité. Et I’autorité, ¢’est moi !

Il se frappa violemment la poitrine avec un
geste d’orgueil.

— L’autorité, ¢’est moi.

A midi Lupin recut une dépéche que Le Ballu
lui avait expédi¢e de Lyon.

Tout va bien. Colis arrivera sans avaries.



A trois heures, Clarisse se réveilla.
Sa premiere parole fut celle-ci :
— C’est pour demain ?

Il ne répondit pas. Mais elle le vit si calme, si
souriant, qu’elle se sentit pénétrée d’une paix
immense et qu’elle eut 'impression que tout était
fini, dénou¢, arrangé selon la volont¢ de son
compagnon.

A quatre heures dix ils partirent.

Le secrétaire de  Prasville, prévenu
teléphoniquement par son chef, les introduisit
dans le bureau et les pria d’attendre.

Il était cinq heures moins le quart. A cinq
heures précises Prasville entra en courant et, tout
de suite, 1l s’écria :

— Vous avez la liste ?
— Oul.
— Donnez.

Il tendait la main. Clarisse, qui s’¢€tait levée, ne
broncha pas.



Prasville la regarda un moment, hésita, puis
s’assit. Il comprenait. En poursuivant Daubrecq,
Clarisse Mergy n’avait pas agi seulement par
haine et par désir de vengeance. Un autre motif la
poussait. La remise du papier ne s’effectuerait
que sous certaines conditions.

— Asseyez-vous, je vous prie, dit-il, montrant
ainsi qu’il acceptait le débat.

Prasville était un homme maigre, de visage
osseux, auquel un clignotement perpétuel des
yeux et une certaine deformation de la bouche
donnaient une expression de faussete¢ et
d’inqui¢tude. On le supportait mal a la
Préfecture, ou il fallait, a tout instant, réparer ses
gaffes et ses maladresses. Mais il ¢€tait de ces
etres peu estimeés que 1’on emploie pour des
besognes spéciales et que 1’on congédie ensuite
avec soulagement.

Cependant Clarisse avait repris sa place.
Comme elle se taisait, Prasville prononga :

— Parlez, cheére amie, et parlez en toute
franchise. Je n’ai aucun scrupule a déclarer que
nous serions désireux d’avoir ce papier.



— Si ce n’est qu’un désir, observa Clarisse, a
qui Lupin avait soufflé son réle dans les moindres
détails, si ce n’est qu’un désir, j’ai peur que nous
ne puissions nous accorder.

Prasville sourit :

— Ce désir, évidemment, nous conduirait a
certains sacrifices.

— A tous les sacrifices, rectifia Mme Mergy.

— A tous les sacrifices, pourvu, bien entendu,
que nous restions dans la limite des désirs
acceptables.

— Et méme si nous sortions de ces limites,
prononga Clarisse, inflexible.

Prasville s’impatienta :

— Enfin, voyons, de quoi s’agit-il ? Expliquez-
vous.

— Pardonnez-moi, cher ami. Je tenais, avant
tout, a marquer I’importance considérable que
vous attachez a ce papier, et, en vue de la
transaction immeédiate que nous allons conclure, a
bien spécifier... comment dirais-je ?... la valeur
de mon apport. Cette valeur, n’ayant pas de



limites, je le répete, doit €tre échangée contre une
valeur illimitée.

—C’est entendu, articula Prasville, avec
irritation.

—1IlI n’est donc pas utile que je fasse un
historique complet de I’affaire et que j’énumere
d’une part les désastres que la possession de ce
papier vous aurait permis d’éviter, d’autre part,
les avantages incalculables que vous pourrez tirer
de cette possession ?

Prasville eut besoin d’un effort pour se
contenir et pour répondre d’un ton a peu pres
poli :

— J’admets tout cela. Est-ce fini ?

—Je vous demande pardon, mais nous ne
saurions nous expliquer avec trop de nettete. Or,
il est un point qu’il nous faut encore ¢claircir.
Etes-vous en mesure de traiter personnellement ?

— Comment cela ?

—Je vous demande, non pas évidemment si
vous avez le pouvoir de régler cette affaire sur
I’heure, mais si vous représentez en face de moi



la pensée de ceux qui connaissent 1’affaire et qui
ont qualité pour la régler.

— Oui, affirma Prasville avec force.

— Donc, une heure aprés que je vous aurai
communiqué mes conditions, je pourrai avoir
votre réponse ?

— Oui.

— Cette réponse sera celle du Gouvernement ?

— Ouil.

Clarisse se pencha, et d’une voix plus sourde :

— Cette réponse sera celle de I’Elysée ?

Prasville parut surpris. Il réfléchit un instant,
puis 1l prononga :

— Oui.

Alors Clarisse conclut.

— Il me reste a vous demander votre parole
d’honneur, que, si incompréhensibles que vous
paraissent mes conditions, vous n’exigerez pas
que je vous en révele le motif. Elles sont ce

qu’elles sont. Votre réponse doit €tre un oui ou
un non.



— Je vous donne ma parole d’honneur, scanda
Prasville.

Clarisse eut un instant d’émotion qui la fit plus
pale encore qu’elle n’était. Puis, se maitrisant, les
yeux fixes sur les yeux de Prasville, elle dit :

— La liste des vingt-sept sera remise contre la
grace de Gilbert et de Vaucheray.

— Hein ! Quoi ?
Prasville s’était dressé, 1’air absolument ahuri.

—La grace de Gilbert et de Vaucheray ! les
complices d’Arsene Lupin !

— Oui, dit-elle.

— Les assassins de la villa Marie-Thérese !
ceux qui doivent mourir demain !

— Oui, ceux-la mémes, dit-elle, la voix haute.
Je demande, j’exige leur grace.

— Mais c’est insense¢ ! Pourquoi ? Pourquoi ?

— Je vous rappelle, Prasville, que vous m’avez
donné votre parole...

— Qul... oul... en effet... mais la chose est
tellement imprévue.



— Pourquoi ?

—Pourquoi ? Mais pour toutes sortes de
raisons...

— Lesquelles ?

— Enfin... enfin... réfléchissez ! Gilbert et
Vaucheray ont été condamnés a mort !

— On les enverra au bagne, voila tout.

— Impossible ! L’affaire a fait un bruit énorme.
Ce sont des complices d’Arsene Lupin. Le
verdict est connu du monde entier.

— Eh bien ?

— Eh bien, nous ne pouvons pas, non, nous ne
pouvons pas nous insurger contre les arréts de la
justice.

—On ne vous demande pas cela. On vous
demande une commutation de la peine par le
moyen de la grace. La grace est une chose légale.

— La commission des graces s’est prononcee...

—Soit, mais 1l reste le président de la
République.

— 11 a refusé.



— Qu’il revienne sur son refus.
— Impossible !

— Pourquoi ?

— Il n’y a pas de prétexte.

— Il n’est pas besoin de prétexte. Le droit de
grace est absolu. Il s’exerce sans controle, sans
motif, sans prétexte, sans explication. C’est une
prérogative royale. Que le président de la
République en use selon son bon plaisir, ou plutot
selon sa conscience au mieux des intéréts de
I’Etat.

—Mais 1l est trop tard! Tout est prét.
L’exécution doit avoir lieu dans quelques heures.

— Une heure vous suffit pour avoir la réponse,
vous venez de nous le dire.

—Mais c’est de la folie, sacrebleu! Vos
exigences se heurtent a des obstacles
infranchissables. Je vous le répete, c’est
impossible, matériellement impossible.

— Alors, ¢’est non ?

— Non, non, mille fois non !



—En ce cas nous n’avons plus qu’a nous
retirer.

Elle esquissa un mouvement vers la porte. M.
Nicole la suivit.

D’un bond, Prasville leur barra la route.
— QOu allez-vous ?

— Mon Dieu, cher ami, il me semble que notre
conversation est terminée. Puisque vous estimez,
puisque vous ¢Etes slr que le président de la
République estimera que cette fameuse liste des
vingt-sept ne vaut pas...

— Restez, dit Prasville.

Il ferma d’un tour de clef la porte de sortie et
se mit a marcher de long en large, les mains au
dos, et la téte inclinée.

Et Lupin, qui n’avait pas soufflé mot durant
toute la scene et s’¢tait, par prudence, confine¢
dans un role effacé, Lupin se disait :

« Que d’histoires ! Que de manicres pour
arriver a 1’inévitable dénouement ! Comment le
sieur Prasville, lequel n’est pas un aigle, mais
lequel n’est pas non plus une buse, renoncerait-il



a se venger de son ennemi mortel ? Tiens, qu’est-
ce que je disais ! L’1dée de culbuter Daubrecq au
fond de I’abime le fait sourire. Allons, la partie
est gagnée. »

A ce moment Prasville ouvrait une petite porte
intérieure qui donnait sur le bureau de son
secrétaire particulier.

Il prescrivit a haute voix :

— Monsieur Lartigue, téléphonez a I’Elysée et
dites que je sollicite une audience pour une
communication de la plus haute gravite.

Fermant la porte, il revint vers Clarisse et lui
dit :

— En tout cas mon intervention se borne a
soumettre votre proposition.

— Soumise, elle est acceptée.

Il y eut un long silence. Le visage de Clarisse
exprimait une joie si profonde que Prasville en
fut frappé et qu’il la regarda avec une curiosité
attentive. Pour quelle cause mystérieuse Clarisse
voulait-elle le salut de Gilbert et de Vaucheray ?
Quel lien inexplicable D’attachait a ces deux



hommes ? Quel drame avait pu méler ces trois
existences, et sans doute aussi, a ces trois-la, celle
de Daubrecq ?

« Va, mon bonhomme, pensait Lupin, creuse-
toi la cervelle, tu ne trouveras pas. Ah ! si nous
n’avions exigé que la grace de Gilbert, comme le
désirait Clarisse, peut-€tre aurais-tu deécouvert le
pot aux roses. Mais Vaucheray, cette brute de
Vaucheray, vraiment il ne peut y avoir le moindre
rapport, entre Mme Mergy et lui... Ah! ah!
bigre, c’est mon tour maintenant... On
m’observe... Le monologue intérieur roule sur
moi... “Et ce M. Nicole, ce petit pion de province,
qu’est-ce que ¢a peut bien étre ? Pourquoi s’est-il
dévoue corps et ame a Clarisse Mergy ? Quelle
est la véritable personnalité de cet intrus ? J’ai eu
tort de ne pas m’enquérir... Il faudra que je voie
cela... que je dénoue les cordons de ce masque...
Car enfin, 1l n’est pas naturel qu’on se donne tant
de mal pour accomplir un acte ou 1’on n’est pas
intéress¢ directement. Pourquoi veut-il lui aussi
sauver Gilbert et Vaucheray ? Pourquoi ?...” »

Lupin détourna legerement la téte.



« Aie !... Aie !... une i1dée traverse ce crane de
fonctionnaire... une idée confuse qui ne
s’exprime point... Fichtre ! il ne faudrait pas qu’il
devinat M. Lupin sous M. Nicole. Assez de
complications... »

Mais une diversion se produisit. Le secrétaire
de Prasville vint annoncer que 1’audience aurait
lieu dans une heure.

— C’est bien. Je vous remercie, dit Prasville.
[aissez-nous.

Et, reprenant 1’entretien, sans plus de détours,
en homme qui veut mener les choses rondement,
il déclara :

—Je crois que nous pourrons nous arranger.
Mais tout d’abord, et pour bien remplir la mission
dont je me charge, il me faut des renseignements
plus exacts, une documentation plus complete.
Ou se trouvait le papier ?

— Dans le bouchon de cristal, comme nous le
supposions, répondit Mme Mergy.

— Et ce bouchon de cristal ?

—Dans un objet que Daubrecq est venu



chercher, 1l y a quelques jours, sur la table de son
bureau, en sa maison du square Lamartine, objet
que, moi, je lui a1 repris hier, dimanche.

— Et cet objet ?

— N’est autre qu’un paquet de tabac, de tabac
Maryland qui trainait sur cette table.

Prasville fut pétrifi¢. Naivement il murmura :

— Ah ! sij’avais su ! J’y ai touché dix fois a ce
paquet de Maryland. Est-ce béte !

— Qu’importe ! dit Clarisse. L’essentiel est que
la découverte soit effectuée.

Prasville fit une moue qui signifiait que la
decouverte lui elt €té beaucoup plus agreable si
elle avait été effectuée par lui. Puis, 1l demanda :

— De sorte que, cette liste, vous ’avez ?
— Oui.

—1Ic1?

— Oui.

— Montrez-la-moi.

Et comme Clarisse hésitait, il lui dit :



— Oh'! je vous en prie, ne craignez rien. Cette
liste vous appartient, et je vous la rendrai. Mais
vous devez comprendre que je ne puis faire la
démarche dont il s’agit sans une certitude.

Clarisse consulta M. Nicole d’un regard que
Prasville surprit, puis elle déclara :

— Voici.
Il saisit la feuille avec un certain trouble,
I’examina et, presque aussitot, il dit :

— Oul... oui... Pécriture du caissier... je la
reconnais. Et la signature du président de la
Compagnie... La signature rouge... D’ailleurs j’ai
d’autres preuves... Par exemple, le morceau
déchiré qui complétait le coin gauche supérieur
de cette feuille.

Il ouvrit son coffre-fort, et, dans une cassette
spéciale, il saisit un tout petit morceau de papier
qu’il approcha du coin gauche supérieur.

— C’est bien cela, les deux coins déchirés se
suivent exactement. La preuve est irrécusable. Il
n’y a plus qu’a vérifier la nature méme de ce
papier pelure.



Clarisse rayonnait de joie. On n’aurait jamais
cru que le supplice le plus effroyable la déchirait
depuis des semaines et des semaines, et qu’elle
en €tait encore toute saignante et pantelante.

Tandis que Prasville appliquait la feuille
contre le carreau d’une fenétre, elle dit a Lupin :

— Exigez que Gilbert soit prévenu des ce soir.
Il doit étre si atrocement malheureux !

— Oui, dit Lupin. D’ailleurs vous pouvez vous
rendre chez son avocat et 1’aviser.

Elle reprit :

—Et puis je veux voir Gilbert dés demain.
Prasville pensera ce qu’il voudra.

— C’est entendu. Mais il faut d’abord qu’il
obtienne gain de cause a I’Elyse¢e.

— Il ne peut pas y avoir de difficulté, n’est-ce
pas ?

— Non. Vous voyez bien qu’il a cédé tout de
suite.

Prasville continuait ses investigations a I’aide
d’une loupe, puis en comparant la feuille au petit



morceau de papier déchiré. Ensuite il la replaga
contre la fenétre. Ensuite il sortit de la cassette
d’autres feuilles de papier a lettre, et il examina
I’une d’elles en transparence.

—Voila qui est fait, dit-il, ma conviction est
¢tablie. Vous me pardonnerez, chere amie, c’¢était
un travail fort délicat... J’ai passé par plusieurs
phases... car enfin, je me méfiais... et non sans
raison...

— Que voulez-vous dire ? murmura Clarisse.

— Une seconde ; avant tout, il faut que je
donne un ordre.

Il appela son secrétaire :

— Téléphonez immédiatement a la Présidence,
je vous prie, que je m’excuse, mais que, pour des
motifs dont je rendrai compte ultérieurement,
I’audience est devenue inutile.

Il referma la porte et revint vers son bureau.

Clarisse et Lupin, debout, suffoqués, le
regardaient avec stupeur, sans comprendre ce
revirement subit. Etait-il fou ? Etait-ce une
manceuvre de sa part ? un manque de parole ? et



refusait-il, maintenant qu’il possédait la liste, de
tenir ses engagements ?

Il 1a tendit a Clarisse.

— Vous pouvez la reprendre.

— La reprendre ?...

— Et la renvoyer a Daubrecq.

— A Daubrecq ?

— A moins que vous ne préfériez la briler.
— Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis qu’a votre place je la briilerais.

— Pourquoi dites-vous cela ? C’est absurde.
— C’est au contraire fort raisonnable.

— Mais pourquoi ? pourquoi ?

— Pourquoi ? Je vais vous I’expliquer. La liste
des vingt-sept, et cela nous en avons la preuve
irrécusable, la liste fut écrite sur une feuille de
papier a lettre qui appartenait au président de la
Société du Canal, et dont voici, dans cette
cassette, quelques échantillons. Or, tous ces
¢chantillons portent comme marque de fabrique,



une petite croix de Lorraine presque invisible,
mais que vous pouvez voir en transparence dans
I’épaisseur du papier. La feuille que vous
m’apportez n’offre pas cette croix de Lorraine.

Lupin sentit qu’un tremblement nerveux
I’agitait des pieds a la téte, et il n’osait tourner les
yeux vers Clarisse dont il devinait I’épouvantable
détresse, 1l ’entendit qui balbutiait :

— Il faudrait donc supposer... que Daubrecq a
¢té roulé ?

— Jamais de la vie, s’exclama Prasville. C’est
vous qui €tes rouleée, ma pauvre amie. Daubrecq a

la véritable liste, la liste qu’il a volée dans le
coffre-fort du moribond.

— Mais celle-c1 ?
— Celle-ci1 est fausse.
— Fausse ?

— Péremptoirement fausse. C’est une ruse
admirable de Daubrecq. Hallucinée par le
bouchon de cristal qu’il faisait miroiter a vos
yeux, vous ne cherchiez que ce bouchon de
cristal ou il avait enfermé n’importe quoi... ce



chiffon de papier, tandis que lui, bien paisible, il
conservait...

Prasville s’interrompit. Clarisse s’avangait, a
petits pas, toute rigide, ’air d’un automate. Elle
articula :

— Alors ?

— Alors, quoi, chere amie ?

— Vous refusez ?

— Certes, je suis dans 1’obligation absolue...
— Vous refusez de faire cette démarche ?...

— Voyons, cette démarche est-elle possible ?
Je ne puis pourtant pas, sur la for d’un document
sans valeur...

—Vous ne voulez pas ?... Vous ne voulez
pas ?... Et, demain matin... dans quelques heures,
Gilbert...

Elle était effrayante de paleur, la figure toute
creusée, pareille a une figure d’agonie. Ses yeux
s’ouvraient démesurément, et ses machoires
claquaient...

Lupin, redoutant les mots inutiles et dangereux



qu’elle allait prononcer, la saisit aux €épaules et
tenta de I’entrainer. Mais elle le repoussa avec
une force indomptable, fit encore deux ou trois
pas, chancela comme si elle et €té sur le point de
tomber, et tout a coup, secoué¢e d’€énergie et de
désespoir, empoigna Prasville et proféra :

— Vous 1rez la-bas... vous irez tout de suite... 1l
le faut... 1l faut sauver Gilbert...

— Je vous en prie, cheére amie, calmez-vous...
Elle eut un rire strident :

—Me calmer !... alors que Gilbert, demain
matin... Ah ! non, j’ai peur... ¢’est horrible... Mais
courez la-bas, misérable ! Obtenez sa grace !...
Vous ne comprenez donc pas? Gilbert...

Gilbert... mais c¢’est mon fils ! mon fils ! mon
fils !

Prasville poussa un cri. La lame d’un couteau
brillait dans la main de Clarisse, et elle levait le
bras pour se frapper elle-méme. Mais le geste ne
fut pas achevé. M. Nicole avait saisi le bras au
passage, et, désarmant Clarisse, la réduisant a
I’immobilite, il pronongait d’une voix ardente :



— C’est fou ce que vous faites !... Puisque je
vous ai juré de le sauver... Vivez donc pour lui...
Gilbert ne mourra pas... Est-il possible qu’il
meure, alors que je vous ai juré...

— Gilbert... mon fils... gémissait Clarisse.

Il I’étreignit violemment, la renversa contre lui
et lui appliqua la main sur la bouche.

— Assez ! Taisez-vous... Je vous supplie de
vous taire... Gilbert ne mourra pas !...

Avec une autorité¢ irrésistible, il 1’entraina,
comme une enfant domptée, soudain obé¢issante ;
mais, au moment d’ouvrir la porte, il se retourna
vers Prasville :

— Attendez-moi, monsieur, commanda-t-il,
d’un ton impérieux. Si vous tenez a cette liste des
vingt-sept... a la véritable liste, attendez-moi.
Dans une heure, dans deux heures au plus, je
serail ici, €t nous causerons.

Puis, brusquement, a Clarisse :

— Et vous, madame, un peu de courage encore.
Je vous ’ordonne, au nom de Gilbert.

Par les couloirs, par les escaliers, tenant



Clarisse sous le bras, comme i1l elt tenu un
mannequin, la soulevant, la portant presque, il
s’en alla d’un pas saccadé¢. Une cour, et puis une
autre cour, et puis la rue...

Pendant ce temps, Prasville, surpris d’abord,
¢tourdi par les événements, recouvrait peu a peu
son sang-froid et réfléchissait. Il réfléchissait a
I’attitude de ce M. Nicole, simple comparse
d’abord, qui jouait aupres de Clarisse le role de
ces conseillers auxquels on se raccroche dans les
crises de la vie, et qui, subitement, sortant de sa
torpeur, apparaissait en pleine clarté, résolu,
autoritaire, plein de fougue, débordant d’audace,
prét a renverser tous les obstacles que le destin
lui opposerait.

Qui donc pouvait agir ainsi ?

Prasville tressaillit. La question ne s’¢€tait pas
offerte a son esprit que la réponse s’imposait,
avec une certitude absolue. Toutes les preuves
surgissaient, toutes plus precises les unes que les
autres, toutes plus irrécusables.

Une seule chose embarrassait Prasville. Le
visage de M. Nicole, son apparence, n’avaient



pas le plus petit rapport, si lointain flit-il, avec les
photographies que Prasville connaissait de Lupin.
C’était un homme entierement nouveau, d’une
autre taille, d’une autre corpulence, ayant une
coupe de figure, une forme de bouche, une
expression de regard, un teint, des cheveux,
absolument différents de toutes les indications
formulées sur le signalement de 1’aventurier.
Mais Prasville ne savait-il pas que toute la force
de Lupin résidait précisément dans ce pouvoir
prodigieux de transformation ? Il n’y avait pas de
doute.

En hate, Prasville sortit de son bureau.
Rencontrant un brigadier de la Streté, il lui dit
fébrilement :

— Vous arrivez ?

— Oui, monsieur le secrétaire general.

— Vous avez croisé un monsieur et une dame ?
— Oui, dans la cour, il y a quelques minutes.

— Vous reconnaitriez cet individu ?

— Oui, je crois.

— Alors, pas une minute a perdre, brigadier...



Prenez avec vous six inspecteurs. Rendez-vous
place Clichy. Faites une enquéte sur le sieur
Nicole et surveillez la maison. Le sieur Nicole
doit y rentrer.

— Et s’il n’y rentre pas, monsieur le secrétaire
general ?

— Arrétez-le. Voici un mandat.

Il revint dans son bureau, s’assit, et, sur une
feuille speciale, inscrivit un nom.

Le brigadier parut ahuri.

— Mais monsieur le secrétaire général m’a
parlé d’un sieur Nicole.

— Eh bien ?
— Le mandat porte le nom d’Arsene Lupin.

— Arsene Lupin et le sieur Nicole ne sont
qu’un seul et méme personnage.



12
L’échafaud

—Je le sauverai, je le sauverai! répetait
inlassablement Lupin, dans 1’auto qui I’emmenait
ainsi que Clarisse. Je vous jure que je le sauverai.

Clarisse n’écoutait pas, comme engourdie,
comme posseédée par un grand cauchemar de
mort qui la laissait étrangere a tout ce qui se
passait en dehors d’elle. Et Lupin expliquait ses
plans, plus encore peut-&tre pour se rassurer lui-
méme que pour convaincre Clarisse.

— Non, non, la partie n’est pas désespérée. 1l
reste un atout, un atout formidable, les lettres et
les documents que I’ancien député Vorenglade
offre a Daubrecq et dont celui-ci vous a parlé hier
matin a Nice. Ces lettres et ces documents, je vais
les acheter a Stanislas Vorenglade... le prix qu’il
veut. Puis nous retournons a la Préfecture, et je



dis a Prasville: « Courez a la Présidence...
Servez-vous de la liste comme si elle était
authentique, et sauvez Gilbert de la mort, quitte a
reconnaitre demain, quand Gilbert sera sauve,
que cette liste est fausse... Allez, et au galop !
Sinon... Eh bien, sinon, les lettres et les
documents Vorenglade paraissent demain matin,
mardi, dans un grand journal. Vorenglade est
arrété. Le soir méme on incarcere Prasville ! »

Lupin se frotta les mains.

— Il marchera !... Il marchera !... J’ai senti cela
tout de suite en face de lui. L’affaire m’est
apparue, certaine, infaillible. Et comme j’avais
trouve dans le portefeuille de Daubrecq 1’adresse
de Vorenglade... en route, chauffeur, boulevard
Raspail !

Ils arrivaient a I’adresse indiquée. Lupin sauta
de voiture, escalada trois étages.

La bonne lui répondit que M. Vorenglade était
absent et ne rentrerait que le lendemain pour
diner.

— Et vous ne savez pas ou il est ?



— Monsieur est a Londres.

En remontant dans 1’auto, Lupin ne prononca
pas une parole. De son cote, Clarisse ne
I’interrogea méme point, tellement tout lui €tait
devenu indifférent, et tellement la mort de son
fils lui semblait une chose accomplie.

Ils se firent conduire jusqu’a la place Clichy.
Au moment ou Lupin rentrait chez lui, 1l fut
crois¢ par deux individus qui sortaient de la loge
de la concierge. Tres absorbe, il ne les remarqua
pas. C’¢taient deux des inspecteurs de Prasville
qui cernaient la maison.

—Pas de télégramme ? demanda-t-il a son
domestique.

— Non, patron, répondit Achille.

— Aucune nouvelle de Le Ballu et de
Grognard ?

— Non, aucune, patron.

— C’est tout naturel, dit-il en s’adressant d’un
ton dégagé a Clarisse. Il n’est que sept heures, et
nous ne pouvons pas compter sur eux avant huit
ou neuf heures. Prasville attendra, voila tout. Je



vais lui téléphoner d’attendre.

La communication finie, il raccrochait le
récepteur lorsqu’il entendit derriere lui un
gemissement. Debout pres de la table, Clarisse
lisait un journal du soir.

Elle porta la main a son cceur, vacilla et
tomba.

— Achille, Achille, cria Lupin, appelant son
domestique... Aidez-mo1 donc a la mettre sur ce
lit... Et puis va chercher la fiole, dans le placard,
la fiole numéro quatre, celle du narcotique.

Avec la pointe d’un couteau il desserra les
dents de Clarisse, et, de force, lui fit avaler la
moiti€ du flacon.

— Bien, dit-il. Comme ¢a, la malheureuse ne se
réveillera que demain... apres.

Il parcourut le journal que Clarisse avait lu, et
qu’elle tenait encore dans sa main crispée, et il
avisa ces lignes :

Les mesures d’ordre les plus rigoureuses sont
assurees en vue de [’exécution de Gilbert et de



Vaucheray, et dans ['hypothese toujours possible
d 'une tentative d’Arsene Lupin pour arracher ses
complices au chdtiment supréme. Des minuit
toutes les rues qui entourent la prison de la Santé
seront gardées militairement. On sait en effet que
[’exécution aura lieu devant les murs de la
prison, sur le terre-plein du boulevard Arago.

Nous avons pu avoir des renseignements sur
le moral des deux condamnés a mort. Vaucheray,
toujours cynique, attend [’issue fatale avec
beaucoup de courage. « Fichtre dit-il, ¢a ne me
réjouit pas, mais enfin, puisqu’il faut y passer, on
se tiendra d’aplomb... » Et il ajoute : « La mort,
je m’en fiche. Ce qui me tracasse, c’est [’idée
qu’'on va me couper la téte. Ah! si le patron
trouvait un truc pour m’envoyer dans [’autre
monde, tout droit, sans que j aie le temps de dire
ouf ! Un peu de strychnine, patron, s’il vous
plait. »

Le calme de Gilbert est encore plus
impressionnant, surtout quand on se rappelle son
effondrement en Cour d’assises. Pour lui, il
garde une confiance inébranlable dans la toute



puissance d 'Arsene Lupin. « Le patron m’a crié
devant tout le monde de ne pas avoir peur, qu’il
était la, qu’il répondrait de tout. Eh bien, je n’ai
pas peur. Jusqu’'au dernier jour, jusqu’a la
derniere minute, au pied méme de [’échafaud, je
compte sur lui. C’est que je le connais, le
patron ! Avec celui-la, rien a craindre. Il a
promis, il tiendra. Ma téte sauterait qu’il
arriverait a me la replanter sur les épaules, et
solidement. Arsene Lupin, laisser mourir son
petit Gilbert ? Ah! non, permettez-moi de
rigoler ! »

1l y a dans cet enthousiasme quelque chose de
touchant et d’ingénu qui n’est pas sans noblesse.
Nous verrons si Arsene Lupin mérite une
confiance aussi aveugle.

C’est a peine s1 Lupin put achever cet article,
tellement les larmes voilaient ses yeux, larmes
d’attendrissement, larmes de piti¢, larmes de
détresse.

Non, il ne la méritait pas la confiance de son
petit Gilbert. Certes, il avait fait 1’impossible,



mais 1l est des circonstances ou il faut faire plus
que I’tmpossible, ou il faut étre plus fort que le
destin, et, cette fois, le destin était plus fort que
lui. Des le premier jour et tout au long de cette
lamentable aventure, les événements avaient
marché dans un sens contraire a ses prévisions,
contraire a la logique méme. Clarisse et lui, bien
que poursuivant un but identique, avaient perdu
des semaines a se combattre. Puis, a I’instant
méme ou ils unissaient leurs efforts, coup sur
coup se produisaient les désastres effarants,
I’enlevement du petit Jacques, la disparition de
Daubrecq, sa captivit¢ dans la tour des Deux-
Amants, la blessure de Lupin, son inaction, et
puis les fausses manceuvres qui entrainaient
Clarisse, et derriere elle, Lupin, vers le Midi, vers
I’Italie. Et puis, catastrophe supréme, lorsque,
apres des prodiges de volonté, des miracles
d’obstination, on pouvait croire que la Toison
d’Or était conquise, tout s’effondrait. La liste des
vingt-sept n’avait pas plus de valeur que le plus
insignifiant des chiffons de papier...

—Bas les armes ! dit Lupin. La défaite est
consommee. J’aurali beau me venger sur



Daubrecq, le ruiner et I’anéantir... Le véritable
vaincu c¢’est moi, puisque Gilbert va mourir...

Il pleura de nouveau, non pas de dépit ou de
rage, mais de désespoir. Gilbert allait mourir !
Celui qu’il appelait son petit, le meilleur de ses
compagnons, celui-la, dans quelques heures,
allait disparaitre a jamais. Il ne pouvait plus le
sauver. Il ¢€tait a bout de ressources. Il ne
cherchait méme plus un dernier expédient. A quoi
bon ?

Tot ou tard, ne le savait-il pas, la société prend
sa revanche, [’heure de [I’expiation sonne
toujours, et il n’est pas de criminel qui puisse
prétendre échapper au chatiment. Mais quel
surcroit d’horreur dans ce fait que la victime
choisie était ce malheureux Gilbert, innocent du
crime pour lequel il allait mourir. N’y avait-il pas
la quelque chose de tragique, qui marquait
davantage I’impuissance de Lupin ?

Et la conviction de cette impuissance €tait si
profonde, si définitive, que Lupin n’eut aucune
révolte en recevant ce télégramme de Le Ballu :



Accident de moteur. Une piece cassée.
Réparation assez longue. Arriverons demain
matin.

Une derniere preuve lui venait ainsi que le
destin avait prononcé la sentence. Il ne songea
pas davantage a s’insurger contre cette décision
du sort.

Il regarda Clarisse. Elle dormait d’un sommeil
paisible, et cet oubli de tout, cette inconscience,
lui parurent si enviables que, soudain, pris a son
tour d’un acceés de lacheté, 1l saisit la fiole, a
moiti¢ pleine encore de narcotique, et but.

Puis il s’en alla dans sa chambre, s’étendit sur
son lit et sonna son domestique :

— Va te coucher, Achille, et ne me réveille
sous aucun pretexte.

— Alors, patron, lui dit Achille, pour Gilbert et
Vaucheray, rien a faire ?

— Rien.

— Ils y passeront ?



— Ils y passeront.
Vingt minutes apres Lupin s’assoupissait.

I1 était dix heures du soir.

Cette nuit-la fut tumultueuse autour de la
prison. A une heure du matin la rue de la Santé,
le boulevard Arago, et toutes les rues qui
aboutissent autour de la prison, furent gardés par
des agents qui ne laissaient passer qu’apres un
véritable interrogatoire.

D’ailleurs la pluie faisait rage, et il ne semblait
pas que les amateurs de ces sortes de spectacles
dussent €tre nombreux. Par ordre spécial, tous les
cabarets furent fermés vers trois heures, deux
compagnies d’infanterie vinrent camper sur les
trottoirs et, en cas d’alerte, un bataillon occupa le
boulevard Arago. Parmi les troupes trottaient des
gardes municipaux, allaient et venaient des
officiers de paix, des fonctionnaires de la
Préfecture, tout un personnel mobilisé pour la
circonstance et contrairement aux habitudes.

La guillotine fut montée dans le silence, au



milieu du terre-plein qui s’ouvre a I’angle du
boulevard et de la rue, et ’on entendait le bruit
sinistre des marteaux.

Mais vers quatre heures la foule s’amassa,
malgré la pluie, et des gens chanterent. On
réclama des lampions, et puis le lever du rideau,
et I’on s’exaspérait de constater que, a cause de la
distance ou les barrages ¢taient établis, c’est a
peine si ’on pouvait apercevoir les montants de
la guillotine.

Plusieurs voitures défilérent, amenant les
personnages officiels ve€tus de noir. Il y eut des
applaudissements, des protestations, en suite de
quoi un peloton de gardes municipaux a cheval
dispersa les rassemblements et fit le vide jusqu’a
plus de trois cents metres du terre-plein. Deux
nouvelles compagnies de soldats se déployerent.

Et tout d’un coup ce fut le grand silence. Une
blancheur confuse se dégageait des téncbres de
I’espace.

La pluie cessa brusquement.

A DI’intérieur, au bout du couloir ou se trouvent



les cellules des condamnés a mort, les
personnages vétus de noir conversaient a voix
basse.

Prasville s’entretenait avec le procureur de la
République, qui lut manifestait ses craintes.

— Mais non, mais non, affirma Prasville, je
vous assure que cela se passera sans incidents.

— Les rapports ne signalent rien d’équivoque,
monsieur le secrétaire général ?

— Rien. Et ils ne peuvent rien signaler pour
cette raison que nous tenons Lupin.

— Est-ce possible ?

— Oul, nous connaissons sa retraite. La maison
qu’il habite place Clichy, et dans laquelle il est
rentré hier a sept heures du soir, est cernée. En
outre je connais le plan qu’il avait congu pour
sauver ses deux complices. Ce plan, au dernier
moment, a avorté. Nous n’avons donc rien a
craindre. La justice suivra son cours.

— Peut-€tre le regrettera-t-on un jour ou
I’autre, dit I’avocat de Gilbert qui avait entendu.

—Vous croyez donc, mon cher maitre, a



I’1nnocence de votre client ?

— Fermement, monsieur le procureur. C’est un
innocent qui va mourir.

Le procureur se tut. Mais, apres un instant, et
comme s’il eut répondu a ses propres reflexions,
il avoua :

— Cette affaire a ¢té mence avec une rapidite
surprenante.

Et I’avocat répéta d’une voix altérée :
— C’est un innocent qui va mourir.
L’ heure ¢€tait venue cependant.

On commenca par Vaucheray, et le directeur
fit ouvrir la porte de la cellule.

Vaucheray bondit de son lit et regarda, avec
des yeux agrandis par la terreur, les gens qui
entraient.

— Vaucheray, nous venons vous annoncer...

— Taisez-vous, taisez-vous, murmura-t-il. Pas
de mots. Je sais de quoi il retourne. Allons-y.

On elt dit qu’il avait hate d’en finir le plus
vite possible, tellement 1l se prétait aux



préparatifs habituels. Mais il n’admettait point
qu’on lui parlat.

—Pas de mots, répétait-il... Quoi? me
confesser ? Pas la peine. J’ai tué. On me tue.
C’est la regle. Nous sommes quittes.

Un moment néanmoins, 1l s’arréta net.

— Dites donc ? est-ce que le camarade y passe
aussi ?...

Et quand il sut que Gilbert irait au supplice en
méme temps que lui, il eut deux ou trois secondes
d’hésitation, observa les assistants, sembla prét a
dire quelque chose, haussa les €paules, et, enfin,
murmura :

—Ca vaut mieux... On a fait le coup
ensemble... on « trinquera » ensemble.

Gilbert ne dormait pas non plus quand on
entra dans sa cellule. Assis sur son lit, il écouta
les paroles terribles, essaya de se lever, se mit a
trembler des pieds a la té€te, comme un squelette
que 1’on secoue, et puis retomba en sanglotant.

—Ah! ma pauvre maman.. ma pauvre
maman, bégaya-t-il.



On voulut I’interroger sur cette mere dont il
n’avait jamais parlé, mais une révolte brusque
avait interrompu ses pleurs, et il criait :

— Je n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je
n’ai pas tue !

— Gilbert, lui dit-on, il faut avoir du courage.

— Oul... oul... mais puisque je n’ai pas tue,
pourquol me faire mourir ?... je n’ai pas tué... je
vous le jure... je n’al pas tué... je ne veux pas
mourir... je n’ai pas tué... on ne devrait pas...

Ses dents claquaient si fort que les mots
devenaient inintelligibles. Il se laissa faire, se
confessa, entendit la messe, puis, plus calme,
presque docile, avec une voix de petit enfant qui
se résigne, 1l gémit :

— Il faudra dire a ma mere que je lui demande
pardon.

— Votre mere ?

— Oui... Qu’on répeéte mes paroles dans les
journaux... Elle comprendra... Elle sait que je n’ai
pas tué, elle. Mais je lui demande pardon du mal
que je lui fais, du mal que j’ai pu faire. Et puis...



— Et puis, Gilbert ?

— Eh bien, je veux que le « patron » sache que
je n’ai pas perdu confiance...

Il examina les assistants les uns apres les
autres, comme s’il elt eu le fol espoir que le
«patron» fit un de ceux-la, déguisé,
meéconnaissable, et prét a ’emporter dans ses
bras.

— Oui, dit-1l doucement, et avec une sorte de
pieté religieuse, oui, j’ai confiance encore, méme
en ce moment... Qu’il sache bien cela, n’est-ce
pas ?... Je suis slr qu’il ne me laissera pas
mourir... j’en suis sQr.

On devinait, au regard de ses yeux fixes, qu’il
voyait Lupin, qu’il sentait I’ombre de Lupin roder
aux alentours et chercher une issue pour pénétrer
jusqu’a lui. Et rien n’était plus émouvant que le
spectacle de cet enfant, vétu de la camisole de
force, dont les bras et les jambes ¢€taient liés, que
des milliers d’hommes gardaient, que le bourreau
tenait deéja sous sa main inexorable et qui,
cependant, espérait encore.



L’angoisse étreignait les cceurs. Les yeux se
voilaient de larmes.

— Pauvre gosse ! balbutia quelqu’un.

Prasville, ému comme les autres et qui
songeait a Clarisse, répéta tout bas :

— Pauvre gosse !...

L’avocat de Gilbert pleurait, et il ne cessait de
dire aux personnes qui se trouvaient pres de lui :

— C’est un innocent qui va mourir.

Mais [I’heure avait sonné, les préparatifs
¢taient finis. On se mit en marche.

Les deux groupes se réunirent dans le couloir.
Vaucheray, apercevant Gilbert, ricana :
— Dis donc, petit, le patron nous a lachés.

Et il ajouta cette phrase que personne ne
pouvait comprendre, sauf Prasville :

— Sans doute qu’il aime mieux empocher les
bénéfices du bouchon de cristal.

On descendit les escaliers. On s’arréta au
Greffe pour les formalités d’usage. On traversa



les cours. Etape interminable, affreuse...

Et, tout a coup, dans I’encadrement de la
grand-porte ouverte, le jour bléme, la pluie, la
rue, les silhouettes des maisons, et, au loin, des
rumeurs qui frissonnent dans le silence
effrayant...

On marcha le long du mur, jusqu’a I’angle du
boulevard.

Quelques pas encore... Vaucheray eut un
recul. Il avait vu !

Gilbert rampait, la téte baissée, soutenu par un
aide et par I’aumonier qui lui faisait baiser le
crucifix.

La guillotine se dressa...

— Non, non, protesta Gilbert... je ne veux pas...
je n’al pas tué... je n’ai pas tué... Au secours ! au
secours !

Appel supréme qui se perdit dans 1’espace.

Le bourreau eut un geste. On empoigna
Vaucheray, on le souleva, on I’entraina, au pas de
course presque.



Et alors il se produisit cette chose stupéfiante :
un coup de feu, un coup de feu qui partit d’en
face, d’une maison oppose¢e.

Les aides s’arrétérent net.

Entre leurs bras, le fardeau qu’ils trainaient
avait fléchi.

—Qu’est-ce qu’il y a? Quy a-t-il?
demandait-on.

— Il est blessé...

Du sang jaillissait au front de Vaucheray, et
lui couvrait le visage.

Il bredouilla :

—Ca y est... dans le mille ! merci, patron,
merci... jaurali pas la téte coupée... merci,
patron !... Ah ! quel chic type !...

—Qu’on I’acheve ! qu’on le porte la-bas ! dit
une voix au milieu de ’affolement.

— Mais il est mort !
— Allez-y... Qu’on ’acheve !

Dans le petit groupe des magistrats, des
fonctionnaires et des agents, le tumulte ¢tait a son



comble. Chacun donnait des ordres.

— Qu’on I’exécute !... Que la justice suive son
cours !... On n’a pas le droit de reculer !... Ce
serait de la lacheté... Qu’on I’exécute !

— Mais 1l est mort !

— Ca ne fait rien !... Il faut que les arréts de
justice soient accomplis !... Qu’on I’exécute !

L’aumonier protestait, tandis que deux gardes
et que des agents surveillaient Gilbert. Cependant
les aides avaient repris le cadavre et le portaient
vers la guillotine.

— Allez-y ! criait ’exécuteur, effare, la voix
rauque... Allez-y !... Et puis, D'autre apres...
Dépéchons...

Il n’acheva pas. Une seconde dé¢tonation
retentissait. Il pirouetta sur lui-méme et tomba, en
gemissant :

— Ce n’est rien... une blessure a I’épaule...
Continuez... Au tour de 1’autre !...

Mais les aides s’enfuyaient en hurlant. Un
vide se produisit autour de la guillotine. Et le
préfet de police, qui seul avait conservé tout son



sang-froid, jeta un commandement d’une voix
stridente, rallia ses hommes et refoula vers la
prison, péle-méle, comme un troupeau
desordonné, les magistrats, les fonctionnaires, le
condamné¢ a mort, 1’aumonier, tous ceux qui
avalent franchi la volite deux ou trois minutes
auparavant.

Pendant ce temps, insouciante du danger, une
escouade d’agents, d’inspecteurs et de soldats se
ruaient sur la maison, une petite maison a trois
¢tages, de construction déja ancienne, et dont le
rez-de-chaussee ¢€tait occupe par deux boutiques
fermées a cette heure. Tout de suite, dés le
premier coup de feu, on avait vu confusément, a
’une des fenétres du deuxieme étage, un homme
qui tenait un fusil en main, et qu’un nuage de
fumée entourait.

On tira, sans I’atteindre, des coups de
revolver. Lui, tranquillement mont¢ sur une table,
¢paula une seconde fois, visa, et la détonation
claqua.

Puis 1l rentra dans la chambre.

En bas, comme personne ne répondait a



I’appel de la sonnette, on démolissait la porte qui,
en quelques instants, fut abattue.

On se précipita dans 1’escalier, mais, aussitot,
un obstacle arréta 1’¢lan. C’était, au premier
ctage, un amoncellement de fauteuils, de lits et de
meubles qui formaient une véritable barricade et
qui s’enchevétraient si bien les uns dans les
autres qu’il fallut aux assaillants quatre ou cing
minutes pour se frayer un passage.

Ces quatre ou cinq minutes perdues suffirent a
rendre vaine toute poursuite. Quand on parvint au
deuxieme, on entendit une voix qui criait d’en
haut :

— Par 1ci1, les amis ! encore dix-huit marches.
Mille excuses pour tout le mal que je vous
donne !

On les monta, ces dix-huit marches, et avec
quelle agilit¢ ! Mais, en haut, au-dessus du
troisieme ¢&tage, c’¢tait le grenier, le grenier
auquel on accedait par une ¢chelle et par une
trappe. Et le fugitif avait emporté 1’échelle et
refermé la trappe.



On n’a pas oubli¢ le tumulte soulevé par cet
acte inoui, les €ditions des journaux se succeédant,
les camelots galopant et vociférant a travers les
rues, toute la capitale secouc¢e d’indignation et,
disons-le, de curiosité anxieuse.

Mais ce fut a la Préfecture que I’agitation
atteignit son paroxysme. De tous cOte€s, on
s’agitait. Les messages, les dépéches, les coups
de téléphone se succédaient.

Enfin, a onze heures du matin, 1l y eut un
conciliabule dans le bureau du préfet de police.
Prasville était la. Le chef de la Sireté rendait
compte de son enquéte.

Elle se résumait ainsi :

La veille au soir, un peu avant minuit, on avait
sonn¢ a la maison du boulevard Arago. La
concierge qui couchait dans un réduit au rez-de-
chaussée, derriere la boutique, la concierge tira le
cordon.

Un homme vint frapper a sa porte. Il se disait
envoy¢ par la police pour affaire urgente



concernant [’exécution du lendemain. Ayant
ouvert, elle fut assaillie, baillonnée et attachée.

Dix minutes plus tard, un monsieur et une
dame qui habitaient au premier étage, et qui
rentraient chez eux, furent également réduits a
I’impuissance par le méme individu et enfermés
chacun dans une des deux boutiques vides. Le
locataire du troisieme étage subit un sort
analogue, mais a domicile, dans sa propre
chambre, ou I’homme put s’introduire sans étre
entendu. Le second étage n’étant pas occupe,
I’homme s’y installa. Il était maitre de la maison.

— Et voila, dit le prefet de police, qui se mit a
rire, avec une certaine amertume... Voila! ce
n’est pas plus malin que ¢a ! Seulement, ce qui
m’étonne, c’est qu’il ait pu s’enfuir si ais€ment.

—Je vous prie de noter, monsieur le préfet,
qu’étant maitre absolu de la maison a partir d’une
heure du matin, i1l a eu jusqu’a cinq heures pour
préparer sa fuite.

— Et cette fuite a eu lieu ?

— Par les toits. A cet endroit, les maisons de la



rue voisine, la rue de la Glaciere, ne sont pas
cloignées, et il ne se présente, entre les toits,
qu’une seule solution de continuite, large de trois
metres environ, avec une différence de niveau
d’un metre.

— Eh bien ?

—Eh bien, notre homme avait emporté
I’échelle du grenier, qui lut servit ainsi de
passerelle.  Ayant  abordé¢  l’autre  1ilot
d’immeubles, il ne lui restait plus qu’a inspecter
les lucarnes et a trouver une mansarde vide pour
s’introduire dans une maison de la rue de la
Glaciere et pour s’en aller tranquillement les
mains dans ses poches. C’est ainsi que sa fuite,
diiment préparée, s’effectua le plus facilement du
monde et sans le moindre obstacle.

— Cependant vous aviez pris les mesures
necessaires ?

—Celles que vous m’aviez prescrites,
monsieur le préfet. Mes agents avaient passe trois
heures hier soir a visiter chacune des maisons,
afin d’étre slrs que personne d’étranger ne s’y
cachait. Au moment ou ils sortaient de la derniere



maison, je faisais ¢tablir les barrages. C’est
pendant cet intervalle de quelques minutes que
notre homme a di se glisser.

— Parfait ! Et, bien entendu, pour vous, aucun
doute. C’est Arsene Lupin ?

— Aucun doute. D’abord il s’agissait de ses
complices. Et puis... seul, Arsene Lupin pouvait
combiner un pareil coup et ’exécuter avec cette
audace inconcevable.

— Mais alors ?... murmura le préfet de police.
Et, se tournant vers Prasville, il reprit :

— Mais alors, monsieur Prasville, cet individu
dont vous m’avez parlé et que, d’accord avec M.
le chef de la Streté, vous faites surveiller, depuis
hier soir, dans son appartement de la place
Clichy... cet individu n’est pas Arsene Lupin ?

— Si, monsieur le préfet. La-dessus, non plus,
aucun doute.

— On ne I’a donc pas arrété quand il est sorti
cette nuit ?

— Il n’est pas sorti.



— Oh ! oh ! cela devient complique.

—Tres simple, monsieur le préfet. Comme
toutes les maisons ou ’on retrouve les traces
d’Arsene Lupin, celle de la place Clichy a deux
issues.

— Et vous I’1gnoriez ?

— Je P’ignorais. C’est tout a I’heure que je lai
constate en visitant I’appartement.

— Il n’y avait personne dans cet appartement ?

— Personne. Ce matin, le domestique, un
nommeé Achille, est parti, emmenant une dame
qui demeurait chez Lupin.

— Le nom de cette dame ?

— Je ne sais pas, répondit Prasville, aprés une
imperceptible hésitation.

— Mais vous savez le nom sous lequel habitait
Arsene Lupin ?

— Oui. M. Nicole, professeur libre, licencié ¢€s
lettres. Voici sa carte.

Comme Prasville achevait sa phrase, un
huissier vint annoncer au préfet de police qu’on



le demandait en hate a I’Elysée ou se trouvait
d¢ja le preésident du Conseil.

— J’y vais, dit-il.

Et il ajouta entre ses dents :

— C’est le sort de Gilbert qui va se decider.
Prasville hasarda :

— Croyez-vous qu’on le graciera, monsieur le
préfet ?

— Jamais de la vie! Apres le coup de cette
nuit, ce serait d’un effet déplorable. Dés demain
matin, il faut que Gilbert paie sa dette.

En méme temps, I’huissier avait remis une
carte de visite a Prasville. Celui-ci, ’ayant
regardée, tressauta et murmura :

— Crénom d’un chien ! il a du culot !...

—Qu’y a-t-il donc ? demanda le préfet de
police.

—Rien, rien, monsieur le préfet, affirma
Prasville, qui voulait avoir pour lui seul I’honneur
de mener cette affaire jusqu’au bout... Rien... une
visite un peu impreévue... dont j’aurai le plaisir de



vous communiquer le résultat tantot.

Il s’en alla, tout en machonnant d’un air
ahuri :

—Eh bien! vrai... 1l en a du culot, celui-la,
non, mais quel culot ! Sur la carte de visite qu’il
tenait en main, il y avait cette inscription :

Monsieur Nicole,

Professeur libre, licencié es lettres.



13

La derniere bataille

En regagnant son cabinet, Prasville reconnut
dans la salle d’attente, assis sur une banquette, le
sieur Nicole, avec son dos vouté, son air
souffreteux, son parapluie de cotonnade, son
chapeau bossué et son unique gant.

« C’est bien lui, se dit Prasville, qui avait
craint un instant que Lupin ne lui elit dépéche un
autre sieur Nicole. Et s’il vient en personne, c’est
qu’il ne se doute nullement qu’il est démasque. »

Et, pour la troisieéme fois, il prononga :
— Tout de méme, quel culot !

Il referma la porte de son cabinet et fit venir
son secretaire.

— Monsieur Lartigue, je vais recevoir ici un
personnage assez dangereux et qui, selon toute



probabilité, ne devra sortir de mon cabinet que le
cabriolet aux mains. Aussitdt qu’on 1’aura
introduit, veuillez prendre toutes les dispositions
nécessaires, avertir une douzaine d’inspecteurs, et
les poster dans 1’antichambre et dans votre
bureau. La consigne est formelle : au premier
coup de sonnette, vous entrez tous, le revolver au
poing, et vous entourez le personnage. C’est
compris ?

— Oui, monsieur le secrétaire general.

— Surtout, pas d’hésitation. Une entrée
brusque, en masse, et le browning au poing. « A
la dure », n’est-ce pas ? Faites venir le sieur
Nicole, je vous prie.

Deés qu’il fut seul, Prasville, a 1’aide de
quelques papiers, cacha le bouton de la sonnette
clectrique dispos€¢ sur son bureau, et placa
derriere un rempart de livres deux revolvers de
dimensions respectables.

« Maintenant, se dit-il, jouons serré. S’il a la
liste, prenons-la. S’il ne I’a pas, prenons-le. Et, si
c’est possible, prenons-les tous les deux. Lupin et
la liste des vingt-sept dans la méme journee, et



surtout apres le scandale de ce matin, voila qui
me mettrait singulierement en lumiere. »

On frappait. Il cria :

— Entrez !

Et, se levant :

— Entrez donc, monsieur Nicole.

M. Nicole s’aventura dans la piecce d’un pas
timide, s’installa sur I’extréme bord de la chaise
qu’on lui désignait, et articula :

—Je wviens reprendre... notre conversation
d’hier... Vous excuserez mon retard, monsieur.
— Une seconde, dit Prasville. Vous permettez ?

Il se dirigea vivement vers 1’antichambre et,
apercevant son secrétaire :

—J’oubliais, monsieur Lartigue. Qu’on
inspecte les couloirs et les escaliers... au cas ou i1l
y aurait des complices.

Il revint, s’installa bien a son aise, comme
pour une longue conversation a laquelle on
s’intéresse fort, et il commenca :

— Vous disiez donc, monsieur Nicole ?



— Je disais, monsieur le secrétaire général, que
je m’excusais de vous avoir fait attendre hier soir.
Divers empéchements m’ont retenu, Mme
Mergy, d’abord...

—QOui, Mme Mergy que vous avez di
reconduire.

—En effet, et que j’ai di soigner. Vous
comprenez son désespoir, a la malheureuse. Son
fils Gilbert, si pres de la mort... Et quelle mort !
A cette heure-13, nous ne pouvions plus compter
que sur un miracle... impossible... Moi-méme je
me résignais a [’inévitable... N’est-ce pas ?
Quand le sort s’acharne apres vous, on finit par se
décourager.

— Mais, remarqua Prasville, i1l m’avait semblé
que votre dessein, en me quittant, était d’arracher
a Daubrecq son secret colite que cotite.

— Certes. Mais Daubrecq n’¢tait pas a Paris.
— Ah!
— Non. Je le faisais voyager en automobile.

— Vous avez donc une automobile, monsieur
Nicole ?



— A Tloccasion, oui, une vieille machine
démodée, un vulgaire tacot. Il voyageait donc en
automobile, ou plutdt, sur le toit d’une
automobile, au fond de la malle ou je 1’avais
enfermé. Et D’automobile, hélas ! ne pouvait
arriver qu’apres 1’exécution. Alors...

Prasville observa M. Nicole d’un air stupéfait,
et, s’il avait pu conserver le moindre doute sur
I’1dentité réelle du personnage, cette fagon d’agir
envers Daubrecq le lui elt enlevé. Bigre !
Enfermer quelqu’un dans une malle et le jucher
sur le haut d’une automobile !... Lupin seul se
permettait ces fantaisies, et Lupin seul les
confessait avec ce flegme ingénu !

— Alors ? dit Prasville, qu’avez-vous décidé ?
— J’ai cherché un autre moyen.
— Lequel ?

— Mais, monsieur le secrétaire geéneral, il me
semble que vous le savez aussi bien que moi.

— Comment ?
— Dame ! n’assistiez-vous pas a I’exécution ?
— Oui.



—En ce cas, vous avez vu Vaucheray et le
bourreau  frappés tous les deux, ['un
mortellement, ’autre, d’une blessure légere. Et
vous devez bien penser...

— Ah ! fit Prasville, ahuri. Vous avouez... ¢’est
vous qui avez tiré... ce matin ?

— Voyons, monsieur le secrétaire géneral,
réfléchissez. Pouvais-je choisir ? La liste des
vingt-sept, examinée par vous, ¢tait fausse.
Daubrecq, qui possédait la véritable, n’arrivait
que quelques heures apres I’exécution. II ne me
restait donc qu’un moyen de sauver Gilbert et
d’obtenir sa grace, c’¢tait de retarder cette
execution de quelques heures.

— Evidemment...

—N’est-ce pas? En abattant cette brute
infame, ce criminel endurci qui s’appelait
Vaucheray, puis en blessant le bourreau, je
semais le désordre et la panique. Je rendais
matériecllement et moralement 1mpossible
I’exécution de Gilbert, et je gagnais les quelques
heures qui m’¢taient indispensables.



— Evidemment... répéta Prasville.
Et Lupin reprit :

— N’est-ce pas ? Cela nous donne a tous, au
gouvernement, au chef de I’Etat, et 2 moi, le
temps de réfléchir et de voir un peu clair, dans
cette question. Non, mais songez a cela,
I’exécution d’un innocent ! la téte d’un innocent
qui tombe! Pourrais-je donner une telle
autorisation ? Non, a aucun prix. Il fallait agir.
J’ai agi. Qu’en pensez-vous, monsieur le
secrétaire geénéral ?

Prasville pensait bien des choses, et surtout
que le sieur Nicole faisait preuve, comme on dit,
d’un toupet infernal, d’un tel toupet qu’il y avait
lieu de se demander si vraiment on devait
confondre Nicole avec Lupin et Lupin avec
Nicole.

— Je pense, monsieur Nicole, que, pour tuer a
la distance de cent cinquante pas un individu que
I’on veut tuer, et pour blesser un autre individu
que 1’on ne veut que blesser, 1l faut étre rudement
adroit.



— J’a1 quelque entrainement, dit M. Nicole
d’un air modeste.

— Et je pense aussi que votre plan ne peut étre
que le fruit d’une longue préparation.

— Mais pas du tout ! c’est ce qui vous trompe !
I1 fut absolument spontané ! Si mon domestique,
ou plutdt si le domestique de I’ami qui m’a prété
son appartement de la place Clichy, ne m’avait
pas réveille de force pour me dire qu’il avait servi
autrefois comme garcon de magasin dans cette
petite maison du boulevard Arago, que les
locataires €taient peu nombreux, et qu’il y avait
peut-€tre quelque chose a tenter, a [’heure
actuelle ce pauvre Gilbert aurait la téte coupee...
et Mme Mergy serait morte tout probablement.

— Ah ?... Vous croyez ?...

— J’en suis sir. Et c’est pourquoi j’ai sauté sur
I’idée de ce fidele domestique. Ah ! seulement,
vous m’avez bien gén€é, monsieur le secrétaire
général !

— Moi ?

— Mais oui ! Voila-t-il que vous aviez eu la



précaution biscornue de poster douze hommes a
la porte de ma maison ? Il m’a fallu remonter les
cinq ¢étages de 1’escalier de service, et m’en aller
par le couloir des domestiques et par la maison
voisine. Fatigue inutile !

— Désolé, monsieur Nicole. Une autre fois...

— C’est comme ce matin, a huit heures, lorsque
j’attendais I’auto qui m’amenait Daubrecq dans
sa malle, j’ai di faire le pied de grue sur la place
de Clichy pour que cette auto ne s’arrétat point
devant la porte de mon domicile, et pour que vos
agents n’intervinssent pas dans mes petites
affaires. Sans quoi, de nouveau, Gilbert et
Clarisse Mergy étaient perdus.

—Mais, dit Prasville, ces ¢événements...
douloureux ne sont, 1l me semble, que retardés
d’un jour, de deux, de trois tout au plus. Pour les
conjurer définitivement, il faudrait...

— La liste véritable, n’est-ce pas ?
— Justement et vous ne I’avez peut-€tre pas...
— Je Iai.

— La liste authentique ?



—La liste authentique, irréfutablement
authentique.

— Avec la croix de Lorraine ?
— Avec la croix de Lorraine.

Prasville se tut. Une ¢émotion violente
I’étreignait, maintenant que le duel s’engageait
avec cet adversaire dont 1l connaissait
I’effrayante supériorite, et il frissonnait a I’1dée
qu’Arsene Lupin, le formidable Arseéne Lupin,
¢tait en face de lui, calme, paisible, poursuivant
son but avec autant de sang-froid que s’il efit eu
entre les mains toutes les armes, et qu’il se fit
trouve devant un ennemi désarmé.

N’osant encore 1’attaque de front, presque
intimidé, Prasville dit :

— Ainsi Daubrecq vous I’a livrée ?
— Daubrecq ne livre rien. Je I’ai prise.
— De force, par conséquent ?

— Mon Dieu, non, dit M. Nicole, en riant. Ah !
certes, j’€tais résolu a tout, et lorsque ce bon
Daubrecq fut exhumé par mes soins de la malle
ou il voyageait en grande vitesse, avec, comme



alimentation, quelques gouttes de chloroforme,
j’avais prépar¢ la chose pour que la danse
commencgat sur [’heure. Oh! pas d’inutiles
tortures... Pas de vaines souffrances... Non... La
mort simplement... La pointe d’une longue
aiguille qu’on place sur la poitrine, a I’endroit du
cceur, et que I’on enfonce peu a peu, doucement,
gentiment. Pas autre chose... Mais cette pointe,
c’¢tait Mme Mergy qui 1’aurait dirigée... Vous
comprenez... une mere, ¢’est impitoyable... une
mere dont le fils va mourir !... “Parle, Daubrecq,
ou j’enfonce... Tu ne veux pas parler ? Alors, je
gagne un millimetre... et puis un autre encore...”
Et le cceur du patient s’arréte de battre, ce coeur
qui sent I’approche de I’aiguille... Et puis un
millimetre encore... et puis un autre encore... Ah !
je vous jure Dieu qu’il elt parlé, le bandit ! Et
penchés sur lui, nous attendions son réveil, en
frémissant d’impatience, tellement nous avions
hate... Vous voyez d’ici, monsieur le secrétaire
general ? Le bandit couché sur un divan, bien
garrott¢, la poitrine nue, et faisant des efforts
pour se dégager des fumées de chloroforme qui
I’€tourdissent. Il respire plus vite... Il souffle... Il



reprend conscience... Ses Ieévres s’agitent... Déja
Clarisse Mergy murmure :

« C’est moi... c’est moi, Clarisse... tu veux
répondre, miserable ?

« Elle a posé¢ son doigt sur la poitrine de
Daubrecq, a la place ou le cceur remue comme
une petite béte cachée sous la peau. Mais elle me
dit : “Ses yeux... ses yeux... je ne les vois pas
sous les lunettes... je veux les voir...”

« Et mot1 aussi, je veux les voir, ces yeux que
j’ignore... je veux lire en eux, avant méme
d’entendre une parole, le secret qui jaillira du
fond de I’€tre ¢pouvanté. Je veux voir. Je suis
avide de voir. D¢ja ’acte que je vais accomplir
me surexcite. Il me semble que, quand j’aurai vu,
le voile se déchirera. Je saurai. C’est un
pressentiment. C’est I’intuition profonde de la
verité qui me bouleverse. Le lorgnon n’est plus
la. Mais les grosses lunettes opaques y sont
encore. Et je les arrache brusquement. FEt,
brusquement,  secou¢ par une  vision
déconcertante, ¢bloui par la clarté soudaine qui
me frappe, et riant, mais riant a me décrocher la



machoire, d’un coup de pouce, hop 1a je lui fais
sauter 1’ceil gauche !

M. Nicole riait vraiment, et, comme il le
disait, a s’en décrocher la machoire. Et ce n’était
plus le timide petit pion de province, onctueux et
sournois, mais un gaillard plein d’aplomb, qui
avait déclamé et mimé toute la scéne avec une
fougue impressionnante, et qui, maintenant, riait
d’un rire strident que Prasville ne pouvait écouter
sans malaise.

—Hop la ! Saute, marquis ! Hors de la niche,
Azor ! Deux yeux, pour quoi faire ? C’est un de
trop. Hop 1a ! Non mais, Clarisse, regardez celui-
la qui roule sur le tapis. Attention, ceil de
Daubrecq ! Gare a la salamandre !

M. Nicole, qui s’¢tait leve et qui simulait une
chasse a travers la piece, se rassit, sortit un objet
de sa poche, le fit rouler dans le creux de sa main,
comme une bille, le fit sauter en ’air comme une
balle, le remit en son gousset et déclara
froidement :

— L’ceil gauche de Daubrecq.



Prasville ¢€tait abasourdi. Ou voulait donc en
venir son ¢trange visiteur ? et que signifiait toute
cette histoire ? Tres pale, 1l prononga :

— Expliquez-vous ?

— Mais c’est tout expliqué, il me semble. Et
c’est tellement conforme a la réalité¢ des choses !
tellement conforme a toutes les hypotheses que je
faisais malgré moi, depuis quelque temps, et qui
m’auraient conduit fatalement au but si ce satan¢
Daubrecq ne m’en avait détourné si habilement !
Eh oui ! réfléchissez... suivez la marque de mes
suppositions : “Puisqu’on ne découvre la liste
nulle part en dehors de Daubrecq, me disais-je,
c’est que cette liste ne se trouve pas en dehors de
Daubrecq. Et puisqu’on ne la découvre point dans
les vétements qu’il porte, c’est qu’elle se trouve
cachée plus profondément encore, en lui-méme,
pour parler plus clairement, a méme sa chair...
sous sa peau.”

—Dans son ceil peut-€tre ? fit Prasville en
plaisantant.

— Dans son ceil, monsieur le secrétaire général,
vous avez dit le mot juste.



— Quoi ?

— Dans son ceil, je le répécte. Et c’est une vérité
qui aurait dii logiquement me venir a 1’esprit au
lieu de m’étre révelée par le hasard. Et voici
pourquoi. Daubrecq sachant que Clarisse Mergy
avait surpris une lettre de lui par laquelle il
demandait a un fabricant anglais « d’évider le
cristal a I’intérieur de fagon a laisser un vide qu’il
flit impossible de soupconner », Daubrecq devait,
par prudence, détourner les recherches. Et c’est
ainst qu’il fit faire, sur un mod¢le fourni, un
bouchon de cristal « évidé a I’intérieur ». Et ¢’est
aprés ce bouchon de cristal que, vous et moi,
nous courons depuis des mois, et c’est ce
bouchon de cristal que j’ai déniché au fond d’un
paquet de tabac... alors qu’il fallait...

— Alors qu’il fallait... ? questionna Prasville
intrigué.

M. Nicole pouffa de rire.

— Alors qu’il fallait tout simplement s’en
prendre a ’ceil de Daubrecq, a cet ceil « évide a

I’intérieur de facon a former une cachette
invisible et impénétrable », a cet ceil que voici.



Et M. Nicole, sortant de nouveau 1’objet de sa
poche, en frappa la table a diverses reprises, ce
qui produisit le bruit d’un corps dur. Prasville
murmura :

— Un ceil de verre !

— Mon Dieu, oui, s’écria M. Nicole, qui riait
de plus belle, un ceil de verre! un vulgaire
bouchon de carafe que le brigand s’était introduit
dans I’orbite a la place d’un ceil mort, un bouchon
de carafe, ou, si vous préférez, un bouchon de
cristal, mais le veritable, cette fois, qu’il avait
truque, qu’il protégeait derriere le double rempart
d’un binocle et de lunettes, et qui contenait et qui
contient encore le talisman grace auquel
Daubrecq travaillait en toute sécurite.

Prasville baissa la téte et mit la main devant
son front, pour dissimuler la rougeur de son
visage : il possédait presque la liste des vingt-
sept. Elle était devant lui, sur la table. Dominant
son trouble, 1l dit, d’un air dégage :

— Elle y est donc encore ?

— Du moins je le suppose, affirma M. Nicole.



— Comment ! vous supposez...

—Je n’ai pas ouvert la cachette. C’est un
honneur que je vous réservais, monsieur le
secrétaire général.

Prasville avanca le bras, saisit I’objet et le
regarda. C’¢tait un bloc de cristal, imitant la
nature a s’y tromper, avec tous les détails du
globe de la prunelle, de la pupille, de la cornée.
Tout de suite 1l vit, par-derriere, une partie
mobile qui glissait. Il fit un effort. L ceil ¢tait
creux. A ’intérieur, il y avait une boulette de
papier. Il la déplia, et, rapidement, sans s’attarder
a un examen préalable des noms, de 1’écriture, ou
de la signature, il leva les bras et tourna le papier
vers la clarté des fenétres.

—La croix de Lorraine s’y trouve bien ?
demanda M. Nicole.

— Elle s’y trouve, répondit Prasville. Cette liste
est la liste authentique.

Il hésita quelques secondes et demeura les bras
levés, tout en réfléchissant, a ce qu’il allait faire.
Puis, 1l replia le papier, le rentra dans son petit



ecrin de cristal et fit disparaitre le tout dans sa
poche.

M. Nicole, qui le regardait, lui dit :

— Vous €tes convaincu ?

— Absolument.

— Par conséquent, nous sommes d’accord ?
— Nous sommes d’accord.

Il y eut un silence, durant lequel les deux
hommes s’observaient sans en avoir [’air. M.
Nicole semblait attendre la suite de la
conversation. Prasville qui, a 1’abri des livres
accumulés sur la table, tenait d’une main son
revolver, et, de I’autre, touchait au bouton de la
sonnerie ¢lectrique, Prasville sentait avec un apre
plaisir toute la force de sa position. Il était maitre
de la liste. Il était maitre de Lupin !

«S’1l bouge, pensait-il, je braque mon
revolver sur lui et j’appelle. S’il m’attaque, je
tire. »

A la fin, M. Nicole reprit :

— Puisque nous sommes d’accord, monsieur le



secretaire général, je crois qu’il ne vous reste plus
qu’a vous hater. L’exécution doit avoir lieu
demain ?

— Demain.

— En ce cas, j’attends ici.
— Vous attendez quoi ?

— La réponse de I’Elysée.

—Ah! quelqu’un doit vous apporter cette
réponse ?

— Ouil. Vous, monsieur le secrétaire général.
Prasville hocha la téte.

—1Il ne faut pas compter sur moi, monsieur
Nicole.

— Vraiment ? fit M. Nicole d’un air étonné.
Peut-on savoir la raison ?

— J’ai change d’avis.
— Tout simplement ?

— Tout simplement. J’estime que, au point ou
en sont les choses, apres le scandale de cette nuit,
il est impossible de rien tenter en faveur de



Gilbert. De plus, une démarche en ce sens a
I’Elysée, dans les formes ou elle se présente,
constitue un veritable chantage auquel,
décidément, je refuse de me préter.

— Libre a vous, monsieur. Ces scrupules, bien
que tardifs, puisque vous ne les aviez pas hier,
ces scrupules vous honorent. Mais alors,
monsieur le secrétaire général, le pacte que nous
avons conclu étant déchiré, rendez-moi la liste
des vingt-sept.

— Pour quoi faire ?

— Pour m’adresser a un autre intermédiaire que
VOus.

— A quoi bon ! Gilbert est perdu.

— Mais non, mais non. J’estime au contraire
qu’apres I’incident de cette nuit, son complice
ctant mort, 1l est d’autant plus facile d’accorder
cette grace que tout le monde trouvera juste et
humaine. Rendez-moi cette liste.

— Non.

— Bigre, monsieur, vous n’avez pas la
memoire longue, ni la conscience bien délicate.



Vous ne vous rappelez donc pas vos engagements
d’hier ?

— Hier, je me suis engage¢ vis-a-vis d’un M.
Nicole.

— Eh bien ?

— Vous n’étes pas M. Nicole.

— En vérite ! et qui suis-je donc ?
— Dois-je vous ’apprendre ?

M. Nicole ne répondit pas, mais il se mit a
rire, comme s’il elt jugé avec satisfaction le tour
singulier que prenait [’entretien, et Prasville
¢prouva une inquictude confuse en voyant cet
acces de gaieté. Il serra la crosse de son arme et
se demanda s’il ne devait pas appeler du secours.

M. Nicole poussa sa chaise tout pres du
bureau, posa ses deux coudes sur les papiers,
considéra son interlocuteur bien en face et
ricana :

— Ainsi, monsieur Prasville, vous savez qui je
suis, et vous avez I’aplomb de jouer ce jeu avec
moi ?



— J’ai cet aplomb, dit Prasville qui soutint le
choc sans broncher.

—Ce qui prouve que vous me croyez, moi,
Arsene Lupin... pronongons le nom... oui, Arsene
Lupin... ce qui prouve que vous me Croyez assez
idiot, assez poire, pour me livrer ainsi pieds et
poings li¢s ?

— Mon Dieu ! plaisanta Prasville, en tapotant
le gousset ou il avait enfoui le globe de cristal, je
ne vois pas trop ce que vous pouvez faire,
monsieur Nicole, maintenant que 1’ceil de
Daubrecq est 1a, et que, dans ’eil de Daubrecq,
se trouve la liste des vingt-sept.

—Ce que je peux faire ? répéta M. Nicole,
avec ironie.

— Eh ou1 ! le talisman ne vous protégeant plus,
vous ne valez plus que ce que peut valoir un
homme tout seul qui s’est aventuré au coeur
méme de la Préfecture de police, parmi quelques
douzaines de gaillards qui se tiennent derriere
chacune de ces portes, et quelques centaines
d’autres qui accourront au premier signal.



M. Nicole eut un haussement d’épaules, et il
regarda Prasville avec pitié.

— Savez-vous ce qui arrive, monsieur le
secretaire général ? Eh bien, vous aussi, toute
cette histoire vous tourne la téte. Possesseur de la
liste, vous voila subitement, comme état d’ame,
au niveau d’un Daubrecq ou d’un Albufex. Il
n’est méme plus question, dans votre esprit, de la
porter a vos chefs afin que soit an¢anti ce ferment
de honte et de discorde. Non, non... une tentation
soudaine vous grise, et, pris de vertige, vous vous
dites : « Elle est 1a, dans ma poche. Avec cela, je
suis tout-puissant. Avec cela, c’est la richesse, le
pouvoir absolu, sans limites. Si j’en profitais ? Si
je laissais mourir Gilbert, et mourir Clarisse
Mergy ? Si je faisais coffrer cet imbecile de
Lupin ? Si j’empoignais cette occasion unique de
fortune ? »

Il s’inclina vers Prasville, et trés doucement,
d’un ton de confidence, amical, il lui dit :

— Faites pas ¢a, cher monsieur, faites pas ¢a.

— Et pourquoi donc ?



— Ce n’est pas votre intérét, croyez-moi.
— En vérité !

— Non. Ou bien, si vous tenez absolument a le
faire, veuillez auparavant consulter les vingt-sept
noms de la liste que vous venez de me
cambrioler, et méditez le nom du troisieme
personnage.

— Ah ! Et le nom de ce troisicme personnage ?
— C’est celui d’un de vos amis.

— Lequel ?

— L’ex-député Stanislas Vorenglade.

— Et apres ? dit Prasville, qui parut perdre un
peu de son assurance.

— Apres ? Demandez-vous si, derriere ce
Vorenglade, une enquéte, méme sommaire, ne
finirait pas par découvrir celui qui partageait avec
lui certains petits bénéfices.

— Et qui s’appelle ?

— Louis Prasville.

—Qu’est-ce que vous chantez ? balbutia
Prasville.



— Je ne chante pas, je parle. Et je dis que, si
vous m’avez démasqué, votre masque a vous ne
tient plus beaucoup, et que, la-dessous, ce qu’on
apercoit, n’est pas joli, joli.

Prasville s’¢tait levé. M. Nicole donna sur la
table un violent coup de poing, et s’écria :

— Assez de bétises, monsieur ! voila vingt
minutes qu’on tourne tous les deux autour du pot.
Ca suffit. Concluons maintenant. Et, tout d’abord,
lachez vos pistolets. Si vous vous figurez que ces
meécaniques-la me font peur ! Allons, et finissons-
en, je suis presse.

I mit sa main sur I’épaule de Prasville et
scanda :

— Si, dans une heure, vous n’étes pas revenu
de la Présidence, porteur de quelques lignes
affirmant que le décret de grace est signé... Si,
dans une heure dix minutes, moi, Arsene Lupin,
je ne sors pas d’ici sain et sauf, entierement libre,
ce soir, quatre journaux de Paris recevront quatre
lettres choisies dans la correspondance €changée
entre  Stanislas  Vorenglade et  vous,
correspondance que Stanislas Vorenglade m’a



vendue ce matin. Voici votre chapeau, votre
canne et votre pardessus. Filez. J’attends.

Il se passa ce fait extraordinaire, et pourtant
fort explicable, c’est que Prasville n’émit pas la
plus légere protestation et n’entama pas le plus
petit commencement de lutte. 11 eut la sensation
soudaine, profonde, totale, de ce qu’était, dans
son ampleur et dans sa toute-puissance, ce
personnage qu’on appelait Arsene Lupin. Il ne
songea méme pas a ¢épiloguer, a prétendre — ce
qu’il avait cru jusque-la — que les lettres avaient
cté détruites par le député Vorenglade, ou bien,
en tout cas, que Vorenglade n’oserait pas les
livrer, puisque, en agissant ainsi, c’elit ¢té se
perdre soi-méme. Non. Il ne souffla pas mot. Il se
sentait étreint dans un €tau dont aucune force ne
pouvait desserrer les branches. Il n’y avait rien a
faire qu’a ceder.

Il céda.
— Dans une heure ici, répéta M. Nicole.

— Dans une heure, dit Prasville, avec une
docilité parfaite.



Cependant 1l precisa :

— Cette correspondance me sera rendue contre
la grace de Gilbert ?

— Non.
— Comment non ? Alors il est inutile...

— Elle vous sera rendue intégralement deux
mois apres le jour ou mes amis et moi aurons fait
evader Gilbert, cela grace a la surveillance tres
lache qui, conformément aux ordres donnés, sera
exercee autour de lui.

— C’est tout ?
— Non. Il y a encore deux conditions.
— Lesquelles ?

—1° La remise immeédiate d’un chéque de
quarante mille francs. Quarante mille francs !

— C’est le prix auquel Vorenglade m’a vendu
les lettres. En toute justice...

— Apres ?

—2° Votre démission, dans les six mois, du
poste que vous occupez.



— Ma démission ! mais pourquoi ?
M. Nicole eut un geste tres digne.

— Parce qu’il est immoral qu’un des postes les
plus ¢leveés de la Préfecture de police soit occupe
par un homme dont la conscience n’est pas nette.
Faites-vous octroyer une place de députe, de
ministre, ou de concierge, enfin toute situation
que votre réussite vous permettra d’exiger. Mais
secretaire general de la Préfecture, non, pas cela.
(Ca me dégotte.

Prasville réfléchit un instant. L’anéantissement
subit de son adversaire 1’eit profondément réjout,
et, de tout son esprit, 1l chercha les moyens d’y
parvenir. Mais que pouvait-il faire ?

Il se dirigea vers la porte et appela :
— Monsieur Lartigue ?

Et plus bas, mais de manicre a ce que M.
Nicole I’entendit :

— Monsieur Lartigue, congédiez vos agents. Il
y a erreur. Et que personne n’entre dans mon
bureau pendant mon absence. Monsieur m’y
attendra.



Il prit le chapeau, la canne et le pardessus que
M. Nicole lui tendait, et sortit.

« Tous mes compliments, monsieur, murmura
Lupin, quand la porte se fut refermée, vous vous
¢tes montré d’une correction parfaite... Moi aussi
d’ailleurs... avec une pointe de mépris peut-€tre
un peu trop apparente... et un peu trop de
brutalité. Mais, bah ! ces affaires-la demandent a
¢tre mences tambour battant. Il faut ctourdir
I’ennemi. Et puis, quoi, quand on a la conscience
d’une hermine, on ne saurait le prendre de trop
haut avec ces sortes de gens. Releve la téte,
Lupin. Tu fus le champion de la morale offensée.
Sois fier de ton ceuvre. Et maintenant allonge-toi,
et dors. Tu I’as bien gagné. »

Lorsque Prasville revint, il trouva Lupin
endormi profondément et il dut lui frapper
I’épaule pour le réveiller.

— C’est fait ? demanda Lupin.

—C’est fait. Le décret de grace sera signé
tant6t. En voici la promesse écrite.



— Les quarante mille francs ?
— Voici le cheéque.

—Bien. Il ne me reste plus qu’a vous
remercier, monsieur.

— Ainsi, la correspondance ?

— La correspondance de Stanislas Vorenglade
vous sera remise aux conditions indiquées.
Cependant je suis heureux de pouvoir des
maintenant, et en signe de reconnaissance, vous
donner les lettres que je devais envoyer aux
journaux.

— Ah ! fit Prasville, vous les aviez donc sur
vous ?

— J’étais tellement siir, monsieur le secrétaire
général, que nous finirions par nous entendre !

Il extirpa de son chapeau une enveloppe assez
lourde, cachetée de cing cachets rouges, et qui
¢tait €épinglée sous la coiffe, et il la tendit a
Prasville qui I’empocha vivement. Puis 1l dit
encore :

— Monsieur le secrétaire geéncral, je ne sais
trop quand j’aurai le plaisir de vous revoir. Si



vous avez la moindre communication a me faire,
une simple ligne aux petites annonces du Journal
suffira. Comme adresse : Monsieur Nicole. Je
vous salue.

I1 se retira.

A peine seul, Prasville eut I’impression qu’il
s’¢éveillait d’un cauchemar pendant lequel il avait
accompli des actes incohérents, et sur lesquels sa
conscience n’avait eu aucun contrdle. Il fut pres
de sonner, de jeter I’émoi dans les couloirs, mais
en ce moment on frappait a la porte, et I’un des
huissiers entra vivement.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Prasville.

— Monsieur le secrétaire général, c’est M. le
député Daubrecq qui désire €tre recu pour une
affaire urgente.

— Daubrecq! s’¢cria  Prasville stupéfait.
Daubrecq ici ! Faites entrer.

Daubrecq n’avait pas attendu D’ordre. Il se
précipitait vers Prasville, essoufflé, les vétements
en desordre, un bandeau sur I’ceil gauche, sans
cravate, sans faux col, I’air d’un fou qui vient de



s’échapper, et la porte n’¢tait pas close qu’il
agrippait Prasville de ses deux mains énormes.

—Tu as la liste ?

— Oul.

— Tu I’as achetée ?

— Oui.

— Contre la grace de Gilbert ?

— Oul.

— C’est signe ?

— Oui.

Daubrecq eut un mouvement de rage.

— Imbécile ! Imbécile ! Tu t’es laissé faire !
Par haine contre moi, n’est-ce pas? Et
maintenant tu vas te venger ?

— Avec un certain plaisir, Daubrecq. Rappelle-
toi ma petite amie de Nice, la danseuse de
I’Opéra... C’est ton tour, maintenant, de danser.

— Alors, ¢’est la prison ?

— Pas la peine, dit Prasville. Tu es fichu. Prive
de liste, tu vas t’effondrer de toi-méme. Et, moi,



j’assisterai a ta débacle. Voila ma vengeance.

— Et tu crois ¢a ! proféra Daubrecq exaspére.
Tu crois qu’on m’étrangle comme un poulet, et
que je ne saurai pas me défendre, et que je n’ai
plus de griffes et de crocs pour mordre. Eh bien,
mon petit, si je reste sur le carreau, il y en aura
toujours un qui tombera avec moi... ce sera le
sieur Prasville, I’associ¢ de Stanislas Vorenglade,
lequel Stanislas Vorenglade va me remettre
toutes les preuves possibles contre lui, de quoi te
faire ficher en prison sur I’heure. Ah ! je te tiens.
Avec ces lettres, tu marcheras droit, crebleu et il
y a encore de beaux jours pour le députe
Daubrecq. Quoi? tu rigoles? ces lettres
n’existent peut-Etre pas ?

Prasville haussa les €paules.

— Si, elles existent. Mais Vorenglade ne les a
plus.
— Depuis quand ?

— Depuis ce matin. Vorenglade les a vendues,
il y a deux heures, contre la somme de quarante
mille francs. Et moi, je les ai rachetées, le méme



prix.
Daubrecq eut un rire formidable.

—Dieu que c’est drole! Quarante mille
francs | Tu as payé quarante mille francs ! A M.
Nicole, n’est-ce pas, a celui qui t’a vendu la liste
des vingt-sept ? Eh bien ! veux-tu que je te dise le
vrai nom de ce M. Nicole ? C’est Arsene Lupin.

— Je le sais bien.

— Peut-€tre. Mais ce que tu ne sais pas, triple
idiot, c’est que j’arrive de chez Stanislas
Vorenglade, et que Stanislas Vorenglade a quitté
Paris depuis quatre jours Ah ! Ah! ce qu’elle est
bonne, celle-la! On t’a vendu du vieux papier !
Et quarante mille francs ! Mais quel idiot !

Il partit en riant aux €clats, et laissant Prasville
absolument effondre.

Ainst Arsene Lupin ne possédait aucune
preuve, et quand 1l menacait, et quand il
ordonnait, et quand il le traitait, lui, Prasville,

avec cette désinvolture insolente, tout cela c¢’était
de la comédie, du bluff !

— Mais non... mais non, ce n’est pas possible...



repetait le secrétaire général... J’ai I’enveloppe
cachetée... Elle est 1a... Je n’ai qu’a I’ouvrir.

Il n’osait pas l'ouvrir. Il la maniait, la
soupesait, la scrutait... Et le doute pénétrait si
rapidement en son esprit qu’il n’eut aucune
surprise, 1’ayant ouverte, de constater qu’elle
contenait quatre feuilles de papier blanc.

— Allons, se dit-il, je ne suis pas de force. Mais
tout n’est pas fini.

Tout n’¢tait pas fini en effet. Si Lupin avait
agi avec autant d’audace, c’est que les lettres
existaient et qu’il comptait bien les acheter a
Stanislas Vorenglade. Mais puisque, d’autre part,
Vorenglade ne se trouvait pas a Paris, la tache de
Prasville consistait simplement a devancer la
démarche de Lupin aupres de Vorenglade, et a
obtenir de Vorenglade, colite que colte, la
restitution de ces lettres s1 dangereuses.

Le premier arrive serait le vainqueur.

Prasville reprit son chapeau, son pardessus et
sa canne, descendit, monta dans une auto et se fit



conduire au domicile de Vorenglade. La, il lui fut
répondu qu’on attendait 1’ancien député, retour
de Londres, a six heures du soir.

Il était deux heures de I’apres-midi.

Prasville eut donc tout le loisir de préparer son
plan.

A cinq heures, il arrivait & la gare du Nord et
postait, de droite et de gauche, dans les salles
d’attente et dans les bureaux, les trois ou quatre
douzaines d’inspecteurs qu’il avait emmengs.

De la sorte il était tranquille.

S1 M. Nicole tentait d’aborder Vorenglade, on
arrétait Lupin. Et, pour plus de streté, on arrétait
toute personne pouvant étre soupconnee, ou bien
d’étre Lupin, ou un émissaire de Lupin.

En outre, Prasville effectua une ronde
minutieuse dans toute la gare. Il ne découvrit rien
de suspect. Mais, a six heures moins dix,
I’inspecteur principal Blanchon, qui
I’accompagnait, lui dit :

— Tenez, voila Daubrecq.

C’¢était Daubrecq, en effet, et la vue de son



ennemi exaspéra tellement le secrétaire général
qu’il fut sur le point de le faire arréter. Mais pour
quel motif ? De quel droit ? En vertu de quel
mandat ?

D’ailleurs, la présence de Daubrecq prouvait,
avec plus de force encore, que tout dépendait
maintenant de Vorenglade. Vorenglade possédait
les lettres. Qui les aurait ? Daubrecq ? Lupin ? ou
lui, Prasville ?

Lupin n’¢était pas la et ne pouvait pas €tre la.
Daubrecq n’était pas en mesure de combattre. Le
dénouement ne faisait donc aucun doute :
Prasville rentrerait en possession de ses lettres, et,
par la méme, ¢échapperait aux menaces de
Daubrecq et de Lupin et recouvrerait contre eux
ses moyens d’action.

Le train arrivait.

Conformément aux ordres de Prasville, le
commissaire de la gare avait donn¢ I’ordre qu’on
ne laissat passer personne sur le quai. Prasville
s’avanc¢a donc seul, précédant un certain nombre
de ses hommes, que conduisait 1’inspecteur
principal Blanchon. Le train stoppa.



Presque aussitot Prasville apercut, a la portiere
d’un compartiment de premiere classe situ¢ vers
le milieu, Vorenglade.

L’ancien deputé descendit, puis donna la
main, pour I’aider a descendre, a un monsieur age
qui voyageait avec lui.

Prasville se précipita et lui dit vivement :
— J’ai a te parler, Vorenglade.

Au méme instant, Daubrecq, qui avait réussi a
passer, surgissait, et s’écria :

— Monsieur Vorenglade, j’ai recu votre lettre.
Je suis a votre disposition.

Vorenglade regarda les deux hommes,
reconnut Prasville et Daubrecq, et sourit :

—Ah! ah! il parait que mon retour était
attendu avec impatience. De quoi donc s’agit-il ?
D’une certaine correspondance, n’est-ce pas ?

— Mais oui... mais oui... répondirent les deux
hommes, empressés autour de lui.

— Trop tard, déclara-t-il.

— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?



— Je dis qu’elle est vendue.
— Vendue ! mais a qui ?

— A monsieur, répliqua Vorenglade, en
designant son compagnon de voyage, a monsieur
qui a juge que l’affaire valait bien un petit
dérangement, et qui est venu au-devant de moi
jusqu’a Amiens.

Le monsieur ageé, un vieillard emmitouflé de
fourrures et courbé sur une canne, salua.

« C’est Lupin, pensa Prasville, il est hors de
doute que c’est Lupin. »

Et 1l jeta un coup d’ceil du coté des
inspecteurs, prét a les appeler. Mais le monsieur
age expliqua :

— Oui, il m’a semblé que cette correspondance

meritait quelques heures de chemin de fer, et la
deépense de deux billets d’aller et retour.

— Deux billets ?

— Un pour moi, et le second pour un de mes
amis.

— Un de vos amis ?



—QOui. Il nous a quittés, il y a quelques
minutes, et, par les couloirs, il a gagné 1’avant du
train. Il était pressé.

Prasville comprit; Lupin avait eu la
précaution d’emmener un complice; et ce
complice emportait la  correspondance.
Décidément la partie était perdue. Lupin tenait la
proie solidement. Il n’y avait qu’a s’incliner et a
subir les conditions du vainqueur.

— Soit, monsieur, dit-il. Quand I’heure sera
venue, nous nous verrons. A bientot, Daubrecq,
tu entendras parler de moi.

Et il ajouta, entrainant Vorenglade :

— Quant a toi, Vorenglade, tu joues 1a un jeu
dangereux.

— Et pourquoi donc, mon Dieu ? fit I’ancien
deputé.
IIs s’en allérent tous les deux. Daubrecq

n’avait pas dit un mot, et il restait immobile,
comme clou¢ au sol.

Le monsieur agé s’approcha de Iui et
murmura :



— Dis donc, Daubrecq, 1l faut te réveiller, mon
vieux... Le chloroforme, peut-&tre ?...

Daubrecq serra les poings et poussa un
grognement sourd.

— Ah'! fit le monsieur agé... je vois que tu me
reconnais... Alors tu te rappelles cette entrevue, il
y a plusieurs mois, quand je suis venu te
demander, dans ta maison du square Lamartine,
ton appui en faveur de Gilbert ? Je t’ai dit ce
jour-1a : « Bas les armes. Sauve Gilbert, et je te
laisse tranquille. Sinon je te prends la liste des
vingt-sept, et tu es fichu. » Eh bien, je crois que
tu es fichu. Voila ce que c’est de ne pas
s’entendre avec ce bon M. Lupin. On est siir un
jour ou l’autre d’y perdre jusqu’a sa chemise.
Enfin ! que cela te serve de lecon! Ah! ton
portefeuille que j’oubliais de te rendre. Excuse-
moi si tu le trouves un peu allégé. Il y avait
dedans, outre un nombre respectable de billets, le
recu du garde-meuble ou tu as mis en dépot le
mobilier d’Enghien que tu m’avais repris. J’ai cru
devoir t’épargner la peine de le dégager toi-
méme. A ’heure qu’il est, ce doit étre fait. Non,



ne me remercie pas. Il n’y a pas de quoi. Adieu,
Daubrecq. Et si tu as besoin d’un louis ou deux
pour t’acheter un autre bouchon de carafe, je suis
la. Adieu, Daubrecq.

Il s’¢loigna.

Il n’avait pas fait cinquante pas que le bruit
d’une détonation retentit.

Il se retourna.
Daubrecq s’¢tait fait sauter la cervelle.

— De profundis, murmura Lupin, qui enleva
son chapeau.

Un mois plus tard, Gilbert, dont la peine avait
¢t¢ commuée en celle des travaux forcés a
perpétuité, s’¢vadait de I’lle de Re, la wveille
méme du jour ou on devait I’embarquer pour la
Guyane.

Ftrange évasion, dont les détails demeurent
inexplicables, et qui, autant que le coup de fusil
du boulevard Arago, contribua au prestige
d’Arsene Lupin.



— Somme toute, me dit Lupin, aprés m’avoir
raconté les diverses phases de I’histoire, somme
toute, aucune entreprise ne m’a donné plus de
mal, ne m’a colit¢ plus d’efforts, que cette sacrée
aventure, que nous appellerons, si vous voulez
bien : Le bouchon de cristal, ou comme quoi il ne
faut jamais perdre courage. En douze heures, de
six heures du matin a six heures du soir, j’ai
réparé six mois de malchances, d’erreurs, de
tatonnements et de défaites. Ces douze heures-la,
je les compte certes parmi les plus belles et les
plus glorieuses de ma vie.

— Et Gilbert, qu’est-il devenu ?

— 11 cultive ses terres, au fond de 1’Algérie,
sous son vrai nom, sous son seul nom d’Antoine
Mergy. Il a épousé une Anglaise, et ils ont un fils
qu’il a voulu appeler Arsene. Je regois souvent de
lui de bonnes lettres enjouées et affectueuses.
Tenez, encore une aujourd’hui. Lisez : Patron, si
vous saviez ce que c’est bon d’étre un honnéte
homme, de se lever le matin avec une longue
journée de travail devant soi, et de se coucher le



soir harassé de fatigue. Mais vous le savez, n’est-
ce pas ? Arsene Lupin a sa maniere un peu
spéciale, pas tres catholique. Mais, bah ! au
jugement dernier, le livre de ses bonnes actions
sera tellement rempli qu’on passera l’éponge sur
le reste. Je vous aime bien, patron. Le brave
enfant ! ajouta Lupin, pensif.

— Et Mme Mergy ?

— Elle demeure avec son fils ainsi que son petit
Jacques.

— Vous ’avez revue ?
— Je ne I’ai pas revue.
— Tiens !

Lupin hésita quelques secondes, puis il me dit
en souriant :

— Mon cher ami, je vais vous révéler un secret
qui va me couvrir de ridicule a vos yeux. Mais
vous savez que j’al toujours €té sentimental
comme un collégien et naif comme une oie
blanche. Eh bien, le soir ou je suis revenu vers
Clarisse Mergy, et ou je lui ai annoncé les
nouvelles de la journée — dont une partie,



d’ailleurs, lui était connue — j’ai senti deux
choses, tres profondément. D’abord, que
j’éprouvais pour elle un sentiment beaucoup plus
vif que je ne croyais, ensuite et par contre, qu’elle
¢prouvait, pour moi, un sentiment qui n’était
dénué ni de mépris, ni de rancune, ni méme d’une
certaine aversion.

— Bah ! Et pourquoi donc ?

— Pourquoi ? Parce que Clarisse Mergy est une
trés honnéte femme, et que je ne suis... qu’Arsene
Lupin.

— Ah!

—Mon Dieu, oui, bandit sympathique,
cambrioleur romanesque et chevaleresque, pas
mauvais diable au fond... tout ce que vous
voudrez... N’empéche que, pour une femme
vraiment honnéte, de caractere droit et de nature
¢quilibrée, je ne suis... quoi... qu’une simple
fripouille.

Je compris que la blessure ¢tait plus aigué
qu’il ne ’avouait, et je lui dis :

— Alors, comme ca, vous I’avez aimée ?



— Je crois méme, dit-il d’un ton railleur, que je
I’ai demandée en mariage. N’est-ce pas ? je
venais de sauver son fils... Alors... je
m’imaginais... Quelle douche ! cela a jeté un
froid entre nous... Depuis...

— Mais depuis vous 1’avez oubliée ?

— Oh ! certes. Mais combien difficilement ! Et
pour mettre entre nous une  barricre
infranchissable, je me suis mari¢.

— Allons donc ! vous €tes mari¢, vous, Lupin ?

—Tout ce qu’il y a de plus marié, et le plus
légitimement du monde. Un des plus grands
noms de France. Fille wunique... Fortune
colossale... Comment ! vous ne connaissez pas
cette aventure-la ? Elle vaut pourtant la peine
d’étre connue.

Et, sans plus tarder, Lupin, qui était en veine
de confidences, se mit a me raconter 1’histoire de
son mariage avec Angelique de Sarzeau-
Vendome, princesse de  Bourbon-Condé,
aujourd’hui  sceur  Marie-Auguste, humble
religieuse cloitrée au couvent des Dominicaines...



Mais, des les premiers mots, il s’arréta,
comme si tout a coup son récit ne I’elt plus
intéressé, et il demeura songeur.

— Qu’est-ce que vous avez, Lupin ?
— Moi ? Rien.
— Mais si... Et puis, tenez, voila que vous

souriez... C’est la cachette de Daubrecq, son ceil
de verre, qui vous fait rire ?

— Ma foi, non.

— En ce cas ?

— Rien, je vous dis... rien qu’un souvenir...
— Un souvenir agréable ?

— Ouil... oul... délicieux méme. C’¢tait la nuit,
au large de I’ile de R¢, sur la barque de péche ou
Clarisse et moi nous emmenions Gilbert... Nous
¢tions seuls, tous les deux, a ’arriere du bateau...
Et je me rappelle... J’ai parl¢, j’ai dit des mots et
des mots encore... tout ce que j’avais sur le
ceeur... Et puis... et puis, ce fut le silence qui
trouble et qui désarme...

— Eh bien ?



— Eh bien, je vous jure que la femme que j’ai
serrée contre moi... Oh ! pas longtemps, quelques
secondes... N’importe ! je vous jure Dieu que ce
n’¢tait pas seulement une mere reconnaissante, ni
une amie qui se laisse attendrir, mais une femme
aussi, une femme tremblante et bouleversée...

Il ricana :

— Et qui s’enfuyait le lendemain, pour ne plus
me revoir.

I1 se tut de nouveau. Puis il murmura :

— Clarisse... Clarisse... le jour ou je serai las et
deésabusé, j’irai vous retrouver la-bas, dans la
petite maison arabe... dans la petite maison
blanche... ou vous m’attendez, Clarisse... ou je
suis slir que vous m’attendez...
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