
Gaston Leroux
Les étranges noces deLes étranges noces de  

RouletabilleRouletabille

BeQ



Gaston Leroux
Les étranges noces deLes étranges noces de  

RouletabilleRouletabille
roman

La Bibliothèque électronique du Québec
Collection À tous les vents
Volume 291 : version 1.1

2



Du même auteur,  à la Bibliothèque :

Le Mystère de la Chambre Jaune
Le Parfum de la Dame en noir

Le Crime de Rouletabille
Le Fauteuil hanté

Le Fantôme de l’Opéra
Mister Flow

Chéri-Bibi : Les cages flottantes
Chéri-Bibi et Cécily

Chéri-Bibi : Palas et Chéri-Bibi
Chéri-Bibi : Fatalitas !
La poupée sanglante

La machine à assassiner
Le Château Noir

Le coeur cambriolé

3



Les étranges noces de Rouletabille

Édition de référence :
Le Livre de poche, no 3661.

Image de couverture :
Joseph Rouletabille, vu par Simont,

dessin paru dans L’Illustration,
le 19 octobre 1907.

4



I

La grande traîtrise d’Ivana

C’était  le  21 octobre 1913,  en plein Balkan, 
dans les sombres défilés de l’Istrandja-Dagh... le 
soir tombait...

Précédant les premiers détachements bulgares 
qui, à la première heure de la première guerre des 
Balkans,  envahissaient  le  nord  de  la  Thrace  et 
avaient  mission  d’occuper  Almadjik,  quelle  est 
cette petite troupe de cavaliers qui filent comme 
le vent  et  ne connaissent  aucun obstacle ?...  Ils 
sont  si  curieusement  placés  entre  les  premiers 
fuyards turcs que l’on ne saurait dire exactement 
s’ils fuient ou s’ils poursuivent.

La vérité est qu’ils font les deux choses à la 
fois. Ils veulent atteindre avant d’être atteints !...

« En avant ! en avant ! » crie Rouletabille.
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Que fait  donc,  « entre  deux feux »,  le  jeune 
reporter de  L’Époque  et quelle est cette sorte de 
rage qui l’anime ? C’est par des paroles sans suite 
qu’il encourage ses compagnons à le suivre ; et sa 
bouche est pleine de malédictions.

On n’a jamais vu chez Joseph Rouletabille une 
fureur  pareille !  Eh !  en  vérité,  elle  est  bien 
excusable  chez  un jeune  homme qui  est  connu 
dans le monde entier pour avoir pénétré les plus 
obscurs mystères, pour avoir démêlé les intrigues 
criminelles les plus compliquées, et qui se trouve 
tout à coup, et  pour la première fois de sa vie, 
devant le mystère du  cœur  féminin  auquel il  ne 
comprend rien du tout !

Le « bon bout de sa raison » qui,  jusqu’à ce 
jour, l’avait soutenu dans les pires épreuves en le 
conduisant  irrésistiblement  sur  le  chemin  de  la 
vérité, ne lui est plus bon à rien. C’est en vain 
qu’il  l’a  appelé à son secours...  quelle  défaite ! 
« Le bon bout » de la raison l’a laissé en route ; 
ni plus ni moins que s’il avait été le mauvais... Et 
la  cause  d’une  pareille  catastrophe ?...  Une 
femme !  une  simple  jeune  fille  que  Joseph 
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Rouletabille aimait naguère de tout son cœur et 
qu’il  prétend  détester  maintenant  de  toute  son 
âme : Ivana Vilitchkov !...

C’est  elle  qu’il  poursuit  en cette  fin  de jour 
tragique... c’est derrière elle qu’il court... quelle 
aventure !

Pour  essayer  de  la  comprendre,  faisons 
comme Rouletabille qui, dans sa triste cervelle en 
feu, cherche, dans les événements passés à Sofia 
et  au  sinistre  Château  noir1,  le  fil  de  cet 
insondable mystère... Résumons les faits : envoyé 
par son journal  dans la capitale de la Bulgarie, 
pour  y  étudier  de  près  les  événements  qui  s’y 
préparaient,  Rouletabille  avait  retrouvé  à  Sofia 
une  jeune  fille,  la  nièce  du général  Vilitchkov, 
qu’il  avait  connue  à  Paris  où  elle  était  venue 
commencer  ses  études  de  médecine  et  pour 
laquelle il avait ressenti tout de suite un sentiment 
des plus tendres.

À  Sofia,  Rouletabille  est  reçu  chez  l’oncle 

1 Le Château noir est le premier épisode de Rouletabille à 
la  guerre,  dont  Les  Étranges  Noces  de  Rouletabille  sont  le 
second.
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d’Ivana et  il  ne cache pas à la jeune fille qu’il 
l’aime  et  que  son  désir  le  plus  ardent  est  de 
l’épouser. Celle-ci, qui semble nourrir également 
des sentiments assez vifs pour le jeune homme, 
lui répond cependant en tentant de le détourner de 
son dessein. Ivana se prétend vouée, comme son 
père et sa mère et sa petite Irène, morts tous trois 
assassinés  par  un  ennemi  de  la  famille,  à  une 
destinée tragique. Cet ennemi s’appelle Gaulow, 
un Bulgare  chassé de  Bulgarie  et  qui  s’est  fait 
turc, mahométan,  pomak,  ce qui est tout dire. Il 
habite dans une sorte de forteresse extraordinaire, 
au  cœur  des  montagnes  du  nord  de  la  Thrace, 
dans l’Istrandja-Dagh, et de là, vient de temps à 
autre, pour de mystérieuses et cruelles besognes, 
en  Bulgarie.  Nul  n’a  encore  pu  l’atteindre ! 
Gaulow  brave  le  genre  humain  dans  son 
redoutable Château noir (Karakoulé) !...

Toute  cette  affaire  n’est  point,  comme  bien 
l’on  pense,  pour  refroidir  l’amour  de 
Rouletabille. Il arrivera bien, lui, à débarrasser la 
famille  Vilitchkov,  de  l’affreux  Gaulow  qui 
s’appelle aussi en Turquie Kara-Selim.
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Il demande seulement à la jeune fille de bien 
vouloir lui accorder sa main. Celle-ci ne dit pas 
non,  mais  elle  ne  dit  pas  oui.  « Seriez-vous 
promise ? » demande le reporter anxieux et Ivana 
de répondre : « Nul ici-bas n’a le droit de se dire 
mon fiancé. »

Voilà de nouveau Rouletabille plein d’espoir 
quand, pendant la nuit  suivante,  nuit  atroce qui 
rappelle les horreurs de la tragédie historique du 
Konak  de  Belgrade,  Gaulow  et  sa  bande  font 
irruption  dans  l’hôtel  du  général  Vilitchkov, 
assassinent  le  général  et  ses  serviteurs  et 
emmènent  Ivana  en  captivité  dans  le  Château 
noir.

Rouletabille jure de venger tant de malheurs et 
de sauver Ivana ; il tentera de reprendre aussi, par 
la  même  occasion,  certain  « coffret  byzantin » 
dans le tiroir secret duquel se trouvent les plans 
précieux  de  la  mobilisation  bulgare.  Cela,  il  le 
promet  formellement  au  général-major 
Stanislawoff, l’une des gloires les plus pures de 
son pays, ami de la France, et célèbre depuis pour 
avoir mis son épée au service de la Russie lors du 
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prodigieux  conflit  qui  devait,  l’année  suivante, 
embraser l’Europe et déshonorer la Bulgarie. Et 
le voilà parti en expédition.

Il  emmène  avec  lui  son  fidèle  reporter  La 
Candeur et un jeune Slave très débrouillard mais 
d’une  moralité  assez  relâchée  qui  s’appelle 
Vladimir.  Un  cousin  d’Ivana  les  accompagne 
également : c’est Athanase Khetew qui, lui aussi, 
voudrait  bien  sauver  sa  cousine  qu’il  aime  au 
moins  autant  que  peut  l’aimer  Rouletabille  et 
pour  l’amour  de  laquelle  il  voudrait  bien  aussi 
tuer l’affreux Gaulow. Quant à Rouletabille et à 
Athanase, ils ne s’aiment guère mais sont assez 
sages pour contenir leur animosité réciproque.

Toute la bande arrive au Château noir, où les 
attendent  les  aventures  les  plus  extraordinaires, 
dans  le  moment  que  Kara-Selim  célèbre  ses 
noces avec sa captive Ivana. Ils se donnent pour 
des  journalistes  égarés  et  se  mettent 
immédiatement  à  l’ouvrage.  Ils  n’ont  pas  une 
heure à perdre. Ivana consent à être la femme de 
Gaulow, l’assassin de ses parents, pour rentrer en 
possession du coffret  de famille  dans lequel  se 
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trouvent les plans de mobilisation.  Il  faut  donc 
que les jeunes gens sauvent,  à la fois,  Ivana et 
ravissent le coffret.

Au  milieu  des  fêtes  somptueuses  qui  sont 
données à Karakoulé, Rouletabille accomplit des 
exploits surhumains. Il  réussit à emporter Ivana 
jusqu’au  fond  du  donjon  où  les  reporters  se 
barricadent. Entre-temps, bien qu’il n’ait pas pu 
s’approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a 
deviné  le  secret  et  a  pu  constater  que  les  plis 
précieux y sont toujours et que nul encore n’y a 
touché ; aucun pomak n’en soupçonne même la 
présence.  Athanase  reçoit  de  Rouletabille  la 
mission d’aller  porter cette  formidable nouvelle 
aux armées  du général  Stanislawoff,  lesquelles, 
dès lors, pourront descendre, en toute sécurité, à 
travers  les  montagnes  de  l’Istrandja,  sur  Kirk-
Kilissé.

Athanase  jure  de  réussir  dans  sa  difficile 
entreprise  et  de  revenir,  avec  ses  compagnons 
d’armes,  délivrer  Ivana  et  les  journalistes 
français.  Avant  de  se  sauver  du  donjon  où  les 
reporters sont retranchés, il est parvenu à capturer 
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Gaulow  qu’il  a  remis  aux  bons  soins  d’Ivana, 
laquelle  a  fait  le  serment  sur  les  mânes  de ses 
parents de le tuer de sa propre main.

Les  jeunes  gens  subissent  un siège  des  plus 
violents,  aux péripéties  tragico-comiques  et  qui 
se  termine  de  la  façon  la  plus  singulière  du 
monde. Ivana non seulement n’a pas tué Gaulow, 
qu’elle  prétend  garder  comme  otage,  mais 
Rouletabille la surprend au moment où elle fait  
évader le monstre... et cela, à la minute même où 
Gaulow allait recevoir le châtiment de ses crimes, 
où  les  armées  conduites  par  Athanase  Khetew 
apparaissent à l’horizon !...

Quel  est  donc  cet  affreux  mystère ?... 
Rouletabille ne peut imaginer qu’Ivana aime cet 
homme qui a assassiné les siens et qui avait juré 
la perte de son pays ?... Alors ?... Alors ?... alors, 
il  faut  agir...  on  réfléchira  en  agissant...  Les 
bandits de la Karakoulé, à l’approche des armées, 
se  sont  enfuis,  Gaulow,  lui  aussi,  s’est  enfui... 
Ivana,  sous  prétexte  de  rattraper  Gaulow,  a 
enfourché un cheval et  court  derrière Gaulow... 
Ivana  ne  se  doute  pas  que  Rouletabille  a  été 
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témoin  de  son  infamie,  l’a  vue  dérouler  elle-
même la corde au bout de laquelle se balançait 
Gaulow, délivré par elle !...

Rouletabille  se  jette  à  son  tour  à  cheval  et 
court  derrière  Ivana.  Les  reporters  et  leur 
domestique  Tondor  courent  derrière 
Rouletabille...  telle  est  la  situation très  nette  et 
cependant  très  incompréhensible  pour  qui  a 
connu Ivana,  dans le moment que nous tombons 
en plein dans la chevauchée des reporters.

Rouletabille  grince  entre  ses  dents :  « Elle 
court rejoindre Gaulow !...

« ... Ah ! tu as beau aller vite, va, traîtresse, je 
ne  te  lâcherai  pas !...  Moi  aussi,  je  serai  au 
rendez-vous...  Et je verrai bien de mes yeux ce 
que tu vas en faire de ton Gaulow !... »

Ce qu’elle en ferait ? Elle le lui avait dit ; oui, 
avant  d’enfourcher  son  cheval,  elle  avait  eu 
l’effronterie de lui crier, à lui, à lui qui avait vu la 
chose  énorme,  elle  avait  eu  le  cynisme  de  lui 
jurer qu’elle voulait, de sa propre main, offrir à sa 
patrie, comme première victime expiatoire, la tête 
de Gaulow !... Comment ne lui avait-il pas éclaté 
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de rire au nez ? Comment n’avait-il pas craché au 
visage de cette petite fille barbare, sanguinaire et 
menteuse...

Comment avait-il  eu le courage de retenir la 
généreuse fureur qui gonflait ses veines de jeune 
amant bafoué et d’ami trahi jusqu’à la mort, car 
de cette trahison ils avaient failli tous mourir !... 
Comment ?...  Pourquoi  ne  lui  avait-il  pas  dit : 
« J’ai vu !... Tais-toi !... J’ai vu !... je t’ai vue le 
sauver de tes mains, et si tu cours après lui c’est 
pour  tomber  dans  ses  bras » ?  Oh !  d’abord 
simplement  parce  qu’elle  ne  lui  en  avait  pas 
laissé le temps ; ensuite parce qu’il était vraiment 
curieux de voir jusqu’où pouvait aller Ivana, dans 
le  mensonge et  dans le  crime !...  Et  puis aussi, 
parce que, le cœur plein de rage, il rêvait à son 
tour  d’une  vengeance  ou  tout  au  moins  de 
quelque juste châtiment !

C’est que peut-être encore, au plus obscur de 
lui-même,  commençaient  à  se  poser les  termes  
du problème psychologique le plus curieux qu’il  
eût jamais à démêler et aussi le plus mystérieux  
en même temps que le plus bizarre.
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Enfin,  s’il  l’avait  suivie  dans  cette  course 
insensée vers le Sud, c’est qu’il se souvenait qu’il 
était correspondant de guerre et qu’il avait grand-
hâte de trouver, maintenant qu’il était délivré, un 
bureau de poste avant de tomber sous la censure 
féroce  des  Bulgares !...  Entre  les  deux  armées,  
toujours !... ni dans l’une ni dans l’autre..., est-ce 
que telle n’était pas sa formule, celle qu’il avait 
toujours prônée à Vladimir et à La Candeur ?... 
Est-ce  que,  dès  Sofia,  tel  n’avait  pas  été  son 
plan ?  Plan  dangereux  sans  doute,  mais  qui  ne 
l’en  séduisait  que  davantage !...  Aussi  quand, 
dans  cette  fuite  insensée  de  la  Karakoulé,  La 
Candeur,  qui  avait  par  miracle  retrouvé  son 
mecklembourgeois,  lui  demandait  derrière  lui, 
secoué sur sa selle : « Où allons-nous ? » avait-il 
pu lui répondre : « Faire du reportage !... »

Ainsi  ils  n’avaient  même  pas  attendu  les 
troupes !...  La  félonie  d’Ivana  les  traînait  en 
trombe derrière elle...

Oui,  félonie !  félonie !...  c’est  à  cela  que 
Rouletabille  revenait  sans  cesse,  bien  que  son 
esprit cherchât ailleurs...  mais il était trop irrité 
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pour  ne  plus  retomber  à  cela :  félonie !  Il  ne 
voulait  plus  douter  que  l’amour  dont  il  n’avait 
jamais encore jusqu’à ce jour mesuré la force, eût 
accompli  l’abominable  miracle  de  transformer 
une héroïne en une pauvre fille, capable de tout 
pour satisfaire sa folle passion.

Cette ignoble conversion avait dû se produire 
pendant ces moments d’absence que le reporter 
avait  trouvés  souvent  inexplicables :  Ivana  les 
passait certainement auprès du prisonnier, dans le 
cachot du souterrain ! Que de fois ne s’était-il pas 
étonné de ne point la voir à son côté, au plus fort 
du combat ! et avec quelle singulière figure elle 
réapparaissait tout à coup, racontant qu’elle avait 
pris  la  garde  pour  laisser  reposer  le 
katerdjibaschi.  Enfin,  elle  ne  sortait  pas  de  ce 
souterrain, sous un prétexte ou sous un autre !... 
Et Rouletabille, qui avait redouté que ce fût pour 
s’y  livrer  à  quelque  abominable  torture,  se 
reprochait  de  s’être  laissé  tromper  comme  un 
enfant !

Il se rappelait la phrase turque prononcée en 
dernier par Kara-Selim délivré, et adressée par lui 
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(avec  quel  hideux sourire  de  remerciement !)  à 
Ivana surprise, sans qu’elle s’en fût aperçue, par 
Rouletabille sur la tour. Le reporter se retourna 
sur sa selle et demanda à Vladimir :

« Que signifient ces mots : Benem ilé guel !
– Cela veut dire,  répondit  Vladimir :  « Viens 

avec moi !... viens me rejoindre ! »
– Parbleu ! gronda Rouletabille !...  moi aussi, 

je vais avec elle !... je vais avec eux ! et si Dieu 
est juste, il me permettra de leur faire expier leur 
crime ! »

................................................................

Il  pouvait  être cinq heures du soir  quand ils 
virent poindre les toits d’un gros village en avant 
d’Almadjik...

La route  qu’ils  avaient  prise  commençait  de 
montrer certaines particularités qui les étonnèrent 
tout  d’abord  mais  auxquelles,  par  la  suite,  ils 
devaient facilement s’habituer chaque fois qu’ils 
eurent  à  pénétrer  dans  un  village,  bourg  ou 
bourgade, enfin dans ce qui avait été, à un titre 
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quelconque, une « agglomération » : sur les côtés 
du  chemin  tout  était  dévasté.  Les  cabanes  de 
paysans  paraissaient  avoir  été  éventrées  par 
quelque cataclysme qui s’était acharné à défoncer 
portes  et  fenêtres  et  avait  çà  et  là  allumé  des 
incendies.

Sur  le  seuil  de  ces  sinistres  chaumières,  il 
n’était  point  rare  d’apercevoir  des  cadavres  de 
femmes et d’enfants qui gisaient parmi des mares 
de sang et dans le plus pitoyable état.

D’autres  corps  privés  de  vie  jonchaient 
également la route et faisaient trébucher à chaque 
instant  les  chevaux ;  de  telle  sorte  qu’en  fait 
« d’agglomération »,  il  y  avait  surtout  là 
agglomération de cadavres.

Et toutes ces dépouilles toutes fraîches étaient 
celles  des  paysans  d’origine  bulgare,  bien 
reconnaissables  à  leurs  costumes.  Certains 
avaient  dû  se  réfugier  chez  eux  pour  attendre 
l’arrivée des troupes du Nord, dont la venue avait 
été  signalée ;  d’autres  étaient  sortis  du  village 
même  et  de  la  contrée  environnante,  lesquels, 
avant de se retirer devant l’envahisseur, faisaient 
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place nette et passaient au fil de l’épée ou du pal 
tout ce qui appartenait à la race ennemie...

Un  petit  ruisseau  roulait,  en  chantant 
joyeusement, des troncs sans tête...

Mais ce fut en entrant dans le village même 
que  nos  jeunes  gens  qui,  à  chaque  instant, 
laissaient  échapper  des  cris  d’horreur,  purent 
juger  de  l’importance  du  massacre  et  de 
l’ampleur  prise  par  le  sacrifice  que  MM.  les 
Turcs avaient offert, en guise d’adieu, au Dieu de 
la  guerre !  Têtes  abattues,  troncs  empalés, 
femmes éventrées, enfants embrochés, mamelles 
coupées, rien n’avait manqué à cette fête du sang.

« C’est  horrible !...  c’est  abominable !... » 
hurlait La Candeur, derrière Rouletabille qui ne 
disait  rien et  qui  avait  été  préparé à  toutes  ces 
horreurs par ce qu’il avait vu de près au Maroc et 
au  Caucase,  particulièrement  à  Bakou  et  à 
Balakani,  lors  des  massacres  entre  Tatares  et 
Arméniens.

Il  n’avait  d’yeux  que  pour  une  silhouette 
cavalière  qui  venait  de  surgir  au  coin  d’une 
ruelle... Ivana !... C’était elle !... Il ne pouvait en 
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douter,  c’était  elle !...  Les  avait-elle  vus ?  Elle 
était soudain partie dans un galop de folie et avait 
enlevé  son  cheval  par-dessus  un  monceau  de 
décombres et de cadavres fumants...

En même temps  elle  avait  jeté  un grand cri 
sauvage,  tiré  son  sabre  du  fourreau  et,  le 
brandissant  dans  un  moulinet  stupéfiant  au-
dessus  de  sa  tête,  avait  disparu  au  coin  d’une 
autre  ruelle  qui  conduisait  à  la  place  de  la 
Mosquée,  dont  on  apercevait  le  haut  minaret 
enveloppé de flammes.

Rouletabille demanda un suprême effort à son 
cheval qui, depuis quelques instants, montrait des 
signes de fatigue... Il voulut l’enlever, lui aussi ; 
mais la bête buta  1au milieu des décombres et le 
reporter roula sur le sol avec sa monture, contre 
laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et 
Tondor. Ce fut une chute générale et fort brutale 
dont les reporters, ainsi que leur domestique, se 
relevèrent assez éclopés.

Rouletabille néanmoins se mit à courir dans la 
direction  suivie  par  Ivana.  Ses  camarades  le 
suivirent cahin-caha.
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On  entendit  alors  des  coups  de  feu  et  un 
certain tumulte du côté de la place du village. Ils 
allaient déboucher sur celle-ci quand ils ne furent 
pas peu surpris d’être arrêtés par Ivana elle-même 
qui se trouvait à pied comme eux tous. Sa bête 
fumante  tombée  auprès  d’elle,  au  milieu  de  la 
rue,  ruait  des  quatre  fers,  en agonie,  le  poitrail 
frappé d’une balle.

Un  bruit  de  bataille,  le  crépitement  de  la 
mousqueterie  éclatait  à  quelques  pas  et  des 
projectiles vinrent siffler à leurs oreilles.

Ivana était dans une agitation extraordinaire.
Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas 

aller plus loin !
« Les  Turcs  massacrent  tout !  Ils  n’ont  pas 

encore abandonné le village ; méfions-nous... ils 
ne nous épargneront pas !

– Et Gaulow ? demanda Rouletabille.
– Il  a  rejoint  les  Turcs !  répondit-elle  d’une 

voix sombre. Il s’en est fallu de quelques minutes 
que je ne le rattrape...

– Gaulow s’est  donc échappé ! »  gronda une 

21



voix bien connue. Tous se retournèrent. Athanase 
Khetew venait  d’arriver  derrière  eux,  tout  juste 
pour entendre la phrase d’Ivana. Il eut un geste de 
malédiction sur sa bête fumante et regarda avec 
mépris les reporters.

« Je vous l’avais confié... » dit-il simplement.
Ivana prit la parole :
« Nous avons été trahis au dernier moment par 

le Katerdjibaschi (chef des muletiers)... C’est lui 
qui  lui  a  procuré  la  corde  pour  s’échapper  du 
donjon.  Aussitôt  que  nous  nous  en  sommes 
aperçus, nous ne vous avons même pas attendu, 
Athanase Khetew ! malgré tout le désir que nous 
avions de vous revoir et de vous féliciter (ici une 
voix étrangement douce et câline) et nous avons 
couru après le monstre !...

– C’est  donc  une  revanche  à  prendre !  fit 
Athanase qui  était  devenu singulièrement rouge 
en regardant Ivana Vilitchkov...

– Et une partie à recommencer ! déclara-t-elle 
avec désinvolture.

– Vous devez regretter  de ne point  lui  avoir 
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coupé  la  tête  quand  je  vous  l’ai  amené !... 
continua Athanase d’une voix sourde...

– Évidemment, mon cher ! »
Et  elle  lui  tourna  le  dos  pour  s’intéresser  à 

autre  chose.  Athanase  semblait  très  occupé  à 
dompter une irritation peu ordinaire. Rouletabille 
écoutait  et  regardait.  Le  cynisme  incroyable 
d’Ivana  le  mettait,  lui  aussi,  en  fureur.  Les 
regards du reporter et  du Bulgare se croisèrent. 
Les  deux hommes  se  comprirent-ils ?  Athanase 
dit :

« Nous retrouverons Gaulow !...
– Oui,  fit  Rouletabille...  et,  cette  fois,  nous 

nous  arrangerons  pour  ne  pas  le  laisser 
échapper ! »

Ivana tressaillit.  Cependant elle demanda sur 
un ton qu’elle voulait rendre indifférent :

« Qu’allons-nous faire ?...
– Vous allez me suivre ! dit Athanase. Ordre 

du  général  commandant  la  division.  Il  ne  veut 
point  qu’on  le  précède  et  il  craint  qu’une 
imprudence  annonce  ses  mouvements...  j’ai 
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répondu  de  vous...  Vous  irez  où  je  vous 
conduirai,  où  plutôt,  il  m’a  ordonné  de  vous 
conduire...

– Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout 
du monde ! » dit très vivement Ivana.

Rouletabille  pâlit,  mais  elle  ne  s’occupait 
point du reporter...

« Et  où  irons-nous,  monsieur ?...  demanda 
Rouletabille d’une voix glacée.

– Tenez !  nous  allons  faire  une  petite 
excursion  par-delà  ces  monts,  fit  Athanase  en 
désignant  l’horizon  vers  l’est,  puis  nous 
descendrons,  tout  doucement  vers  le  sud,  sans 
être gênés par les troupes...

– Je  vous  crois !  nous  ne  les  verrons  même 
pas...

– Que vous importe ? répliqua Athanase, si je 
vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  je  vous 
ferai  déboucher  sur  le  champ  de  bataille  au 
moment le plus intéressant !

– Ça va ! cria Vladimir.
– Ne  nous  faites  pas  « déboucher »  dans  un 
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endroit  trop  dangereux »,  exprima  La  Candeur 
avec une certaine mélancolie.

Rouletabille dit :
« C’est bien, monsieur,  nous vous obéissons. 

Nous sommes maintenant  vos prisonniers,  ou à 
peu près. »

Derrière Athanase, il venait d’apercevoir une 
petite troupe de cavaliers, que conduisait un sous-
officier.

« Vous êtes  mes  amis !  répondit  simplement 
Athanase,  je  me  suis  arrangé  pour  que  vous 
retrouviez  vos  tentes,  vos  mules  et  tous  vos 
impedimenta  que  j’ai  trouvés  en  passant  à  la 
Karakoulé.  Enfin,  vous  allez  avoir  des  bêtes 
fraîches...

– Vous pensez à tout, monsieur !...
– C’est un type épatant ! » proclama Vladimir.
Ils rebroussèrent chemin et atteignirent avant 

la  nuit  la  crête  des  monts  à  l’ouest.  Avant  de 
descendre  dans  la  vallée,  les  reporters  purent 
apercevoir  l’armée bulgare  et  même l’entendre, 
car elle chantait.
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Qu’elle était belle, cette journée du 21 octobre 
1913 où les soldats du général Radko Dimitrief 
pénétraient enfin en Turquie sur un front de plus 
de  vingt  kilomètres,  dans  un  pays  qui  n’était 
connu que des muletiers et des bergers ! où les 
colonnes  de  la  cinquième  division,  ne  sentant 
même  pas  la  fatigue  d’un  pareil  effort,  sans 
s’accorder une heure de repos, continuaient leur 
route  en  chantant,  vers  les  champs  de  bataille 
d’Estri-Polos, Pitra,  Kara-Kof, glorieuses étapes 
avant  le  coup  de  foudre :  Kirk-Kilissé !  Cette 
armée, fait mémorable en ce siècle de chemin de 
fer,  de téléphone,  et  de télégraphie  sans fil,  on 
n’en avait même pas soupçonné la présence ! Elle 
avançait,  se  sentant  pleine  de  force  et  de 
mystère...  On  la  croyait  vers  la  Maritza,  à 
l’Est !...  Et  de cime en cime,  cependant,  c’était 
encore  la  chanson  de  la  Maritza,  rivière  où  se 
mêlèrent pendant des siècles le sang des Bulgares 
et  des  Osmanlis  que  les  bataillons  se 
renvoyaient ! Alors, cette chanson-là n’avait pas 
encore été chantée par des traîtres à leur race et à 
leur destin :
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Coule Maritza ,
Ensanglantée,

Pleure la veuve
Cruellement blessée.

Marche, marche, notre général !

Un, deux, trois, marchez, soldats !
La trompette sonne dans la forêt,

En avant marchons, marchons, hourrah !
Hourrah ! Marchons en avant !...

Qu’elle était belle, cette première aurore où il 
n’y avait sous le soleil que des jeunes gens pleins 
de vie et sûrs de la victoire, où le sang n’avait pas 
encore été versé, où la rage du massacre n’avait 
pas  encore  ouvert  ses  gueules  sauvages,  où 
l’espoir  sacré  de  délivrer  des  frères  opprimés 
gonflait  les  poitrines,  où  chacun  se  tendait  la 
main du Balkan au Rhodope et plus loin encore, 
tout là-bas jusqu’au fond de l’Épire et de la douce 
Thessalie ! Pour ce beau jour, des races ennemies 
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s’étaient réconciliées et étaient parties ensemble, 
dans le bruit des trompettes, d’un tel élan que le 
monde  a  pu  croire  un  instant  que  rien  ne  les 
séparerait plus !... Hélas ! le monde avait oublié 
qu’il y avait à Sofia un Cobourg qui veillait sur 
d’autres  intérêts  que  ceux  de  sa  patrie  d’un 
jour !...

Cette vision disparut bientôt aux regards des 
reporters,  qui,  derrière  Athanase,  s’enfoncèrent 
dans un pays coupé de pics, de rochers, de ravins 
abrupts,  rappelant  véritablement  une  zone 
alpestre mais beaucoup plus désolée. Le Bulgare 
et les reporters se firent part en peu de mots de 
leurs  mutuelles  aventures.  Chacun  pensait  à 
Gaulow.

Les  tentes  furent  dressées ;  on  soupa,  car 
Athanase  Khetew avait  apporté  des  provisions. 
Après souper, Ivana se retira, sur un bonsoir bref, 
sous sa tente, et Rouletabille dicta un article à La 
Candeur.  Ce  dernier,  les  articles  terminés,  les 
glissait dans de grandes enveloppes sur lesquelles 
il inscrivait le titre et la date de l’article ; puis il 
mettait le tout dans une serviette de maroquin qui 
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ne le quittait jamais. Ainsi faisait-il, depuis que 
les  jeunes  gens  avaient  quitté  Sofia  et  qu’ils 
étaient entrés dans l’Istrandja-Dagh.

Quand l’article fut achevé, Vladimir s’écria :
« Je  vois  d’ici  le  nez  de  Marko le  Valaque, 

quand  « notre  journal »  publiera  la  série  des 
« correspondances » de Rouletabille ! Ce pauvre 
Marko en fera certainement une maladie !... »

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  dire1 que 
Marko le Valaque était un journaliste d’occasion, 
comme  il  en  surgit  toujours  dans  les  moments 
troubles ;  fort  méprisé  –  avec  raison  –  des 
professionnels, ayant fait tous les métiers et ayant 
montré dans chacun une bien petite conscience. 
Son rôle, dans le moment, lui paraissait immense. 
Il  ne  manquait  point  en  effet  d’importance.  En 
attendant  l’arrivée  de  l’envoyé  spécial  de  La 
Nouvelle Presse de Paris, grand quotidien dont le 
tirage rivalisait avec celui de L’Époque, il restait 
le  maître  d’expédier  les  télégrammes  les  plus 
saugrenus  à  une  feuille  qui  était  lue  dans  le 

1 Dans le premier épisode de Rouletabille à la guerre : Le 
Château noir.
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monde  entier.  Connaissant  la  réputation  de 
Rouletabille  et  ayant  reçu  de  Paris  des 
instructions pour ne point se laisser distancer par 
le reporter de L’Époque, il n’avait point manqué, 
à Sofia, de surveiller celui-ci et n’avait pas cessé 
d’inventer des bruits sensationnels, des nouvelles 
de la dernière heure qui bouleversaient la Bourse. 
Il était la bête noire de Vladimir Petrovitch, qui 
l’accusait de manquer de moralité ! !

« Fiche-nous la paix, avec ton Marko ! gronda 
La Candeur ; on dirait que tu ne penses qu’à lui...

– Croyez-vous  toujours  qu’il  nous  a  suivis 
dans l’Istrandja ?... demanda Rouletabille sur un 
ton assez ironique.

– Monsieur, vous avez tort de vous moquer de 
moi ! répliqua Vladimir.

– Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans 
les  premiers  jours  de  notre  voyage,  Vladimir 
regardait à chaque instant derrière lui pour voir 
s’il  n’apercevait  pas  à  l’horizon  le  nez  de 
Marko ! »

Et il se mit à rire.
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« Ne « blague »  pas !...  protesta  Vladimir,  je 
t’en supplie, ne « blague » pas... Tu ne sais pas ce 
que peut entreprendre un Valaque qui s’est  fait 
journaliste !...

– Enfin, qu’est-ce qu’il pourrait nous faire ?
– Est-ce qu’on sait ?...  je  vous assure que le 

dernier soir qui a précédé notre arrivée dans le 
pays  de  Gaulow,  quand  nous  avons  eu  cette 
vision d’une ombre qui s’enfuyait de la tente de 
La Candeur, et que La Candeur s’est écrié qu’on 
lui avait  volé sa serviette en maroquin,  j’aurais 
mis ma main à brûler que nous avions affaire à 
Marko !...

– Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton 
assez  méprisant,  n’a  jamais  existé  que  dans 
l’imagination  de  Vladimir...  et  quant  à  ma 
serviette  que  je  croyais  avoir  mise  dans  ma 
cantine, je l’ai trouvée au pied de mon lit, où je 
l’avais certainement déposée moi-même avant de 
me coucher...

– Et  mes  articles  étaient  toujours  dedans ? 
demanda Rouletabille en manière de plaisanterie.
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– Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont là !
– Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch !... 

et cessez de médire de la Valachie...
– Ah !  monsieur,  si  vous  connaissiez 

Marko !...  Je  vous  dis,  je  vous  répète  qu’il  est 
capable  de  tout...  Rien  ne  m’étonnerait  de  lui, 
c’est  un  type qui  vendrait  son père  et  sa  mère 
pour un morceau de pain et qui a eu de vilaines 
histoires  avec  les  femmes !...  Je  vous  affirme, 
monsieur,  que  c’est  un  garçon  qui  n’a  aucune 
moralité !...

– Au lit, au lit tout le monde ! c’est à moi la 
garde », commanda Rouletabille.

Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des 
tentes. La campagne paraissait abandonnée. De-
ci,  de-là,  sur  de  lointaines  cimes  des  feux 
apparaissaient  puis  disparaissaient  presque 
aussitôt. Rouletabille, le menton sur le canon de 
sa  carabine,  regardait  le  mur  de  toile  derrière 
lequel  reposait  Ivana.  Reposait-elle ?  Rêvait-
elle ?... À qui ?... Énigme !...
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II

Vladimir raconte une étrange histoire à Rouletabille

Relevé de sa garde par Tondor (Le domestique 
transylvain  de  Vladimir,  le  seul  qui  restât  à  la 
petite troupe depuis la mort héroïque de Modeste 
et du Katerdjibaschi), Rouletabille rentra dans sa 
tente, qu’il partageait avec Athanase Khetew.

Le Bulgare dormait profondément, enveloppé 
dans son manteau qui lui servait de couverture. À 
la lueur de la bougie plantée dans le goulot d’une 
bouteille, Rouletabille considéra assez longtemps 
ce  rude  visage.  Pendant  le  sommeil,  il  était 
vraiment apaisé,  c’était  là  une figure d’honnête 
homme qui ne reflétait aucun remords et qui se 
reposait de tous les tourments des jours mauvais, 
lesquels  depuis  plus  de  dix  ans  avaient  creusé 
leurs  sillons  terribles  dans  cette  chair  encore 
jeune.  « Il  est  digne  d’être  aimé ! »  se  dit 
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Rouletabille,  mais il  pensa qu’Ivana ne l’aimait 
pas et que c’était une traîtresse qui avait trompé 
tout le monde. Là-dessus, il se déshabilla, fit ses 
ablutions comme chez lui, éteignit le fourneau à 
pétrole et se glissa sous les couvertures de son lit 
de camp. À tout hasard, sur la tablette,  il  avait 
mis  une  carabine  toute  chargée  à  portée  de  sa 
main. Il s’endormit en pensant à sainte Sophie et 
il rêva qu’il se noyait dans une cataracte.1

Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il 
se dressa tout à coup sur son séant, l’oreille au 
guet.

Il entendait, derrière sa toile, à quelques pas de 
là,  des  voix,  un  chuchotement  rapide,  puis  de 
sourdes  exclamations ;  et  il  reconnut  ces  voix : 
tantôt  c’était  celle  de  Vladimir  Petrovitch  et 
tantôt  celle  de  La  Candeur ;  celle  de  Vladimir 
marquait  la  plus  farouche mauvaise  humeur,  et 
celle  de  La  Candeur  une  extraordinaire 
satisfaction.

« À toi ! disait l’un.
– Non, c’est à toi ! » répondait l’autre et puis il 
1 Voir Le Château noir.
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y  avait  un  silence,  et  puis  encore  des 
exclamations.

Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait 
savoir ce qui se passait  à côté,  et  pourquoi ces 
deux hommes ne dormaient pas, eux qui avaient 
affecté une telle fatigue.

Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, 
qui  ronflait  doucement,  il  sortit  de  sa  tente  et 
s’approcha  de  celle  de  La  Candeur  et  de 
Vladimir, qui laissait passer, par les interstices de 
la toile mal jointe, des rais de lumière.

Rouletabille  dénoua  fort  adroitement  les 
ficelles  qui  rattachaient  la  porte  flottante  et 
apparut tout à coup aux regards médusés du bon 
La  Candeur  et  du  triste  Vladimir.  Rouletabille 
remarqua que La Candeur était écarlate, tout en 
sueur et dans un état d’exaltation peu ordinaire, 
tandis que Vladimir était fort pâle.

« Ah ça ! mais est-ce que vous vous fichez du 
monde ? souffla le reporter. Vous jouez ?... »

Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens 
une petite table portative, et sur cette table un jeu 
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de  cartes  et  un  morceau  de  papier,  sur  lequel 
quelques notes étaient écrites au crayon.

Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur 
en  avait  déjà  confisqué  deux  dès  le  début  du 
voyage et il pensait bien qu’ils n’avaient plus de 
cartes.  Cette  passion  du  jeu  les  empêchait  de 
prendre un repos nécessaire.

« Vous  jouez  au  lieu  de  dormir ?...  Vous 
n’êtes  pas  enragés,  dites ?...  Vous  n’avez  pas 
honte ?... je vous l’ai pourtant assez défendu ! dès 
le premier soir il a été entendu que je ne verrais 
plus entre vos mains un jeu de cartes !... M’avez-
vous  juré  que  vous  ne  joueriez  plus,  oui  ou 
non ?... »

– Rouletabille,  ne  te  fâche  pas,  émit  La 
Candeur, conciliant, je vais te dire : nous avons 
essayé  de  dormir,  mais  le  sommeil  n’est  pas 
venu !...

– Tas de menteurs ! Vous ne vous êtes même 
pas  déshabillés  et  votre  couchette  n’est  pas 
défaite !... Mais vous n’aviez plus de cartes ! Où 
donc  avez-vous  trouvé  ce  sale  jeu-là ?  Il  est 
ignoble !...
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– C’est le sous-off qui accompagnait m’sieur 
Athanase,  murmura  La  Candeur  en  baissant  la 
tête, qui l’a laissé tomber de sa poche !...

– Tu le lui as acheté, oui, bandit ! ou Vladimir 
le lui a volé !

– Monsieur ! Monsieur ! pour qui me prenez-
vous ?

– Et à quoi jouiez-vous ?...
– Mais,  fit  La  Candeur,  à  ce  petit  jeu  russe 

dont je t’ai parlé autrefois et qui est si amusant...
– Et qu’est-ce que vous jouez ? » fit le reporter 

en saisissant le papier qui était sur la table et sur 
lequel  il  lut :  « Bon  pour  cinq  cents  francs. 
Signé : Vladimir Petrovitch. »

Il arracha le billet et, furieux :
« Tu es encore plus bête que je ne croyais, dit-

il à La Candeur... Que tu joues de l’argent contre 
de l’argent, passe encore, mais contre la signature 
de Vladimir Petrovitch...

– Je  n’ai  pas  osé  « faire  Charlemagne », 
expliqua La Candeur.
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– Je joue sur signature parce qu’il m’a gagné 
tout  mon argent,  dit  Vladimir  qui  n’avait  point 
une bonne mine.

– Tu en avais beaucoup ?
– Demandez-le à La Candeur.
– Voilà... dit La Candeur en rougissant. Voilà 

comment  les  choses  se  sont  passées...  Au 
commencement,  c’est  moi  qui  n’avais  pas 
d’argent et je savais que Vladimir en avait. C’est 
triste  de  voyager  sans  argent.  J’ai  proposé  à 
Vladimir de lui jouer mon épingle de cravate qui 
est le dernier souvenir qui me reste de ma sœur 
morte en me maudissant.

– Pourquoi  ta  sœur  t’a-t-elle  maudit,  La 
Candeur ?

– Parce  que  je  m’étais  fait  journaliste !  Tu 
comprends que je ne tenais pas énormément à ce 
souvenir-là.  Je  m’étais  débarrassé  de  tous  les 
autres.  Je  jugeais  l’occasion  bonne  pour  mon 
épingle de cravate. Mais ce sera pour une autre 
fois, car comme tu le vois, je ne l’ai pas perdue !

– Et  avec  elle  tu  as  gagné  tout  l’argent  de 
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Vladimir ? Dis-moi, combien...
– Je  vais  te  dire...  je  vais  te  dire...  on  a 

commencé d’abord par jouer petit jeu... tout petit 
jeu...  Mon  épingle  vaut  bien  soixante-quinze 
francs...  Vladimir  me  l’a  jouée  contre  vingt-
cinq !...  ça  n’était  guère...  le  malheur,  pour 
Vladimir, est que de vingt-cinq, en cinquante, en 
cent... (car Vladimir a le tort de poursuivre son 
argent, je le lui ai assez dit) je lui ai gagné tout ce 
qu’il avait dans sa poche... Maintenant, comme je 
ne suis pas un mufle, je lui joue des billets qu’il 
me  fait.  À  ce  qu’il  paraît  qu’il  a  encore  de 
l’argent à toucher sur l’invention de sa cuirasse !

– La Candeur, tu vas me dire combien tu as 
gagné à Vladimir !

– Qu’est-ce que ça peut te faire ?
– Cela  me  fait  que  j’ignore  d’où  vient  cet 

argent-là...
– Puisqu’il vient de la cuirasse1 !...
– Assez, combien ?... »
La candeur, de plus en plus écarlate, fit :
1 Voir Le Château noir.
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« Je ne sais plus au juste... » et il se décida à 
fouiller dans l’une de ses poches d’où il tira trois 
ou  quatre  billets  de  banque  de  cent  levas  
( francs).

« Ce n’est pas tout ! fit Rouletabille.
– Non, grogna La Candeur, en voilà encore... »
Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq cents 

levas.
« Fichtre ! tu te mets bien ! c’est tout ?
– Je crois que c’est tout », susurra le bon géant 

en détournant la tête.
Mais  Rouletabille  se  précipita  sur  lui,  le 

fouilla  et  le  vida  d’une  quantité  incroyable  de 
billets  de  banque  qu’il  avait  entassés  au  petit 
bonheur dans la fièvre du jeu et qu’il se laissait 
enlever avec des soupirs de soufflet de forge...

Rouletabille compta :
Il  y  avait  là  quarante  mille  levas  (quarante 

mille francs) !
Rouletabille  regardait  La  Candeur,  mais  La 

Candeur n’osait pas regarder Rouletabille.
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« C’est  la  première  fois  que  j’ai  eu  de  la 
veine ! balbutia-t-il.

– Attends !  dit  Rouletabille,  d’une  voix 
légèrement oppressée, car il ne s’attendait point 
au déballage de cette petite fortune, attends. Nous 
en parlerons tout à l’heure de ta veine. »

Et il ajouta :
« C’est donc cela que tu proposais toujours à 

ces  messieurs  du  Château  noir,  une  rançon  de 
quarante mille francs !...

– Mais oui, gémit La Candeur ; j’ai bon cœur, 
moi !...

– Avec l’argent des autres c’est facile d’avoir 
bon cœur, émit Vladimir. À ce moment-là, j’avais 
encore presque tout mon argent dans ma poche, 
mais  La  Candeur  n’hésitait  pas  à  en  disposer 
comme s’il était déjà dans la sienne !...

– C’était  pour  le  bien  de  la  communauté, 
répliqua La Candeur...

– Tu as bon cœur, gronda Rouletabille, mais je 
me demande si, au fond, tu n’es pas aussi crapule 
que Vladimir !...
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– Monsieur,  dit  Vladimir  en  se  levant, 
j’affirme  que  vous  me  faites  beaucoup  de 
peine !... »

Et  il  voulut  s’esquiver,  mais  Rouletabille  le 
retint et lui demanda sur un ton sec, qui fit pâlir le 
jeune Slave :

« D’où vient l’argent ?
– Monsieur,  je  vous  assure  qu’il  vient  fort 

honnêtement  de  la  vente  de  l’invention  de  ma 
cuirasse...  Je  tiens  cette  cuirasse  d’un  de  mes 
amis de Kiew, qui a passé plus de dix ans de sa 
vie  à  l’inventer,  à  la  perfectionner,  enfin  à  en 
faire un véritable objet d’art militaire pour lequel 
il a dépensé une véritable fortune. Désespéré, lors 
de la dernière guerre de la Russie avec le Japon, 
de  n’avoir  pu  vendre  sa  cuirasse  au 
gouvernement russe, il est entré dans les bureaux 
de la  censure,  à  Odessa,  et  m’a  fait  cadeau du 
fruit  de  ses  veilles  et  de  la  cause  de  tous  ses 
malheurs. Plus favorisé que lui, monsieur... »

Rouletabille l’interrompit.
« Assez, Vladimir Petrovitch !... Je te jure que 
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si  tu ne me dis  pas  comment  tu as eu tout  cet 
argent, je te livre aux autorités bulgares pieds et 
poings liés ! Tu leur raconteras, à elles, l’histoire 
de ta cuirasse. »

Vladimir  vit  que  c’était  fini  de  rire  et 
commença,  en  soupirant  comme  un  enfant 
malade :

« Eh bien, je vais vous dire la vérité !...  Elle 
est beaucoup moins grave que vous ne croyez, et 
toute cette affaire est arrivée, mon Dieu ! presque 
sans que je m’en aperçoive.

– Va !... »
Rouletabille pensait : « Il est capable de tout ! 

Pourvu qu’il n’ait assassiné personne ! »
La Candeur, avec une désolante mélancolie et 

une grandissante inquiétude, regardait du coin de 
l’œil ces beaux billets dont la possession lui avait 
causé  tant  de  joie  et  qui  étaient  maintenant  la 
cause d’une explication difficile dont, certes ! il 
se serait très bien passé.

Vladimir commençait :
« Rappelez-vous,  monsieur,  ce  jour  où,  à 
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Sofia, en sortant de l’hôtel Vilitchkov, vous nous 
trouvâtes,  La  Candeur  et  moi,  enveloppés,  à 
cause du froid, en des vêtements de fortune. La 
Candeur avait une couverture et moi, monsieur, 
j’avais  une  fourrure,  une  fourrure  magnifique, 
une fourrure que vous avez admirée, monsieur...

– Oui, la fourrure d’une amie à vous m’avez-
vous  dit,  la  fourrure  d’une  princesse...  je  me 
rappelle  très  bien,  fit  Rouletabille,  qui  fronçait 
terriblement les sourcils... Après ? »

Vladimir s’épouvanta tout à fait.
« Oh ! monsieur, s’écria-t-il, vous n’allez pas 

croire que je l’ai vendue !
– Ah ! tu ne l’as pas vendue ?...
– Monsieur, pour qui me prenez-vous ?
– Qu’en as-tu donc fait ?
– Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de 

ses lourdes paupières et en roucoulant de sa plus 
douce voix, car il se remettait peu à peu et, ayant 
fait un rapide examen de conscience, il en était 
sans doute arrivé à se demander pourquoi il avait 
essayé  de  dissimuler  un  acte  qui  ne  lui 
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apparaissait  point  si  répréhensible... 
« Remarquez,  monsieur,  que  j’aurais  pu  la 
vendre ! Ne vous récriez pas ! Vous connaissez la 
princesse ?

– Oui... heu !... Je l’ai entr’aperçue...
– Oh ! vous lui avez parlé...
– C’est  elle  qui  m’a  parlé...  Je  me  rappelle 

m’être heurté sur votre palier contre une grande 
dégingandée vieille dame aux cheveux couleur de 
feu qui  paraissait  un peu folle  et  qui  sortait  de 
chez vous sans manteau, et le chapeau en bataille 
sur son postiche qui avait perdu tout équilibre.

– Oh ! monsieur Rouletabille, que vous a fait 
la  princesse  pour  que  vous  la  traitiez  de  la 
sorte ?...

– Elle m’a dit tout simplement ceci, mon cher 
monsieur  Vladimir :  « C’est  bien  à  monsieur 
Rouletabille  que  j’ai  le  plaisir  de  parler ?... 
Vladimir  m’a  beaucoup parlé  de  vous.  Je  vous 
prie ! permettez-moi de me présenter à vous ! Je 
suis une vieille amie de la famille de Vladimir et 
je  m’intéresse  à  ce  garçon  qui  a  beaucoup  de 
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talent et qui envoie au journal L’Époque de Paris 
de si jolis articles, ma parole ! »

– La princesse vous a dit  cela ?  fit  Vladimir 
qui,  cette  fois  avait  rougi  jusqu’à la  racine des 
cheveux.

– Naturellement...  Je lui  ai  même  répondu : 
« Mais  parfaitement,  madame...  c’est  Vladimir 
qui écrit mes articles et c’est moi qui porte à la 
poste les articles de Vladimir ! »

– Dieu !  que  c’est  drôle !  exprima  assez 
nonchalamment Vladimir.

– Pour savoir si c’est drôle, j’attendrai la suite 
de l’histoire... » déclara,  d’une voix menaçante, 
Rouletabille.

Rappelé  à  l’ordre,  Vladimir  toussa  et 
continua :

« Je  vous  disais  donc,  à  propos  de  cette 
fourrure, qu’il n’eût tenu qu’à moi de la vendre, 
car enfin la princesse – la princesse Kochkaref... 
de la fameuse famille Kochkaref de Kiew...  les 
Kochkaref sont bien connus...

– Allez !... mais allez donc...
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– ... Car enfin la princesse, qui est une vieille 
amie de ma famille et qui me veut beaucoup de 
bien,  m’a  dit  plus  d’une  fois,  cependant  que 
j’admirais  ce  magnifique  manteau :  « Vladimir, 
s’il vous fait envie, mon ami, il est à vous ! »

– Petit misérable ! jeta Rouletabille...
– Ah !  monsieur,  calmez-vous,  je  ne  mange 

pas de ce pain-là ! interrompit Vladimir avec une 
admirable  expression de  dégoût !  C’est  ce  que, 
chaque  fois  qu’elle  parlait  ainsi,  j’ai  fait 
comprendre à la princesse qui, voyant qu’elle me 
froissait  dans  mes  sentiments  naturels,  voulut 
bien ne pas insister. Mais voici ce qui arriva. Ce 
manteau était  l’objet  de la jalousie de quelques 
amies de la princesse qui en discutaient le prix de 
façon fort  déplaisante et  qui  ne voulaient  point 
croire qu’elle l’eût payé cinquante mille roubles à 
un  marchand  de  Moscou...  à  cause  de  quoi  la 
princesse m’avait dit :

« – Vladimir,  pour  les  faire  taire,  ces 
péronnelles,  vous  devriez  un  jour  ou  l’autre 
porter  ma  fourrure  au  clou,  la  faire  estimer, 
refuser  bien  entendu  le  prix  que  l’on  vous  en 
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offrirait,  et  revenir  avec  mon  manteau  en 
proclamant la somme que l’on était prêt à vous 
avancer dessus !... »

« Voilà  ce  que  m’avait  dit  la  princesse,  et 
voilà  ce  que  j’ai  fait,  monsieur,  pas  autre 
chose !... je le jure !...

– Et moi, je jure que je ne comprends pas très 
bien, dit Rouletabille.

– Vous  allez  comprendre,  monsieur,  et  vous 
auriez déjà compris si votre impatience ne vous 
faisait  m’interrompre  tout  le  temps...  Voilà  la 
chose... Elle est simple... Le jour même de notre 
départ de Sofia, quand vous nous eûtes annoncé 
que  nous  partions  pour  une  grande  et  longue 
expédition,  quel  a  été  mon  premier 
mouvement ?... Mon premier mouvement a été de 
courir chez la princesse pour me débarrasser de 
ce  précieux  manteau,  que  je  ne  voulais  pas 
conserver  plus  longtemps  sous  ma 
responsabilité ; le hasard fit que je pris justement 
par la rue où se trouve le Mont-de-Piété ; et que, 
me trouvant  en face de cette  institution dont  il 
avait été si souvent question entre la princesse et 
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moi,  je  me  suis  mis  à  penser :  « Tiens !  voilà 
l’occasion  de  faire  estimer  le  manteau ! » 
J’entrai. On m’offrit de me prêter dessus la valeur 
de 43 000 francs !...

– Et vous avez accepté ?
– Non, monsieur, j’ai refusé. J’ai dit : Non !
– Alors ?
– Alors,  je  ne  sais  par  quelle  fatalité, 

l’employé,  qui était  sans doute distrait,  comprit 
que je lui répondais : Oui. Et voilà comment on 
m’allongea 43 000 levas sans que j’aie eu même 
le temps de protester !

– Mais  vous  avez  eu  le  temps  de  les 
ramasser !...

– Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant 
du  Mont-de-Piété,  mon  premier  soin  a  été  de 
renvoyer à la princesse sa « reconnaissance » !

– Ah !  ah !  vous  lui  avez  renvoyé  sa 
« reconnaissance... » répéta Rouletabille, stupide 
devant un si prodigieux toupet...

– Oui, monsieur, c’est comme je vous le dis ! 
Je lui ai renvoyé sa « reconnaissance », et ainsi 
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elle  pourra  retirer  son  manteau  quand  elle  le 
voudra !

– Oui-da !  j’espère  que  la  bonne  dame  vous 
sera  reconnaissante  d’une  aussi  délicate 
attention !...

– Elle  n’y  manquera  point,  monsieur,  je  la 
connais...

– Et qu’elle vous remerciera d’avoir pensé à 
un aussi infime détail...

– Monsieur,  entre  nous,  je  lui  devais  bien 
ça !...

– Mais vous lui devez aussi les 43 000 francs !
– Qui est-ce qui le nie, monsieur ? En même 

temps  que  je  lui  faisais  parvenir  sa 
« reconnaissance », qu’elle pourra montrer à ses 
amis, ce qui lui sera, comme elle le désirait, un 
motif de triomphe, je la prévenais que, partant le 
soir même, je n’avais pas le temps de passer chez 
elle,  mais que je lui  rapporterais cet  argent dès 
mon retour à Sofia !

– Brigand !  Vous  avez  usé  de  cet  argent 
comme s’il vous appartenait !
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– Eh !  monsieur,  la  première  chose  que  j’ai 
faite a été, à cause de mon bon cœur, de prêter 
quinze  cents  levas  à  La  Candeur  puis  d’en 
distraire  quinze  cents  pour  moi,  ce  qui  nous  a 
permis à tous deux de nous présenter devant vous 
avec un équipement convenable.

– Non  content  de  payer  vos  effets  avec  de 
l’argent  qui  ne vous appartenait  pas,  vous avez 
joué le reste et vous l’avez perdu !...

– Eh !  monsieur,  voilà  pourquoi  vous  me 
voyez si  ennuyé !  Perdre  son argent  n’est  rien, 
mais celui des autres peut vous causer bien des 
désagréments !... »

Rouletabille se retourna vers La Candeur.
« Tu  ne  voudrais  pas  conserver  cet  argent 

volé ? lui dit-il.
– Et  pourquoi  donc ?  répondit  La  Candeur 

avec des larmes dans la voix, je ne l’ai pas volé, 
moi, cet argent ! je l’ai honnêtement gagné, il est 
à moi !... »

Rouletabille ne répondit à cette parole égoïste 
et peu scrupuleuse que par un regard de mépris 
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qui fit courber la tête à La Candeur. Finalement, 
le chef de l’expédition fit disparaître la liasse de 
billets dans sa poche.

« Ah !  mon Dieu !  gémit  le  géant,  je  ne  les 
reverrai plus.

– Non,  tu  ne  les  reverras  plus,  fais-en  ton 
deuil !... Je les remettrai moi-même à la princesse 
Kochkaref, à notre retour à Sofia ! »

Vladimir  déclara  à  son  tour  d’une  voix 
plaintive et non dénuée d’amertume :

« Du moment, monsieur, que vous trouvez que 
j’ai  mal fait,  c’est  encore la  meilleure solution. 
Au  fond,  que  l’argent  de  cette  dame  soit  dans 
votre  poche  ou  dans  celle  de  La  Candeur,  le 
résultat n’est-il pas le même pour moi ?

– Mais pour moi, canaille ! crois-tu que c’est 
la même chose »,  glapit  La Candeur en sautant 
sur Vladimir.

Rouletabille dut les séparer.
« Excusez-moi,  Rouletabille, fit le pauvre La 

Candeur,  en  se  laissant  tomber  sur  son  lit  de 
camp  qui,  illico,  s’effondra,  c’était  la  première 
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fois que je gagnais !... »
Rouletabille sortit sans répondre, raide comme 

la  justice.  En  rentrant  sous  sa  tente,  il  trouva 
Athanase Khetew, éveillé, qui avait tout entendu.

« Vous avez bien fait,  lui  dit  le  Bulgare,  de 
leur prendre tout cet argent. Il pourra nous servir 
par les temps qui courent ! »

Et  il  se  retourna  du  côté  de  la  toile  pour 
continuer son somme, interrompu.

Rouletabille en resta les bras ballants, puis il 
se remit, se coucha et s’endormit en se disant :

« Décidément,  je  n’ai  encore  rien  compris  à 
l’âme slave ! »
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III

Les comitadjis

Le lendemain matin la petite troupe continua 
de s’enfoncer vers le sud-est.

Athanase marchait  tantôt  très en avant  de la 
bande et tantôt en arrière.

« Il me semble que nous nous éloignons bien 
de l’armée, dit Rouletabille.

– Je  vous  ai  donné  ma  parole  que  nous  la 
retrouverons à temps, répliqua Athanase.

– Et  Gaulow !  lui  cria  la  voix  gutturale 
d’Ivana.

– Nous  le  retrouverons  aussi,  Ivana !...  mes 
cavaliers  m’ont  quitté  pour  faire  de  la  bonne 
besogne...  Quand ils auront des nouvelles sûres 
de  Kara-Sélim,  ils  me  les  feront  savoir... 
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tranquillisez-vous !... »
Elle  cingla  sa  bête  et  prit  de  l’avance,  sans 

répondre.
Soudain l’attention de Rouletabille fut attirée 

par une figure qu’il  n’avait  pas encore vue. Ce 
nouveau  personnage  avait  dû  rejoindre  les 
muletiers à la première heure du jour. C’était un 
vieillard  qui  frappait  par  un  certain  air  de 
majesté, bien qu’il fût habillé de haillons et qu’il 
marchât la tête basse et comme plongé dans un 
rêve...

Rouletabille se rapprocha d’Athanase :
« Qui est-ce ? demanda-t-il.
– C’est le bonhomme Cyrille, célèbre pour ses 

malheurs.
– Il  a  l’air  en  effet  très  malheureux,  dit 

Rouletabille.
– Non,  maintenant,  la  joie  l’habite...  Il  a  pu 

s’échapper des prisons d’Anatolie, et est revenu 
dans  le  pays  qu’il  n’avait  point  revu  depuis  la 
guerre de l’Indépendance.

– Et pourquoi vient-il avec nous ?
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– Parce  que,  répliqua  d’une  façon  assez 
mystérieuse  Athanase...  parce  qu’il  y  a  des 
raisons pour qu’il vienne avec moi... »

Mais il  ne s’attarda pas à l’effet  produit  par 
ces dernières paroles et continua :

« Voilà  un  homme !...  On  peut  le  dire :  un 
homme qui a vu le monde dans sa jeunesse, qui a 
vécu  en  Bessarabie,  à  Odessa,  à  Galatz,  à 
Bucarest,  enfin  à  l’étranger,  et  qui  est  revenu 
dans sa patrie quand il  a eu compris pour quoi 
l’homme est né, c’est-à-dire pour la liberté. Il a 
travaillé jadis avec Levisky à l’organisation d’un 
comité révolutionnaire et, pour être libre dans ses 
actions,  il  a  tué sa femme qui s’opposait  à  ses 
manifestations patriotiques. Enfin, il a connu mon 
père, qui, lui aussi, était un de ces hommes...

– Vous devriez le faire monter sur une de nos 
mules...

– Non,  les  mules  sont  déjà  trop chargées,  et 
puis, du reste, nous voici arrivés...

– Où ?... »
Athanase répondit singulièrement :
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« Dans un endroit qui vous intéressera... vous 
pourrez faire ensuite un bel article... N’êtes-vous 
pas venu chez nous pour cela ?... »

Et, comme on débouchait dans une clairière, 
au  bord  d’une  sombre  forêt  de  pins,  un  geste 
d’Athanase arrêta les muletiers...

Et voici ce que vit Rouletabille :
Le bonhomme Cyrille était tombé à genoux, à 

l’aspect  d’un  village,  que  l’on  apercevait,  en 
contrebas,  à  travers  les  branches.  Avec  quelle 
émotion il semblait revoir, après tant d’années de 
prisons turques, cet amas de pauvres masures aux 
soubassements  de  pierre  jaunâtre,  aux 
clayonnages  enduits  de  chaux,  aux  toits  en 
terrasse ! Un peu plus loin, il y avait un misérable 
pont de bois jeté au travers du torrent. Soudain, il 
s’arracha  à  cette  contemplation  et  se  leva,  en 
apercevant un vieillard courbé par les ans comme 
lui-même et qui gravissait péniblement la côte un 
fusil sur l’épaule.

« Ivan ! » s’écria-t-il.
À  cette  voix,  l’autre  s’approcha  avec 
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précaution. Il ne reconnaissait point cette figure, 
mais  Cyrille  se  nomma  et  les  deux  vieillards 
tombèrent dans les bras l’un de l’autre.

« Celui-là,  fit  Athanase, est  Ivan, le charron, 
qui a connu aussi mon père. »

Et  il  donna  des  détails  sur  Ivan  avec  une 
grande volubilité et une jubilation évidente.

La  caractéristique  d’Athanase,  que 
commençait  à  démêler  Rouletabille,  était  dans 
cette  opposition  continuelle  d’une  sournoiserie 
qui  lui  venait  de  son  long  métier  d’espion  et 
d’une  franchise  soudaine  où  se  manifestaient 
avec  éclat  ses  sentiments  jusqu’alors  les  plus 
cachés. Ensuite, Athanase conversa à voix basse 
avec  les  deux  vieillards  qui  saluèrent  les 
voyageurs  et  disparurent  bientôt  derrière  les 
troncs  noirs  de  la  forêt  desséchée.  Athanase 
attendit quelques minutes, puis il dit aux jeunes 
gens :

« Maintenant,  suivez-moi  en  silence  et  vous 
n’aurez pas perdu votre  temps si  vous avez de 
vrais cœurs d’homme. »
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La  singularité  avec  laquelle  Athanase 
s’exprimait, la lumière qui brillait dans ses yeux 
et sur son front avaient frappé le reporter.

« Que veut-il dire ? Nous ne l’avons jamais vu 
ainsi... faisait La Candeur, peu rassuré.

– On dirait un apôtre, dit Rouletabille.
– Moi,  je  n’aime  pas  les  apôtres,  répliqua 

l’autre.
– Je  parie  qu’on  va  voir  quelque  chose  de 

rigolo », dit Vladimir.
Ivana se taisait.
Ils  suivirent  Athanase au plus profond de la 

forêt, en s’éloignant sur la gauche du village que 
l’on  apercevait  encore  par  instants  au  bas  du 
coteau.

Quand  ils  furent  arrivés  dans  une  sorte  de 
ravin,  Athanase  les  fit  se  tenir  tranquilles, 
immobiles  et  muets.  Ils  n’attendirent  pas 
longtemps.  D’abord  se  montrèrent  une  demi-
douzaine de chasseurs bulgares  qui  paraissaient 
équipés pour aller tuer le gros animal. Au milieu 
d’eux,  il  y  avait  un  jeune  homme  aux  joues 
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écarlates  qui  semblait  fort  timide  et  entre  les 
mains de qui on avait mis un drapeau brodé de 
mots  slaves  qui  signifiaient :  « La  liberté  ou la 
mort ! »

L’un  des  chasseurs,  après  avoir  parlé  à 
Athanase,  monta  sur  un  roc  et  siffla  d’une 
certaine  façon.  Tous  gardèrent  dès  lors  le  plus 
grand silence, jusqu’au moment où une sorte de 
pope  parut,  sortant  d’un  buisson.  Athanase 
s’inclina et tous s’inclinèrent devant le pope qui 
considéra  quelque  temps  Rouletabille  et  sa 
troupe,  et  qui  finit  par  sourire  en montrant  des 
dents  éclatantes.  Ce  pope  avait  à  sa  ceinture 
pastorale un crucifix et deux énormes pistolets et 
un magnifique cimeterre qui datait au moins du 
sultan  Selim.  Il  s’appelait  Goïo.  Vladimir 
traduisait à Rouletabille tous les propos échangés, 
d’où il  résultait  qu’une grande joie  s’était  déjà 
répandue  dans  le  village  à  la  nouvelle  que  les 
armées  avaient  passé  la  frontière.  Entre  les 
comitadjis,  il  était  aussi  question  d’un  certain 
Dotchov  dont  le  nom  semblait  faire  bouillir 
toutes les cervelles et aussi d’un certain « pré des 
porchers »  dont  les  termes :  svinartka  lenki,  
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revenaient à chaque instant dans la conversation 
comme un leitmotiv.

La  petite  troupe  grossissait  sans  cesse ;  il 
arrivait  des  Bulgares  de  partout,  on  aurait  dit 
qu’ils  sortaient  de  terre,  qu’ils  tombaient  des 
arbres.

Le pope Goïo s’agitait au milieu d’eux et, pour 
mieux  se  faire  entendre,  parlait  en  agitant  le 
crucifix  d’une  main  et  l’un  de  ses  pistolets  de 
l’autre.

Ce  brave  ecclésiastique  avait  une  façon 
spéciale de catéchiser les fidèles. Il demandait au 
jeune homme qui portait le drapeau et qui était un 
néophyte :

« Combien as-tu l’intention de tuer de Turcs ? 
Combien as-tu fabriqué de cartouches ? Si tu en 
as  fait  moins  de  trois  cents,  tu  n’auras  pas  la 
communion.  As-tu  bien  graissé  tes  armes ? 
préparé des biscuits ? »

Et comme on riait autour de lui, il déclara en 
se tournant vers la troupe :

« C’est comme ça que je confesse depuis deux 
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mois !
– Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous 

te ferons exarque ! s’écria Ivan le Charron..
– Il y en a déjà un à Constantinople ! répliqua-

t-il.  Deux  soleils  ne  peuvent  exister  en  même 
temps. Mais que le diable emporte celui qui m’a 
fait pope ! »

Là-dessus,  il  tira  de  sa  poche  un  morceau 
d’étoffe blanche qu’il suspendit à son cou, à quoi 
on reconnut que c’était un rabat ; il prit le sabre 
sultan  Selim  d’une  main,  montra  le  Christ  de 
l’autre,  cependant qu’il  avait  encore un pistolet 
sous un bras, et expliqua d’une voix tonnante, au 
néophyte.  la  sainteté  du  serment.  Le  néophyte 
jura. Tous jurèrent et s’écrièrent :

« Enfin  le  sang  versé  en  Thrace  va  être 
vengé ! »

Après  cela  Athanase  prononça  quelques 
paroles qui obtinrent un gros succès et il dit :

« Maintenant, allons au pré des porchers ! »
Tous répétèrent dans leur langue : « Allons au 

pré des porchers ! »
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Toute la bande se mit en branle en agitant des 
armes.  Seul,  Athanase,  qui  venait  le  dernier, 
affectait un grand recueillement.

« À  quelle  comédie  allons-nous ? »  se 
demandait Rouletabille.

Ivana  suivait  les  événements,  avec  une 
trompeuse indifférence.

Vladimir répétait :
« Vous allez voir que ça va être rigolo ! »
La Candeur tirait prudemment son cheval par 

la  bride,  car  on  passait  par  des  chemins  peu 
ordinaires  pour  arriver  au « pré  des  porchers ». 
Enfin on l’atteignit, ce fameux pré. Il était assez 
éloigné du village et dans un endroit sauvage et 
lugubre,  dominé  par  des  collines  abruptes.  Un 
torrent  faisait  entendre  sa  méchante  musique 
entre une double rangée d’arbres qui, penchés au-
dessus de la rivière, l’un vers l’autre, avaient l’air 
de se raconter des histoires épouvantables qui les 
faisaient  frissonner.  Un pont  était  là  que  tous 
traversèrent en silence et l’on s’arrêta sur l’autre 
rive, sous les arbres.
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« Nous  camperons  ici,  dit  Athanase  à 
Rouletabille. C’est là que j’ai affaire.

– Quelle affaire et  pourquoi tous ces gens-là 
nous ont-ils accompagnés ?...

– C’est  parce  qu’ils  veulent  nous  offrir  à 
souper  et  se  réjouir  avec  nous  de  la  bonne 
besogne qui se prépare. »

Et  il  se  tourna  vers  les  autres  et  cria  avec 
exaltation et dans la langue bulgare :

« Regardez, voilà les femmes qui arrivent avec 
les agneaux, et les porchers avec les porcs... Mais 
voici  le  maître  du pré  des  porchers,  le  nommé 
Dotchov lui-même, qui est, ma foi, comme vous 
voyez,  un  vieillard  très  respectable.  Encore  un 
qui  a  vu  la  guerre  de  l’Indépendance  et  qui  a 
connu mon brave homme de père.  Dotchov est 
accompagné de son bon ami Ivan le Charron. Ils 
ont combattu autrefois ensemble, se préparent à 
de  nouvelles  batailles  et  peuvent  se  réjouir  de 
compagnie  avec  nous.  Avancez,  avancez, 
vieillards respectables !... »

Vladimir,  en traduisant  les discours  bulgares 
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d’Athanase, ne pouvait s’empêcher de répéter à 
Rouletabille :

« Qu’est-ce qu’il prépare ? Ça ne va pas être 
ordinaire, cette affaire-là ! Le plus fou me paraît 
Athanase...  Regardez.  regardez  comme  il  est 
aimable  avec  ce  vieux  Dotchov,  qu’il  met  au 
centre,  à  la  place  d’honneur  et  cependant  il  le 
regarde avec des yeux qui tuent. »

Pendant ce temps, on avait allumé les feux et 
les agneaux étaient préparés à la heidouk, c’est-à-
dire avec leur peau, tout  entiers,  dans les trous 
chauffés  comme  un  four  de  boulanger.  Et  les 
femmes  venues  du  village,  commençaient  de 
danser le choro, au son de la gaïda.

« Tu vois, mon vieux camarade, comme nous 
sommes gais, disait Ivan le Charron au vieillard 
Dotchov, lequel, assis à la turque, au centre de la 
bande, semblait présider à la fête.

– Pourquoi ne tue-t-on point mes cochons ? fit 
Dotchov ; je les ai fait amener par mes porchers 
pour qu’ils engraissent la fête.

– C’est  Athanase  qui  ne  veut  pas,  répondit 
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Ivan le Charron. Je lui en ai demandé la raison ; il 
m’a répondu qu’il ne les trouvait pas encore assez 
gras pour une fête pareille !...

– Mais de quelle fête, au fond, s’agit-il donc ? 
demanda encore Dotchov.

– Demande-le  à  Athanase !  demande-le  à 
Athanase !... »

Athanase, appelé, répliqua :
« On te  le  dira  au  raki.  Mais  avant  tu  nous 

raconteras une histoire du temps où tu fabriquais 
avec mon père des canons en bois de cerisier !

– Oui, oui ! fit Dotchov. Ah ! nous en avons 
fait de toutes sortes avec ton père. On fabriquait 
des  canons  avec  ce  qu’on  pouvait  et  on  allait 
chanter  dans  les  villages :  « Lève-toi,  lève-toi,  
héros du Balkan ! » Ton père chantait bien...

– Et  ma  mère  aimait  la  soupe  aux  choux ! 
Mais les cochons préféraient les oreilles de mon 
père !

– Évidemment !  évidemment !  acquiesça 
Dotchov,  troublé.  à  cause  de  la  façon forcenée 
dont  cet  Athanase  avait  dit  cela...  évidemment, 
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c’est  grand  dommage  que  les  cochons  aient 
mangé  les  oreilles  de  ton  père !...  Mais  tu  ne 
devrais pas me regarder comme ça. Tu sais bien 
que  je  ne  pouvais  rien  faire  pour  les  en 
empêcher !... Et puis, après tout, reprit Dotchov, 
en secouant sa noble tête de vieillard, et en levant 
les bras au ciel,  je ne sais pas pourquoi on me 
reparle  de  cette  affaire-là !...  Elle  m’a  assez 
empêché  de  dormir !...  et  pourquoi  Ivan  le 
Charron  m’a  entraîné  jusqu’ici !...  et  pourquoi 
vous  m’asseyez  en  face  du  pont  du  pré  des 
porchers !... Tout ça n’est pas gai pour quelqu’un 
qui  a  souffert  ce  que  j’ai  souffert !...  Vous 
pourriez  bien  me  laisser  mourir  tranquille  sans 
me rappeler tout ça !... J’ai eu assez de chagrin de 
la  mort  de  ton  père !  Demande  à  Ivan  le 
Charron ! j’en ai pleuré pendant des jours et des 
jours et j’en ai dit aux bachi-bouzouks !... Allons, 
soyons raisonnables et mangeons !...

– Nous  allons  manger,  répondit  Athanase, 
mais nous attendons encore un convive.

– Qui ?
– Regarde  là-bas,  celui  qui  s’avance  vers  le 
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pont...
– C’est  un  vieux  mendiant  qui  n’est  pas  du 

pays, je ne le connais pas...
– Si... si... tu le connais... mais il revient de si 

loin...  de  si  loin...  Heureusement  que  je  l’ai 
trouvé  sur  ma  route,  sans  quoi  il  n’eût  point 
retrouvé  son  chemin...  et  je  l’ai  invité  pour  ce 
soir,  persuadé  que  nulle  rencontre  ne  te  serait 
aussi agréable, vieux Dotchov !...

– Sur la Sainte Vierge, je ne le reconnais pas... 
Dis-lui qu’il approche. »

Alors Athanase s’en va chercher le mendiant 
et le ramène par la main, jusqu’au vieux pont du 
pré  aux  porchers.  Certainement,  au  fond  des 
prisons  d’Anatolie,  le  mendiant  avait  pensé  ne 
plus le revoir, ce pont mémorable,  fait  de deux 
planches et d’une traverse pourrie. Par la main, 
Athanase  amène  donc  le  vieillard  en  haillons 
devant  l’aimable  et  vénéré Dotchov,  qui  cligne 
des yeux :

« Non, non, je ne le reconnais pas !
– Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célèbre 
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pour ses malheurs ? »
Dotchov,  à  ces  mots,  se  leva  terriblement 

pâle ; cependant il eut la force de serrer sur son 
cœur  le  loqueteux  avec  la  joie  d’un  père 
retrouvant son enfant.

« Dieu soit loué ! Cyrille, je te retrouve. On te 
croyait mort ! Et je t’ai pleuré longtemps, fidèle 
compagnon de ma jeunesse... »

Dotchov  se  rassied,  car  ses  vieilles  jambes 
n’ont  plus  la  force  de  le  supporter  après  une 
émotion semblable !

« Mais parle ! parle ! dit-il à Cyrille. Raconte-
nous ton histoire. Tu as donc échappé, toi aussi, 
aux bachi-bouzouks ? Je croyais qu’ils t’avaient 
fusillé, ce jour maudit...

– Est-ce  le  moment  de  parler ?  demanda 
Cyrille à Athanase.

– Après le mouton... » dit Athanase.
Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope 

Goïo s’est tranché un morceau avec le cimeterre 
du sultan et le dévore après un rapide signe de 
croix orthodoxe. Dotchov a fait une place près de 
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lui  à  Cyrille,  célèbre pour ses malheurs.  Et,  en 
dépeçant  la  viande  odoriférante,  avec  leurs 
doigts, ils se renvoient vingt anecdotes du temps 
qu’ils couraient les grands bois du Balkan et de 
l’Istrandja pour échapper aux bachi-bouzouks.

Enfin,  il  y  eut  une  distribution  de  raki ;  les 
filles  qui  dansaient  le  choro  s’arrêtèrent  et  la 
gaïda se tut.

« Voilà le moment ! Voilà le moment ! » disait 
Vladimir  en  poussant  Rouletabille  au  premier 
plan...

Rouletabille s’étonnait :
« Ces Bulgares paraissent tout à fait chez eux. 

Où sont les autorités turques du village ? Ils ne 
les craignent donc pas ?

– Non,  répliqua  hâtivement  Vladimir,  les 
autorités sont mortes. Ils ont tué hier le kouet, et 
cinq zaptiés. Ils sont maintenant chez eux, entre 
eux,  et  tous prêts,  hommes,  femmes,  enfants,  à 
prendre la montagne. Ce soir, avant de quitter le 
village, ils doivent le brûler pour ne pas laisser 
cette besogne aux Turcs... du moins c’est ce que 
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j’ai  compris,  car  j’ai  voulu  savoir  pourquoi  ils 
étaient si gais... Mais écoutez !... écoutez !... c’est 
maintenant  que  l’affaire  d’Athanase 
commence !... Oh ! regardez Athanase !... »

En effet,  debout  derrière  le  pope,  Athanase, 
qui  regardait  le  vieillard  Dotchov,  était 
épouvantable  à  voir.  Ah !  c’était  une  belle  tête 
d’animal qui a faim et qui surveille sa proie !

On faisait  cercle  autour  de  Cyrille  qui  allait 
raconter  une  histoire  de  la  guerre  de 
l’Indépendance et qui s’essuyait la moustache et 
se libérait la bouche.

« D’abord,  commença-t-il,  tu  te  rappelles, 
Dotchov, qu’un orage épouvantable s’était élevé 
la  nuit  dans  la  montagne  et  que  le  vent  s’était 
engouffré dans la masure où Ivan le Charron et le 
père d’Athanase et moi nous nous étions réfugiés 
pour fuir les bachi-bouzouks après la dispersion 
des comitadjis. Ce vent s’était si bien engouffré 
par le trou qui donnait  issue à la fumée que le 
foyer fut renversé, bouleversé et que le feu prit à 
la masure. Il fallut l’évacuer et passer la nuit sous 
la pluie et la grêle. Puis trois bergers vinrent nous 
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trouver  sous  un  bouleau  et,  après  nous  avoir 
nourris et  réchauffés,  nous engagèrent à gagner 
un autre chalet où nous trouverions l’hospitalité. 
Nous avons suivi le lit du torrent, tu te rappelles, 
et  l’eau  glacée  nous  faisait  frissonner...  tu  te 
rappelles... tu te rappelles ?

– Comme si c’était hier, fit l’autre vieillard en 
hochant la tête et en frissonnant comme s’il était 
encore  dans  l’eau...  c’est  là  que  je  suis  tombé 
dans un trou à truites et que j’ai failli me noyer...

– Justement,  mais  on  n’a  pas  toujours  pu 
suivre le  lit  du torrent ;  et  alors l’empreinte  de 
nos pas  nous a dénoncés aux bachi-bouzouks... 
cela très clairement.

– Très clairement !  c’est  ce que j’ai  toujours 
dit...

– Plus loin, on a fait la rencontre d’un ours.
– Ah ! oui, l’ours... je vois l’ours.
– Il  cherchait  des  œufs  de  fourmi  et  il  était 

étonné de nous voir.
– Je me rappelle... tout à fait étonné...
– Ah !  ah !  s’écria  Ivan  le  Charron,  en  se 
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rapprochant... l’ours... je lui ai jeté un bâton dans 
les jambes et il a été bien attrapé... On ne pouvait 
pas tirer dessus, tu penses !...

– Enfin  on  a  fini  par  arriver  au  chalet...  Le 
berger Neia nous avait accompagnés... Rappelle-
toi... rappelle-toi, Dotchov...

– Oui,  oui !  Neia !  le  berger  Neia !  nous  en 
avons souvent parlé avec Ivan. Pauvre Neia !

– On peut le plaindre... En arrivant au chalet, 
Neia s’était enfoncé une épine dans le pied ; ça, il 
faut s’en souvenir.

– Oui, oui...
– Même qu’il nous a dit qu’il n’avait pas de 

chance... que les Turcs lui avaient donné plus de 
vingt-cinq fois la bastonnade, qu’ils l’avaient fait 
agenouiller cinq fois, pour lui couper la tête... et 
qu’ils l’avaient dépouillé quinze fois de tout ce 
qu’il possédait...  Mais il  était  surtout tourmenté 
d’être allé si peu à l’église... et le père d’Athanase 
lui dit alors : « Console-toi, Neia, après une telle 
vie tu pourras passer aisément saint et martyr ! » 
Et il répondit : « Surtout avec mon épine dans le 
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pied ! » Or tu te rappelles ce qui est arrivé à cause 
de cette épine ?

– Ma foi, non, Cyrille...
– Eh bien, il faut t’en souvenir... C’est à cause 

d’elle  que  Neia  n’a  pu  aller  aux  provisions  au 
village et qui est-ce qui s’est risqué du côté du 
village ? c’est toi, Dotchov !

– Bien  sûr !  Il  fallait  bien  que  quelqu’un  se 
dévouât...

– Sûr,  ça ne pouvait  être le  père d’Athanase 
dont  la  tête  avait  été  mise  à  prix :  10 000 
piastres !...

– Oh ! je me rappelle, j’ai rapporté du lait, du 
pain et du tabac !

– Et  tu  étais  gai  et  tu  t’es  mis  à  chanter  en 
fumant  ton  chibouk  parce  que,  disais-tu,  le 
danger était passé et que tu apportais d’heureuses 
nouvelles :  les  bachi-bouzouks  avaient 
abandonné la montagne et la route était libre vers 
le  nord-ouest.  Et  puis  la  Serbie  entrait  en 
campagne  et  la  Russie  arrivait.  Enfin !  nous 
avions  tout  pour  nous !...  Seulement,  il  fallait 
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aller  rejoindre  les  combattants.  Le  lendemain, 
nous  sommes  partis  d’un  pas  allègre ;  nous 
laissions le berger derrière nous, sans nous douter 
de rien.

– Oui, c’est Neia qui nous a trahis, je l’ai tué 
de ma propre  main,  fit  Dotchov,  à  la  première 
occasion.

– On doit, en effet, tuer les traîtres, Dotchov... 
On  se  mit  donc  en  marche.  En  tête,  comme 
toujours,  venait  le  père d’Athanase qui  était  un 
fier  homme,  puis  Ivan  le  Charron,  puis  moi, 
Cyrille,  toi,  Dotchov.  Tu  marchais  le  dernier, 
mais  c’est  toi  qui  nous  disais  par  où  il  fallait 
passer, et c’est ainsi que nous arrivâmes devant le 
pré aux porchers, dont nous étions séparés par le 
torrent...  Alors,  tu  as  crié  à  Athanase,  père  de 
l’Athanase que voici :

« Il  faut  aller  de  l’autre  côté  si  nous  ne 
voulons  plus  rencontrer  de  bachi-bouzouks !  Il 
faut  traverser  la  passerelle ! »  Est-ce  vrai ?... 
Cette  passerelle-là  du pré aux porchers !  Est-ce 
vrai, Dotchov ?

– Mais bien sûr que c’est vrai !...  Ivan est là 

75



pour le  dire  aussi  bien que toi...  je  n’ai  jamais 
donné que de bons conseils...

– La  passerelle  paraissait  neuve,  elle  était 
composée  de  deux  poutres  et  d’une  traverse ; 
nous nous y engageâmes ; mais elle céda tout de 
suite sous nos pas, et toi, qui étais le dernier, tu 
pus  facilement  t’en  tirer,  car  tu  t’es  sauvé 
aussitôt,  d’une  façon  effrénée,  derrière  un  gros 
tronc d’arbre qui gisait à quelque distance.

– Certainement,  je  me  sauvais  parce  qu’on 
tirait des coups de fusil... Est-ce vrai ?...

– C’est vrai... nous n’avions pas plus tôt mis le 
pied sur cette passerelle que plus de vingt coups 
de  fusil  partaient  d’un  bois  voisin...  Le 
commandement de feu avait été donné en langue 
turque.  Les  bachi-bouzouks  nous  avaient 
heureusement ratés. Ivan parvint à s’enfuir ; moi, 
j’avais  glissé  dans  les  eaux  froides ;  les  balles 
sifflaient toujours. Qu’était devenu Athanase ? Je 
ne  pouvais  m’en  rendre  compte.  Je  parvins 
cependant à sortir  de l’eau,  à me jeter dans un 
taillis. Jamais de ma vie je n’avais eu si peur. Je 
me croyais sauvé. Je fis mes prières. Ce n’est que 
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vingt-quatre  heures  plus  tard  que  les  bachi-
bouzouks  m’ont  remis  la  main  dessus.  Que 
faisais-tu  pendant  ce  temps-là,  Dotchov,  que 
faisais-tu ?...

– Moi,  je  m’étais  terré  comme  un  lapin, 
répondit sans trouble apparent le vieillard, dans 
un trou de grotte où je me trouvais aussi bien que 
dans un cabaret valaque, mais d’où, hélas !  j’ai 
assisté à la mort du pauvre Athanase. Ce sera le 
plus grand chagrin de ma vie...

– Raconte,  Dotchov,  comment  Athanase  est 
mort...

– Il est mort comme je vais vous dire, et cela 
sur  saint  Georges  et  les  saints,  ce  fut  tel  que 
voilà : Athanase, qui était tombé dans le torrent, 
réussit lui aussi à en sortir sans être vu des bachi-
bouzouks et il grimpa devant moi dans un grand 
hêtre...

« Tous ceux qui étaient là montrèrent le hêtre 
sur l’autre rive, en disant :

« – Ce hêtre-là... ce hêtre-là !... »
« Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov, 
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l’arbre  est  très  haut !  Bien  caché,  Athanase 
pouvait  attendre  le  moment  propice  à  sa  fuite. 
Les bachi-bouzouks, furieux, battaient le pré aux 
porchers,  la  campagne,  les  bois,  le  ravin...  Le 
malheur  voulut  que  l’un d’eux revint  avec  son 
chien et ce chien alla tout de suite à l’arbre. Le 
chien  se  mit  à  aboyer.  Les  bachi-bouzouks 
levèrent  la  tête  et  aperçurent  Athanase.  Ils  se 
mirent à tirer dessus comme sur une corneille et 
bientôt Athanase bascula et vint s’écraser au pied 
de l’arbre. Le malheur voulut encore que l’un des 
porchers  vînt  à  passer  avec  deux  porcs.  Les 
bachi-bouzouks coupèrent les oreilles d’Athanase 
et  en donnèrent  une à dévorer à  chaque porc... 
puis, comme la nuit venait, ils s’en allèrent après 
avoir dépouillé le cadavre.

« Moi,  je  me  glissai  jusqu’à  la  dépouille  de 
mon ami et l’enterrai comme je pus en creusant la 
terre  avec  ma  baïonnette.  Ainsi  est  mort 
Athanase, père de l’Athanase que voici !

– Dotchov,  Dotchov,  fit  la  voix  grave  et 
profonde du mendiant Cyrille. Tout cela est tout à 
fait  exact,  car  moi  aussi  j’ai  vu  comment  les 
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choses se sont passées !
– Où  étais-tu  donc ?  demanda  Dotchov, 

inquiet.
– J’étais dans l’arbre, avec Athanase ! »
Dotchov  se  dressa  à  demi  sur  ses  coussins, 

comme s’il était soulevé par une force intérieure 
qui  le  poussait  vers  Cyrille,  dont  il  ne  pouvait 
plus détourner le regard. Ses lèvres tremblantes 
essayèrent  de  laisser  glisser  quelques  paroles, 
mais ceux qui  l’entouraient n’entendirent qu’un 
souffle rauque pareil à celui qui précède le râle de 
la mort.

Au même moment, le pope qui était derrière 
Dotchov pesa sur ses épaules et le fit retomber à 
sa place ; puis, mettant une main sur la tête du 
lamentable vieillard, il prononça :

« Nous sommes dans la main de la mort ! La 
mort  est  comme  le  pêcheur  qui,  ayant  pris  un 
poisson  dans  son  filet,  le  laisse  quelque  temps 
encore  dans  l’eau !  Le  poisson  nage  toujours, 
mais  il  est  dans le  filet  et  le  pêcheur le  saisira 
quand il lui plaira.
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– Continue,  Cyrille,  fit  la  voix  glacée 
d’Athanase fils.

– Oui,  j’étais dans l’arbre avant qu’Athanase 
s’y fût lui-même réfugié, continua Cyrille. J’avais 
réussi, comme lui, à me cacher dans les branches 
du hêtre,  mais  personne n’en sut  rien et  quand 
Athanase fut tombé, on me laissa bien tranquille 
et je pus voir et entendre sans danger. Or voici ce 
que je vis et entendis :

« Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les 
bachi-bouzouks  qui  l’appelaient.  Dotchov 
reprocha  aux  bachi-bouzouks  d’avoir  donné  à 
manger les oreilles d’Athanase, père d’Athanase, 
aux  cochons  du  pré  des  porchers.  Les  autres 
rirent et lui demandèrent :

« – Dis-nous, vieux drôle, quand tu leur as dit 
de prendre le chemin de la passerelle, les giaours 
du comité n’ont rien soupçonné ? »

« Et Dotchov a répondu :
« – Rien du tout, ils étaient si contents qu’ils 

m’auraient suivi au bout du monde ! »
À ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait 
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Dotchov  fit  entendre  des  paroles  de  mort  et 
Dotchov,  voyant  que  tout  était  perdu,  se  mit  à 
genoux et se cacha la tête dans les mains.

Le pope dit :
« Toute la montagne a des yeux et des oreilles 

pour les traîtres, mais les traîtres n’auront plus ni 
yeux ni oreilles !

– De  mon  hêtre  à  la  passerelle  maudite,  fit 
Cyrille, il y a à peine cent pas. J’entendais tout ce 
qui  se  disait.  Ils  se  félicitaient  d’avoir  fait 
construire  cette  passerelle  pour  attirer  l’apôtre 
dans le piège où il devait succomber. Dotchov est 
un traître qui nous a livrés sans vergogne à nos 
plus cruels ennemis, les ennemis des comités. Je 
suis revenu du fond des prisons d’Anatolie pour 
vous dire cela à tous et le lui dire, à lui. Dotchov, 
prie l’âme de saint Georges de te pardonner ! »

Dotchov retira alors ses mains de son visage et 
Rouletabille put voir qu’il était inondé des larmes 
du repentir.

« Georges,  pardonne-moi,  pria  Dotchov,  j’ai 
péché. Prie Dieu pour mon âme noire. »
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Et en disant ces mots il baisait la croix que lui 
tendait le pope et frappait la terre de son front.

Il ne tremblait plus ; sa figure s’était éclairée.
« Pendant des années sans nombre, j’ai été un 

homme  perdu ;  je  ne  pouvais  plus  dormir. 
Maintenant, il me semble que je me suis confessé 
et que j’ai communié. Battez-moi si vous voulez 
et tuez-moi ; je l’ai mérité... »

Alors,  Athanase  fit  un  signe  et  les  porchers 
amenèrent  les  deux cochons qui  avaient  besoin 
d’être engraissés.

« Si  tu  veux  mon  sabre,  dit  le  pope  à 
Athanase, prends-le, moi je tiendrai la tête de cet 
homme pendant que tu lui couperas les oreilles...

– Je n’ai point besoin de ton sabre, révérend 
père, répondit Athanase. Les porcs mangeront les 
oreilles de Dotchov « vivantes » !

– Très  bien,  fils,  je  comprends,  répliqua  le 
pope. Ça n’est pas mal ce que tu as trouvé là ! »

Mais  Dotchov  aussi  avait  compris  et  il 
poussait  des  cris  désespérés,  se  frappant  la 
poitrine,  disant  qu’il  avait  mérité  la  mort,  mais 
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pas un supplice pareil.
« Jamais,  affirmait-il  sur  saint  Georges  et 

sainte Sophie, jamais il n’aurait livré les fugitifs 
si les bachi-bouzouks ne l’avaient supplicié lui-
même, passé les pieds au feu, ce qui lui avait fait 
accepter  et  promettre  tout,  mais  la  mort  dans 
l’âme ! La confession, ajoutait-il, a délivré mon 
âme du poids du péché... j’ai le droit de mourir en 
paix ! »

Il eut beau dire et se débattre, Ivan le Charron 
d’un  côté  et  Cyrille  le  Mendiant  de  l’autre 
l’entreprirent si bien qu’un des cochons que l’on 
avait approché put lui saisir une oreille et, avec 
un effroyable grognement, tirer cette oreille à lui 
après  avoir  refermé  l’étau  de  son  horrible 
mâchoire. Dotchov hurlait, comme on doit hurler 
en enfer et Athanase, impassible, regardait.

Quant  à  Rouletabille  et  à  La  Candeur,  ils 
s’étaient enfuis avec épouvante de cette scène de 
sauvagerie ;  mais  ils  furent  presque 
immédiatement arrêtés dans leur retraite par des 
clameurs inattendues.

La  nuit  était  venue  depuis  longtemps  et  ils 
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virent  des  ombres  qui  couraient  follement  à  la 
lueur des feux, autour du torrent. Ils comprirent 
que,  grâce  aux  ténèbres,  Dotchov,  dans  un 
suprême effort, avait échappé à ses bourreaux et 
était allé, comme les  comités  de jadis, chercher 
un refuge du côté du ravin.

Alors ils se rapprochèrent pour voir ce qu’il 
allait advenir du malheureux vieillard.

Dotchov semblait avoir pris de l’avance, et, au 
plus loin du camp, presque au fin fond de la nuit, 
les  Bulgares  s’appelaient  avec  des  cris,  se 
donnaient  des  indications  rapides,  haletantes, 
entremêlées de coups de feu qui faisaient briller 
les eaux du torrent.

À  la  lueur  d’un  de  ces  coups  de  fusil, 
Rouletabille reconnut Vladimir qui paraissait l’un 
des  plus  acharnés  poursuivants,  aux  côtés 
d’Athanase.

« Ah !  il  est  plus  Bulgare  qu’eux !  jeta 
Rouletabille avec horreur.

– Quand je te dis, Rouletabille ! que nous ne 
comprendrons  jamais  ces  gens-là  et  que  nous 
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ferions mieux de rentrer à Paris, bien sûr !... »
Tout à coup, il parut que les Bulgares avaient 

retrouvé la piste de Dotchov... Le camp se vida ; 
hommes,  femmes,  enfants,  tous se  précipitèrent 
dans la direction du village et toujours en tirant 
en l’air des coups de fusil et de revolver comme 
pour une fête joyeuse.

Il  était  vrai  qu’ils  avaient  retrouvé  Dotchov 
presque  à  l’entrée  du  village  où  il  avait  sa 
maison, dans laquelle il  courut se barricader en 
appelant à l’aide ses serviteurs.

Vain  et  dernier  effort.  Athanase  pénétra  lui-
même dans la maison d’où les serviteurs avaient 
fui,  et,  à la  lueur d’un grand feu allumé sur la 
place,  les  reporters  purent  le  voir  traîner  le 
vieillard sanglant à une fenêtre ; Dotchov, dont le 
visage  n’était  plus  qu’un  horrible  mélange  de 
chair  et  de  sang,  leva  encore  les  bras  au  ciel, 
demandant grâce, mais Athanase lui fit sauter le 
crâne avec un gros revolver,  puis il  jeta  par la 
fenêtre le cadavre à la foule qui le déchiqueta.1

1 Nous devons à la vérité de dire que les comités ne sont pas 
toujours aussi  impitoyables dans leur vengeance et que, dans 
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IV

Les Pomaks et l’Agha

Rouletabille et La Candeur étaient revenus en 
hâte au pré des porchers où ils retrouvèrent Ivana 
assise  tranquillement  auprès  du  ruisseau.  Elle 
avait assisté à la fameuse scène et n’en montrait 
pas le moindre émoi. Elle dit encore :

« Cet  Athanase  Khetew  est  vraiment  un 
homme ! Vraiment un homme ! il ira loin ! »

Rouletabille ne demandait qu’à quitter ce pays 
de sauvages. Il fit plier les tentes rapidement.

« Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il, 
pour nous attarder aux petites histoires de famille 
de M. Athanase Khetew !... »

une  circonstance  presque  semblable,  Zacharie  Stoïanov,  qui 
devait devenir président de la Sobranié, pardonna au repentir de 
son ancien compagnon.
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Vladimir  apparut  sur  ces  entrefaites.  Il 
apportait  des  nouvelles  d’Athanase.  Celui-ci 
priait  les jeunes gens de ne point l’attendre. Ils 
pouvaient  reprendre  tout  seuls  le  chemin 
d’Almadjik ;  rien  ne  s’y  opposait  plus.  Ils 
tomberaient  dans  « le  courant »  de  l’armée 
bulgare et  n’auraient qu’à se présenter à l’État-
major  de  la  première  brigade  qu’ils 
rencontreraient...

Ivana  s’était  rapprochée...  Chose 
extraordinaire, elle paraissait inquiète.

« Qu’est-il  donc arrivé à  Athanase Khetew ? 
demanda-t-elle.

– Tout simplement qu’un de ses cavaliers est 
venu le rejoindre, lui a parlé à l’oreille et qu’ils 
sont  partis  tous  deux  précipitamment,  après 
m’avoir  jeté  les  instructions  que  je  vous  ai 
transmises... expliqua Vladimir.

– Quel  chemin  ont-ils  pris ?  questionna 
fiévreusement Ivana.

– À travers la forêt ! » Et Vladimir montrait la 
route du sud...

87



« Courons  derrière  lui  et  tâchons  de  le 
rejoindre !...  s’écria-t-elle  en  sautant  d’un  bond 
sur son cheval.

– Et pourquoi cela, s’il vous plaît ?... demanda 
très sèchement Rouletabille.

– Eh !  mon  cher,  parce  qu’on  lui  aura 
certainement apporté des nouvelles de Gaulow ! 
Sus à Gaulow, Rouletabille !... »

Le chemin du sud le rapprochait des armées ; 
Rouletabille  ne vit  aucun inconvénient  à  suivre 
l’impulsion  d’Ivana.  « Nous  verrons  bien 
jusqu’où ira ta traîtrise », murmurait-il. Mais ils 
n’avaient pas marché pendant une heure dans des 
chemins impossibles, qu’ils durent tous s’arrêter 
sur la prière des muletiers. Il faisait alors une nuit 
très noire. On n’y voyait goutte.

« Que  se  passe-t-il  donc ? »  demanda-t-il  à 
Vladimir...  mais  aussitôt  quelques  torches  de 
résine  s’allumèrent  et  il  s’aperçut  que  la  petite 
troupe  était  entourée  par  toute  une  bande  de 
pomaks,  qui,  avec  leurs  longs  fusils,  prenaient 
attitude de bandits.
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À leur aspect, Rouletabille avait commandé à 
chacun de s’armer ; et, lui-même s’était emparé 
d’une  carabine.  Mais  Vladimir  le  calma  d’un 
geste  et  s’entretint  quelques  instants  avec  celui 
qui paraissait commander tout ce vilain monde.

« Que  disent-ils ?  demanda  Rouletabille, 
impatienté.

– Ils disent, expliqua Vladimir, que, prévenus 
de notre passage, ils sont vite descendus de leur 
village, qui est au sommet de la montagne, pour 
nous avertir que le pays n’est pas sûr.

– Ça se voit, fit Rouletabille.
– Pour rien au monde, ils ne voudraient qu’il 

nous arrivât malheur, car, comme nous sommes 
dans la circonscription de leur village, l’agha les 
rendrait responsables du désastre toujours trop tôt 
survenu et apporterait la ruine à leur foyer.

– Et alors ?
– Eh  bien,  alors  ils  sont  venus  pour  nous 

protéger contre les voleurs si nous voulons bien 
leur donner une certaine somme.

– Ouais,  ça  dépend  de  la  somme,  grogna 
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Rouletabille.
– Nous nous sommes entendus,  fit  Vladimir, 

pour mille piastres !
– Mille  piastres,  c’est-à-dire  dix  livres 

turques ?
– Oui, cela vous fera environ deux cent trente 

francs, ça n’est pas cher !
– Vous trouvez que ça n’est pas cher !... c’est 

tout de même plus cher qu’à l’auberge...
– Nous  ne  sommes  pas  à  l’auberge, 

maintenant, c’est à prendre ou à laisser.
– Et si nous le « laissons » ?
– Cela nous coûtera plus cher !
– Diable !
– Maintenant,  ils  nous  apportent  des  œufs, 

trois poules et  un mouton,  et  ils  comptent  bien 
que nous leur achèterons leur marchandise...

– J’achète les œufs et les poules ! Mais qu’est-
ce  que  vous  voulez  que  nous  fassions  du 
mouton ?

– C’est  pour  leur  souper  à  eux,  qu’ils  l’ont 
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amené  jusqu’ici ;  si  nous  prenons  ces  hommes 
pour  nous  garder,  nous  sommes  obligés  de  les 
nourrir ! Ils veulent nous garder jusqu’à demain 
matin !

– Ils ont pensé à tout !... Mais alors il va falloir 
que nous campions !

– Sans doute ! et, du reste, les chemins sont si 
mauvais  que  nous  ne  pouvons  guère  espérer 
beaucoup  avancer  en  pleine  nuit...  et  puis  les 
bêtes  seront  meilleures  demain  matin...  c’est 
aussi  leur  avis  qu’ils  m’ont  prié  de  vous 
transmettre...

– Traitez donc avec ces braves gens, puisqu’il 
n’y  a  pas  moyen de  faire  autrement,  mon cher 
Vladimir... »

Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus 
se  préoccuper  des  voyageurs,  les  pomaks  se 
mirent  à  confectionner  leur  repas,  autour  d’un 
grand  feu  qu’ils  allumèrent  assez  joyeusement. 
Leurs  faces  noires  riaient  d’une  façon  qui 
impressionnait fâcheusement La Candeur, lequel, 
du reste,  ne trouvait  plus aucun sujet  de gaieté 
depuis qu’il avait été soulagé des quarante mille 
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levas gagnés si honnêtement à Vladimir.
« Cristi ! fit-il, en considérant ces démons, je 

regrette la rue du Sentier, moi ! Ah ! j’en ai eu 
une  drôle  d’idée  de  venir  dans  ce  pays  de 
malheur !...

– La gloire t’y attend ! répliqua Rouletabille...
– La  gloire  et  peut-être  la  fortune ! »  ajouta 

Vladimir, mauvaise langue.
Ainsi  les  héros  d’Homère  évoquaient-ils  les 

souvenirs  chers  de  la  patrie,  sous  la  tente 
d’Achille,  entre  deux  combats  au  bord  du 
Scamandre.

« Il  est  temps  d’aller  se  coucher ! »  dit 
Rouletabille.

Ivana était déjà sous sa tente. Elle aussi était 
de fort méchante humeur, mais c’était à cause de 
l’arrêt forcé qu’elle subissait dans sa poursuite du 
beau Gaulow, son mari, après tout...

Les  jeunes  gens  et  Tondor,  comme  la  puit 
précédente  –  plus  que  la  nuit  précédente  –, 
devaient veiller à tour de rôle, car, en dépit des 
paroles rassurantes de Vladimir, le voisinage des 
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bandits-gardiens paraissait inquiétant à ceux qui 
n’en avaient pas l’habitude...

La  Candeur  et  Vladimir  décidèrent  de  se 
coucher sous la même tente que Rouletabille. Les 
reporters  se  jetèrent  sur  les  nattes  sans  se 
déshabiller.  Ils  avaient  entre  eux  une  tablette 
surchargée d’armes : carabines et revolvers.

Tondor, dehors, prenait la première garde.
Les paupières se fermaient déjà quand, tout à 

coup, il y eut une décharge formidable ; plus de 
vingt coups de fusil éclatèrent à quelques pas ; les 
reporters, vite sur pied, avaient entendu siffler les 
balles si près qu’ils avaient pu croire que la tente 
avait été transpercée.

Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se 
présenta.

« Ne  vous  dérangez  pas,  dit-il,  ce  sont  nos 
gardiens qui veillent !  Ils tirent comme ça pour 
éloigner les voleurs !

– Dites-leur  qu’ils  tirent  un  peu  plus  loin », 
répliqua Rouletabille.

Il  n’avait  pas  achevé  cette  phrase  qu’une 
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nouvelle  décharge  leur  sifflait  aux  oreilles.  La 
Candeur s’était jeté à plat ventre.

« Bien sûr ! ils vont nous tuer, gémissait-il.
– C’est insupportable ! dit Rouletabille.
– Ils  veulent  gagner  leur  argent »,  expliqua 

Vladimir.
Il  s’en  fut  cependant  parlementer  avec  les 

gardiens qui se décidèrent à reculer de quelques 
pas, mais qui ne cessèrent de tirer des coups de 
feu, toute la nuit. Les reporters ne purent fermer 
l’œil. Au matin, pendant qu’on levait le camp, les 
pomaks  exprimèrent  de  nouvelles  prétentions, 
affirmant qu’ils avaient eu à repousser toute une 
bande de  voleurs,  lesquels  auraient  réussi,  s’ils 
n’avaient été là, à se glisser jusqu’aux tentes à la 
faveur  des  ténèbres.  Enfin,  l’on  finit  par  s’en 
débarrasser  avec  une  nouvelle  distribution  de 
piastres.

La  route  que  l’on  suivit  ce  matin-là  fut 
particulièrement  fatigante.  Il  fallut  gravir  des 
pentes fort ardues, descendre en zigzag au bord 
de  véritables  précipices...  par  des  sentiers  de 
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chèvre.  La  nature  se  faisait  de  plus  en  plus 
hostile. Entre deux défilés, on apercevait, perché 
sur  quelque  roc,  un  village  dont  les  habitants 
sortaient parfois pour envoyer à tout hasard une 
balle dans la direction de la caravane, sans doute, 
pour  l’avertir  qu’elle  était  signalée  et  qu’on 
veillait toujours sur elle.

« Quel  métier !  s’écriait  La  Candeur...  Quel 
pays !... »

Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se 
jetant  sur  l’encolure  de  son  cheval  dès  qu’il 
entendait  une  lointaine  détonation,  et  ne 
consentant à se décoller de sa bête que lorsque 
Vladimir  lui  avait  juré  qu’il  n’y  avait  aucune 
silhouette dangereuse à l’horizon.

« Je  ne  l’aurais  pas  cru  aussi  rancunier », 
disait Rouletabille.

De fait, le paysage gris, boueux, sale, n’était 
point réjouissant, mais l’âme de La Candeur était 
au moins aussi désolée. Il continuait de détourner 
la tête aux plaisanteries de Vladimir, qui prenait 
un malin  plaisir  à  le  taquiner,  et  il  répondait  à 
peine à Rouletabille, à qui il en voulait toujours 
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d’une vertu qui lui coûtait si cher.
Ivana  était  toujours  en  tête.  Il  lui  arrivait 

même  de  devancer  de  beaucoup  les  reporters 
malgré  les  incessantes  observations  de 
Rouletabille.  Sur  le  coup  de  midi,  elle  avait 
complètement  disparu  quand  les  jeunes  gens 
firent halte pour se dégourdir un peu les jambes 
et « manger un morceau ».

« Mlle Vilitchkov  est  encore  partie !  Il  va 
falloir encore courir pour la rattraper ! bougonna 
Vladimir.

– Oh !  c’est  une  insupportable  petite  fille !... 
déclara La Candeur.

– Qu’est-ce  que  vous  dites ?...  s’écria 
Rouletabille rouge comme un coq.

– Messieurs !  souffla  Vladimir,  ne  nous 
disputons pas et regardez devant vous !... »

Ils regardèrent devant, ils regardèrent derrière, 
de  tous  les  côtés...  Ils  virent  qu’ils  étaient 
entourés de toutes parts par une bande nouvelle. 
Cette  fois,  ce  n’étaient  pas  des  pomaks  aux 
discours ironiques qui les encerclaient, mais des 
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soldats  irréguliers  turcs  aux  uniformes  les  plus 
disparates  qu’il  se  pût  imaginer  et  ces  soldats 
irréguliers les mettaient régulièrement en joue.

La  Candeur  tira  aussitôt  de  sa  poche  son 
mouchoir qui était immense, l’agita en signe de 
paix et l’on commença de parlementer...

Il n’y avait pas à résister. Nos reporters furent 
conduits,  non  loin  de  là,  au  centre  d’un  petit 
camp que l’on était en train de dresser, et où se 
trouvait  déjà  édifiée  une  tente  fort  belle,  aux 
dessins noirs sur la toile blanche, tente qui devait 
abriter le chef de cette troupe ennemie. En effet, 
sitôt  qu’ils  furent  entrés,  ils  aperçurent  sur  des 
coussins un homme pour lequel tous montraient 
une grande déférence. Un turban blanc, large et 
haut comme une tiare, entourait sa tête. Sa veste 
bleue étincelait de broderies d’argent, et sur son 
kilt, semblable à celui des montagnards d’Écosse, 
pendait  un  arsenal  compliqué  de  petits 
instruments  d’argent  ciselé,  dont  les  anciens  se 
servaient pour charger leurs armes à feu.

Deux  longs  pistolets  se  perdaient  dans 
l’écharpe de cachemire qui lui entourait la taille 
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et  un  sabre  était  suspendu  à  son  côté  par  une 
étroite cordelière de soie rouge à glands d’or. Cet 
homme avait un grand air de noblesse et fumait 
avec  calme  des  herbes  aromatiques  dans  un 
narghilé  de  grand  prix.  Les  prisonniers  le 
saluèrent, mais il ne daigna point répondre à leur 
salut.  Non  loin  de  lui  se  tenait  une  espèce  de 
scribe qui avait en main des sortes de tablettes et 
qui  ordonna,  en  français,  aux  jeunes  gens  de 
s’avancer. C’était l’interprète.

« Messieurs,  leur  dit  l’interprète,  notre 
seigneur l’agha a été chargé par les autorités de 
Sa Majesté le sultan de rechercher et de ramener 
une petite troupe de journalistes français qui font 
métier  d’espions  dans  l’Istrandja-Dagh,  ayant 
passé notre frontière sans aucune permission. »

À ces mots inattendus, Rouletabille sursauta.
Le reporter prit immédiatement la parole pour 

protester avec indignation contre l’accusation qui 
était portée contre ses camarades et lui ! Envoyés 
par leur journal pour faire du reportage et, ayant 
terminé  leur  besogne  en  Bulgarie,  ils  étaient 
descendus  dans  l’Istrandja-Dagh  sans  aucun 
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esprit de retour à Sofia ; bien mieux, ils avaient 
décidé de suivre les opérations de guerre avec les  
armées  turques ;  où  pouvait-on  voir  de 
l’espionnage en tout cela ?

Mais,  à  leur  grand  étonnement,  l’interprète 
répliqua  que  l’agha savait  parfaitement  que  M. 
Rouletabille (il l’appela par son nom) avait reçu 
une  mission  de  confiance  du  général-major 
Stanislawoff  après  que  celui-ci  lui  eut  accordé 
une audience spéciale avant son départ !...

« Sapristi ! pensait Rouletabille ! Ils sont bien 
renseignés !... »

Ils paraissaient si bien renseignés et si sûrs de 
leur  affaire  que  l’interprète  ne  prenait  même 
point la peine de traduire quoique ce fût à l’agha, 
lequel continuait de fumer son narghilé avec un 
certain air de penser à autre chose.

Rouletabille  se retourna vers Vladimir  et  lui 
dit :

« Toi  qui  parles  turc,  tu  devrais  parler  à 
l’agha ; peut-être t’écouterait-il ?

– Je connais un moyen pour qu’il m’entende, 
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sans que j’aie  à  lui  adresser  la  parole.  Voulez-
vous que j’essaie ?

– Quel moyen ?
– Donnez-moi mille levas.
– Vrai ! fit Rouletabille, tu crois ?
– Donnez-moi mille levas... »
Rouletabille  sortit  de  la  poche  intérieure  de 

son gilet les mille francs demandés. Vladimir les 
prit et alla les déposer près de l’agha sur la petite 
tablette qui supportait son narghilé.

« Si  j’étais  l’agha,  pensait  Rouletabille, 
j’allumerais ma pipe avec ! »

Vladimir  revint  près  de Rouletabille.  L’agha 
n’avait pas bougé.

« Eh bien ? demanda Rouletabille.
– Eh bien, vous voyez, il ne m’a pas entendu. 

Donnez-moi encore mille levas.
– En voilà  cinq  cents !  c’est  tout  ce  qui  me 

reste  de  la  provision  que  j’ai  emportée  de  la 
banque de Sofia... Ne me demande plus rien !... »

Vladimir alla placer les cinq cents levas près 
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des mille qui se trouvaient déjà sur la tablette.
L’agha ne bougea pas davantage.
L’interprète  avait  assisté  à  ce  petit  manège 

avec un grand air de sévérité. Il finit par dire aux 
jeunes gens :

« Prenez-vous mon maître pour un mendiant ?
– Tu vois, dit Rouletabille à Vladimir. Tu nous 

fais faire des bêtises. L’agha est froissé.
– L’agha  est  froissé  de  ce  que  nous  ne  lui 

offrons pas une assez forte somme et parce qu’il 
est persuadé qu’il nous reste encore de l’argent !

– Ma parole ! je n’en ai plus ! dit Rouletabille.
– Si... vous avez les quarante mille !...
– Oh ! les quarante mille ne sont ni à toi, ni à 

moi !  répliqua  Rouletabille  sans  grande 
conviction et  en secouant la tête avec bien peu 
d’énergie.

– Non !  répondit  Vladimir,  ils  ne  sont  ni  à 
vous, ni à moi, mais ils sont à La Candeur !...

– C’est pourtant vrai !  acquiesça Rouletabille 
comme s’il faisait une grande découverte qui lui 
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libérait  la  conscience...  Offre-lui  donc  ces 
quarante mille  francs qui  sont à La Candeur et 
qu’il nous fiche la paix ! Aussi bien, si nous ne 
les  lui  offrons  pas,  il  les  prendra  bien  tout  de 
même,... car il doit être aussi bien renseigné sur 
ce que nous avons dans nos poches que sur ce 
que nous avons fait à Sofia !...

Et  il  passa  la  liasse  à  Vladimir,  qui  alla  la 
déposer près du narghilé.

Cette fois, l’agha posa son bout d’ambre sur la 
tablette, prit les billets, les compta, sourit à ces 
messieurs et leur fit savoir par le drogman qu’ils 
pouvaient partir, qu’ils étaient libres de continuer 
leur  voyage  comme  ils  l’entendaient  et  qu’il 
priait  Allah  de  les  garder  de  toute  mauvaise 
rencontre.

Vladimir sortit de la tente en criant : « Vive La 
Candeur ! »  Rouletabille  en  criant :  « Vive  la 
Turquie ! » Seul La Candeur ne cria rien du tout, 
et  tous  évitèrent  de  parler  de  la  princesse 
Kochkaref, qui avait de si belles fourrures...
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V

Combat à mort entre Athanase Khetew et  
Gaulow et ce qui s’ensuivit

La première préoccupation de Rouletabille fut 
de  hâter  la  marche  de  la  petite  caravane  pour 
rattraper Ivana qu’ils avaient tout à fait perdue de 
vue.  Il  se  félicitait  de  la  chance  qui  avait  fait 
échapper la jeune fille aux irréguliers de l’agha, 
car  il  pensait  bien que pour  la  fille  du général 
Vilitchkov,  les  choses  ne  se  seraient  peut-être 
point  passées  de  la  même  façon...  Il  voulait 
absolument  rattraper  Ivana  avant  le  soir  et  se 
désolait  de  ne  point  voir  réapparaître  sa 
silhouette. Il bousculait La Candeur et Vladimir. 
Ah ! tout en détestant Ivana, il l’aimait encore !...

« Allons Vladimir ! Allons ! un peu plus vite ! 
à quoi penses-tu, mon garçon !...
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– Je pense, monsieur, répondit le jeune Slave, 
je  pense  que  ces  gens  n’ont  pu  être  si  bien 
renseignés sur ce que nous avons fait à Sofia, et 
sur  notre  arrivée  dans  l’Istrandja  et  sur  mes 
quarante  mille  francs  que  par  Marko  le 
Valaque !...

– Encore !... s’écria La Candeur.
– Il  n’aurait  pas  commis  une  pareille 

infamie !... dit Rouletabille.
– Bah ! ça le gênerait !... dit Vladimir.
– Il ne savait pas que tu avais une fortune sur 

toi, releva La Candeur.
– Si, il le savait. Il se trouvait en même temps 

que  moi  chez  « ma  tante ».  Seulement  on  lui 
allongea  vingt  levas à  lui,  pendant  qu’on m’en 
comptait quarante mille, à moi !...

– Diable ! fit Rouletabille... ça devient en effet 
intéressant...  car,  certainement,  nous  avons  eu 
quelqu’un contre  nous  et  autour  de nous,  dans 
l’Istrandja...

– C’est Marko le Valaque !... Je vous dis !... Il 
a  voulu  nous  faire  arrêter  par  les  Turcs  pour 
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entraver  nos  correspondances !  et  il  nous  a 
dénoncés !...  Il  aura  envoyé  une  dénonciation 
anonyme aux autorités d’Andrinople ou de Kirk-
Kilissé qui ont fait prévenir l’agha !... C’est clair 
comme le jour !...

– Voilà le soir qui tombe, et nous n’avons pas 
revu Mlle Vilitchkov... fit Rouletabille en pressant 
les flancs de sa bête...

– Que le diable emporte la demoiselle ! grogna 
La Candeur entre ses dents.

– Kara-Selim  y  suffira !...  fit  tout  bas 
Vladimir.

– Tais-toi !...  s’il  t’entendait,  Rouletabille  te 
tuerait... »

Soudain, ils entendirent des coups de feu, un 
bruit de bataille... et, à l’issue d’un étroit défilé, 
les reporters, Rouletabille en tête, aperçurent des 
flammes  au-dessus  d’un  village.  Rouletabille 
courait, courait ; les autres suivirent... et tous trois 
retrouvèrent  à  l’entrée  du  village  Ivana  qui  
semblait les attendre...

Elle leur ordonna de descendre de cheval et les 
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fit pénétrer hâtivement dans une maison dont la 
façade devait donner sur la place centrale, ou qui, 
en  tout  cas,  n’en  était  pas  éloignée.  Ils 
traversèrent,  derrière  elle,  plusieurs  pièces,  en 
courant, trouvèrent un escalier, s’y engagèrent et 
furent bientôt sur une terrasse contre les garde-
fous de laquelle ils s’écrasèrent pour ne pas être 
atteints par les balles qui pleuvaient sur la place, 
du haut de la mosquée. De là, aplatis comme ils 
l’étaient,  ils  ne  pouvaient  être  vus  mais  étaient 
placés  au  premier  rang pour  voir.  Ils  ne  virent 
d’abord  que  ceci :  Athanase  aux  prises  avec 
Gaulow !... cependant qu’autour d’eux, Bulgares 
et  bachi-bouzouks  se  livraient  un  combat 
acharné.

Disons tout de suite que l’attitude de la jeune 
fille,  en  cette  occasion,  comme  en  beaucoup 
d’autres,  parut  de  plus  en  plus  louche  à 
Rouletabille.  Elle  savait  qu’Athanase  était  aux 
prises  avec  Gaulow  et  la  farouche  guerrière, 
l’ardente  patriote  qu’elle  était  consentait  tout  à 
coup à  n’être  que  spectatrice  du  combat !  Elle  
n’allait pas aider Khetew !...  Et elle attendait les 
jeunes gens à l’entrée du village pour leur faire 
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suivre  un  chemin  d’où  ils  pourraient  voir  le 
combat,  mais qui les en éloignait,  comme si elle 
avait peur d’un renfort pour Khetew !...

Enfin voilà un événement bien extraordinaire ! 
Dans une des premières rencontres que les siens, 
ses  frères  bulgares  ont  avec  l’oppresseur  turc, 
Ivana Vilitchkov se contente de regarder !... mais 
comme  elle  regardait !  Ce  qu’ils  voyaient,  du 
reste, avait une véritable grandeur héroïque.

Dans  la  nuit  commençante,  éclairée  par  les 
flammes du minaret comme par un gigantesque 
flambeau, deux hommes, au milieu de la place, se 
livraient un combat furieux. Ils étaient le centre et 
le  pivot  d’une  lutte  acharnée.  Autour  d’eux, 
soldats bulgares et bachi-bouzouks se fusillaient, 
se déchiraient,  se taillaient en pièces.  Il  y avait 
cinquante  engagements  partiels,  mais  on  ne 
voyait que celui-là ! Les deux héros, Gaulow et 
Athanase,  étaient  montés  sur  des  chevaux  qui 
semblaient  animés de la  même haine que leurs 
maîtres  et  qui  les  portaient  l’un  contre  l’autre 
avec une furie sans égale.

Les deux bêtes et les deux chefs se heurtaient 
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avec une rage qui paraissait devoir, en un instant, 
les  anéantir.  On  s’attendait,  après  le  choc  qui 
faisait  trembler  le  sol  de  la  place,  à  ce  qu’ils 
roulassent tous quatre pour ne plus se relever, et 
l’esprit  restait  confondu de  les  voir  se  dégager 
pour courir autour de cette arène de carnage et se 
retrouver avec une force nouvelle !

Les  sabres  tournaient  autour  des  têtes  et 
s’abattaient  pour  les  faucher,  mais  les  bonds 
prodigieux des montures  sauvaient les cavaliers 
d’un  coup  funeste,  ou  un  cheval  se  cabrait, 
formant bouclier, et c’était à recommencer ! On 
eût dit qu’ils étaient invulnérables tous deux, et 
tous deux ne cessaient de se frapper.

Ivana, haletante, regardait cette joute avec une 
passion qui touchait au délire.

Des  interjections,  des  mots  inarticulés,  des 
phrases  incompréhensibles  s’échappaient  de  sa 
gorge râlante.

Dans son désordre, elle n’avait pas pris garde 
qu’elle  avait  saisi  la  main  de  Rouletabille  et 
qu’elle la lui serrait avec plus ou moins de force 
suivant les phases du combat.
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Mais quelle ne fut pas l’horreur dans laquelle 
Rouletabille fut plongé en constatant soudain que 
chaque  pression  de  cette  main  fiévreuse,  que 
chaque soupir de cette gorge haletante était pour 
Gaulow.

Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons 
suivaient  les  péripéties  de  cette  terrible  passe 
d’armes avec une angoisse qui augmentait chaque 
fois qu’Athanase courait un danger plus grand, et 
avec  un  espoir  qui  s’exprimait  par 
d’encourageantes  exclamations  chaque  fois  que 
ce dernier semblait prendre le dessus, Ivana, elle, 
partageait  des  émotions  diamétralement 
opposées.

Quand  Gaulow,  sous  un  coup  imprévu, 
semblait  menacé,  elle  était  prête  à  défaillir  et 
c’est  avec  peine  qu’elle  retenait  le  cri  de  son 
allégresse quand on pouvait croire que tout était 
fini pour Athanase.

Soudain, comme le cheval de Gaulow venait 
de  s’abattre,  entraînant  dans  sa  chute  son 
cavalier, elle eut un sourd gémissement.

En un instant, Athanase, hors de selle, s’était 
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jeté sur le pacha noir, le sabre haut.
Gaulow  faisait  des  efforts  inouïs  pour  se 

dégager de sa bête, mais il n’y parvint que dans le 
moment  qu’Athanase  l’abattait  d’un  coup 
terrible.

Le  pacha  noir  tomba  au  milieu  des  cris  de 
victoire des Bulgares, qui traînèrent sa dépouille 
au milieu de la place, cependant que les bachi-
bouzoucks,  qui  avaient  décidément  le  dessous, 
s’enfuyaient de toutes parts.

La Candeur, Vladimir, Tondor s’étaient levés 
et applaudissaient au triomphe de leur champion ; 
mais  Rouletabille  était  occupé à  soutenir  Ivana 
qui,  sans  force,  quasi  mourante,  s’était  laissée 
tomber dans les bras du reporter et tournait vers 
lui une figure désespérée.

« Ivana, lui dit Rouletabille, revenez à vous !... 
reprenez vos sens !... C’est sans doute la joie qui  
vous tue !... »

À  cette  parole  fatale,  la  jeune  fille  eut  un 
douloureux sourire et ne répondit rien...

Sur  la  place,  il  n’y  avait  plus  de  combat 
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qu’autour  de  la  mosquée,  où  quelques  bachi-
bouzoucks s’étaient réfugiés et  risquaient d’être 
brûlés vifs !... Aussi s’efforçaient-ils d’en sortir, 
cependant que les Bulgares, avec des cris de joie 
et de victoire, et tout aussi cruels que les Turcs, 
les rejetaient dans la fournaise...

« Allons  féliciter  Athanase !...  s’écria  La 
Candeur.

– Allez  donc !  fit  Rouletabille :  Madame  est 
souffrante, je reste près d’elle...

– Allez-vous-en  tous !  pria  Ivana...  dans  un 
souffle... ne vous occupez pas de moi... »

Or,  dans  le  moment  il  y  eut  un  curieux 
mouvement sur la place...

On  vit  tout  à  coup  courir  et  se  grouper  les 
Bulgares ; ceux qui étaient descendus de cheval 
remontaient en selle avec une hâte fébrile... une 
sonnerie  de  clairon  appela  les  retardataires... 
quelques coups de feu furent encore tirés çà et là, 
puis  toute  la  troupe,  avec  Athanase  Khetew, 
disparut...  vida  la  place,  abandonna  le  village 
pour la direction du nord.
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« Qu’est-ce  que  ça  signifie ?  demanda  La 
Candeur.

– Ça  signifie,  mon  cher,  que  les  Turcs  ne 
doivent  pas  être  loin  et  qu’ils  reviennent  en 
nombre !... répliqua Rouletabille... Allons ! oust ! 
sauvons-nous, s’il en est temps encore !... Un peu 
de courage, madame !... ajouta-t-il en se tournant 
vers Ivana... Il faut vous remettre d’une émotion 
aussi douloureuse !... »

Elle eut encore son sourire navré ; mais avec 
effort, elle s’était redressée... Il la vit pâle comme 
un spectre et titubante...

Rouletabille était bien aussi pâle qu’elle et il 
pensait :

« Comme  elle  l’aimait,  ce  bourreau  de  sa 
famille ! »

Et il la méprisait et la détestait et eût voulu lui 
faire du mal... Car il souffrait atrocement et elle 
n’avait même pas l’air de s’en apercevoir.

Elle  ne  pensait  qu’au  mort,  qu’à  ce  grand 
corps  noir  ensanglanté  qui  avait  été  abattu  par 
Athanase  et  que  les  soldats  avaient  emporté 
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comme  un  trophée  après  l’avoir  traîné 
hideusement autour de la place.

« Vite !...  s’écria Vladimir...  Voilà les bachi-
bouzoucks  qui  sortent  de  leur  mosquée...  Nous 
n’allons plus avoir affaire qu’à des Turcs... »

Mais il était trop tard pour partir...
Les  Turcs  étaient  déjà  là...  Les  bachi-

bouzoucks  étaient  revenus  avec  une  troupe 
importante de réguliers qui reprenait  possession 
du village avec des cris, des injures à l’adresse de 
l’ennemi en fuite.

Le  commandant  du  détachement  turc,  qui 
tenait son quartier général à Almadjik, apprenant 
par les familles osmanlis qui avaient abandonné 
leur village, après avoir préalablement massacré 
les  indigènes  bulgares,  que  les  escadrons  de 
Stanislawoff avaient été vus dans cette région de 
l’Istrandja-Dagh et accouraient à marche forcée, 
avait  rassuré  toute  la  population :  d’après  ses 
renseignements personnels, il affirmait que toute 
l’armée bulgare était descendue à l’Ouest par la 
Maritza, sur Mustapha-Pacha, et allait concentrer 
son  effort  sur  Andrinople ;  donc  les  cavaliers 
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aperçus par les populations de l’Est ne pouvaient 
être  que  des  reconnaissances  appartenant  à 
l’extrême  aile  gauche  de  cette  armée 
d’investissement,  et  les  forces  dont  elles 
disposaient  ne  pouvaient  être  que  peu 
considérables.

Et  il  avait  envoyé deux compagnies  dans  le 
village, jugeant qu’elles seraient bien suffisantes 
pour  faire  tourner  casaque  à  l’ennemi.  Cette 
erreur  du  chef  du  détachement  d’Almadjik  fut 
renouvelée  vingt-quatre  heures  plus  tard  par  le 
pacha  commandant  les  troupes  de  Kirk-Kilissé, 
lequel  devait  les  faire  sortir  également  du 
retranchement  de  la  ville  pour  courir  à  un 
adversaire jugé sans importance... car, personne, 
en Turquie, comme nous l’avons dit, n’attendait 
la troisième armée par l’Istrandja-Dagh !...

Le village fut donc réoccupé, et si vite que les 
reporters n’eurent point le temps de sortir !...

Ils  résolurent  de  se  cacher  et  d’attendre  la 
pleine nuit pour gagner la campagne ; c’est ainsi 
qu’ils descendirent précipitamment des terrasses, 
où ils s’étaient d’abord réfugiés, dans les caves 
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où ils espéraient être plus en sûreté.
Ivana suivait Rouletabille comme une ombre... 

ses  gestes  étaient  ceux  d’une  automate...  En 
vérité,  depuis la  mort  de Gaulow, elle  semblait 
avoir perdu la raison... Quelquefois un étrange et 
désolé  sourire  apparaissait  par  instant  sur  cette 
face de morte  quand Rouletabille  lui  parlait,  et 
ajoutait  à  l’allure  générale  de  démence  qui 
frappait en elle...

Maintenant ils étaient terrés dans cette cave... 
et ils pouvaient espérer y passer quelques heures 
tranquilles  jusqu’à  l’arrivée  du gros  de  l’armée 
bulgare quand, par les soupiraux qui donnent sur 
la  place,  ils  aperçurent  un  mouvement  qui  les 
intrigua et  bientôt  les effraya...  C’étaient  toutes 
les  familles  osmanlis  qui  revenaient  dans  le 
village, persuadées qu’elles n’avaient plus rien à 
craindre, et se réinstallaient à domicile.

N’ayant  pas  trouvé  de  quoi  se  loger  à 
Almadjik,  elles  s’étaient  laissé  facilement 
convaincre  par  les  raisonnements  optimistes  du 
chef du détachement et s’étaient remises en route 
pour rentrer chez elles derrière les troupes.
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La  demeure  abandonnée  dans  laquelle  les 
reporters s’étaient réfugiés allait donc se trouver 
de  nouveau  occupée :  ils  pouvaient  redouter 
d’être à chaque instant découverts. Or la première 
entrevue  qu’ils  avaient  eue  avec  l’agha  n’était 
point pour les encourager à avoir une confiance 
illimitée dans l’hospitalité turque, surtout depuis 
qu’ils  savaient  qu’ils  avaient  été  dénoncés  aux 
autorités comme des agents de Sofia.

Si on les fouillait, ils n’avaient sur eux que des 
laissez-passer  bulgares  et  ils  pouvaient  être 
fusillés sur-le-champ, comme espions.

Le  propriétaire  de  la  bâtisse,  l’une  des  plus 
importantes du village, fit bientôt son entrée dans 
la  cour  avec  sa  famille,  ses  femmes  et  ses 
domestiques.  Ces  gens  étaient  suivis  des 
charrettes sur lesquelles  ils  avaient  entassé leur 
mobilier... Ils passèrent une partie de la nuit à les 
décharger,  cependant  que,  sur  la  place,  les 
réguliers  et  les  bachi-bouzoucks  devisaient  en 
fumant  et  en  buvant  du  raki  autour  de  grands 
feux.

C’est en vain que nos jeunes gens essayèrent 
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plusieurs fois de sortir... Ils n’avaient pas plus tôt 
risqué quelques pas dehors qu’ils étaient obligés 
de regagner leur retraite s’ils ne voulaient pas être 
découverts. Au fur et à mesure que les minutes 
s’écoulaient,  leur  situation  devenait  plus 
tragique :  ils  n’attendaient  plus  l’armée  bulgare 
avant la journée du lendemain et ils ne doutaient 
pas que, pour une raison ou pour une autre, leurs 
hôtes ne descendissent bientôt dans les caves.

« Si  encore  elles  étaient  pleines  de  vin ! » 
soupira  La  Candeur,  qui  ignorait  les  lois  du 
Prophète et qui, depuis le donjon où il avait cru 
trouver la mort, s’efforçait, de temps à autre, à se 
donner  des  airs  de  bravache  et  affectait,  par 
désespoir,  de rire  de tout...  « Ça n’est  pas  plus 
désolant qu’autre chose de passer sa vie dans une 
cave  quand  elle  est  bien  garnie...  Ainsi, 
Rouletabille,  rappelle-toi,  dans  Les  Trois  
Mousquetaires,  rappelle-toi  Athos  assiégé  dans 
une  cave,  et  le  massacre  de  bouteilles  qu’il 
faisait !...

– Mon pauvre La Candeur... dit Rouletabille, 
tu  n’as  vraiment  pas  de  veine...  je  t’ai  conduit 
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dans un pays où le massacre des bouteilles est le 
seul qui soit défendu ! »

Et  comme si  l’événement  voulait  lui  donner 
raison,  des  cris  terribles  montèrent  tout  à  coup 
dans  la  nuit,  au  milieu  d’un  grand  bruit  de 
bataille.

Des  coups  de  feu  se  faisaient  entendre  aux 
quatre coins du village et toute la soldatesque qui 
remplissait la place disparut en un instant, fuyant 
dans  un  désordre  indescriptible,  abandonnant 
armes et bagages.

« Ça  ne  peut  être  que  les  Bulgares  qui 
reviennent, s’écria Vladimir ! nous voilà bons ! »

Et  il  était  déjà  prêt  à  se  jeter  dehors,  mais 
Rouletabille le pria de se tenir tranquille...

En  effet,  bien  que  ce  fût,  comme  il  était  à 
prévoir, une des colonnes de la troisième armée 
qui traversait le village, il était bien dangereux de 
se montrer à cette heure, où la rage des comitadjis 
qui avaient rejoint cette colonne et la fureur des 
soldats que leurs  officiers étaient  impuissants  à 
retenir, anéantissaient tout, tuaient tout.
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Des clameurs de mort, les cris des femmes et 
des  enfants  que  l’on  égorge  allaient  faire 
frissonner les reporters au fond de leur retraite...

Les  Bulgares  mettaient  à  sac  les  maisons  et 
faisaient  autant  d’innocentes  victimes  que  les 
Turcs eux-mêmes. Le sang payait le sang.

Sur la place de ce petit  village, les reporters 
assistaient  dès  la  première  heure  de  la  lutte  à 
toute  la  guerre  balkanique  et  à  ses  hideuses 
représailles.  Du  courage,  de  l’héroïsme  et  des 
atrocités !

Ils  avaient  vu  les  pauvres  paysans  bulgares 
assassinés  par  les  Turcs ;  maintenant,  ils 
regardaient  avec  horreur  les  familles  turques 
massacrées par les Bulgares.

Par  les  soupiraux  de  la  cave,  rien  ne  leur 
échappait  de  ce  qui  se  passait  sur  la  place  où 
s’étaient  réfugiés,  derrière  la  porte  à  demi 
consumée  de  la  mosquée,  des  femmes  et  des 
enfants.  Les  malheureuses  victimes  poussaient 
des cris déchirants et tendaient en vain des mains 
suppliantes...  Les  comitadjis  qui,  tous,  avaient 
quelque membre de leur famille  à  venger,  n’en 
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épargnaient  aucune.  Longtemps  Rouletabille  et 
ses compagnons devaient  être  poursuivis  par  le 
hideux  cauchemar  de  cette  affreuse  nuit. 
Misérable  terre  où  depuis  des  siècles 
s’accumulaient tant de sujets de discorde ; les uns 
et les autres se la disputaient au nom de la justice 
et  de  la  fraternité,  prétendant  chacun  qu’ils 
avaient des populations asservies à délivrer !

« Eh  bien,  ils  les  délivrent  tous !  exprimait 
avec une amère mélancolie le brave La Candeur... 
Oui, ils les délivrent de la vie !... Quand les Turcs 
ont  passé  et  que  les  Bulgares  sont  partis,  la 
population  peut  être  tranquille,  elle  n’existe 
plus !... »

Et il conclut, étrangement prophétique : « Au 
fond, ces gens-là ont les mêmes goûts. Ils doivent 
être de la même race : ils ne sont pas faits pour se 
combattre, mais pour s’entendre !... »

Ivana s’était  détournée pour ne point voir et 
Rouletabille  constata  même qu’elle  se  bouchait 
les  oreilles  pour  ne pas entendre.  Soudain,  une 
petite fille qui avait échappé aux comitadjis fit le 
tour  de  la  place  en  courant,  en  criant  et  en 
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pleurant.
La  pauvre  petite  avait  été  découverte  tandis 

qu’elle se cachait sous un amas de cadavres qui 
étaient  sans  doute  ceux  de  sa  mère  et  de  sa 
famille, et maintenant elle fuyait devant un grand 
diable  de  Bulgare  qui  courait  derrière  elle,  le 
sabre nu.

Rouletabille  n’avait  pu  retenir  une  sourde 
exclamation  de  pitié  à  laquelle  répondit  une 
injure  de  La  Candeur  à  l’adresse  du  soldat 
barbare.

L’enfant  allait  être  atteinte.  Une  épouvante 
sans  nom était  peinte  sur  son  visage,  dans  ses 
grands  yeux  qui  cherchaient  partout  un  refuge 
sans le trouver.

« Il y aurait un moyen de sauver l’enfant ! dit 
Rouletabille ; ce serait de tuer le Bulgare. »

Et il sortit son revolver de sa poche.
Ivana  avait  entendu  la  phrase,  avait  vu  le 

mouvement. Elle se jeta sur la main du reporter.
« Vous  n’allez  pas  commettre  ce  crime ? 

s’écria-t-elle.
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– Quel crime ?...  répliqua Rouletabille,  en se 
dégageant.  Celui  de  tuer  un  bourreau 
d’enfants ?...

– C’est un Bulgare !... Et vous ne tirerez pas 
sur un Bulgare, moi étant là !...

– Je vous obéis, Ivana, fit Rouletabille sur un 
ton glacé ; mais soyez Bulgare jusqu’au bout et 
ayez au moins le courage de regarder mourir cette 
enfant ! »

La petite avait trébuché tout près du soupirail 
où se tenaient Ivana et le reporter ; et le soldat, 
encouragé par les ricanements de ses camarades, 
s’apprêtait  à  faire  un mauvais  parti  à  la  petite, 
quand  celle-ci  glissa  sous  ses  yeux  et  disparut 
comme par enchantement dans la terre.

C’était Ivana qui avait allongé les bras hors du 
soupirail et avait attiré l’enfant dans la cave, d’un 
mouvement  si  rapide  et  si  spontané  que  les 
reporters en furent aussi étonnés que le soldat lui-
même.

La petite tremblait comme une feuille dans les 
bras d’Ivana qui essayait de la rassurer, pendant 

122



que,  sur  la  place,  les  Bulgares,  furieux,  se 
concertaient,  et  s’étant  rendu  compte  que  leur 
proie  leur  avait  échappé  par  le  soupirail,  se 
précipitaient dans la maison.

« Ah bien !  s’écria  La  Candeur,  une  fois  de 
plus nous voilà propres !

– Ils vont venir nous fusiller ici, croyant avoir 
affaire à des Turcs ; nous ferions bien de sortir, 
dit Rouletabille.

– Si nous sortons avec cette petite, dit Ivana, 
ils vont la tuer...

– Eh bien, laissez-la ici !...  dit  Vladimir,  elle 
leur échappera peut-être.

– Non !  s’écria Ivana.  Sortez,  vous autres !... 
Vous  leur  raconterez  ce  que  vous  voudrez !... 
Mais moi, je reste avec la petite. »

L’enfant serrait éperdument de ses petits bras 
sa bienfaitrice...

« Vous  allez  vous  faire  massacrer  toutes  les 
deux ici !... dit Rouletabille.

– Tant  mieux !  fit  Ivana  d’une  voix  sombre. 
N’avez-vous pas voulu sauver cette enfant ?... Je 
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ne m’en séparerai pas !...
– Nous n’allons cependant pas tous nous faire 

tuer  pour  cette  petite  Turque ! »  gronda  La 
Candeur  que  le  geste  généreux  d’Ivana  avait 
d’abord  enthousiasmé  et  qui  commençait 
maintenant à le trouver un peu encombrant...

Et comme des cris retentissaient dans la cour, 
il  sortit  de  la  cave  en  criant :  « Francis ! 
Francis !... » et en agitant un mouchoir en guise 
de signe de paix... Il fut tout de suite entouré de 
comitadjis qui l’assourdirent d’un charabia qu’il 
comprenait fort bien car il  était accompagné de 
gestes de menaces. Ils réclamaient, à ne s’y point 
méprendre,  la  petite  fille  et  ils  accusaient  La 
Candeur  de  la  leur  avoir  prise !...  Ils  le 
malmenèrent même assez fortement et cela aurait 
pu  tourner  mal,  car  La  Candeur  commençait  à 
fermer les poings, quand Rouletabille,  Vladimir 
et Tondor sortirent de la cave.

Vladimir s’avança et parla aux comitadjis avec 
une  grande  audace,  criant  plus  fort  qu’eux,  se 
disant l’ami du général Stanislawoff, représentant 
Rouletabille  comme  le  plus  grand  reporter  de 
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l’Europe qui avait  été obligé de se cacher avec 
ses  compagnons  au  fond  de  cette  cave  pour 
échapper à la rage meurtrière des Turcs. Il leur dit 
encore qu’ils avaient avec eux la nièce du général 
Vilitchkov,  pupille  du  général-major,  mais  que 
celle-ci  ne sortirait  de  son trou que lorsque les 
Bulgares  auraient  juré de la  laisser  passer  avec 
cette petite fille qu’elle avait en effet arrachée à 
la  barbarie  de  ses  compatriotes.  Sur  quoi 
Vladimir  leur  fit  honte  de  se  montrer  aussi 
sanguinaires  que  les  oppresseurs  de  la  Thrace 
qu’ils étaient venus châtier.

Il termina en déclarant que ses compagnons et 
lui exigeaient d’être conduits sur-le-champ, tous 
ensemble, à un officier d’état-major.

Les  comitadjis,  sous  l’effet  de  cette  menace 
inattendue,  se  consultèrent  et  finirent  par 
promettre  qu’ils  ne  toucheraient  pas  à  la  petite 
fille.

Rouletabille  alla  en  prévenir  Ivana  qui 
consentit  à  se  montrer  avec  l’enfant,  la  portant 
dans ses bras.

Alors les comitadjis lui dirent :
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« Tu  n’es  pas  la  vraie  nièce  du  général 
Vilitchkov, qui  a  été  assassiné par  les  Pomaks, 
sans quoi tu n’essayerais pas de sauver une petite 
musulmane  dont  les  parents  ont  assassiné  tes 
parents ! Donne-nous donc cette enfant et nous te 
vengerons, puisque toi, tu n’as pas le courage de 
le faire toi-même. »

Ivana leur répondit :
« Je suis la nièce du général Vilitchkov et je 

vous ordonne de me conduire à votre chef.
– Nous n’avons pas de chefs ! Nous sommes 

de  libres  comitadjis !... »  répondirent~ils,  et  ils 
voulurent mettre la main sur elle...

« Vous êtes des assassins... » s’écria-t-elle.
Alors  ce  fut  une  mêlée  indescriptible.  Les 

reporters voulaient la défendre et les comitadjis 
voulaient l’atteindre. La Candeur criait toujours : 
« Francis ! Francis !... »

Vladimir  continuait  de  les  menacer  de  la 
colère du général !

Rouletabille s’attendait à ce qu’ils fussent tous 
passés par les armes avant cinq minutes.
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Et Ivana,  avec une maladresse qui  paraissait 
voulue, ne cessait pas d’invectiver les comitadjis 
et de les couvrir d’injures. L’un d’eux se rua tout 
à coup sur elle et, bousculant Rouletabille, leva 
un grand coutelas qui était destiné à la poitrine 
d’Ivana et qui vint frapper la petite musulmane.

L’enfant poussa un soupir, ferma les yeux et 
glissa d’entre les mains d’Ivana qui était  restée 
debout,  immobile,  pâle  d’horreur  et  tout 
éclaboussée de ce jeune sang vermeil.

Aussitôt comme si ce sang répandu avait eu la 
vertu d’apaiser toutes les colères, les comitadjis 
cessèrent leurs attaques et leurs cris et se mirent à 
la disposition des jeunes gens pour les conduire à 
l’état-major  de  la  quatrième  colonne  de  la 
troisième  armée  qui  venait  de  s’installer  à 
Almadjik.

Rouletabille accepta aussitôt et les jeunes gens 
s’en furent,  entourés de comitadjis,  comme des 
prisonniers.

Ils  marchaient  en  silence.  Rouletabille,  à  un 
moment, s’aperçut qu’Ivana pleurait. Il en eut le 
cœur tout chaviré, car il pensa qu’elle songeait à 
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cette pauvre enfant qu’elle avait été impuissante à 
sauver.  Il  crut  devoir  lui  adresser  quelques 
paroles  de  consolation.  Elle  lui  répondit 
textuellement :

« Je ne pleure point la mort de cette petite. Son 
sort  était  écrit.  D’autres  enfants  turcs  mourront 
encore  comme  sont  morts  d’autres  enfants 
bulgares, comme est morte ma petite sœur Irène... 
Non, je pleure seulement ce coup de couteau dont 
cette  enfant  est  morte,  ce  coup de  couteau qui 
m’était  destiné  et  qui  aurait  si  bien  fait  mon 
affaire !... »

Alors, entendant cela qui dépeignait  son état 
de désespoir causé par une autre mort qui aurait 
dû  au  contraire  la  réjouir,  Rouletabille  se  tut, 
décidé à ne plus lui adresser la parole, et la laissa 
marcher devant lui comme une étrangère. Il  lui 
paraissait que tout lien était rompu entre eux deux 
et que rien ne les rapprocherait plus jamais...
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VI

C’est au tour de La Candeur de raconter une  
étrange histoire à Rouletabille

Ils  furent  ainsi  conduits  jusqu’aux  avant-
postes, devant Almadjik, où ils trouvèrent l’état-
major du général Dimitri Sanof et le général lui-
même qui les reçut avec une véritable joie.

C’est  à lui  qu’Athanase s’était  adressé après 
l’accomplissement de sa mission pour obtenir le 
commandement  d’un  petit  détachement  de 
cavalerie qui avait pris les devants et s’était porté 
sur  le  Château  noir,  dans  le  but  de  délivrer  la 
nièce  du  général  Vilitchkov  et  les  reporters 
français.

Bien  qu’alors  il  ne  l’eût  point  renseigné 
exactement sur la nature des services rendus par 
Ivana et ses compagnons, Athanase en avait assez 
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dit, avant son départ, au général pour que celui-ci 
n’ignorât point que le général Stanislawoff serait 
reconnaissant à ses compagnons d’armes de bien 
traiter les jeunes gens.

Rouletabille  raconta  au  général,  en  quelques 
mots, les péripéties de leur fuite de la Karakoulé, 
puis le voyage que leur avait fait faire Athanase 
Khetew,  leurs  démêlés  avec  l’agha,  enfin  le 
combat  auquel  ils  avaient  assisté  du  haut  des 
terrasses  entre  Athanase  Khetew  et  Gaulow. 
Depuis sa victoire ils n’avaient pas revu Athanase 
Khetew.

Naturellement,  Dimitri  Sanof  se  mit  à  leur 
entière disposition pour tout ce dont ils pouvaient 
avoir  besoin,  et  La  Candeur,  en  entendant  ces 
bonnes  paroles,  put  croire  que  tous  leurs 
malheurs étaient finis et qu’ils touchaient à la fin 
de leur mauvaise fortune.

Il trouvait, quant à lui, qu’il était grand temps 
qu’ils  prissent  quelque  repos  et  goûtassent  à 
quelques douceurs.

Rouletabille accepta de grand cœur les offres 
du général, mais il lui fit entendre qu’il lui serait 
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particulièrement reconnaissant de lui faciliter sa 
tâche de reporter. Il s’estimerait amplement payé 
de  tous  les  maux  soufferts  au  fond  de  la 
Karakoulé  s’il  pouvait  faire  parvenir  à  son 
journal les nombreux feuillets de correspondance 
qu’il  avait  écrits  depuis  son  entrée  dans 
l’Istrandja-Dagh.

Le général lui répondit qu’il avait tout à fait 
confiance en lui et qu’il lui épargnerait les retards 
et  les  difficultés  de la  censure militaire  pourvu 
qu’il prit, bien entendu, l’engagement de ne rien 
télégraphier ni écrire qui fût susceptible de gêner 
les mouvements de la troisième armée. Sur quoi 
il lui remit une lettre blanche qui lui permettait, à 
lui et à ses compagnons, d’aller où ils voulaient et 
partout  où  ils  le  jugeaient  bon  pour 
l’accomplissement de leur tâche.

Toutefois,  le  général  ne  crut  point  devoir 
cacher aux reporters qu’il leur serait à peu près 
impossible de correspondre avec Paris avant que 
l’armée eût atteint la ligne de Kirk-Kilissé-Selio-
Lou,  c’est-à-dire  avant  qu’elle  ne  fût  sortie  de 
l’Istrandja-Dagh :  toutes  les  lignes  de la  région 
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avaient été détruites par les Turcs, et les Bulgares 
passaient si vite qu’ils ne prenaient même point le 
temps de les rétablir.

« Ce  n’est  ni  à  Almadjik  où  nous  sommes 
aujourd’hui, dit le général, ni à Kadikeuï, où nous 
serons demain à midi, ni à Demir-Kapou, où nous 
serons  demain  soir,  que  vous  pourrez 
télégraphier... dit-il, mais je vous donne rendez-
vous à Akmatcha. Là, nous devons rétablir toutes 
les  communications  avec  l’armée  jusqu’à 
Mustapha-Pacha, jusqu’au quartier général, avant 
de tenter l’assaut des lignes de défense de Kirk-
Kilissé. Si vous êtes là, dans les premiers jours, je 
vous  promets  de  faire  partir  vos  télégrammes, 
s’ils ne sont pas compromettants, mais ne tardez 
pas, car je ne pourrai plus répondre de rien sitôt 
que les opérations importantes auront commencé.

– Eh bien, général, nous allons partir tout de 
suite, fit Rouletabille. Comme cela, nous serons à 
peu près sûrs d’arriver à temps et de tout voir...

– Comme  vous  voudrez !  répondit  le  chef, 
mais  vous  ne  devez  pas  vous  dissimuler  les 
dangers d’une telle marche !
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– Ils sont certains, dit La Candeur, le général a 
raison ;  nous  allons  nous  faire  tuer  et  je 
commence à en avoir assez, moi, de me faire tuer, 
dans  ce  pays  si  triste,  où  il  pleut  toujours !... 
Songe donc,  Rouletabille,  la  guerre  est  à  peine 
commencée  et  deux des nôtres  sont  déjà  restés 
sur  le  carreau,  ce  pauvre  Modeste  et  ce  brave 
Katerdjibaschi !

– Eh  bien,  tu  resteras  sous  ta  tente,  toi,  La 
Candeur ! tu resteras avec Mlle Vilitchkov qui a 
besoin de repos !... »

Mais  Ivana  déclara  à  Rouletabille  et  au 
général,  lequel  mettait  galamment  à  sa 
disposition  le  confort  un  peu  rustique  de  son 
quartier général, qu’elle tenait à être aux avant-
postes et voulait être traitée par les chefs de son 
pays non point en femme, mais en soldat.

Elle  se  fit  donner  les  insignes  de  la  Croix-
Rouge  et  demanda  certains  pouvoirs  qui  lui 
permettraient de tenter de s’opposer aux excès et 
aux vengeances atroces des troupes à leur arrivée 
dans  des  contrées  où  elles  trouvaient  toute  la 
population bulgare massacrée.
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Le général, à ce propos, ne dissimula pas un 
amer sourire. Il se borna à lui dire qu’il souhaitait 
bonne chance à son zèle humanitaire...

« Cette  guerre  sera  atroce,  général,  dit 
Rouletabille.

– Elle sera victorieuse », lui répondit-il.
Le lendemain, vers midi, les jeunes gens, avec 

l’avant-garde  d’une  brigade  de  la  cinquième 
division arrivaient à Kadikeuï. Mais La Candeur 
n’était pas avec eux !...

Rouletabille  ne  lui  avait  accordé  que  trois 
heures de repos, et quand Tondor l’avait éveillé, 
La  Candeur  s’était  mis  dans  un  état  de  rage 
terrible,  menaçant  d’étrangler  le  domestique  de 
Vladimir s’il se permettait de troubler encore son 
sommeil.

Alors  Rouletabille  avait  ordonné  à  la  petite 
caravane  de  partir  sans  plus  s’occuper  de  La 
Candeur.  Cependant  il  avait  eu  soin  d’aller 
chercher  sous  la  tête  du  reporter  la  fameuse 
serviette pleine d’articles qui, à travers toutes ces 
aventures. ne quittait jamais le bon La Candeur et 
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lui servait d’oreiller.
Ils  déjeunèrent  en  quelques  minutes  à 

Kadikeuï et se dirigèrent sur Demir-Kapou.
La  petite  caravane  suivait  lugubrement  un 

étroit  sentier,  à  la  file.  D’abord  Tondor  en 
éclaireur,  puis  Vladimir,  puis  Ivana,  puis 
Rouletabille.  Tous  étaient  fort  mélancoliques 
pour des raisons différentes. Vladimir était triste 
parce que La Candeur lui manquait.

Autour d’eux, au-dessus d’eux, sur les cimes, 
ou marchant dans d’étroites vallées, les éclaireurs 
d’avant-garde  de  la  prochaine  colonne  leur 
faisaient un cortège fort disséminé. De temps en 
temps, on entendait un coup de fusil... puis tout 
retombait à son morne silence. On traversait un 
désert dont tous les anciens habitants, les Turcs 
comme les Bulgares, avaient fui, instruits par les 
premières expériences.

Des colonnes de fumée montaient çà et là de 
chaumières en ruine.

Tout  à  coup,  les  jeunes  gens  entendirent  un 
galop derrière eux et Vladimir poussa un cri de 
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joie : il avait reconnu dans le nouvel arrivant La 
Candeur  avec  sa  cantine  aux  chaussures  qu’il 
avait  retrouvée  parmi  le  bagage  rapporté, 
quelques jours  auparavant,  de la  Karakoulé  par 
Athanase. La Candeur crevait une mule sous lui 
pour  rejoindre  Rouletabille.  Sa  bête  fit  encore 
quelques  pas,  après  avoir  rejoint  le  cheval  de 
Rouletabille,  et puis s’abattit.  Mais La Candeur 
avait  déjà  sauté  sur  le  chemin  et  se  précipitait 
vers son chef de reportage.

« Ah ! bien ! lui cria-t-il. Tu as la serviette ! »
Et il poussa un soupir de soulagement...
Ayant soufflé un peu, il reprit :
« Figure-toi  que  je  rêvais  que  Marko  le 

Valaque  venait,  pendant  mon  sommeil,  me 
dérober ma serviette !... alors je me suis réveillé... 
je tâte sous ma tête !... Rien !... je bondis.

Il n’y avait plus de serviette !... et vous étiez 
tous partis !... Alors, Rouletabille, j’ai pensé que 
tu pouvais très bien m’abandonner dans ce pays 
de sauvages...

– Au  milieu  de  trente  mille  hommes  qui 
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veillaient  sur  ton  repos !...  dit  Rouletabille  très 
froid.

– Tu  pouvais  très  bien  m’abandonner,  moi, 
mais  j’ai  pensé  que  tu  étais  incapable 
d’abandonner  la  serviette  aux  reportages !  Tu 
vois que je n’ai pas perdu de temps pour venir la 
rattraper... rends-moi la serviette !

– Je regrette que tu te sois dérangé pour elle, 
dit Rouletabille. Tu ne l’auras plus.

– Je n’aurai plus la serviette, moi !...
– Non !... tu ne l’auras plus !...
– Et qui est-ce qui l’aura, alors ?...
– Quelqu’un qui en est digne !... et ce n’est pas 

toi !...  Tu  as  cessé  d’être  mon  secrétaire,  La 
Candeur !  Tu  as  cessé  d’être  mon  second !  Tu 
pourras  dormir  tout  ton  soûl !...  partir,  rester, 
retourner à Paris... faire tout ce que tu voudras !... 
ça  m’est  parfaitement  égal !  Tenez,  Vladimir, 
voilà  ma  serviette,  je  vous  nomme  mon 
kaïmakan !... mon khalifat !... »

Et  il  lui  donna  la  serviette,  insigne  de  ses 
nouvelles fonctions. La Candeur poussa une sorte 
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de rugissement,  mais  Vladimir se fit  à  l’instant 
plus grand sur ses étriers et La Candeur baissa la 
tête, effroyablement humilié...

On ne l’entendit plus.
Rouletabille  se  replongea  dans  ses  amères 

réflexions jetant de temps à autre un coup d’œil 
sur Ivana qui se laissait aller au pas de sa bête 
sans  plus  faire  attention  au  reporter  que  s’il 
n’existait pas.

C’était  à  la  fois  trop  de  mépris  et  trop 
d’injustice ! Rouletabille avait eu beau prendre la 
résolution de rester désormais indifférent à tout 
ce  que  pourrait  faire  cette  fille  bizarre  et 
incompréhensible,  il  n’en  était  pas  moins 
horriblement vexé de l’absolue indifférence avec 
laquelle elle le traitait...

Il  sentait  monter  en  lui  une  sourde  colère 
contre l’ingrate et, comme il arrive souvent, ce ne 
fut  point  sur  l’objet  même  de  cette  colère  que 
celle-ci retomba...

Ses regards hostiles rencontrèrent  par hasard 
La Candeur qui avait pris tranquillement son parti 
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de faire le chemin à pied et qui, depuis quelques 
instants, faisait même ce chemin joyeusement, et 
en sifflotant, manifestation bien anodine contre la 
mercuriale de tout à l’heure.

Rouletabille se trouva tout de suite furieux de 
la  bonne  humeur  de  La  Candeur.  Il  la  trouva 
insultante,  et  il  cherchait  déjà  l’occasion de lui 
dire  quelque  chose  de  désagréable.  quand, 
soudain,  il  s’aperçut  que La Candeur  portait  la 
serviette !...

« La Candeur !...
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?...
– Viens ici !...
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Je te dis de venir ici ! »
La Candeur s’en vint auprès de Rouletabille en 

le regardant, la bouche ouverte,  avec de grands 
yeux naïfs :

« Qu’est-ce que j’ai encore fait de mal ?
– Pourrais-tu  me  dire  ce  que  c’est  que  tu 

portes, là, sous ton bras ?
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– Sous  le  bras ?  Tu  le  vois  bien,  c’est  la 
serviette !...

– Tu l’as chipée à Vladimir !
– Moi ?  pas  du  tout !  me  prends-tu  pour  un 

voleur ?
– Comment  se  fait-il  que  Vladimir,  à  qui 

j’avais confié cette serviette, te l’ait rendue ?
– C’est moi qui la lui ai reprise par pitié, parce 

que je le trouvais trop chargé.
– Trop chargé avec une serviette ?
– Je vais te dire : c’est Vladimir qui a d’abord 

eu pitié de moi en me voyant à pied, portant ma 
cantine : alors, comme il était à mule, il a eu la 
bonté de prendre avec lui ma cantine.  Une  fois 
qu’il  a  eu  la  cantine,  je  l’ai  trouvé  bien 
embarrassé avec ma cantine et la serviette ; alors 
je lui ai repris la serviette !...

– C’est bien, envoie-moi Vladimir !... »
Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez et a l’air 

certainement  plus  embarrassé  que  s’il  avait 
conservé  la  serviette.  Même  air  naïf  que  La 
Candeur :
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« Monsieur ?
– Vladimir,  dit  Rouletabille,  j’avais  fait  de 

vous mon secrétaire. C’était un honneur !
– Oui, m’sieur...
– Je vous avais donné ma serviette !
– Oui, m’sieur !
– Vous saviez que ce que j’en faisais était pour 

punir  La  Candeur,  qui  tenait  beaucoup  à  cette 
serviette ?...

– Oui, m’sieur !...
– Comment  se  fait-il  que  La  Candeur  porte 

maintenant  cette  serviette  que  je  vous  avais 
confiée ?

– Monsieur, il me l’a achetée !
– Ah !  ah !...  Il  vous  l’a  achetée !...  Et  vous 

trouvez tout naturel de vendre une serviette qui 
ne  vous  appartient  pas...  de  la  céder  pour 
quelques sous, au premier venu !...

– Monsieur,  je  ne  l’aurais  pas  vendue  au 
premier venu !...

– Allons donc ! Il n’aurait eu qu’à y mettre le 
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prix !  Je  vous  connais  maintenant,  beau 
masque !...

– Monsieur, je suis fâché que vous ayez une 
aussi mauvaise opinion de moi !... Je vous répète 
que je  ne  l’aurais  pas  vendue au premier  venu 
parce que le premier venu ne me l’aurait jamais 
payée aussi cher que La Candeur !... et je ne vous 
cache  pas,  monsieur,  que  c’est  à  cause  de 
l’importance  de  la  somme  que  j’ai  cédé  votre 
serviette...

– Qu’est-ce que vous me racontez, Vladimir ? 
La Candeur n’a pas le sou !...

– La Candeur, monsieur, est très riche... ou du 
moins il l’était !...

– Enfin ! il ne vous a pas acheté cette serviette 
quarante mille francs !... Il est trop tard !...

– Monsieur, il me l’a achetée cent mille !...
– Cent mille francs !... »
Ici,  La  Candeur,  qui  avait  écouté  tout  ce 

dialogue, se redressa de toute sa taille, qui était 
haute, et il dit :

« Qui  est-ce  qui  ne donnerait  pas  cent  mille 
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francs pour avoir l’honneur de porter la serviette 
de  Joseph  Rouletabille,  le  premier  reporter  de 
L’Époque ?

– Tu te fiches de moi, dit Rouletabille...
– Je ne me fiche de personne !... Sans compter 

qu’en donnant ces cent mille francs à Vladimir, 
j’ai fait  une excellente opération, se glorifia La 
Candeur.

– Explique-moi un peu cela, dit Rouletabille.
– Voilà  Tu  vas  voir  comme  c’est  simple. 

Après que tu nous eus confisqué mon argent et 
nos  cartes,  nous  avons  continué  de  jouer  à  un 
autre jeu !

– Ah ! Ah !...
– Quand le service nous le permettait...
– Oui ! oui !...
– Et sans que tu t’aperçoives de rien, car nous 

n’aurions pas voulu te faire de la peine...
– Va donc !
– Cette fois, j’ai commencé par perdre !
– C’était bien fait !
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– Attends  donc !...  comme  je  n’avais  plus 
d’argent,  j’ai  signé  des  billets  à  Vladimir  pour 
une somme assez rondelette. Or ces billets, étant 
à échéance assez rapprochée, m’empêchaient de 
dormir.  Je  suis  un  peu  comme  ce  pauvre 
Modeste. moi, je tiens beaucoup à mon sommeil. 
Si  bien  que  j’ai  tout  fait  pour  regagner  mes 
billets.

– Tu as triché ! dit Vladimir.
– Je l’avoue... J’ai si bien triché que j’ai gagné 

presque tout le temps, et qu’après avoir regagné 
mes billets,  j’en ai  gagné d’autres que j’ai  fait, 
cette  fois,  signer  à  Vladimir...  Je  lui  en  ai  fait 
signer pour cent mille francs... Cent mille francs 
de billets, c’est quelque chose, même quand ils 
sont signés par Vladimir Pétrovitch de Kiew.

– Je  doute,  dit  Rouletabille,  qu’ils  aient 
produit sur Vladimir le même effet que sur toi. 
N’est-ce pas, Vladimir ?

– Eh !  monsieur.  je  suis  d’une  famille  fort 
honorable. répondit Vladimir, et si ces billets ne 
venaient  point  me  troubler  la  nuit,  ils  me 
donnaient  une  mine  fort  renfrognée  pendant  le 
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jour.
– Je  ne  m’en  suis  jamais  aperçu,  dit 

Rouletabille.
– Parce  que  c’est  un  garçon  bien  élevé, 

répliqua  La  Candeur,  et  qu’il  sait  dissimuler 
devant  toi.  Mais  quand  il  était  seul  avec  moi, 
c’était incroyable la mine qu’il me faisait. Encore 
tout à l’heure, je l’ai vu si triste que je lui ai dit : 
« Rends-moi  la  serviette,  je  te  rendrai  tes  cent 
mille francs ! » Il m’a allongé la serviette, je lui 
ai passé ses billets... et maintenant voyez comme 
il  est  gai !  J’aime les  gens  gais,  moi !...  Je  les 
aime d’autant  plus  qu’ils  deviennent  plus  rares 
dans  ce  satané  pays  de  misère !  Ainsi,  toi,  par 
exemple,  toi,  Rouletabille,  qui  étais  si  gai 
autrefois !... »

Rouletabille  coupa  aussitôt  la  parole  à 
l’indiscret La Candeur.

« Tu n’as pas besoin d’être si fier, dit-il, parce 
que  tu  as  acheté  une  serviette  avec  cent  mille 
francs de billets que Vladimir ne t’aurait jamais 
payés !...
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– Voilà  pourquoi  je  prétends aussi  avoir  fait 
une excellente opération ! répondit du tac au tac 
La Candeur en donnant une petite tape d’amitié à 
la serviette.

– Au  fond,  reprit  Rouletabille,  la  serviette 
appartient toujours à Vladimir, et si tu es juste, tu 
vas la lui rendre !...

– Jamais de la vie !... Et pourquoi donc la lui 
rendrais-je ?...

– Parce que tu ne l’as gagnée qu’en trichant, et 
cela de ton propre aveu...

– Oh ! de ce côté, je suis bien tranquille... dit 
La  Candeur  en  regardant  Vladimir  du  coin  de 
l’œil.

– De fait, monsieur... dit Vladimir, j’avouerai 
que je trichais aussi !...

– Parbleu ! fit  La Candeur, sans ça je ne me 
serais jamais permis...

– Seulement,  il  triche  beaucoup  mieux  que 
moi ;  ça  n’est  pas  de  jeu,  dit  Vladimir,  et  une 
autre fois, il sera entendu que nous ne tricherons 
plus !...
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– Et  à  quel  jeu  trichez-vous  donc,  puisque 
vous n’avez ni cartes, ni dés ?

– Ah !  ça,  monsieur,  c’est  notre  affaire,  fit 
Vladimir en faisant partir sa mule au trot... Vous 
comprenez que moi, maintenant, j’ai envie de lui 
regagner la serviette !... »

Rouletabille et La Candeur restèrent seuls.
« Tu n’as pas honte, La Candeur, d’être joueur 

à  ce  point ?  gronda Rouletabille  qui  adorait  La 
Candeur.

– Rouletabille,  ne  me  méprise  pas  trop !... 
c’est le seul vice qui me reste des trois que j’avais 
quand tu ne me connaissais pas encore !...

– Et  quels  vices  avais-tu  donc  encore,  La 
Candeur ?

– Le vin et les femmes !
– Pas possible ! je ne te vois jamais parler à 

une femme et tu ne bois guère !...
– Je  m’étais  mis  à  boire  par  désespoir !  Tu 

saisis...
– Parfaitement !... Tu aimais et tu n’étais pas 
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aimé ?...
– Ce n’est  pas ça du tout...  Chaque fois  que 

j’ai voulu être aimé d’une femme, ça n’a pas été 
long,  dit  La  Candeur ;  je  n’avais  qu’à  me 
montrer, et, comme je suis assez bel homme, la 
chose était faite tout de suite...

– Alors ?...
– Alors,  j’avais  tant  de  succès  près  des 

femmes que c’est ce qui m’a porté malheur. Non 
seulement,  j’avais  les  femmes  que  je  désirais... 
mais  il  s’est  trouvé  une  femme  qui  a  voulu 
m’avoir et que je ne désirais pas...

– Oui-da !... Elle n’était point jolie ?...
– Ce n’était point qu’elle fût laide, mais elle 

était toute petite... Oh ! j’ai rarement vu une aussi 
petite femme... Elle aurait eu du succès dans les 
cirques ; mais elle n’allait point dans les cirques, 
car elle était comtesse.

– Mâtin, tu te mets bien, La Candeur...
– Écoute, Rouletabille, je te raconte toute ma 

vie, parce que je ne veux plus rien avoir de caché 
pour toi, mais promets-moi le secret, car il m’est 
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arrivé  une  aventure  épouvantable  avec  cette 
comtesse...

– Que t’est-il donc arrivé, grands dieux ?
– Je me suis marié avec elle !...
– C’est vrai ?... Je ne t’appellerai plus que M. 

le comte !...
– Garde-t’en bien, malheureux, si tu tiens à ma 

tête !
– Eh mais ! tu m’intrigues ! Raconte-moi donc 

comment  tu  t’es  marié,  toi  si  grand,  avec  une 
aussi petite femme que tu n’aimais pas et que tu 
ne  désirais  pas !...  Mais  sans  doute  désirais-tu 
devenir comte ?...

– Pas du tout !  voici  comment  les  choses se 
sont  passées :  je  monte  en  wagon ;  la  petite 
femme  en  question  est  si  petite  que  je  ne 
l’aperçois  même  pas !...  je  m’endors...  mais 
bientôt je suis réveillé par des cris perçants et je 
vois  devant  moi  une  espèce  de  poupée  qui 
gesticule  et  dont  les  vêtements  étaient  dans  le 
plus  grand  désordre...  en  même  temps  le  train 
s’arrêtait  et  presque  aussitôt  un  contrôleur  se 
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présentait...  La  poupée  déclare  en  pleurant  que 
j’ai voulu abuser de son innocence !... je proteste 
de toutes mes forces !... on ne me croit pas !...

– Pauvre La Candeur !...
– J’ai  oublié  de  te  dire  que  cette  chose  se 

passait en Angleterre...
– Aïe !...
– Ça  n’a  pas  traîné...  On  a  dressé  procès-

verbal contre moi et pour ne pas aller en prison, 
j’ai dû « épouser » !...

– On m’a toujours dit, en effet, que c’était très 
dangereux  de  voyager  en  chemin  de  fer,  de 
l’autre côté du détroit !

– Très dangereux !... mais qui est-ce qui aurait 
pu se douter ?

– Qu’est  que  tu  allais  donc  faire  en 
Angleterre ?

– Ces  événements  se  déroulaient  avant  mon 
entrée  à  l’Époque.  Je  venais  de  donner  ma 
démission  d’instituteur-adjoint,  pour  faire  de  la 
littérature... Me trouvant à Boulogne un jour d’été 
où il faisait très chaud, j’avais pris le bateau qui 
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partait  pour  Folkestone,  histoire  de  goûter  la 
fraîcheur  de  la  mer  pendant  quelques  heures. 
J’avais  un  billet  d’aller  et  retour  et  ne  croyais 
passer en Angleterre que quelques minutes. Mais 
je rencontrai là-bas un inspecteur de la Biarritz-
School  qui  m’engagea  à  partir  aussitôt  pour 
Londres  où  l’on  attendait  un  professeur  de 
français auquel on laisserait assez de loisir pour 
faire de la littérature. Il me mit dans le train et 
c’est  alors  que  le  malheur  arriva,  ainsi  que  je 
viens de te le narrer.

– Un malheur ! répéta Rouletabille. Je ne vois 
point que ce soit un si grand malheur d’épouser 
une comtesse !...  Tu aurais dû être enchanté, au 
contraire... Songe donc, dans ta situation...

– D’autant plus que la comtesse était riche.
– Voyez-vous cela !
– Mais vraiment elle était trop petite... Tu ne 

peux  pas  t’imaginer  ce  qu’elle  était  petite...  À 
l’église  (car  elle  était  catholique et  a  tenu à  se 
marier  en  grande  pompe),  à  l’église,  elle  ne 
pouvait pas me donner le bras : je la tenais par la 
main ;  on  riait.  Je  ne  te  dirai  pas  ce  que  j’ai 
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souffert...  Ce  géant  et  cette  naine !  On  se 
bousculait partout pour nous voir passer car elle 
me traînait partout, partout... dans les magasins, 
au théâtre, dans tous les endroits où je n’aurais 
pas voulu mettre le pied avec elle... Elle ne me 
lâchait  pas  d’un  instant,  car  elle  était  fort 
jalouse...  Ainsi  chaque  fois  qu’elle  me  voyait 
prendre  ma  canne  ou  mon  chapeau,  elle  me 
disait : « Je vais sortir avec vous, my love », et en 
effet elle sortait avec moi ! Je dus bientôt prendre 
la résolution de ne plus sortir que lorsqu’elle m’y 
forçait.

– Mais comment cette petite naine pouvait-elle 
forcer le géant que tu es à faire quelque chose qui 
te déplût ?

– Elle me battait.
– Elle est bien bonne !
– Ah !  tu ris...  tu ris,  Rouletabille !  Il  y  a  si 

longtemps que je ne t’ai vu rire !... Cela me fait 
plaisir de te voir un peu gai... Rien que pour cela, 
vois-tu, je ne regretterai pas de t’avoir confié le 
grand  secret  de  ma  vie,  exprima  le  bon  La 
Candeur, les larmes aux yeux.
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– Alors, elle te battait ?
– Comme plâtre !...
– Et tu ne lui rendais pas les coups qu’elle te 

donnait !...
– Je ne le pouvais pas !... Si je lui avais donné 

une  gifle  ou  un  coup  de  poing,  elle  en  serait 
morte et j’aurais été pendu, bien sûr !...

– Et je ne t’aurais pas connu !... Tu as bien fait 
de ne pas la  battre,  La Candeur...  Mais elle  ne 
devait pas te faire grand mal, elle était si petite !...

– C’est  ce  qui  te  trompe !...  Ainsi,  elle  me 
pinçait à me faire crier, me tirait les cheveux à 
me les arracher !...

– Tu te mettais donc à genoux !
– Non ! c’est elle qui montait sur les meubles. 

Par exemple, j’entrais dans une pièce après avoir 
prudemment poussé la porte et constaté que ma 
femme n’y était pas. Pan ! je recevais une gifle 
ou j’avais un petit démon pendu à ma chevelure ! 
Elle m’avait  attendu, montée sur une chaise ou 
cachée  sur  une  console...  Tu  m’avoueras  que, 
dans  ces  conditions,  la  vie  devenait 
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impossible !...
– Je l’avoue !...
– Et elle me trompait !...
– Ah bien !...
– Elle  me  trompait  avec  un  autre  géant,  un 

tambour-major  de  highlanders  avec  lequel  elle 
gaspillait notre fortune... Que veux-tu, cette naine 
n’adorait que les beaux hommes !... C’est une loi 
de la nature... Combien de fois ai-je rencontré de 
tout petits hommes avec de grandes femmes !

– Si  c’est  une  loi  de  la  nature,  tu  aurais  dû 
aimer  ta  femme  qui  était  petite,  puisque  tu  es 
grand ! fit remarquer Rouletabille.

– Eh bien,  je  fais  sans  doute  exception  à  la 
règle...  car cette petite femme, je la détestais et 
elle m’a dégoûté à jamais de toutes les femmes, 
petites  ou  grandes,  avoua  La  Candeur  avec  un 
gros soupir.  La  meilleure,  vois-tu,  Rouletabille, 
ne  vaut  pas  cher...  et  je  connais  quelqu’un qui 
devrait tirer parti de ma triste expérience !... »

Rouletabille, comprenant l’allusion, fronça le 
sourcil. S’il plaisait à La Candeur de lui faire ses 
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confidences, il n’aimait, lui, raconter son histoire 
à personne !

« Revenons  à  notre  sujet,  fit-il  assez 
brusquement.  Puisqu’elle  te  trompait  et  que  tu 
aurais voulu t’en débarrasser, tu n’avais qu’à la 
faire prendre avec son highlander.

– J’ai tout fait pour cela, dit La Candeur, mais 
si tu crois que c’était facile !

– Pourtant,  si  ce highlander était  aussi  grand 
que  toi,  il  n’était  point  difficile  de  le  faire 
surveiller !...

– Certes, il n’échappait point aux regards... et 
lui,  on  le  trouvait  toujours !...  Mais  elle,  tu 
comprends ! on n’arrivait jamais à la surprendre... 
Oh ! il y avait de quoi devenir enragé !...

– Mon pauvre ami !...
– Si  par  hasard  j’avais  surpris  un  bout  de 

conversation et si j’étais sûr qu’il y eût rendez-
vous,  je  prévenais  aussitôt  un  homme  de  loi... 
Nous arrivions, certains de la pincer au nid... Je 
faisais  garder  toutes  les  issues,  toutes  les 
ouvertures, je faisais même garder le toit, toute la 
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maison du rendez-vous depuis les soupiraux de 
cave  jusqu’au  faîte  des  cheminées...  Et  l’on 
entrait !... On trouvait bien notre highlander, qui 
le  plus  souvent  était  en  costume  sommaire,  se 
plaignant de la chaleur et déclarant qu’il aimait se 
mettre à son aise... Mais elle, elle... on n’a jamais 
pu  savoir  ce  qu’elle  devenait  ni  par  où  elle 
passait !...  On  fouillait  tout !  On  bousculait 
tout !... Pas de comtesse !... Elle nous avait passé 
entre les jambes comme une souris ou par-dessus 
la tête comme un oiseau... et quand je rentrais à la 
maison,  je  la  trouvais  tranquillement  installée 
devant son tea and toasts et me disant :  How do 
you do, my love ?...  (Comment allez-vous, mon 
amour ?) Oh ! oh !...

– Oui, approuva Rouletabille... Oh ! oh !... Et 
combien  de  temps  cette  petite  aventure  a-t-elle 
duré ?

– Deux ans, Rouletabille !... Deux ans ! Quand 
j’y pense. j’en suis encore malade !

– Et comment a-t-elle fini ?...
– Eh bien, voilà ! j’avais renoncé à surprendre 

ma femme avec le highlander : j’avais renoncé à 
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tout !  et  je  passais  mon temps au fond de mon 
bureau,  à  relire  Les  Trois  Mousquetaires,  
suprême consolation, même en anglais. C’est là 
que je vis qu’Athos, qui avait eu, lui aussi, une 
terrible aventure d’amour,  s’en était  consolé en 
buvant plus qu’à sa soif !... Nous avions une cave 
bien garnie, je me suis mis à boire. Je fis comme 
Athos !... J’étais ivre les trois quarts du temps et 
c’est ce qui m’a sauvé !...

– Comment cela ?
– Oh !  c’est  très  simple :  un  soir,  j’étais 

tellement ivre que je me suis assis sur elle sans 
m’en apercevoir !...

– La pauvre petite !...
– Certes !  exprima  La  Candeur,  sur  un  ton 

contrit, tu fais bien de la plaindre, Rouletabille, 
car le lendemain matin, quand je me réveillai, il 
n’en restait plus grand-chose. Je fis du reste, tout 
mon possible pour la rappeler à la vie, mais mes 
efforts  restèrent  vains  et  je  m’empressai  de 
repasser la Manche pour échapper aux justes lois. 
En remettant le pied sur le quai de Boulogne, je 
me  jurai  que  jamais  plus  je  ne  traverserais  le 
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détroit, de ma vie, dussé-je vivre cent ans et dût-il 
faire plus chaud qu’aux tropiques ! Du reste, je ne 
m’attardai  point  sur  cette  plage  que  je  trouvai 
trop près du foyer conjugal, je traversai toute la 
France,  m’enfermai  dans  un  coin  perdu  des 
Alpes, et revins enfin à Paris, n’ayant plus le sou 
et  poussé  par  la  faim  et  le  besoin  qui  ne  me 
quittait pas de faire de la littérature...

– Et tu n’as plus eu d’ennuis à la suite de cette 
fâcheuse affaire, mon pauvre La Candeur ?

– Ma foi non ! ma femme me laisse tranquille 
depuis  qu’elle  est  morte.  On  a  dû  là-bas,  me 
rechercher  pendant  quelque  temps,  j’ai  dû 
certainement être condamné à quelque chose, je 
n’en  sais  rien  et  n’en  veux rien  savoir.  Et  j’ai 
changé  de  nom !  Le  mari  de  la  comtesse  est 
mort !

– En  réalité,  comment  t’appelles-tu ?... 
demanda Rouletabille curieux.

– Écoute,  Rouletabille,  as-tu  bien  besoin  de 
connaître le nom d’un pauvre homme qui a peut-
être été condamné à mort ?
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– Non !  répondit  le  reporter,  pensif,  et  je  te 
demande  pardon  de  t’avoir  fait  revivre  cette 
épouvantable histoire !...

– Tu peux être sûr que tu es le seul à qui je l’ai 
racontée !... »

Et  La  Candeur,  après  avoir  poussé  un 
effrayant soupir, ajouta :

« Tu  connais  les  femmes,  maintenant !... 
Méfie-toi !... »

Mais  Rouletabille  fit  celui  qui  n’avait  pas 
entendu.

« Tiens ! dit-il, tu dois être fatigué, monte un 
instant  sur  ma  bête,  moi  je  vais  me  délier  les 
jambes...

– Ça n’est pas de refus », dit La Candeur.
Et il prit la place de Rouletabille sur la selle 

sans effort,  simplement en passant  l’une de ses 
longues  jambes  par-dessus  la  monture  qui, 
immédiatement, courba les reins.

« Ce n’est qu’un cheval ! fit-il avec un sourire 
que  Rouletabille  ne  lui  avait  jamais  vu,  tant  il 
était  désabusé...  Juge  un  peu,  mon  vieux,  si 
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c’était une comtesse !... Vois-tu, Rouletabille, les 
femmes, moi, je m’assieds dessus !... »

Rouletabille  pressa un peu le  pas...  Mais  La 
Candeur  le  rejoignit  en  poussant  sa  bête  pour 
laquelle il demanda grâce.

« Ne marche donc pas si vite !... Et laisse-moi 
te dire des choses pour ton bien !... Je sais que tu 
n’aimes pas les conseils et que, peut-être, en t’en 
donnant, et de tout cœur, j’encourrai ta colère... 
Mais  tant  pis,  c’est  mon  amitié  pour  toi  qui 
parle : cette femme fera ton malheur !... »

Ce  disant,  il  lui  désignait  Ivana  qui 
chevauchait à quelques pas devant eux...

Rouletabille  frissonna et  voulut  encore  hâter 
sa marche...

« Écoute-moi  donc !  reprit  La  Candeur. 
Laisse-moi te dire qu’elle ne t’aime pas... qu’elle 
ne  t’a  jamais  aimé...  et  qu’elle  ne  t’aimera 
jamais... Vois-tu, quand on a fait pour une femme 
ce que tu as fait pour elle, eh bien, on ne vous en 
récompense  pas  en  vous  montrant  une  figure 
pareille !... Ah ! mon petit !... Je ne suis pas bien 
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malin, mais j’ai des yeux pour voir... Voilà une 
petite femme qui avait été enlevée par un Teur...  
Tu te lances à sa poursuite et tu la délivres le jour 
de ses noces ! Et le Teur est mort !... Eh bien, elle 
devrait  être  dans  la  joie !...  Elle  devrait 
t’embrasser !...  Puisque nous sommes sauvés, et 
puisque, grâce à toi, elle a pu, tout en échappant 
au  Teur,  rendre un grand service à son pays !... 
Elle  devrait  te  couvrir  de  remerciements  et  de 
baisers !...  Elle  ne  te  regarde  même pas et  elle 
paraît  plus  défaite  qu’une  morte !...  M’est  avis 
que cette femme-là regrette son Teur et qu’elle ne 
te pardonne pas d’être venu déranger sa nuit de 
noces !... »

Rouletabille  obstinément  se  taisait,  mais  les 
mots  de  La  Candeur  lui  tombaient  comme  du 
plomb fondu sur le crâne...

« Tu ne dis rien !... C’est que tu n’as pas une 
bonne  raison  à  me  renvoyer !...  Lui  as-tu 
seulement  demandé  pourquoi  elle  était  triste 
comme ça ?

– Non ! fit Rouletabille sans oser regarder La 
Candeur.
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– Si tu ne le lui as pas demandé, c’est que tu es 
de mon avis et que tu sais à quoi t’en tenir !... As-
tu vu comme elle a couru après son  Teur ?  Elle 
voulait le tuer, qu’elle disait !... Quand on le lui a 
tué devant elle, son  Teur,  elle a failli se trouver 
mal !...

– Ah ! fit Rouletabille, tu t’en es aperçu ?...
– Penses-tu !...  Et  Vladimir  aussi  s’en  est 

aperçu !...  Et  il  pense  comme  moi !...  Tu  te 
dessèches pour une petite femelle qui se moque 
de toi  et  qui  ne vit  plus depuis la mort  de son 
Teur !

– Tu  dis  des  bêtises,  répliqua  d’une  voix 
sourde Rouletabille qui souffrait mille supplices... 
S’il en était ainsi rien ne la forçait à me suivre 
quand je suis allé la chercher dans le harem ! Elle 
n’avait  qu’à  rester  avec  son  Teur,  comme  tu 
dis !...

– Mon Dieu ! répliqua l’entêté La Candeur, je 
n’étais  pas  là  quand  tu  l’as  ravie  aux  joies 
conjugales,  mais  déjà,  la  veille,  elle  t’avait 
renvoyé bredouille sur les toits et peut-être que le 
lendemain,  quand tu es revenu,  elle  avait  eu le 
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temps de se fâcher avec son Teur... Dans tous les 
ménages, il y a des quarts d’heures de fâcherie... 
et puis on se raccommode !... En tout cas elle a eu 
le temps de se raccommoder avec son Teur, dans 
le cahot du souterrain !...

– Tu mens ! gronda Rouletabille, furieux.
– Je mens ! Demande à Vladimir si je mens ! 

Et  à  Tondor !  Tu pourrais  le  demander  aussi  à 
Modeste et au Katerdjibaschi s’ils n’étaient pas 
morts !... Mais c’était devenu la fable de tout le 
monde à l’hôtel des Étrangers !...

– Tu mens ! tu mens ! tu mens ! répétait avec 
rage  Rouletabille  dont  la  gorge  était  pleine  de 
sanglots !...  Tais-toi !...  Je  ne  veux  plus 
t’entendre...  ni  toi,  ni  Vladimir,  ni  personne !... 
Vous  m’êtes  tous  odieux !...  Tiens !  rends-moi 
cette  pauvre  bête !  Tu  vois  bien  que  tu 
l’écrases ! »

Et il n’attendit même pas que La Candeur fût 
tout à fait descendu de selle ; il le bouscula, prit 
sa place d’un bond, enfonça ses talons dans les 
flancs  de  la  bête  et  courut  loin  d’eux,  loin 
d’Ivana, loin de tout le monde... pour rester tout 
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seul, tout seul avec sa peine...
Les paroles de La Candeur l’avaient d’autant 

plus déchiré qu’elles étaient le fidèle écho de sa 
pensée  tourmentée,  parlant  à  son  cœur 
douloureux... Ah bien, si La Candeur avait su que 
Rouletabille avait surpris Ivana en train de faire 
évader Gaulow !...  Alors,  alors il  l’eût  méprisé, 
c’était  sûr,  car  pour  conserver  au  cœur  un 
sentiment  pour  une  fille  capable  d’une  chose 
pareille, il ne fallait pas seulement être amoureux, 
il fallait être lâche !...

Et c’est vrai qu’il était lâche !... Il se le répétait 
à  lui-même dans  sa  solitude,  espérant  vraiment 
qu’Ivana  reviendrait  à  lui  dans  un  de  ces 
mouvements spontanés de tendresse qui suivaient 
jadis,  sans  qu’il  eût  pu  jamais  bien  démêler 
pourquoi, ses longues heures d’hostilité...
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VII

Devant Kirk-Kilissé

Cette sombre attitude de désespoir ne fit que 
s’accroître  chez  Ivana,  et  nous  pouvons  dire 
qu’elle fut poussée à son paroxysme vers la fin de 
cette journée mémorable, où les quatre colonnes 
de la  troisième armée,  ayant  resserré  leur  front 
autour  de  Kirk-Kilissé,  depuis  Demir-Kapou 
jusqu’à  Seliolou,  attaquèrent  furieusement  les 
troupes ottomanes dès la tombée de la nuit.

Nos  jeunes  gens  se  trouvaient  à  l’extrême 
gauche  bulgare  et  purent,  dans  l’après-midi, 
assister  à  de  nombreux  petits  combats  qui  les 
conduisirent jusqu’aux rochers de Demir-Kapou 
vers les six heures du soir.

Cependant la nature rocheuse et  escarpée du 
terrain  avait  été  en  particulier  d’un  précieux 
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secours  aux  Turcs.  Et  aucun  succès  décisif 
n’avait  été  encore  remporté  à  l’heure  où  nous 
nous retrouvons avec les reporters au fond d’un 
ravin  entre  Demir-Kapou  et  Akmatcha.  La 
canonnade avait cessé peu après que l’obscurité 
était tombée, cependant que les deux infanteries 
adverses,  abritées  derrière  les  rochers,  ne 
cessaient, au milieu de la nuit noire, d’échanger 
une vive fusillade.

S’étant glissés le long d’une arête rocheuse qui 
les masquait  sur  leur droite,  Rouletabille  et  ses 
compagnons  ne  se  trouvaient  pas  loin  de  ce 
village  d’Akmatcha  où  le  général  leur  avait 
donné  rendez-vous  dès  le  lendemain  pour 
l’expédition  de  leur  correspondance.  Seulement 
Akmatcha  était  aux  mains  des  Turcs  et  il 
s’agissait de les en déloger. C’est alors que l’état-
major bulgare avait décidé de tenter une attaque 
de  nuit,  autant  peut-être  parce  qu’on  avait 
vaguement l’espoir qu’elle amènerait celui-ci à se 
retirer sur les forts et sous les ouvrages de Kirk-
Kilissé. Ce furent deux bataillons de la cinquième 
division  qui  opérèrent  cette  attaque,  dans  le 
dédale  rocheux  de  Kara-Kaja,  vers  la  droite 
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d’Akmatcha.
Ils  réussirent  à  en gagner  la  crête  au milieu 

d’une pluie de tempête dont la violence ne fit que 
redoubler  quand ce fut  au tour de la  quatrième 
colonne de s’ébranler. Les reporters achevaient, à 
l’abri  d’une  cabane  de  branchages,  de  vider 
quelques boîtes de conserves qu’ils devaient à la 
générosité de Dimitri Sanof, dans le moment que 
passaient près d’eux, courant à l’assaut nocturne, 
les  bataillons  de  la  première  brigade  de  la 
cinquième division.

Ivana  se  leva  immédiatement  pour  suivre  la 
troupe.

Elle avait arraché, dans l’après-midi, un fusil 
aux  mains  crispées  d’un  mort,  s’était  ceinturée 
d’une  cartouchière,  et  avait  déclaré  qu’à  la 
première occasion elle ferait le coup de feu. Sur 
une observation de Rouletabille, elle n’avait pas 
hésité à rejeter l’insigne de la Croix-Rouge.

Cependant,  si  elle  s’était  exposée 
volontairement  aux  balles  turques,  dans  le 
courant de l’après-midi,  elle n’avait encore pris 
part à aucune mêlée. Cette fois, Rouletabille vit 
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bien qu’elle en devait avoir sa part.
Elle  s’était  jetée  dehors,  sous  la  pluie,  sans 

dire  un mot  aux reporters.  Rouletabille  aussitôt 
s’était levé, mais La Candeur lui mit la main sur 
le bras.

« Minute !... Que vas-tu faire ? lui demanda-t-
il.

– Empêcher cette folle de se faire tuer !
– Je  te  préviens,  dit  La  Candeur,  que  pour 

empêcher  cette  folle  de  se  faire  tuer,  tu  vas  te 
faire tuer toi-même !...

– Possible ! répliqua l’autre.
– C’est ton affaire ! dit La Candeur d’une voix 

rauque, mais je te préviens également que comme 
je suis bien décidé à ne pas te quitter, tu vas me 
faire tuer aussi !

– Et moi aussi, dit Vladimir, car je ne quitte 
pas La Candeur.

– La  Candeur  et  vous,  Vladimir,  je  vous 
ordonne de rester ici jusqu’à la fin de l’action... 
dit Rouletabille. Quand Akmatcha sera pris, vous 
irez au bureau de poste, vous m’y trouverez !
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– Ou nous ne t’y trouverons pas !
– Dans  ce  cas,  tu  as  la  serviette  aux 

reportages ! Tu les confieras toi-même au général 
en  lui  disant  que  c’est  de  ma part  et  que  mon 
dernier vœu est qu’il les fasse parvenir sains et 
saufs au « canard » !... C’est entendu !... Ah ! tu 
lui demanderas aussi la permission d’envoyer une 
petite dépêche sur le combat si ça ne le gêne pas 
trop !...  Tu  lui  diras  que  les  généraux  bulgares 
peuvent bien faire ça pour moi !...

– Rouletabille !  je  vois  de  quoi  il  retourne... 
Tu ne vas pas empêcher cette folle de se tuer, tu 
vas essayer de te faire tuer avec elle !...

– Tu es fou !... s’écria le reporter. Je n’ai pas 
le moins du monde envie de mourir... Restez ici ! 
et quant à moi, je vous promets d’être prudent !... 
Au revoir La Candeur !... au revoir Vladimir !... »

Il  leur  fit  signe  de  la  main,  ne  voulant  pas 
toucher la leur, se défendant d’une émotion qui le 
gagnait en se séparant, peut-être pour ne plus les 
revoir, de ses camarades... et il se jeta dehors sur 
les pas d’Ivana.
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« Ah ! la sacrée femelle, grogna La Candeur, 
la bouche pleine. On ne peut seulement pas dîner 
tranquillement !  Crois-tu  qu’elle  l’a  pris !...  Si 
une bonne balle pouvait l’en débarrasser ! C’est 
tout le bien que je lui souhaite, à cette Ivana de 
malheur !

– Tu vas voir qu’elle n’aura rien et que c’est 
lui qui écopera ! émit Vladimir.

– Tais-toi, idiot !... grogna La Candeur. As-tu 
bientôt  fini ?  Il  ne  s’agit  pas  de  se  les  caler 
jusqu’à demain matin... Tiens, écoute, v’là que ça 
recrache !...  Ah ! mince alors,  ça chauffe !  Faut 
pas laisser Rouletabille tout seul !... »

Quand  ils  furent  dehors,  ils  virent  tout  de 
suite, derrière l’aiguille rocheuse qui les abritait, 
éclairée  d’une  façon  intermittente  par  un  feu 
d’artillerie  des  plus  violents,  Ivana  et 
Rouletabille.  Arrêtés  par  un  mouvement  de 
troupes, ils étaient devant eux à une centaine de 
pas.

La chevelure de la jeune fille était enveloppée 
d’un  voile  qui  flottait  derrière  elle  comme  un 
petit fanion.
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Ils  entendirent  soudain  un  appel  de 
Rouletabille et accoururent :

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas blessé ?...
– Non !  Non !...  c’est  elle  qui  a  disparu ! 

Ivana ! Ivana !... »
Mais il y eut soudain un tel bruit de mitraille 

autour d’eux et  au-dessus d’eux que ses appels 
furent perdus...

Ivana avait plongé tout à coup dans ce fleuve 
d’hommes qui  se ruaient  à  la  mort  et  elle  était 
partie  avec eux,  s’était  laissé  emporter  par  eux 
vers  la  crête,  là-haut,  où  se  livrait  un  combat 
acharné,  tout  retentissant  des  cris  atroces  de  la 
lutte à la baïonnette :  Na noje !  Na noje !  « Au 
couteau » !

Les Turcs se défendaient avec vaillance.
Protégés  par  la  nature,  ils  avaient  encore 

fortifié leur position de réseaux de fil de fer, de 
trous  de  loup  et  de  fougasses  qui  éclairaient  à 
chaque instant la nuit d’une lueur d’enfer ; enfin 
ils  avaient  amené  une  artillerie  qui  répondait 
coup pour coup à l’artillerie bulgare.
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Au milieu de ces rochers, dans des entonnoirs 
où bouillonnait  la  mort,  c’était  un tumulte sans 
nom.

L’air  était  déchiré  de  cent  tonnerres ;  des 
monceaux de rocs étaient projetés de toutes parts, 
les shrapnells éclataient au-dessus des tranchées, 
tuant ceux qui se croyaient le plus à l’abri ; mais 
rien  ne  résistait  à  la  « mitraille  humaine » ! 
C’était encore la plus forte, elle qui allait déloger 
de leur retraite souterraine où le plomb n’avait pu 
les atteindre, les soldats de Mouktar pacha !

Comment  Rouletabille  se  trouva-t-il  tout  à 
coup,  au  beau milieu  du combat,  près  d’Ivana, 
qui accrochait une baïonnette à son fusil fumant ?

Il n’eût pu le dire... et il n’eût surtout pas pu 
dire comment ils se trouvaient encore intacts tous 
deux sous cette effroyable pluie de fer.

Le  tir  concentrique  des  Turcs  était 
parfaitement  dirigé  et  les  obus  étaient  tombés 
drus sur les troupes à l’assaut en même temps que 
sur  leurs  pièces  de  campagne.  Près  des  jeunes 
gens un chef de pièce et ses suivants avaient été 
mis en morceaux, la cervelle jaillissant des crânes 
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et les entrailles répandues à terre dans une boue 
sanglante.  Des  suivants  de  réserve,  venus 
remplacer leurs camarades, avaient subi le même 
sort. Et maintenant c’était le tour de la mitraille 
humaine de donner.

« En avant, les amis, à l’assaut ! »
C’est Ivana qui crie dans cette tempête et qui 

répète  les  ordres  des  chefs  dans  la  langue 
farouche du Balkan. Na noje ! Na noje !

Les clameurs perçantes des hommes se mêlent 
au bruit du canon et, semblables à des furies, les 
voilà  tous qui  bondissent,  nul  ne  s’occupant  ni 
des officiers ni des camarades qui tombent !

Sautant par-dessus les morts et les mourants, 
les  survivants  parviennent  à  une  dizaine  de 
mètres  de  l’ennemi,  mais  la  paroi  rocheuse  est 
presque à pic ici et les arrête un instant... et une 
flamme  terrible  les  couche  sur  le  sol  par 
centaines ! En avant !... Voilà le marchepied qu’il 
faut aux survivants ! Ils entassent les cadavres et 
ils grimpent sur eux comme des démons !
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C’est  la  fin !  Le  Turc  s’enfuit,  abandonnant 
tout  au  vainqueur,  ses  blessés  et  ses 
approvisionnements.  Du  reste,  il  n’essaie  plus 
nulle  part  de  résister  à  une  pareille  marée 
humaine  qui  descend  de  tous  les  cols  de 
l’Istrandja...

Rouletabille n’a eu d’yeux, pendant toute cette 
lutte farouche, que pour Ivana.

Il a renoncé à la protéger et à se protéger lui-
même.

Il  obéit  au  mouvement  qui  l’enveloppe,  qui 
l’emporte derrière elle.

Un  moment  il  l’a  vue  tomber  et  il  s’est 
précipité sur elle, l’a soulevée, l’a prise dans ses 
bras. Elle était couverte de sang et il n’eût pu dire 
à  qui  ce  sang  appartenait,  s’il  provenait  d’une 
blessure à elle ou s’il venait de ceux qu’elle avait 
éventrés avec sa terrible baïonnette...

Il lui parlait, elle ne lui répondait pas.
Elle se débattait pour qu’il la lâchât.
« Mais  tu  veux donc mourir ?... »  s’écria-t-il 

avec des sanglots.
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Et elle clama désespérément :
« Oui ! oui ! oui ! »
Et elle lui glissa d’entre les bras pour courir 

encore à sa furieuse besogne, et il tourna la tête 
pour ne plus voir sa figure farouche de reine des 
batailles.

Quand,  cette  nuit-là,  Akmatcha  fut  pris, 
Karakoï fut pris et que les troupes victorieuses se 
furent couchées, en attendant l’aurore, sur leurs 
positions,  Rouletabille  eut  toutes  les  peines  du 
monde à empêcher Ivana de dépasser la ligne des 
avant-postes.

Elle  voulait  combattre  encore,  poursuivre  la 
mort, qui décidément la fuyait.

Elle  avait  une  blessure  à  l’épaule  droite  qui 
saignait  abondamment.  Elle  se  défendit  d’être 
soignée,  et  on  lui  banda  son  épaule  presque 
malgré  elle.  Enfin  elle  s’allongea  dans  une 
tranchée et s’endormit, accablée.

Rouletabille la veilla jusqu’aux premiers feux 
du jour.
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Et c’est  ce jour-là,  24 octobre,  que se passa 
cette  chose  étrange  que  fut  la  prise  de  Kirk-
Kilissé.
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VIII

La prise de Kirk-Kilissé

Pendant la nuit, les Bulgares s’étaient arrêtés 
dans  leur  victoire  sur  toute  la  ligne,  depuis 
Demir-Kapou jusqu’à Petra et Gerdeli,  estimant 
leurs  succès  suffisants  dans  les  ténèbres  et,  du 
reste, s’attendant encore, ainsi qu’ils l’ont avoué 
depuis,  à  un  retour  offensif  de  la  part  de 
l’ennemi.

Ils  ne  se  doutaient  nullement  de  l’immense 
panique qui s’était emparée de l’armée turque.

À l’aurore, Rouletabille, voyant toujours Ivana 
en proie au sommeil le plus profond, se dirigea 
vers  Akmatcha,  qui  était  à  quelques  pas  de  là, 
pensant  qu’il  y  trouverait  La  Candeur  et 
Vladimir, auxquels il avait donné rendez-vous au 
bureau  de  poste.  C’est  là,  en  effet,  qu’il  les 
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trouva,  et  dans  quel  état !  Ils  étaient  aussi 
lamentables,  aussi  écroulés  que  le  bureau  de 
poste  lui-même.  Ce  n’était  pas  encore  tout  de 
suite qu’on allait pouvoir envoyer des dépêches !

Quant à La Candeur, il ne paraissait plus que 
le spectre de lui-même et il accablait sa poitrine 
de grands coups sourds comme font les pécheurs 
pénitents qui récitent avec une touchante ardeur 
leur mea culpa.

La  Candeur  s’accusait  de  la  mort  de 
Rouletabille  et  Vladimir  avait  grand-peine  à  le 
consoler. Ils avaient été séparés du reporter assez 
brusquement  et  ne  l’avaient  plus  revu ;  ils 
l’avaient  cherché  toute  la  nuit  parmi  les 
cadavres...

« Ah ! si je l’avais suivi plus vite, si j’avais été 
moins  lâche,  gémissait  La  Candeur,  il  serait 
encore  en  vie !...  Je  l’aurais  défendu !...  Je  me 
serais  placé  devant  lui !...  Je  serais  mort  à  sa 
place !... Vladimir, tu ne sais pas tout ce que je 
dois à Rouletabille !... Dans mes reportages, c’est 
toujours  lui  qui  m’a  tiré  d’affaire !...  Sans  lui, 
j’aurais été jeté à la porte du journal dix fois !... 
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Je  serais  mort  de  faim !...  Il  m’a  toujours 
défendu !... Il m’a toujours aidé... C’était un ami, 
celui-là !... Et moi je l’ai abandonné !...

– Pleure pas, dit Rouletabille. me voilà !... »
Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. La 

joie  étouffait  La  Candeur...  Tout  à  coup  il  se 
redressa en poussant un soupir effrayant :

« Malheureux ! s’écria-t-il, voilà ton mauvais 
génie  qui  revient !  Elle  n’est  donc  pas  morte, 
celle-là ! »

Rouletabille tourna la tête et aperçut Ivana. Il 
repoussa La Candeur en lui disant :

« Laisse-moi... tu ne m’aimes pas ! »
La Candeur chancela.
« C’est  bien,  c’est  bien,  fit-il,  d’une  voix 

sourde... s’il faut, pour t’aimer, aimer aussi celle-
là, je l’aimerai !

– Alors, dit Rouletabille, veille sur elle comme 
tu veillerais sur moi...

– C’est entendu ! grogna l’autre.
– Je puis compter sur toi ?
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– Je n’ai pas besoin de te le répéter... »
Ivana arrivait, en effet...  Elle était hâve avec 

une  flamme  sombre  au  fond  de  ses  yeux 
magnifiques,  déguenillée,  les  cheveux  tordus 
farouchement sur le sommet de la tête et retenus 
par  une  écharpe  flottante ;  elle  avait  passé  un 
pantalon de fantassin que retenait à la ceinture la 
cartouchière. Elle avait son fusil sur le bras. Elle 
avait du sang à l’épaule. Elle était effrayante et 
belle.

Rouletabille  voulut  lui  demander  des 
nouvelles de sa blessure. Elle lui répondit :

« Les  avant-postes  viennent  de  recevoir 
l’ordre d’avancer ; venez-vous avec moi ? et elle 
gagna le chemin...

– Ah ! ça ne va pas recommencer ! » grogna 
La Candeur.

Rouletabille le regarda tristement :
« C’est bien ! c’est bien !...  On y va !... » dit 

La Candeur.
Et le bon géant, baissant la tête, emboîta le pas 

à Ivana. Il avait toujours sa serviette sous le bras. 
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Il  produisait  un  étrange  effet,  sur  le  champ de 
bataille, avec cette serviette, sa longue redingote 
noire, le seul vêtement propre qui lui restât, et sa 
cravate blanche, car La Candeur ne mettait jamais 
sa  redingote  sans  sa  cravate  blanche.  Il  eût  pu 
passer  pour  un  notaire  chargé  de  recueillir  les 
testaments...

Ils s’en furent vers Raklitza, le premier grand 
fort qui défendait, au nord-ouest, Kirk-Kilissé. Ils 
se trouvaient sur la ligne des premiers éclaireurs 
qui avançaient encore bien prudemment,  car on 
s’attendait  à  ce  que  les  forts  ouvrissent  le  feu 
d’un moment à l’autre sur Karakoï et Karakaja.

Or,  les  forts  ne  tirèrent  nullement  et  pour 
cause !...  Ivana,  La  Candeur,  Rouletabille  et 
Vladimir furent les premiers à entrer dans le fort 
de Raklitza.  Ils  y  trouvèrent  simplement  quatre 
pièces de gros calibre qui n’avaient pas brûlé une 
gargousse, leurs servants s’étant enfuis en même 
temps que les derniers éléments d’infanterie que 
les Turcs y avaient laissés !...

Ce furent les reporters qui avisèrent du fait les 
soldats  et  leur  dirent  qu’ils  pouvaient  avancer 
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sans  crainte.  Les  officiers  ne  voulaient  pas  le 
croire, mais il fallut bientôt qu’ils se rendissent à 
l’évidence !

En même temps, ils retrouvèrent devant eux, 
au fur et à mesure qu’ils approchaient de Kirk-
Kilissé,  tous  les  signes  d’une  indescriptible 
panique.

Partout étaient laissées sur le sol les traces de 
la  déroute.  Plus  de cinquante  pièces  d’artillerie 
étaient  restées  embourbées  dans  les  ornières 
jusqu’aux  essieux,  abandonnées  par  leurs 
attelages dont les traits coupés pendaient encore à 
terre...  puis  c’étaient  des  caissons  épars,  un 
amoncellement  fabuleux  de  cartouches  à  obus, 
non  tirés,  les  uns  rouges  (les  shrapnells 
ordinaires), les autres jaunes (obus explosibles), 
qui paraissaient d’étranges et somptueuses fleurs 
écloses en une nuit dans ce champ farouche...

Plus  de  10 000  mausers  et  des  millions  de 
cartouches  avaient  été  également  jetés  sur  les 
routes  pour  délester  les  voitures...  des 
approvisionnements  considérables...  tout  cela 
abandonné sans qu’on eût même pris la peine ni 
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le temps de la destruction... tant on avait hâte de 
fuir !...

Les soldats du général Radko Dimitrief, à ce 
spectacle, poussaient des hourras !...

Quant aux reporters, de même qu’ils avaient 
été les premiers à entrer dans le fort, ils furent les 
premiers à pénétrer dans la ville. Ce fut Ivana qui 
en prit possession sans que personne, du reste, s’y 
opposât,  car  ils  ne  rencontrèrent  personne.  Ils 
passèrent  entre  les  ouvrages  militaires,  les 
redoutes abandonnées... pas un soldat !... pas un 
visage humain !...

Les quelques habitants  qui  n’avaient  pas  fui 
s’en étaient allés de bonne heure, par une autre 
route, au-devant de l’ennemi, pour lui annoncer 
l’abandon de la ville et lui apporter des fleurs !...

Les jeunes gens parvinrent ainsi jusque dans le 
palais du gouverneur, au milieu d’un prodigieux 
silence...

Ils allaient de cour en cour, de salle en salle, 
n’avaient  qu’à  pousser  des  portes,  retrouvaient 
partout les traces d’une fuite éperdue...
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Et ils pénétrèrent, sans bien savoir comment, 
sans l’avoir cherché, par hasard peut-être, dans le 
cabinet  même  de  Mahmoud  Mouktar  pacha, 
général en chef de l’armée ottomane en fuite.

Nous  disions  « peut-être »,  car  enfin  il  se 
pouvait très bien que Rouletabille eût poursuivi 
ce hasard-là plus qu’il n’eût voulu l’avouer.

Il paraissait en effet s’intéresser beaucoup aux 
objets qui se trouvaient dans ce cabinet... Sur une 
table,  il  y  avait  des  papiers,  des  cachets,  de  la 
cire...  Fureteur,  il  jeta  un  coup  d’œil  sur  tout 
cela... allongea la main, puis sembla réfléchir, ne 
prit  rien et  redressa vivement la tête à un bruit 
d’argenterie qui venait de la salle à côté.

Il y courut.
C’était Vladimir qui vidait un tiroir.
Il le gronda fortement, cependant que l’autre 

réclamait  le  droit  d’emporter  « un  petit 
souvenir ».

« Mon Dieu, acquiesça Rouletabille,  un petit 
souvenir,  je  veux  bien !  Mais  vous  n’avez  pas 
l’idée de vous faire monter en épingle de cravate 
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ces  cuillers  à  pot  en  argent  et  ces  louches  en 
vermeil ?...  Venez  par  ici !...  Regardez  dans  ce 
cabinet...  Peut-être  y  trouverez-vous  quelque 
objet sans valeur !... »

Vladimir alla tout droit au bureau... Il vit les 
papiers, les blancs-seings, les cachets...

Peu  scrupuleux,  il  se  jeta  là-dessus,  rafla  le 
tout, malgré les protestations de Rouletabille :

« Malheureux, que faites-vous là ?...
– Ce que je fais là ?... répliqua tranquillement 

Vladimir. Mais simplement mon devoir... Si nous 
avons besoin un jour de « laissez-passer » et de 
blancs-seings  pour  nous  promener  parmi  les 
armées  turques,  en  admettant  qu’il  en  reste 
encore,  nous  serons  très  heureux  d’avoir  la 
signature et le cachet du général en chef...

– Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  Vladimir, 
répondit en hochant la tête Rouletabille, mais il 
faut qu’il soit bien entendu que ceci s’est passé 
en dehors de moi... Moi, j’ai des responsabilités, 
je  représente ici  la  presse française  qui  ne doit 
user que d’honnêtes procédés... Vous, vous êtes 
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Vladimir de Kiew, vous pouvez prendre sur les 
tables et même dans les tiroirs tout ce qu’il vous 
plaît,  ça  n’étonnera  personne !...  Maintenant, 
allons-nous-en  d’ici !...  ajouta-t-il...  Nous 
n’avons plus rien à y faire !... »

Les  soldats  du  général  Dimitrief  apprirent 
donc  que  Kirk-Kilissé  était  tombé  entre  leurs 
mains,  alors  qu’ils  s’apprêtaient  encore  à 
combattre.

Et  c’est  ainsi  que  les  deux  grands  forts 
cavaliers de Raklitza et de Skopes, qui couvraient 
la ville au nord et qui étaient reliés entre eux par 
une  série  d’ouvrages  en  terre  pour  batteries  de 
campagne et tirailleurs d’infanterie, ouvrages qui 
avaient  été  en  leur  temps  fort  appréciés  par  le 
général allemand von der Goltz,  furent occupés 
par les Bulgares sans coup férir. L’armée turque 
s’était  évanouie  devant  eux,  et,  si  vite,  qu’ils 
étaient fort embarrassés pour la poursuivre.

On  avait  perdu  le  contact,  a  raconté  M.  de 
Pennenrun.  C’est  alors  que  devant  l’état  de 
fatigue des troupes, les généraux Kenlentchef et 
Dimitrief  et  notre ami le général Dimitri  Savof 
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décidèrent  d’un  commun  accord  de  suspendre 
leur mouvement en avant et d’attendre sur place 
les  renseignements  qu’allait  sans  doute  leur 
procurer la division de cavalerie Nazlimof qu’ils 
venaient de lancer vers le sud, dans la direction 
de Baba-Eski.

Kirk-Kilissé fut donc envahi par les troupes, 
mais non mis au pillage. On y vint surtout pour 
dormir, car les soldats, exténués par cinq jours de 
marche  dans  un  pays  aussi  accidenté  que  la 
région  alpestre  et  par  deux  jours  de  combat, 
avaient besoin surtout d’un peu de repos !

Quant  à  nos reporters,  ils  cherchaient  moins 
un lit qu’un bon déjeuner.
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IX

La Candeur boit trop

Ils  passèrent  justement  devant  une  antique 
auberge qui, déserte tout à l’heure, s’était remplie 
en un instant d’une clientèle bruyante, maintenue 
du reste dans les limites du droit de s’emparer du 
bien des gens par un détachement de riz-pain-sel 
chargé de faire l’inventaire des caves et celliers et 
aussi de distribuer les victuailles.

Comme ils se disposaient à entrer dans la cour, 
Rouletabille  s’esquiva  tout  à  coup  pour  suivre 
Ivana qui se refusait à pénétrer dans cette cohue. 
Il cria à ses compagnons qu’il les rejoindrait tout 
à l’heure.

Vladimir  sut  vite  se  débrouiller  dans  cette 
confusion,  et  bientôt,  chargé  d’un  énorme 
cervelas et d’un jambon, un gros pain bis sous le 
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bras, il courait chercher La Candeur au fond de la 
cour où il lui avait donné rendez-vous.

Il  commençait  de  se  désoler,  car  il  ne 
l’apercevait point, quand tout à coup il vit la tête 
du  bon  géant  passer  par  la  portière  d’une 
diligence  au  moins  centenaire  qui  finissait  de 
tomber en poussière sous un hangar :

« Eh  bien,  qu’est-ce  que  tu  fais ?...  dit  La 
Candeur.  Monte  donc !...  On  n’attend  plus  que 
toi !

– Tu as mis la table dans la diligence ?
– Sûr !  et  quand  tu  y  seras,  je  tournerai 

l’écriteau  « complet » !...  On  va  être  bien 
tranquilles là-dedans pour briffer ! Ah ! à propos, 
tu sais, nous avons un invité !

– Qui ça ?
– Monte !... tu verras !... »
Intrigué, Vladimir se haussa sur le marchepied 

et regarda à l’intérieur de la diligence.
La  Candeur,  en  effet,  n’était  point  seul  là-

dedans ; un second personnage achevait de mettre 
le  couvert,  sur  une  banquette,  que  garnissaient 
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déjà  des  serviettes  bien  blanches,  des  assiettes, 
des épices, des verres et même des bouteilles !... 
L’homme se retourna.

« Monsieur Priski !... »
Vladimir  en  apercevant  leur  geôlier  du 

Château noir, l’homme qui lui rappelait les plus 
cruelles mésaventures, laissa tomber le pain qu’il 
avait  sous  le  bras.  Et  pendant  que  La Candeur 
courait le ramasser :

« Monsieur  Priski !  Mais  vous  n’êtes  donc 
point  mort !...  Je  croyais  que  La Candeur  vous 
avait tué !...

– Moi aussi, dit La Candeur.
– Moi aussi ! fit M. Priski, mais vous voyez, 

j’en ai été quitte pour une oreille... bien que, dans 
le moment, j’en aie vu, comme on dit, trente-six 
chandelles ! »

Le majordome de Kara-Selim avait en effet un 
bandage qui lui tenait tout un côté de la tête. À 
part  cela,  il  ne  paraissait  point  avoir  perdu  le 
moins du monde sa bonne humeur.

« Si  j’ai  eu  de  la  chance,  vous  en  avez  eu 
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aussi, vous autres, de vous en être tirés !... émit 
avec politesse M. Priski.

– Ce  n’est  pas  de  votre  faute,  monsieur 
Priski !...

– Dame !...  répondit  l’autre.  On  se  défend 
comme on peut ! C’est vous qui avez commencé 
à m’arranger1...

– La  paix !...  commanda  La  Candeur. 
Maintenant,  M.  Priski  est  notre  ami !  N’est-ce 
pas, monsieur Priski ?

– Oh !  répliqua  l’autre,  à  la  vie  à  la  mort ! 
Rien ne nous sépare plus !...

– Et  la  preuve  que  M.  Priski  est  notre  ami, 
c’est qu’il nous offre ce beau poulet rôti !...

– Est-ce  possible !  monsieur  Priski !  s’écria 
Vladimir en apercevant un magnifique poulet tout 
doré que La Candeur venait de sortir de sous une 
assiette...

– Et  aussi,  continua  La  Candeur,  de  quoi 
l’arroser !...  Regarde-moi  ça,  petit  frère...  Trois 
bouteilles de vieux bourgogne, mais du vrai !...

1 Voir Le Château noir.
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– Monsieur  Priski,  il  faut  que  je  vous 
embrasse ! » s’écria Vladimir.

Et il sauta au cou de M. Priski en répétant :
« Du bourgogne,  monsieur  Priski !...  du  vrai 

bourgogne !...  moi  qui  n’ai  jamais  bu  que  du 
bourgogne de Crimée !... Vous pensez !...

– Pommard 1888 !
– 1888 !  vingt-cinq  ans  de  bouteille !...  Ah ! 

monsieur Priski !... Et où donc avez-vous trouvé 
ces trésors ?...

– D’abord,  asseyons-nous  et  mangeons, 
conseilla La Candeur, dont les yeux sortaient de 
la  tête  à  l’aspect  de toutes ces victuailles...  On 
commence par le jambon ?...

– Non, par le cervelas !...
– Et on finit par le poulet !...
– D’abord,  goûtons au pommard !...  On peut 

bien en déboucher une bouteille !...
– Moi, fit La Candeur, je suis d’avis que l’on 

débouche les trois bouteilles !... Comme ça, nous 
aurons chacun la nôtre !...
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– Va pour les trois bouteilles tout de suite, dit 
Vladimir, seulement tu y perds !...

– Pourquoi ? questionna La Candeur,  tout de 
suite inquiet.

– Parce  que  tu  aurais  certainement  bu  à  toi 
seul, autant que moi et M. Priski...

– Bah ! vous pourrez toujours me passer vos 
restes !

– Non,  j’emporterai  ce  qui  restera  pour 
Rouletabille !

– Mais, espèce de Tatare de Vladimir que tu 
es, crois-tu donc que l’on trimbale un pommard 
de vingt-cinq ans comme un panier à salade, et 
puis, Rouletabille n’a pas soif, il est amoureux !... 
Ah !  messieurs,  ne  soyez  jamais  amoureux !... 
C’est un conseil que je vous donne ; sur quoi je 
bois à votre bonne santé à tous !...

– Hein !  qu’est-ce  que  vous  dites  de  ça ? » 
demanda M. Priski.

Les deux autres firent claquer leur langue.
« Eh bien,  je  déclare,  émit  La Candeur avec 

une grande gravité, que je commence à prendre 
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goût à la guerre !
– Comme c’est heureux, fit Vladimir avec un 

sourire extatique de reconnaissance à sa bouteille, 
comme c’est heureux, La Candeur, que tu n’aies 
pas tué ce bon M. Priski.

– Je ne m’en serais  jamais  consolé !  affirma 
La Candeur en vidant son verre.

– Mais  encore  une  fois,  comment  l’as-tu 
rencontré ?

– Figure-toi,  Vladimir,  que  je  rôdais  autour 
des  caves,  ne  sachant  par  où  pénétrer,  quand 
j’entends une voix qui sort d’un soupirail.

« – Inutile  de  vous  déranger,  monsieur  de 
Rothschild,  disait  la  voix,  voilà  ce  que  vous 
cherchez ! »

« La voix de M. Priski !... D’abord je reculai... 
je crus à un revenant !... Mais non ! c’était bien 
M. Priski en chair et en os qui me tendait, par le 
trou du soupirail, les bouteilles que voilà ! et qui 
me conseillait : « Ne les remuez pas trop ! surtout 
ne  les  remuez  pas  trop !... »  Ah !  le  brave 
monsieur Priski ! Il suivit bientôt ses bouteilles et 
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arriva encore avec un poulet. Tu penses si on a 
été tout de suite amis !... Je lui ai expliqué alors 
comment mon fusil était  « parti » tout seul à la 
meurtrière  du  donjon  et  combien  je  l’avais 
regretté !...

– Oh ! fit Vladimir, les larmes aux yeux et la 
bouche pleine, votre mort a été pleurée par nous 
au donjon, comme si nous avions été vos enfants, 
monsieur Priski !...

– Notre  désolation  faisait  peine  à  voir ! 
affirma  La  Candeur  avec  un  soupir  étouffé  à 
cause qu’il s’était servi trop de cervelas et qu’il 
voulait  arriver  à  temps  pour  le  jambon. 
Heureusement  que  le  Bon Dieu  veillait  sur  M. 
Priski et l’envoyait, pendant que nous pleurions 
sa  mort,  dans  cette  auberge  où  il  a  servi 
autrefois !

– Où  sommes-nous  donc  ici ?...  demanda 
Vladimir.

– À l’hôtel  du Grand-Turc !  une maison très 
connue où j’ai  été  jadis interprète,  expliqua M. 
Priski, non sans une certaine pointe d’orgueil.
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– Tout  s’explique !  dit  Vladimir,  vous 
connaissiez la maison !

– C’est-à-dire  que les  caves,  pour  moi,  et  le 
garde-manger n’avaient point de mystère !...

– Je comprends tout ! Je comprends tout !
– Non !  tu  ne  comprends  pas  tout !  dit  La 

Candeur... car si nous avons le bonheur d’avoir 
rencontré si à point M. Priski, il faut bien te dire 
que M. Priski nous cherchait !

– Ah ! oui !...  il nous cherchait...  et pourquoi 
donc nous cherchait-il ?

– D’abord  parce  qu’il  désirait  avoir  des 
nouvelles de notre santé, ensuite pour nous rendre 
un gros service !... expliqua La Candeur en vidant 
un verre plein de pommard.

– Un service ?
– Mon  cher  (et  La  Candeur  se  pencha  à 

l’oreille de Vladimir), il s’agit tout simplement de 
débarrasser Rouletabille d’Ivana !...

– Oh !  oh !  c’est  grave  cela,  émit  Vladimir, 
déjà sur le qui-vive.
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– Évidemment,  c’est  grave !  reprenait  La 
Candeur en visant sa bouteille, ce qui semblait lui 
donner beaucoup de force pour raisonner... Il est 
toujours grave de rendre la vie à quelqu’un qui 
est en train de se suicider !...

– Ça ! dit  Vladimir,  il  est  certain que depuis 
que Rouletabille a retrouvé cette petite femme, on 
ne le reconnaît plus !...

– Il ne rit plus jamais !...
– Il n’a plus faim !...
– Il n’a plus soif ! dit La Candeur en faisant un 

emprunt subreptice à la bouteille de Vladimir.
– Il  dépérit  à  vue d’œil,  acquiesça Vladimir. 

Tout de même, il faut être prudent, et cela mérite 
réflexion !...

– C’est tout réfléchi !...  affirma La Candeur ; 
je veux sauver Rouletabille, moi !...

– Moi  aussi...  dit  Vladimir ;  mais  tout  cela 
dépend...

– Dépend de quoi ?...
– Eh  bien,  mon  Dieu,  avoua  en  hésitant  un 
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peu,  mais pas bien longtemps,  le  jeune Slave... 
tout  cela  dépend  du  prix  que  M.  Priski  y 
mettra !...

– Hein ? sursauta La Candeur, qu’est-ce que tu 
dis ?

– Monsieur  m’a  sans  doute  compris !... 
demanda Vladimir en se tournant du côté de M. 
Priski...  Monsieur  n’est  sans  doute  pas  sans 
ignorer que nous sommes tout à fait dépourvus de 
la moindre monnaie...

– Misérable  Vladimir  Pétrovitch  de  Kiew !... 
s’écria La Candeur qui faillit s’étrangler avec une 
patte  de  poulet...  Tu  veux  te  faire  payer  un 
service que tu rends à Rouletabille !...

– Espèce  de  La  Candeur  de  mon  cœur ! 
répliqua  Vladimir,  me  prends-tu  pour  un 
goujat ?...  je  suis  prêt  à  rendre  ce  service  à 
Rouletabille  pour  rien !  Mais  le  service  que  je 
rends  à  M.  Priski  je  voudrais  qu’il  le  payât 
quelque chose !... car si j’ai des raisons de servir 
gratuitement  Rouletabille,  je  n’en ai  aucune  de 
faire le généreux avec M. Priski qui a failli nous 
faire fusiller tous, ne l’oublie pas !...
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– Ça, c’est vrai ! dit La Candeur, légèrement 
démonté... il n’y a aucune raison pour que nous 
rendions service à M. Priski pour rien !...

– Je  suis  heureux  de  te  l’entendre  dire !... 
qu’en pensez-vous, monsieur Priski ?...

– Messieurs, je vous ai déjà donné un poulet et 
trois bouteilles de vin !

– Et vous trouvez que c’est suffisant pour un 
service pareil ?... protesta Vladimir.

– Mon Dieu ! ce service consiste en bien peu 
de  chose...  Il  s’agit  simplement,  comme  je 
l’expliquais tout à l’heure à monsieur le neveu de 
Rothschild...

– Appelez-moi  La  Candeur,  comme  tout  le 
monde...  je  voyage  incognito,  expliqua 
modestement le bon géant.

– J’expliquais  donc  tout  à  l’heure  à  M.  La 
Candeur  qu’il  s’agissait  uniquement  de  faire 
passer à Mlle Vilitchkov une lettre, sans que M. 
Rouletabille  s’en  aperçût !...  vous  n’auriez  pas 
autre  chose  à  faire...  Le  reste  regarde  Mlle 

Vilitchkov... Vous voyez comme c’est simple !...
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– C’est cette simplicité qui m’a tout de suite 
séduit...  avoua  La  Candeur  en  cherchant  de  la 
pointe  de  son  couteau  la  chair  délicate  qui  se 
cachait dans la carcasse du poulet, son morceau 
favori...

– Et  vous croyez,  demanda Vladimir,  que la 
lecture  de  cette  lettre  suffirait  pour  séparer  à 
jamais Mlle Ivana de Rouletabille ?

– J’en suis sûr ! affirma M. Priski.
– M. Priski m’a expliqué, dit La Candeur, que 

cette  lettre  est  une  lettre  d’amour  qu’un  grand 
seigneur turc envoie à Ivana par l’entremise de 
cet  eunuque  que  nous  avons  aperçu  à  la 
Karakoulé et qui s’appelle, je crois, Kasbeck !...

– C’est cela, dit M. Priski. Kasbeck était venu 
à  la  Karakoulé  pour  apporter  lui-même  cette 
lettre-là et empêcher, s’il en était temps encore, le 
mariage de Mlle Vilitchkov et de Kara-Selim que 
vous appeliez aussi Gaulow !... mais ce mariage 
n’a pas été consommé...

– Non ! fit La Candeur en se servant à boire 
avec la bouteille de M. Priski... non ! rien n’est 
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encore perdu !...
– Mais enfin, qu’est-ce que ce grand seigneur 

turc peut bien lui raconter à cette Ivana pour la 
décider à tout quitter pour le rejoindre ? demanda 
Vladimir.

– Ça ! fit M. Priski, je n’en sais rien !... On ne 
me  l’a  pas  dit !...  Il  doit  lui  offrir  des  choses 
surprenantes !... Kasbeck m’a dit textuellement : 
« Priski, fais-lui tenir la lettre et ne t’occupe pas 
du reste ! Elle viendra !... » Faites comme moi, ne 
vous occupez pas du reste !... Qu’est-ce que vous 
risquez ?... moi, je me suis adressé à vous parce 
que vous l’approchez tous les jours et puis aussi, 
il faut bien le dire, parce que je vous ai entendus 
plusieurs fois gémir sur la triste passion de votre 
ami et maudire cette Ivana qui vous en a déjà fait 
voir  de  toutes  les  couleurs !...  Je  me  suis  dit : 
« Voilà des alliés tout trouvés ! »

– Monsieur Priski ! interrompit Vladimir, c’est 
deux mille levas !...

– En  voilà  mille,  dit  aussitôt  M.  Priski  en 
ouvrant  son  portefeuille  et  en  tirant  des  billets 
qu’il tendit à La Candeur. Je donnerai les autres 
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mille quand vous aurez remis la lettre...
– Prends  cet  argent !  dit  La  Candeur  à 

Vladimir, moi, je ne veux pas y toucher... il me 
semble qu’il me brûlerait la main...

– Tu as raison ! dit Vladimir. Il y a des choses 
qu’un  reporter  français  ne  peut  pas  se 
permettre ! »

Et il empocha les billets.
« Voici la lettre. maintenant, dit M. Priski en 

tendant un pli cacheté à Vladimir.
– Donnez-la  à  monsieur !  fit  Vladimir  en 

montrant  La  Candeur ;  c’est  avec  lui  que  vous 
vous  êtes  entendu  et  je  ne  suis  que  son 
serviteur !... »

Mais La Candeur se récusa encore avec une 
grande politesse :

« Vous  comprendrez,  monsieur  Priski,  que 
moi, je ne puis toucher à cette lettre, ayant juré à 
Rouletabille  de veiller  sur  cette  jeune fille...  Si 
Rouletabille apprenait jamais que, ayant juré cela, 
j’ai fait passer en secret une lettre de cette nature 
à  Mlle Vilitchkov,  il  ne  me  le  pardonnerait 
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jamais !...
– Et s’il apprenait que c’est par moi qu’elle est 

entrée en possession de la lettre, il me tuerait sur-
le-champ... dit Vladimir.

– Que  ce  soit  par  l’un  ou  par  l’autre,  cela 
m’est bien égal à moi ! fit Priski ; mais puisque 
vous  m’avez  pris  les  mille  levas,  il  faut 
maintenant me prendre la lettre !

– C’est tout à fait mon avis ! dit La Candeur.
– Eh  bien,  prends  donc  la  lettre,  toi !  fit 

Vladimir.
– Je  n’ai  pas  pris  l’argent,  je  ne  vois  pas 

pourquoi  je  prendrais  la  lettre !  répondit  La 
Candeur.

– Enfin,  messieurs,  vous  déciderez-vous ? 
demanda M. Priski.

– C’est tout décidé, je ne prends pas la lettre ! 
déclara Vladimir.

– Ni moi non plus ! assura La Candeur.
– En  ce  cas,  rendez-moi  mes  mille  levas, 

s’écria M. Priski.
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– Vous  êtes  fou,  monsieur  Priski !...  dit 
Vladimir. Vous rendre vos mille levas ! Vous n’y 
pensez pas !...  Mais c’est toute notre fortune !... 
Non ! non ! je ne vous rendrai pas les mille...

– Mais  je  ne  vous  les  ai  donnés,  s’écria  M. 
Priski qui commençait sérieusement à se fâcher, 
qu’autant que vous prendriez la lettre...

– Pardon ! pardon !... il n’a jamais été question 
de cela... dit La Candeur. Vous nous avez chargés 
de faire passer une lettre !...

– Faire passer une lettre, dit Vladimir, ça n’est 
pas  s’engager  à  la  prendre !...  Moi,  je  serais  à 
votre place, savez-vous ce que je ferais, monsieur 
Priski ?...  Eh  bien,  cette  lettre,  qui  est  si 
importante,  je  ne  m’en  dessaisirais  pas !  Je  la 
porterais  moi-même  à  Mlle Vilitchkov ;  comme 
ça, je serais sûr que la commission serait faite !...

– Eh ! dit M. Priski, je ne demande pas mieux, 
mais  M.  Rouletabille  ne  la  quitte  pas,  Mlle 

Vilitchkov !  Comment  voulez-vous  que  je 
m’approche d’elle sans qu’il me voie ?

– C’est  bien  simple,  expliqua  Vladimir,  et 
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c’est  là  où  nous  gagnerons,  nous  autres, 
honnêtement  notre  argent.  Nous  détournerons 
l’attention  de  Rouletabille  pendant  que  vous 
passerez et irez porter vous-même la lettre...

– Si je vous disais que j’aime autant ça ! admit 
M. Priski.

– Alors il ne reste plus qu’à régler les détails ! 
dit Vladimir.

– Et  Rouletabille  est  sauvé ! »  s’écria  La 
Candeur qui était tout à fait « pompette » et qui 
brandissait  avec  désespoir  un  verre  et  une 
bouteille vides.
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X

Où l’on reparle du coffret byzantin

Dans un faubourg de Kirk-Kilissé, sur le bord 
de la route qui conduit vers l’Ouest, au fond d’un 
bosquet, Rouletabille avait trouvé pour Ivana et 
pour  ses  compagnons  un  petit  kiosque du haut 
duquel  il  leur  serait  possible  d’observer  les 
environs et où ils pourraient se reposer sans être 
gênés par le mouvement des troupes.

Chose curieuse, c’est sur la demande même de 
la jeune fille que Rouletabille avait cherché cette 
retraite.  Ivana  semblait  se  désintéresser  de 
l’armée,  même  la  fuir,  dans  un  moment  où  sa 
présence eût  pu être utile  dans les ambulances. 
Enfin, elle avait recommandé à Rouletabille de ne 
point  donner  son  adresse  au  général  Savof  si 
celui-ci  ne  la  lui  demandait  pas.  S’il  la  lui 
demandait, il ne pourrait la lui refuser, mais alors 
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il devrait en avertir Ivana sur-le-champ.
« Pour changer de domicile ?
– Oui, avait-elle répondu nerveusement,  pour 

changer de domicile ! »
Sur quoi elle s’était mise à se promener avec 

une agitation telle dans la petite salle qui lui avait 
été réservée, que Rouletabille, la plaignant et la 
croyant en toute sincérité sur le point de devenir 
folle, ne voulut pas la quitter.

Il  resta pour la surveiller et pour rédiger ses 
télégrammes,  et  il  envoya  Tondor  chercher 
Vladimir  et  La  Candeur,  lesquels  arrivèrent  la 
figure  fort  allumée  et  reçurent  la  mission  de 
trouver le général Dimitri Savof.

À  la  tombée  de  la  nuit,  Rouletabille  se 
promenait, le front soucieux, devant la porte du 
kiosque d’où Ivana n’était pas sortie de toute la 
journée.  Il  n’avait  échangé  avec  elle  que  des 
paroles insignifiantes et s’était replongé dans une 
correspondance  qu’il  lui  avait  été  du  reste 
impossible  d’expédier,  le  général  Dimitri  ayant 
répondu à  Vladimir  qu’il  avait  reçu des  ordres 
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supérieurs  lui  recommandant  de  garder  le  plus 
grand  secret  autour  des  batailles  de  Pétra, 
Seliolou  et  Demir-Kapou,  victoires  qui  ne 
devaient être connues, dans leur détail, que plus 
tard.

À cause  de  cela  et  de  bien  d’autres  choses, 
Rouletabille était donc fort morose quand il  fut 
abordé par l’ombre énorme du bon La Candeur 
qui le prit amicalement sous le bras.

« Viens,  lui  dit  le  géant,  je  vais  te  montrer 
quelque chose...

– Quoi ?
– Tu vas voir... c’est très curieux !...
– Si  je  m’éloigne,  il  n’y aura  personne pour 

veiller sur Ivana et son attitude, de plus en plus 
bizarre, me donne de gros sujets d’inquiétude...

– C’est tout près d’ici...
– Qu’est-ce que tu veux me montrer ?...
– Tu vas voir !...
– Eh bien, appelle Vladimir qui surveillera le 

kiosque pendant que tu me montreras ce que tu 
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veux me faire voir !
– C’est  justement  Vladimir  que  je  veux  te 

montrer.
– Je le connais, ça n’est pas la peine !
– Oui, mais tu ne sais pas ce qu’il fait !
– Qu’est-ce qu’il fait ?...
– Il est là, au bord d’un bosquet, en train de 

parler à quelqu’un qui est mort !...
– Es-tu ivre, La Candeur ?...
– Je ne suis pas ivre. J’ai bien déjeuné, mais je 

ne suis pas ivre !
– Alors qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
– C’est  une  histoire  de  revenant,  viens 

donc !... » Et il attirait Rouletabille qui peu à peu 
cédait et le suivait sous les arbres.

« Figure-toi  que  Vladimir  cause  avec  M. 
Priski ou avec son ombre !...

– Le majordome de la Karakoulé !
– Lui-même !...  ma  balle,  après  tout,  ne  l’a 

peut-être pas tout à fait tué ; et je n’en serais pas 
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plus fâché, car, entre nous, nous ne nous étions 
pas très bien conduits avec ce cher M. Priski... 
Mais avance donc ; qu’est-ce que tu fais ?...

– Comment M. Priski se trouve-t-il ici ?
– Je  n’en  sais  rien !  Nous  allons  aller  le  lui 

demander,  viens !...  (Ce  disant,  il  avait  fait 
tourner Rouletabille du côté opposé à la porte du 
kiosque...) Il faut savoir ce qu’il veut à Vladimir !

– Eh bien,  quand il  aura fini  de causer avec 
Vladimir, tu iras chercher Vladimir, et Vladimir 
nous dira ce que M. Priski a dit, mais je ne fais 
pas un pas de plus... je ne veux pas laisser M lle 

Vilitchkov toute seule, sans défense, au milieu de 
toute cette soldatesque qui court les routes... »

Et  il  s’assit  sur  un  tertre  d’où  il  pouvait 
apercevoir  encore  les  derrières  du  kiosque  et 
entendre au besoin un cri ou un appel.

« Tu seras donc toujours aussi bête !... Je veux 
dire aussi amoureux... fit La Candeur d’une voix 
de rogomme en s’asseyant à côté du reporter de 
façon à lui cacher à peu près le kiosque.

– La Candeur, tu sens le vin, fit Rouletabille 
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dégoûté, en s’éloignant un peu.
– C’est  ma  foi  bien  possible,  répondit  La 

Candeur  car  j’en  ai  bu  un  peu.  J’ai  fait  un 
excellent déjeuner à la table d’hôte de l’auberge 
du Grand-Turc. Vladimir et moi avons beaucoup 
regretté  ton  absence...  Ah !  justement  le  voilà, 
Vladimir...  Tiens !  maintenant  il  est  seul !... 
Bonsoir, Vladimir... j’étais en train de raconter à 
Rouletabille que tu étais en grande conversation 
avec l’ombre de M. Priski...

– Ah ! Ah ! vous m’avez vu, fit Vladimir... Eh 
bien, il ne s’agit pas d’une ombre du tout et ce 
bon M. Priski n’est pas mort !... (Et il s’assit de 
l’autre côté de Rouletabille.) Entre nous, j’ai été 
un peu étonné de le voir réapparaître !...

– Qu’est-ce qu’il vient faire par ici ? Que veut-
il ? demanda Rouletabille.

– Oui, fit La Candeur, que veut-il ?
– Ma foi je n’en sais trop rien !... dit Vladimir, 

et je vous avouerai, entre nous, que j’ai trouvé ses 
questions bizarres.

– Ah ! il vous a posé des questions ?...
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– Oui, il  m’a demandé des tas de détails sur 
Mlle Vilitchkov...  sur  la  façon  dont  nous  nous 
étions sauvés du donjon... etc., enfin comme tout 
cela  me  paraissait  assez  louche je  répondais  le 
moins possible. Et il a fini par s’en aller, voyant 
qu’il n’avait rien à tirer de moi... »

Rouletabille s’était levé :
« Où est-il ? Je veux lui parler tout de suite...
– Eh ! il  n’est pas loin, répondit Vladimir.  Il 

n’est peut-être pas à cinquante pas d’ici, dans ce 
sentier, sous les arbres... »

Et Vladimir lui montrait une direction opposée 
à celle du kiosque.

Rouletabille s’élança.
Quand  ils  furent  seuls,  La  Candeur  dit  à 

Vladimir  avec  un  léger  tressaillement  dans  la 
voix :

« Comme ça, Rouletabille n’aura rien à nous 
reprocher !  Nous  l’avons  assez  averti  que  M. 
Priski rôdait autour d’Ivana !

– Parfaitement !  répliqua  Vladimir,  et  il  ne 
pourra s’en prendre qu’à lui-même si ce M. Priski 
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la lui enlève.
– Crois-tu  que  M.  Priski  soit  déjà  dans  le 

kiosque ? demanda La Candeur avec un soupir.
– Je le pense !...
– Eh bien, qu’il se dépêche !... fit La Candeur 

d’une voix sourde !
– Oui !  il  fera  bien  de  se  dépêcher,  répéta 

Vladimir,  car  Rouletabille,  ne  le  trouvant  pas 
dans le sentier, va revenir !

– Et  moi,  ajouta  La Candeur,  je  sens que le 
remords me gagne !...

– Le remords !...
– Oh ! gémit La Candeur, il déborde déjà, j’ai 

grand-peine à le retenir... Ce que nous faisons là 
est peut-être abominable ?

– Mais c’est pour le bien de Rouletabille !...
– C’est la première fois que je le trompe et je 

me le reproche comme un crime...
– Il ne le saura jamais !
– Parce qu’à côté de son esprit subtil, il a un 

cœur confiant ! Mais est-ce à moi d’en abuser ?...
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– Il vaut mieux que ce soit toi qui le trompes 
que cette Ivana dont il veut faire sa femme... fit 
Vladimir.

– Mon Dieu !  le  voilà !...  je  n’oserai  plus  le 
regarder... »

Rouletabille revenait en effet.
« C’est drôle, dit-il, je n’ai rien vu, ni Priski ni 

personne !... Rentrons vite au kiosque !...
– Mlle Ivana  va  mieux ?  S’est-elle  bien 

reposée ?... demanda hypocritement Vladimir.
– Très  bien !  je  vous  remercie »,  répondit 

Rouletabille, pensif.
Puis tout à coup, s’adressant à La Candeur et 

lui prenant les deux revers de sa redingote :
« La Candeur ! tu sais ce que tu m’as promis ! 

de  veiller  sur  elle  comme  sur  moi !  Tu  ne 
voudrais pas me faire de la peine, hein ?... Je sais 
que tu ne l’aimes pas, mais tu ne voudrais pas me 
faire de la peine !... Réponds donc, mais réponds 
donc !...

– Non ! pas de la peine ! répondit La Candeur, 
qui suffoquait.
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– C’est que, vois-tu, je vous trouve une drôle 
de  figure  à  tous  les  deux,  des  drôles  de 
manières... Qu’est-ce que c’est que cette histoire 
de M. Priski !... de M. Priski qui vient vous parler 
d’Ivana !... Serait-elle encore menacée de ce côté-
là ?... Il faudrait me le dire !...

– Ah !  mon  Dieu !...  souffla  La  Candeur,  tu 
me fais peur de te voir dans des états pareils !... 
C’est  vrai  que  ce  M.  Priski  ne  m’a  pas  l’air 
naturel du tout !...

– Tu vois !... Ah ! je voudrais bien savoir où il 
est passé pour avoir disparu si vite !... S’il arrivait 
malheur à Ivana, ajouta-t-il, en se hâtant vers le 
kiosque, je vous accuserais tous les deux pour ne 
pas m’avoir amené ce M. Priski !

– Rouletabille !  grelotta  la  voix  de  La 
Candeur, ce Priski nous a peut-être trompés !... Il 
nous a fait croire qu’il s’éloignait par ce sentier, 
mais peut-être que...

– Peut-être que ?...
– Peut-être qu’il est dans le kiosque ?...
– Si  c’est  vrai,  malheur  à  vous !... »  jeta 
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Rouletabille  dans  la  nuit,  et  il  bondit  vers  le 
kiosque.

Les fenêtres en étaient suffisamment éclairées 
pour  que  La  Candeur  et  Vladimir,  restés 
prudemment en arrière, vissent, dans l’embrasure 
d’une  fenêtre,  une  ombre,  qui  était  celle  de 
Rouletabille,  se  jeter  sur  une  autre  ombre,  qui 
était celle de M. Priski.

« Voilà  ton  ouvrage...  fit  Vladimir  à  La 
Candeur.

– Priski  est  une crapule,  déclara La Candeur 
avec  un grand  soupir  de  soulagement,  et  je  ne 
regretterai  point  d’avoir  dénoncé  Priski  à 
Rouletabille s’il a eu le temps de remettre la lettre 
à Ivana !...

– J’en doute, dit Vladimir.
– On va bien voir... »
Ils  entrèrent  à  leur  tour  dans  le  kiosque  et 

eurent  immédiatement  la  preuve  que  M.  Priski 
n’avait pas eu le temps de remettre son message à 
Mlle Vilitchkov, qui survenait  sur le seuil  de sa 
chambre, surprise par tout ce bruit.
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M.  Priski  se  relevait  cependant  que 
Rouletabille le menaçait d’un revolver.

« Qu’y  a-t-il  encore,  mon  ami ?  demanda 
Ivana d’une voix fatiguée, qui trahissait un grand 
abattement, une immense lassitude de tout.

– Je  n’en  sais  rien !  répondit  Rouletabille, 
mais peut-être bien que ce monsieur, que vous ne 
connaissez peut-être point, mais qui s’appelle M. 
Priski,  et  qui  était  naguère  majordome  à  la 
Karakoulé,  voudra  nous  dire  la  raison  de  sa 
présence insolite près de vous ? »

M. Priski brossa son habit avec un grand sang-
froid,  pria  Rouletabille  de  ranger  son  revolver, 
salua Mlle Vilitchkov, et dit :

« Je désirais voir Ivana Hanoum : ayant appris 
en suivant ces messieurs (il désignait Vladimir et 
La  Candeur  qui  ne  savaient  trop  quelle 
contenance tenir) qu’elle habitait ici, je me suis 
donc  dirigé  vers  ce  kiosque  et  ai  pénétré  dans 
cette  première  pièce,  sans  aucune  méchante 
intention, je vous assure.

– Que  voulez-vous ?  demanda  encore  Ivana 
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avec  accablement,  cependant  qu’au  titre 
matrimonial  ottoman  énoncé  par  l’ex-concierge 
du  Château  noir,  Rouletabille  avait  froncé  les 
sourcils.

– Madame, je suis envoyé près de vous par un 
ami  de  Kara-Selim,  par  le  seigneur  Kasbeck, 
honorablement  connu  à  Constantinople  et  en 
d’autres lieux et qui vous veut du bien ! »

Du coup, Rouletabille,  se rappelant l’étrange 
conversation qu’il avait surprise au Château noir 
entre  ce  Kasbeck et  Gaulow, devint  écarlate  et 
secoua d’importance le pauvre Priski.

« Voilà une bien singulière recommandation, 
s’écria-t-il, et vous avez une belle effronterie de 
venir ici nous parler de ce misérable Kasbeck et 
cela devant Mlle Vilitchkov !

– Madame, messieurs, ne voyez en moi qu’un 
humble émissaire,  émit  modestement M. Priski, 
et  si  j’ai  été  maladroit  en  vous  disant  toute  la 
vérité,  n’accusez  de  ma  maladresse  que  ma 
franchise... »

Ivana était devenue aussi pâle que Rouletabille 
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était  rouge ;  cependant  elle  ne  disait  mot  et 
attendait avec une certaine inquiétude que l’autre 
s’expliquât tout à fait. Il continuait :

« Vous comprenez, moi, je ne suis au courant 
de rien. Le seigneur Kasbeck m’a chargé d’une 
commission en disant que je serais certainement 
auprès de vous le bienvenu... je commence à en 
douter...  (et  il  se  frotta  encore  les  côtes  et 
rebrossa son habit...)

– Quelle  commission ?  demanda  brutalement 
Rouletabille.

– Il  paraît,  dit  M. Priski,  que madame tenait 
beaucoup  à  certain  coffret  byzantin  qui  se 
trouvait, lors du pillage de la Karakoulé par les 
troupes  mêmes  de  Kara-Selim,  dans 
l’appartement nuptial.

– C’est  vrai !  dit  Ivana  en  retrouvant  des 
couleurs, c’est vrai...  j’y tenais beaucoup : c’est 
un souvenir de famille !

– C’est  bien  cela...  Eh  bien,  ce  coffret  est 
tombé entre les mains du seigneur Kasbeck, qui, 
m’a-t-il  dit,  est  au  courant  de  vos  malheurs  et 
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vous plaint beaucoup !... Il a pensé que ce serait 
pour vous un grand soulagement de retrouver cet 
objet !...

– C’est juste, dit Ivana.
– Et il m’a chargé de vous le remettre tel qu’il 

l’a retrouvé...
– Et  comment  l’a-t-il  retrouvé ?  demanda 

Rouletabille.
– Il l’a retrouvé dans la chambre saccagée : le 

coffret était malheureusement vide des bijoux et 
souvenirs qui, paraît-il, y avaient été enfermés.

– Alors, nous ne tenons plus au coffret, si les 
souvenirs n’y sont plus !... déclara Rouletabille.

– Pardon, fit Ivana, vous n’y tenez pas, mais 
moi, j’y tiens... »

Rouletabille  entraîna  la  jeune  fille  dans  un 
coin :

« Pourquoi ?... Je me défie de cet homme. Je 
me méfie de Kasbeck... Pourquoi y tenez-vous ? 
Vous savez bien que tous les documents du tiroir 
secret  sur  la  mobilisation  ont  perdu  toute  leur 
valeur  maintenant  que  les  Bulgares  victorieux 
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occupent Kirk-Kilissé !
– Ce coffret  est  en lui-même un souvenir de 

famille, dit-elle, et cela est suffisant pour que j’y 
tienne !... »

Et se tournant vers Priski :
« Où est ce coffret ? » demanda-t-elle.
Mais Rouletabille ne s’avoua pas vaincu :
« Cette  histoire  ne  me  dit  rien  qui  vaille, 

insista-t-il encore. Ivana ! Ivana !... rappelez-vous 
le  rôle  que  ce  Kasbeck  aurait  joué  dans  la 
disparition de votre sœur Irène !...

– Justement,  je  voudrais  voir  où  il  veut  en 
venir avec moi,  fit-elle  avec un pauvre sourire. 
Quel  danger  voyez-vous  à  ce  que  cet  homme 
m’apporte ici le coffret byzantin ?... Pouvez-vous 
l’apporter tout de suite, monsieur Priski ?...

– Madame,  dans  une  demi-heure,  vous 
l’aurez !...

– Eh bien, proposa Rouletabille, voilà ce que 
nous  allons  faire ;  moi,  je  ne  vous  quitte  pas, 
Ivana, car tout ceci ne me paraît pas clair ; mais 
La  Candeur  et  Vladimir  vont  accompagner  M. 
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Priski jusqu’à l’endroit où se trouve le coffret, et 
ils reviendront avec l’objet nous retrouver ici !...

– Eh !  monsieur,  je  n’y  vois  aucun 
inconvénient,  déclara  M.  Priski,  à  condition 
toutefois que je revienne moi-même avec l’objet.

– Croyez-vous  que  ce  soit  absolument 
nécessaire ?

– Absolument !  Qu’est-ce  que  je  désire, 
moi ?... Remettre l’objet, en main propre, à son 
destinataire, comme il m’a été recommandé, puis 
disparaître. J’aurai fait ma commission !... Vous 
voyez  qu’il  n’y  avait  pas  de  quoi  tant  me 
bousculer pour cela !...

– Qu’en  dites-vous ?  demanda  Rouletabille, 
fort perplexe, en regardant Ivana.

– C’est  un mystère  à  éclaircir,  dit-elle  d’une 
voix glacée ; puisque M. Priski consent à suivre 
le plan que vous avez tracé vous-même, que ces 
messieurs aillent donc chercher le coffret ! »

Pendant  tout  le  temps  de  cette  discussion, 
celui qui eût examiné La Candeur eût pris en pitié 
le pauvre garçon, tant il était visible que se livrait 
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en lui un combat déchirant. entre sa conscience 
d’une part et la détestation qu’il avait d’Ivana de 
l’autre.

Enfin, sur l’ordre de Rouletabille, il partit avec 
Vladimir et M. Priski. Une demi-heure plus tard, 
tous  trois  étaient  de  retour.  Ils  portaient  avec 
précaution le  fameux coffret  byzantin,  mais  La 
Candeur tenait à peine sur ses jambes.

M. Priski dit :
« Madame,  voici  votre  coffret,  j’ai  bien 

l’honneur de vous saluer. »
Et il sortit.
Aussitôt La Candeur se jeta devant le coffret 

et s’écria :
« Ne l’ouvrez pas ! »
Son émotion était telle que Rouletabille en fut 

tout secoué.
« Qu’est-ce  qu’il  y  a ?  Tu  sais  quelque 

chose !...
– Je ne sais rien : mais ne l’ouvrez pas. Il peut 

y  avoir  une  bombe  là-dedans !...  Ce  Priski  est 
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capable de tout !...
– Eh bien, courez après lui et ramenez-le ! On 

l’ouvrira devant lui ! »
Vladimir et La Candeur sortirent en criant :
« Monsieur Priski ! Monsieur Priski !... »
Mais ils n’eurent garde de revenir avec lui, car 

s’ils  l’accusaient,  eux,  lui  pouvait  bien  les 
dénoncer  comme  ses  complices.  La  Candeur 
préférait  l’accuser quand il  n’était  pas là !...  La 
Candeur revint, affichant un grand désespoir de 
ne pas avoir retrouvé M. Priski.

« Il  est  parti,  envolé !  Ce  coffret  cache 
certainement un mauvais coup !... Il faut te dire, 
Rouletabille, que, depuis ce matin, M. Priski nous 
poursuit !...

– Pourquoi ne m’en parles-tu que maintenant ?
– Parce  que  nous  n’avons  pas  voulu 

t’inquiéter... Mais il m’a offert à moi mille francs 
auxquels je n’ai pas voulu toucher... ajouta à bout 
de souffle le pauvre La Candeur. étouffé par le 
remords.

– Et à moi, dit Vladimir, il a voulu me passer 
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une commission que j’ai refusée de faire.
– Quelle  commission ?  demanda Rouletabille 

dont l’inquiétude était à son comble.
– Porter  une  lettre  à  Mlle Vilitchkov,  en 

cachette de vous, tout simplement ! Vous pensez 
si je l’ai envoyé promener ! » avoua tout de suite 
Vladimir  qui  voyait  que  La  Candeur  allait 
« manger le morceau »

Rouletabille, extraordinairement impatienté de 
ces jérémiades, bouscula La Candeur et Vladimir 
et  ouvrit  brusquement  le  coffret ;  il  était  bien 
vide. Il le souleva sur un des côtés, découvrit la 
Sophie à la cataracte, demanda une aiguille que 
lui  passa La Candeur qui en avait  toujours une 
provision sur lui, l’enfonça dans la pupille de la 
sainte et fit jouer le ressort secret1.

Le tiroir s’ouvrit.
Comme le coffret lui-même, il était vide.
Cependant le reporter y plongea le bras tout 

entier et sa main revint avec une lettre : il ne la 
regarda même pas :

1 Voir Le Château noir.
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« Voici  votre  lettre,  dit-il  à  Ivana  en  la  lui 
tendant, la lettre que ces messieurs ont refusé de 
vous apporter ce matin ! »

Et il se releva :
« C’était sûr, ajouta-t-il d’une voix sourde. Le 

coffret  n’était  qu’un  prétexte  et  le  seigneur 
Kasbeck  avait  pris  toutes  ses  précautions  pour 
que cette lettre, même si son émissaire ne pouvait 
vous approcher, pût vous parvenir ! »

Ivana décachetait en tremblant la lettre après 
avoir lu la suscription :  « À Ivana Hanoum », et 
commençait à lire.

Pendant  ce  temps,  La  Candeur  semblait  ne 
savoir  où  se  mettre.  Il  tournait  d’une  façon 
inquiétante  autour  d’Ivana.  Il  finit  par  aller 
s’assurer de la fermeture des fenêtres et  poussa 
fortement la porte.

« Qu’est-ce que tu as encore ? Qu’est-ce que 
tu fais ?

– J’ai juré de veiller sur mademoiselle, râla le 
géant, alors je ferme les fenêtres et je pousse la 
porte.
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– As-tu donc peur qu’elle ne s’envole ?
– Est-ce  que  je  sais,  moi ?  Ce  Priski  de 

malheur  nous a  dit  qu’aussitôt  qu’elle  aurait  lu 
cette lettre, mademoiselle te quitterait.

– Misérable ! rugit Rouletabille, et c’est pour 
cela  que  tu  t’es  fait  son  complice !  Ah !  je 
comprends ton attitude maintenant, tes manières ! 
tes  réticences !  tes  remords !...  La  Candeur,  tu 
n’es plus mon ami ! Il n’y a plus de La Candeur 
pour moi, je ne te connais plus !...

– Grâce ! »  sanglota  La  Candeur  éperdu,  en 
s’affalant sur le carreau !

Mais  Ivana  eut  vite  mis  fin  à  cette  scène 
pathétique. Elle tendit, toujours avec son désolé 
sourire, la lettre à Rouletabille.

« Mais  cette  lettre  est  en  turc !  dit 
Rouletabille ; traduisez donc, Vladimir... »

C’était une lettre de Kasbeck :
« Madame, j’ai su, par Kara-Selim lui-même, 

le  prix  que  vous  attachiez  à  votre  coffret  de 
famille  puisque,  pour  rentrer  en  sa  possession, 
vous n’avez pas hésité à accepter de vous unir au 
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bourreau de votre père, de votre mère et de votre 
oncle... Ayant pu, moi-même, après la disparition 
de Kara-Selim approcher le précieux objet, j’en ai 
découvert  tout  le  mystère,  je  vous  le  renvoie 
vide ! Mais je conserve par-devers moi tous les 
papiers que j’ai trouvés dans le tiroir. Je vous les 
garde intacts, dans leurs enveloppes et avec leurs 
cachets, persuadé que vous aurez une grande joie 
à les venir chercher vous-même. Je vous attends 
d’ici le 27 octobre au plus tard à Dédéagatch. »

À  cette  lecture,  Rouletabille  éclata  d’un 
furieux  éclat  de  rire  qui  faisait  bien  mal  à 
entendre.

« Trop tard, le tonnerre ! s’écria-t-il.
– Oui, »  dit  simplement  Ivana,  et  elle  rentra 

dans sa chambre.
« Alors elle ne s’en va pas ! On peut ouvrir la 

porte,  les  fenêtres...  s’écria  joyeusement  La 
Candeur. Tu me pardonnes, Rouletabille ?

– Non ! » répondit Rouletabille.

228



XI

Où Rouletabille reçoit des nouvelles de son journal

« Joseph  Rouletabille !  Ordre  du  général-
major Stanislawoff ! »

En même temps qu’il prononçait cette phrase 
en français, un officier d’état-major sautait à bas 
de son cheval à la porte du kiosque et saluait les 
jeunes gens.

« Que me voulez-vous, monsieur ? demanda le 
reporter.

– C’est un ordre qui vient d’arriver du quartier 
général  en  même  temps  qu’une  automobile 
d’état-major. Le général Stanislawoff désire vous 
voir  immédiatement  et  j’ai  mission  de  vous 
ramener  ainsi  que  Mlle Vilitchkov,  si  elle  se 
trouve avec vous.

– Elle est là, dit Rouletabille, et nous somme 
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prêts à vous suivre. Où se trouve le général ?
– À Stara-Zagora.
– Nous n’y sommes pas ! dit Rouletabille.
– Nous y serons demain ! nous avons l’auto.
– Les  routes  sont  abominables,  objecta 

Vladimir.
– Si  elles  étaient  bonnes,  répondit  l’officier, 

nous serions à Zagora cette nuit...  Enfin nous y 
serons le plus tôt possible. Messieurs, je reviens 
vous chercher avec l’auto dans une demi-heure. 
Vous préviendrez Mlle Vilitchkov.

– C’est  entendu,  répondit  Rouletabille,  et  il 
frappa  à  la  porte  de  la  jeune  fille  pendant  que 
l’officier s’éloignait.

– Entrez », fit la voix d’Ivana.
Il la trouva debout, tout près de la porte, avec 

des yeux d’épouvante, se retenant au mur.
« Mon Dieu, qu’avez-vous encore ? demanda 

le reporter.
– J’ai entendu... fit-elle dans un souffle.
– Et  c’est  la  perspective  de  retrouver  le 

230



général-major qui vous met dans cet état ?
– Que me veut-il ?
– Ma foi, je n’en sais rien, mais mon avis est 

qu’après ce que vous avez fait pour votre pays, 
ajouta-t-il  très  énervé,  vous  n’avez  pas  à  vous 
effrayer d’une pareille entrevue !... »

Elle s’enveloppa dans un manteau,  s’assit  et 
attendit  le  retour  de  l’officier  avec  une  tête  de 
condamnée à mort. Elle frissonnait. Rouletabille 
lui  demanda  si  elle  avait  froid.  Elle  ne  lui 
répondit pas.

Quand on entendit la trompe de l’auto, elle se 
leva tout à coup, comme réveillée en sursaut, et 
elle  fixa  l’officier  qui  entrait,  de  ses  étranges 
yeux d’effroi. L’officier se présenta, salua, baisa 
la main d’Ivana et lui dit que tous les amis de sa 
famille  seraient  heureux  de  la  revoir.  Elle  ne 
manquerait point d’en trouver à Stara-Zagora. Il 
lui cita des noms.

Elle l’écoutait plus morte que vive.
Rouletabille dut lui offrir son bras pour monter 

dans la voiture.
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Les trois jeunes gens l’y suivirent. Ce fut un 
voyage horrible, des heures de fatigue sans nom... 
Elle ne se plaignit pas. Le lendemain, après avoir 
failli  rester  vingt  fois  en  route,  après  avoir  été 
arrêtés  à  chaque  instant  par  d’interminables 
mouvements  de  troupes,  ils  arrivaient  à  Stara-
Zagora.

L’auto se rendit immédiatement à la gare, où 
le général couchait dans son train pour être prêt à 
se rendre immédiatement sur tel ou tel point de la 
frontière, selon les événements... Là, ils apprirent 
que le général-major était déjà sorti. Il devait être 
en  ville,  chez  un  notable  commerçant,  Anastas 
Arghelof,  où  il  tenait  souvent  conseil  avec  le 
général  Savof  et  le  président  de  la  Chambre, 
Daneff, qui représentait le pouvoir civil auprès de 
l’état-major général.

Mais  là  on apprit  que  le  général-major  était 
monté  en  auto  avec  M.  Daneff  et  s’était  fait 
conduire dans la direction de Mustacha-Pacha où 
les troupes bulgares avaient remporté récemment 
un gros succès.

Cependant  les  jeunes  gens  virent  le  général 
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Savof, qui leur apprit que le général-major était 
fort impatient de les voir et qu’il les priait, s’ils 
étaient  arrivés  avant  son retour,  de l’attendre  à 
Stara-Zagora.

« Général, dit Rouletabille, je suis aussi pressé 
de  présenter  mes  hommages  au  général 
Stanislawoff qu’il a hâte de nous voir, veuillez le 
croire. Et je regrette qu’il ne soit pas là, car j’ai 
une grande faveur à lui demander, celle de laisser 
mes lettres et télégrammes partir immédiatement 
pour la France.

– Ceci  me  regarde,  répondit  aimablement  le 
général Savof. Je sais que je puis avoir confiance 
en  vous.  Le  général  Stanislawoff  ne  m’a  rien 
caché de ce que nous vous devons !  Aussi je me 
ferai  un  grand  plaisir  de  vous  éviter  toutes  les 
formalités  de  la  censure.  Donnez-moi  tous  vos 
papiers et je vais y apposer mon cachet.

– Merci, général ! »
Rouletabille chercha La Candeur,  dépositaire 

des  précieux reportages,  mais  La Candeur  était 
déjà parti pour la poste, très pressé de retirer sa 
correspondance personnelle, lui apprit Vladimir.
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« Général,  je  vais  écrire  encore  quelques 
lignes, et dans une heure j’arrive avec tous mes 
paquets ; je compte sur vous.

– Entendu, répondit le général Savof ; pendant 
ce  temps,  je  ferai  donner  ici  même  à  Mlle 

Vilitchkov  les  soins  dont  elle  me  paraît  avoir 
grand besoin.

– Nous  vous  en  serons  reconnaissants, 
général ! »

Rouletabille  et  Vladimir  prirent  congé  et  se 
dirigèrent aussitôt vers la porte.

« Vous trouverez là-bas tous vos confrères », 
lui cria le général.

Vladimir sauta de joie :
« On va  revoir  les  confrères !...  et  Marko le 

Valaque !...  Ils  vont  nous  en  poser  des 
questions !...  On m’a dit chez Anastas Arghelof 
qu’ils  étaient  comme  enragés,  car  on  les  tient 
serrés !... Ils ne peuvent rien envoyer !...

– Tout  de  même !  j’ai  hâte  d’avoir  des 
nouvelles  du  canard »,  avouait  Rouletabille, 
préoccupé, et ils hâtaient le pas.
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Stara-Zagora est une jolie petite ville au pied 
des collines. Ses longues rues cahoteuses ont tout 
le caractère du Proche-Orient. Dans les cafés en 
plein vent, sous les portiques garnis de vigne, des 
indigènes devisaient avec cette placidité qu’on ne 
voit qu’aux pays du soleil.

« On  se  croirait  à  cent  mille  lieues  de  la 
guerre...  dit  Vladimir.  Si  c’est  tout  ce  qu’on 
permet  aux  correspondants  de  voir  de  la 
campagne  de  Thrace,  je  comprends  qu’ils  ne 
doivent pas être contents ! »

Ils  rencontrèrent  justement  un  correspondant 
qu’ils reconnurent à son brassard rouge. Il  était 
furieux.

« Rien... leur dit-il. Nous ne savons rien... On 
nous  communique  un  bulletin  de  victoire  sec 
comme un coup de trique, et c’est avec cela, du 
reste, que nous devons apporter chaque jour des 
milliers de mots aux employés du télégraphe, qui 
s’affolent,  comme  vous  devez  le  penser,  avec 
leurs  trois  pauvres  appareils  Morse...  Ils  n’ont 
même pas de Hughes !... Quel métier !... Aussi ce 
qu’on gémit !...  Il  n’y a que Marko le  Valaque 
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qui soit content.
– Pourquoi  donc ?  demanda  Vladimir,  qui, 

comme nous le savons, n’aimait point Marko le 
Valaque.

– Eh !  mais  parce  qu’il  a  envoyé  des 
correspondances épatantes à son canard.

– Pas possible ! Et comment a-t-il fait ?
– Ah ! ça, nous n’en savons rien.
– Eh bien, fit Rouletabille, il est plutôt temps 

d’expédier quelque chose de propre à L’Époque !  
Ils doivent fumer là-bas si la concurrence a reçu 
des articles aussi étonnants que ça ! »

Ils arrivèrent au bureau de poste. Les confrères 
les  accueillirent  avec  des  cris  de  joie  et  de 
surprise.  Qu’étaient-ils  devenus ?  Qu’avaient-ils 
fait depuis quinze jours ?... Les confrères avaient 
été d’abord très inquiets,  mais  comme dans les 
journaux  envoyés  de  Paris  ils  n’avaient  trouvé 
aucune  correspondance  intéressante  de 
Rouletabille, ces messieurs s’étaient rassurés.

Et encore :
« Il n’y a que Marko le Valaque qui a su se 
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débrouiller !
– Il est extraordinaire, ce type-là, affirmèrent-

ils tous. Et à cause de lui ce que nous avons été 
eng... »

Rouletabille  demanda  son  courrier  et 
décacheta d’abord  les  plis  qui  lui  venaient  de 
L’Époque  avec une hâte fébrile. Il pâlit. Tous le 
regardaient lire :

« On n’est pas content, hein ?
– Non,  on  n’est  pas  content,  s’écria 

Rouletabille, mais ça c’est incroyable ! »
Et il lut tout haut : « Votre silence est d’autant 

plus  incompréhensible  que  vous  ne  pouvez 
invoquer  l’impossibilité  d’envoyer  la 
correspondance  promise  sur  votre  voyage  à 
travers  l’Istrandja-Dagh,  attendu  que  notre 
confrère  La  Nouvelle  Presse  en  publie  une  du 
plus haut intérêt et qui a fait monter son tirage de 
plus  de  quatre  cent  mille.  Ces  correspondances 
signées  Marko  le  Valaque  relatent  des 
événements et des faits qui, sans être historiques, 
n’en  captivent  pas  moins  les  esprits  par  leur 
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originalité et aussi à cause du cadre dans lequel 
ils  se  déroulent.  Ils  méritaient  de  retenir  votre 
attention. Bref, c’est non seulement un coup raté 
de  votre  part,  mais  un  prodigieux  succès  pour 
notre confrère, et, pour nous, c’est la honte et la 
désolation... Notre directeur ne s’en console point 
et  il  charge  votre  rédacteur  en  chef  de  vous 
exprimer toute sa surprise. »

« Eh bien, mon vieux, tu es servi !... lui cria-t-
on.

– Oui, il a aussi son paquet !... »
Vladimir,  horriblement  vexé,  comme  si  ces 

reproches  lui  avaient  été  personnellement 
destinés,  se  mordait  les  lèvres  jusqu’au  sang. 
Rouletabille, très agité, se leva :

« Marko  le  Valaque  est  donc  allé  dans 
l’Istrandja-Dagh ? demanda-t-il.

– Dame ! répondirent les autres, on n’invente 
pas ce qu’il a écrit... C’est trop vécu, c’est trop 
épatant...

– Et il a été longtemps absent ?
– Une  huitaine,  pas  plus !  Mais  pendant  ces 
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huit jours-là on peut dire qu’il n’a pas perdu son 
temps.

– Et  ces  correspondances  de  La  Nouvelle  
Presse, vous les avez ?...

– Parfaitement,  répondirent-ils  tous.  Tu  n’as 
qu’à  passer  à  l’hôtel  du  Lion-d’Or  où  nous 
sommes tous descendus... tu les verras, tu pourras 
les lire...

– Bien ! bien !... »
Rouletabille faisait peine à voir.
« Venez, Vladimir, fit-il. Où est La Candeur ?
– La Candeur est à l’hôtel du Lion-d’Or ! lui 

répondit-on.  Aussitôt  que  nous  lui  avons  parlé 
des correspondances de Marko, lui aussi a voulu 
les lire, tu penses !

– Et où est-ce l’hôtel du Lion-d’Or ?
– Nous allons t’y conduire !... »
La mine déconfite de Rouletabille les amusait 

trop  pour  qu’ils  le  lâchassent.  Ils 
l’accompagnèrent tous à l’hôtel.

La première personne que Rouletabille aperçut 
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dans le salon de lecture fut La Candeur.
Il était penché sur un paquet de journaux qu’il 

venait de parcourir et achevait de lire un article, 
les  yeux  hors  de  la  tête,  toute  la  face 
congestionnée.  Au bruit  que les reporters firent 
en entrant, il leva le front, vit Rouletabille, et l’on 
put  craindre un instant  que ce grand garçon ne 
tombât là, foudroyé, victime d’un coup de sang.

« Ah ! bien... », murmura-il.
Et c’est tout ce qu’il put dire. Rouletabille se 

jeta sur les journaux. Il ne fut pas longtemps à se 
rendre compte du crime.  C’étaient ses articles ! 
Les  articles  de  Rouletabille  signés  Marko  le 
Valaque !

« Quand je vous disais, sous la tente, que notre 
visiteur nocturne était Marko ! s’écria Vladimir, 
triomphant. C’était lui qui tournait autour de nous 
pour nous voler nos articles. Il n’est pas capable 
d’écrire  dix  lignes.  Je  le  connais  bien,  moi !... 
Tout de même, c’est rapide !... »

Rouletabille  continuait  de  lire.  Il  y  avait  là 
toute  la  première  partie  de  leur  voyage  dans 
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l’Istrandja-Dagh qu’il avait dictée à La Candeur. 
Il n’y manquait pas un paragraphe, ni un point, ni 
une virgule.

Le reporter, blême de fureur contenue, dit à La 
Candeur :

« Montre-moi la serviette ! »
C’était  le  premier  mot  qu’il  lui  adressait 

depuis la veille. La Candeur ouvrit sa serviette et 
dit d’une voix expirante :

« Je  n’y  comprends  rien...  Tous  les  articles 
sont encore là... »

Et il sortit les enveloppes numérotées et datées 
contenant chacune l’article du jour.

« Montre-moi les articles ! »
La Candeur, de plus en plus tremblant, sortit 

les  articles  des  enveloppes  et  les  déplia :  du 
papier  blanc !...  Parfaitement,  du  papier  blanc ! 
Quant  aux  articles  de  Rouletabille,  ils  étaient 
passés dans la poche de Marko le Valaque !...

« Le bandit ! s’écria Vladimir, où est-il ?...
– Oui ! qu’il vienne ! murmura La Candeur en 
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crispant  ses  terribles  phalanges,  j’ai  besoin  de 
l’étrangler !

– Oh !  il  n’est  pas  loin,  lui  répondit-on,  il 
habite l’hôtel. »

Les  confrères  étaient  dans  la  jubilation  de 
l’incident.

« Comment, toi, Rouletabille ! C’est toi qui te 
laisses rouler ainsi !... »

Rouletabille leur ferma le bec :
« Oui, dit-il sur un ton glacé, et je m’en vante ! 

Je n’ai pas voulu croire qu’un homme qui se dit 
journaliste,  auquel  vous serrez la  main tous les 
jours et que vous traitez comme un confrère, fût 
un voleur et un assassin ! »

Ils  s’exclamèrent.  Alors,  Rouletabille,  en 
quelques  mots,  les  mit  au  courant  des  faits. 
Marko le Valaque les avait suivis à la piste dans 
l’Istrandja-Dagh, intrigué de les voir prendre des 
chemins  aussi  mystérieux  lorsque  tous  les 
correspondants restaient à Sofia ; il avait pénétré 
nuitamment sous leur tente ; il s’était emparé des 
correspondances  qu’il  avait  expédiées  à  Paris 
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sous son nom, et puis il avait fait pis encore que 
cela !  Pour se débarrasser de la concurrence du 
représentant de  L’Époque,  il n’avait pas hésité à 
dénoncer  Rouletabille  et  ses  compagnons  aux 
autorités  turques  comme  espions  du  général 
Stanislawoff, au risque de les faire fusiller !

Le reporter raconta leur arrestation par l’agha. 
Quand il eut fini sur ce chapitre, un concert de 
malédictions  s’éleva  à  l’adresse  de  Marko  le 
Valaque.

« C’est  un  misérable.  Il  faut  se  venger, 
s’écriaient les uns.

– Il faut le dénoncer », menaçaient les autres.
Soudain Vladimir dit :
« Attention, le voilà !
– Laissez-moi faire, pria Rouletabille, c’est à 

moi  qu’il  appartient  de  le  traiter  comme  il  le 
mérite.  Quant  à  toi,  La  Candeur !  tu  n’as  plus 
« voix  au  chapitre » !  Je  te  prie  de  ne  plus  te 
mêler  de  rien !...  Mes  affaires  ne  te  regardent 
plus ! »

Ce disant il faisait disparaître les numéros de 
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La Nouvelle Presse  dans la serviette qu’il avait 
reprise  à  La  Candeur,  lequel  faisait  vraiment 
peine à voir.

Marko  le  Valaque  entra  dans  le  salon,  ne 
semblant  se  douter  de  rien.  Tout  à  coup,  il 
aperçut  Rouletabille.  Il  pâlit  un peu et  puis,  se 
forçant  à  faire  bonne  contenance,  il  se  dirigea 
vers le reporter :

« Tiens !  Rouletabille,  fit-il,  qu’étiez-vous 
donc devenu ? Tout le monde ici était très inquiet 
de votre sort... »

Rouletabille  lui  serra la  main avec un grand 
naturel.

« C’est  ce  que  mes  confrères  me  disaient, 
répondit-il. Mais heureusement il ne nous est rien 
survenu de désagréable. Nous avons fait un petit 
tour  dans  l’Istrandja-Dagh  et,  après  quelques 
aventures sans grande importance, nous avons eu 
la chance d’assister à la prise de Kirk-Kilissé.

– En vérité ! s’écrièrent tous les confrères.
– Mes  compliments !  fit  Marko  le  Valaque, 

dont le front se rembrunit... ça a dû être une belle 
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journée ! J’ai entendu dire que la bataille avait été 
acharnée !

– Oh ! terrible ! proclama Rouletabille. Je n’ai 
encore  assisté  à  rien  de  comparable !  On  s’est 
battu  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures  dans 
cette ville avec une rage, un désespoir chez ceux-
ci, un enthousiasme chez ceux-là qui, à mon avis, 
n’a  encore  été  atteint  en  aucune  bataille 
moderne !

– Oh !  raconte-nous  ça !  s’écriaient  tous  les 
reporters. Tu peux bien nous donner ces quelques 
détails...  ça  ne  t’empêchera  pas  d’avoir  eu  la 
primeur de la nouvelle...

– Je n’ai jamais été un mauvais confrère, dit 
Rouletabille, et je n’ai jamais refusé un service à 
un  camarade.  Eh  bien,  sachez  donc  que  les 
troupes  de  Mahmoud  Mouktar  pacha  s’étaient 
retranchées  fortement  derrière  les  ouvrages  de 
Kirk-Kilissé et qu’il a fallu aux Bulgares sacrifier 
des  brigades  entières  pour  forcer  les  forts  de 
Baklitza et de Skopos ! Ces places ont été prises 
après  une  lutte  formidable  qui  a  recommencé 
dans les rues de Kirk-Kilissé ! Les Turcs, de rue 
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en  rue,  se  sont  défendus  de  la  façon  la  plus 
héroïque,  transformant  chaque  maison  en  une 
petite forteresse... Il a fallu emporter d’assaut le 
palais du gouverneur... il a fallu... »

Rouletabille  parla  ainsi  pendant  plus  d’un 
quart  d’heure,  imaginant  une  prise  de  Kirk-
Kilissé  qui  n’avait  jamais  existé  et  prenant  le 
contre-pied,  à  chaque  instant,  de  la  vérité.  Il 
donnait  les  plus  précis  et  les  plus  significatifs 
détails  relatifs  à  une  bataille  qu’il  inventait  de 
toutes pièces, faisant mouvoir des régiments qui 
n’avaient  même  pas  pris  part  aux  combats  de 
Demir-Kapou et de Petra, mettant dans la bouche 
de  certains  généraux  bulgares  des  paroles 
historiques qui devaient, plus tard, les faire bien 
rire et qui étaient destinées à couvrir de ridicule 
l’imbécile  qui  les  avait  rapportés.  C’était 
magnifique, c’était coloré, c’était, comme on dit, 
bien vécu !...

« Ah !  bien,  on croirait  qu’on y est,  disaient 
les confrères,  qui prenaient tous des notes avec 
une hâte bien compréhensible.

– Et  tu  as  déjà  envoyé  tout  ça ! » 
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demandèrent-ils à Rouletabille.
Rouletabille, qui avait enfin terminé son récit, 

regarda  autour  de  lui,  constata  que  Marko  le 
Valaque  s’était  déjà  enfui  avec  son  trésor  de 
notes sur la prise de Kirk-Kilissé et dit :

« Non,  messieurs !...  je  n’ai  rien  envoyé  de 
tout cela !... parce que tout cela est faux ! parce 
que tout  cela n’est  jamais  arrivé...  Gardez-vous 
donc bien de télégraphier un mot de toutes ces 
calembredaines  qui  rempliront  au  moins  trois 
colonnes de La Nouvelle Presse sous la signature 
de  Marko  le  Valaque.  La  vérité  que  je  vous 
engage à télégraphier est celle-ci, que La Candeur 
va  télégraphier  lui-même  à  L’Époque.  « Kirk-
Kilissé  a  été  occupée  par  les  troupes  bulgares 
sans  coup  férir.  Les  armées  du  général  Radko 
Dimitrief n’ont trouvé âme qui vive dans la cité 
dont  les  Ottomans  s’étaient  enfuis  en  une 
incompréhensible panique dont il n’est peut-être 
pas d’exemple dans l’Histoire ! »

Stupéfaits  d’abord,  les  correspondants 
comprirent que Rouletabille venait de se venger 
de  Marko  le  Valaque !  Et  comment !  Ils 
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applaudirent à cette réplique de bonne guerre que 
le Valaque n’avait pas volée.

« Il  est  fini !...  dirent-ils.  Il  sera  désormais 
considéré comme un menteur et un bluffeur ! Il 
ne sera plus possible nulle part !... Aucun journal 
sérieux  n’en  voudra  plus !  Nous  en  voilà 
débarrassés !...

– Et maintenant, nous autres, dit Rouletabille à 
La Candeur et à Vladimir, il va falloir travailler et 
ferme ! Y a-t-il encore une chambre libre ici ?

– Tu veux bien  que  je  travaille  encore  avec 
toi ! s’écria La Candeur.

– Mais,  oui !  idiot !  seulement,  cette  fois, 
laisse la serviette à Vladimir. Il est plus crapule 
que toi, mais il est moins bête !

– Merci ! »
On  leur  trouva  une  chambre.  Cinq  minutes 

plus  tard,  Rouletabille  commençait  à  dicter  un 
article  à  Vladimir,  cependant  qu’il  envoyait  La 
Candeur  d’abord  au  télégraphe  porter  une 
dépêche  succincte  sur  la  prise  de  Kirk-Kilissé, 
puis  chez  Anastas  Arghelov,  pour  avoir  des 
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nouvelles du général Stanislawoff.
L’article  de  L’Époque  qu’il  dictait 

commençait ainsi :
« Notre confrère La Nouvelle Presse a publié, 

sous la signature de Marko le Valaque, une série 
fort  intéressante de correspondances relatant  un 
voyage de son envoyé spécial et des secrétaires 
de celui-ci dans l’Istrandja-Dagh. Les lecteurs de 
La Nouvelle  Presse  ont  regretté  que cette  série 
restât tout à coup suspendue sans qu’on leur en 
donnât  la  raison.  Qu’ils  se  consolent !  Ils 
pourront  désormais  trouver,  dans  L’Époque,  la 
suite  de  ces  aventures  si  dramatiques  de  trois 
reporters  dans  un  pays  ravagé  par  une  guerre 
terrible.  Seulement  ces  articles  seront  signés 
désormais  Joseph  Rouletabille,  notre  envoyé 
spécial ayant pris ses précautions pour que Marko 
le Valaque ne les lui volât pas, cette fois, comme 
il y avait réussi une première !... »

Ayant  achevé  ce  petit  « chapeau », 
Rouletabille entra dans le vif de la tragédie qu’ils 
avaient  vécue  au  pays  de  Gaulow,  et  il 
commençait à faire la description du majestueux 
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hôtel  des Étrangers1,  quand La Candeur fit  son 
entrée.

Il paraissait assez inquiet.
« Eh  bien,  lui  demanda  Rouletabille,  et 

Stanislawoff ?
– Il est revenu ! dit La Candeur en soufflant. Il 

est arrivé quelques minutes après notre départ.
– Courons donc ! fit Rouletabille.
– Inutile, il est reparti !
– Comment, reparti ?
– Oui,  il  est  reparti  en auto.  Il  te  fait  savoir 

qu’il  te  recevra  ce  soir  ou  cette  nuit,  sitôt  son 
retour.

– Ah ! mais en voilà une comédie ! grogna le 
reporter. Il me fait venir parce qu’il a absolument 
besoin de me voir, et sitôt que je suis arrivé, il 
fiche le camp ! S’il ne tient pas plus que ça à ma 
visite,  qu’il  me  laisse  donc  tranquillement 
travailler ! Où en étions-nous, Vladimir ?

– Rouletabille,  reprit  La  Candeur,  qui 

1 Voir Le Château noir.
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paraissait  de  plus  en  plus  ennuyé,  le  général-
major n’est pas reparti tout seul.

– Qu’est-ce que tu veux que ça me fiche !
– Il est reparti avec Ivana Vilitchkov !
– Hein ?
– Je te dis  ce qu’on m’a dit.  Mlle Vilitchkov 

n’est plus à l’hôtel de M. Anastas Arghelov !
– Alors  le  général  l’a  emmenée ?  Et 

pourquoi ? Et où ?...
– Mais je n’en sais rien, moi !... »
Rouletabille bondit hors de la chambre, hors 

de l’hôtel, courut chez Anastas Arghelov et là eut 
la chance de rencontrer tout de suite le général 
Savof.

« Ivana Vilitchkov ?
– Partie avec le général Stanislawoff !... »
Et comme le général Savov voyait le reporter 

bouleversé, il le rassura tout de suite. Le général-
major n’avait fait que passer. Il avait eu un court 
entretien  avec  Mlle Vilitchkov,  et  comme  il 
repartait  pour  les  avant-postes,  Ivana  l’avait 
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supplié  de  l’emmener  avec  lui...  Elle  était 
curieuse de voir le théâtre de la guerre !...

« Voir  le  théâtre de la  guerre !  Mais elle  en 
revient !

– Caprice de jeune fille... et puis je crois que le 
général-major avait besoin de causer avec elle... 
Tranquillisez-vous, il ne peut rien lui arriver de 
redoutable...  Le  général-major  la  considère 
comme  sa  pupille  et  l’aime  comme  sa  fille.  Il 
vous la ramènera saine et sauve avant ce soir... » 
ajouta Savof avec un sourire.

Rouletabille  retourna à l’hôtel  du Lion-d’Or, 
un peu tranquillisé... et il continua de dicter ses 
articles toute la journée.
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XII

Où Rouletabille s’aperçoit qu’il n’en a pas encore fini  
avec le coffret byzantin

De temps en temps, La Candeur allait voir si 
le général Stanislawoff et Ivana n’étaient point de 
retour. Mais ils ne rentrèrent ni cette journée-là, 
ni la nuit suivante, qui se passa pour Rouletabille 
dans  le  travail  et  dans  l’inquiétude.  Dans  la 
matinée  du  lendemain,  personne  encore !... 
Rouletabille avait beau se dire : « Elle est avec le 
général-major, aucun danger ne la menace ! », il 
n’en était pas moins désemparé.

Pour  ne  plus  penser  à  cette  absence  qui  se 
prolongeait d’une façon inexplicable, il se rejetait 
sur son travail avec acharnement.

Il  était  midi  le  lendemain,  et  les  confrères 
s’asseyaient  à  la  table  d’hôte  du  Lion-d’Or, 
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quand des clameurs, des cris d’exaspération, tout 
un  gros  tumulte  monta  soudain  de  la  salle  à 
manger. Et La Candeur parut, la figure écarlate 
comme il lui arrivait dans les moments d’émotion 
intense.

« Rouletabille ! Rouletabille !...
– Qu’est-ce  qu’il  y  a  encore ?...  Est-ce 

Stanislawoff, ce coup-ci ?
– Non, c’est Marko le Valaque !...
– Eh bien, qu’est-ce qu’il lui arrive ?...
– Il lui arrive un télégramme de félicitations et 

on double ses appointements et ses frais à la suite 
de son récit de la prise de Kirk-Kilissé !

– Non !...
– C’est  comme  je  te  le  dis !...  Et  ce  qu’il 

rigole,  mon vieux !...  ce  qu’il  se  fiche de nous 
tous !... Ce qu’il fait l’important !

– Malheur de malheur ! gémit Vladimir. Il y a 
de quoi en crever !...

– Il  montre  la  dépêche  à  tout  le  monde !... 
mais ce n’est pas le plus beau !
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– Quoi encore ?
– Ce  sont  les  autres  qui  sont  furieux !... 

furieux  après  toi !...  Ils  ont  tous  reçu  des 
dépêches  qui  les  eng... !  Il  y  en  a  qui  sont 
menacés d’être fichus à la porte parce qu’ils ont 
télégraphié que Kirk-Kilissé a été prise sans coup 
férir, tandis que  La Nouvelle Presse  donne tous 
les détails d’une épouvantable tuerie !

– Une  dépêche  pour  M.  Rouletabille ! » 
annonça un domestique.

Rouletabille ouvrit le télégramme.
Il lut tout haut :

« Si vous êtes malade, faites-vous remplacer  
par Marko le Valaque ! Son récit de la prise de  
Kirk-Kilissé est admirable ! »

Signé : LE RÉDACTEUR EN CHEF.

Rouletabille était accablé quand la porte de la 
chambre  s’ouvrit  à  nouveau  devant  tous  les 
correspondants qui maudissaient à la fois Marko 
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le Valaque, qui avait envoyé une si belle dépêche, 
et Rouletabille, qui les avait empêchés d’en faire 
autant.

« Mais quand je vous dis que c’est faux ! hurla 
Rouletabille.

– Qu’est-ce que tu veux que ça nous fasse que 
ce soit faux ! Tiens ! lis ! » Et on lui fit lire une 
dépêche du Journal de onze heures à son envoyé 
spécial :  « On  ne  vous  a  pas  envoyé  à  Kirk-
Kilissé pour nous télégraphier qu’il ne s’y passe 
rien !... »

Là-dessus, ils descendirent en brandissant des 
stylographes et en déclarant que désormais ils ne 
seraient pas si bêtes et qu’il se passerait toujours 
quelque chose !

Un correspondant prit La Candeur à part et lui 
souffla à l’oreille en lui montrant Rouletabille :

« Dis donc, La Candeur ! Qu’est-ce qu’il a ? 
Ça  n’a  pas  l’air  de  lui  réussir  la  guerre 
balkanique, à Rouletabille !

– Il  a,  répondit  lâchement  La  Candeur,  il  a 
qu’il est amoureux !... Alors, tu comprends !...
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– Oui,  tu  m’en  diras  tant !  Il  n’en  faut  pas 
davantage  pour  abrutir  un  pauvre  jeune 
homme !... »

À ce  moment,  un  officier  entra  et  demanda 
Rouletabille.

« Le  général-major  est  arrivé,  lui  dit-il,  et 
désirerait vous voir.

– J’y vais, fit Rouletabille, immédiatement sur 
ses pattes ; il est revenu avec Mlle Vilitchkov ?

– Non, je ne pense pas !...  Je l’ai  vu revenir 
seulement avec ses officiers d’ordonnance.

– Chouette ! » éclata La Candeur.
Rouletabille  tourna  de  son  côté  un  visage 

décomposé :
« Allez-vous-en,  monsieur !...  dit-il  à  La 

Candeur. Que je ne vous retrouve plus jamais sur 
mon chemin !... Venez, Vladimir ! »

Et il suivit l’officier, pâle comme un spectre.
En  passant,  Vladimir  dit  à  La  Candeur,  qui 

était tombé sur une chaise :
« Te  désole  pas  mon  garçon !  Tu  peux 
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toujours  offrir  tes  services  à  Marko  le 
Valaque !... »

Dix  minutes  plus  tard,  Rouletabille  était 
devant le général-major, qui ne lui ménagea point 
ses plus chaudes félicitations pour sa campagne 
de l’Istrandja-Dagh. Le reporter s’inclina :

« Excusez-moi, général !... mais je suis inquiet 
au sujet de Mlle Vilitchkov...

– Pourquoi  donc ?  interrogea  Stanislawoff, 
avec un aimable sourire, car il n’ignorait pas les 
sentiments de Rouletabille pour Ivana.

– Je  dois  vous  dire,  général,  que  depuis 
quelques  jours  Mlle Vilitchkov,  fatiguée  par  de 
terribles  aventures  qu’elle  vous  a  peut-être 
rapportées...

– Oui, je sais, dit Stanislawoff.
– ... Est dans un état moral assez faible...
– Vraiment, il ne m’a pas paru...
– Elle est abattue...
– Abattue ! allons donc !... je l’ai, au contraire, 

trouvée pleine d’énergie...
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– Et moi, je l’ai laissée tout à fait accablée... 
aussi  ai-je  été assez étonné d’apprendre qu’elle 
vous avait accompagné aux avant-postes et ai-je 
été  plus  inquiet  encore  quand j’ai  su  que  vous 
reveniez sans elle...

– Mlle Vilitchkov s’est, en effet, absentée pour 
plusieurs jours,  dit  le  général en faisant  asseoir 
Rouletabille ; mais il n’y a point là de quoi vous 
inquiéter.  Elle  m’a  annoncé  elle-même  qu’elle 
serait  de  retour  à  l’endroit  même  où  je  me 
trouverai dans une semaine au plus tard !

– Merci  de  ces  bonnes  paroles,  général ! 
quoique  cette  absence  me  paraisse  tout  à  fait 
inexplicable...

– Aussi,  je  vais  vous  l’expliquer,  dit 
Stanislawoff,  puisque  aussi  bien  il  est  entendu, 
ajouta-t-il  avec un sourire,  que je  n’ai  point de 
secret pour vous...

– Oh ! général !...
– J’avais hâte de vous voir, d’abord pour vous 

féliciter. Le service que vous nous avez rendu, je 
ne l’oublierai jamais ! »
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Rouletabille était sur des charbons ardents. Il 
n’était  point  venu pour  qu’on lui  parlât  de  lui, 
mais d’Ivana.

« C’est  grâce  à  vous,  monsieur,  continua 
Stanislawoff,  que  nous  avons  pu  agir  en  toute 
sécurité,  certains  que  nos  plans  secrets  de 
mobilisation  et  de  campagne  étaient  restés 
ignorés de l’adversaire.

– Nous  les  avons  retrouvés  intacts,  dans  le 
tiroir secret du coffret byzantin, dit Rouletabille 
qui souffrait le martyre et envoyait mentalement 
le coffret byzantin à tous les diables.

– C’est ce que m’a dit Mlle Vilitchkov que j’ai 
trouvée ici à mon retour et qui m’a rapporté dans 
quelles  dramatiques  conditions  vous  aviez 
découvert les plis scellés de l’état-major !

– Mlle Vilitchkov, général, a dû vous dire que 
nous n’avons pas eu le temps de nous en emparer 
et que nous avons dû refermer en hâte le tiroir où 
ils étaient cachés et  où nul ne soupçonnait leur 
présence...

– Mlle Vilitchkov, reprit le général d’une voix 
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grave, m’a dit aussi que vous aviez revu hier le 
coffret  byzantin,  que  vous  en  aviez  ouvert  le 
tiroir et que vous aviez constaté, cette fois, que 
les plis avaient bien disparu.

– C’est exact ! Mais nous ne nous en sommes 
point  tourmentés,  car  il  nous est  apparu que le 
secret de ce tiroir avait été découvert trop tard par 
vos  adversaires,  attendu  que  les  plans  de 
mobilisation  qu’il  contenait  étaient  maintenant 
connus de tous par la victoire de vos armées !

– Le  malheur,  monsieur,  exprima  le  général 
sur un ton de plus en plus grave, est que ces plis 
ne  contenaient  point  seulement  nos  plans  de 
mobilisation et d’attaque...

– Quoi  donc  encore,  général ?  demanda 
Rouletabille, de plus en plus agité et effrayé du 
tour que prenait la conversation.

– Certains  de  ces  plis,  reprit  Stanislawoff, 
renferment  les  indications  les  plus  précises  sur 
notre  système  d’espionnage  militaire  tant  en 
Thrace  et  en  Macédoine  qu’à  Constantinople 
même. Le pis est que le nom et l’adresse de nos 
espions à Constantinople s’y trouvent en toutes 
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lettres  avec le  chiffre  de la  correspondance qui 
nous permet de communiquer avec eux ! »

Rouletabille s’était levé.
« Oh ! fit-il, nous ne savions point cela !...
– Si ces plis ont été ouverts par nos ennemis, 

c’est  non seulement,  pour nous, la  nécessité de 
reconstituer  sur  de nouvelles  bases  un nouveau 
système d’espionnage, ce qui nous occasionnerait 
bien de l’embarras  en ce moment,  mais  encore 
c’est la mort, c’est l’exécution certaine pour une 
vingtaine  de  serviteurs  dévoués  que  nous 
entretenons à Constantinople ! »

Cette  perspective  n’avait  pas  l’air  de  jeter 
Rouletabille dans un désespoir sans bornes. Il ne 
pensait toujours, dans ce nouvel imbroglio, qu’à 
Ivana...

« Général ! interrompit-il, que vous a dit Mlle 

Vilitchkov quand vous lui avez appris cela ?
– Elle s’en est montrée d’abord aussi effrayée 

que moi, et puis elle a paru reprendre ses esprits 
et m’a dit qu’il ne dépendait que d’elle que ces 
documents rentrassent en notre possession d’ici à 
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quelques  jours  sans  que  l’ennemi  en  ait  eu 
connaissance. Elle savait où se trouvaient les plis 
et ne doutait point qu’on ne les lui remît si elle 
allait les chercher elle-même !

– Ah ! mon Dieu, s’écria Rouletabille...  c’est 
bien  .1cela ! c’est bien cela !... Oh ! c’est affreux, 
général !... et alors ?...

– Alors  Mlle Vilitchkov  est  allée  les 
chercher !...

– Et  elle  vous  a  dit  qu’elle  vous  les 
rapporterait avant huit jours ?...

– Oui, avant huit jours !...
– Elle ne vous les rapportera pas, général !
– Elle m’a donc menti ?...
– Non ! car vous aurez les plis, et vos espions 

seront sauvés... Mais elle, général, elle ! elle ne 
reviendra pas !...

– Comment cela ?... Que voulez-vous dire ?...
– Elle  est  partie  pour  Dédéagatch,  n’est-ce 

pas ?...
– Oui,  pour Dédéagatch...  Elle  m’a  demandé 
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une  auto.  Je  lui  ai  fait  donner  ma  plus  forte 
voiture  et  j’ai  fait  monter  avec  elle  trois 
prisonniers turcs, des notables de l’Istrandja qui 
connaissaient  Kara-Selim,  le  mari,  paraît-il, 
d’Ivana  Vilitchkov,  car  Ivana  Vilitchkov  est 
maintenant  Ivana  Hanoum !  à  ce  qu’elle  m’a 
dit ?...

– C’est exact ! général !...
– Et son mari est mort !...
– Oui, général !...
– Ces notables turcs, pour prix de leur liberté, 

m’ont  promis  de  protéger  et  de  conduire  à 
Dédéagatch leur nouvelle coreligionnaire !

– Général, je vous le dis, je vous le dis, vous 
reverrez  les  plis,  mais  vous  ne  reverrez  jamais 
Mlle Vilitchkov !... »

Cette  nouvelle  n’était  point  faite  pour 
bouleverser  un  esprit  aussi  méthodique...  et 
patriotique que celui du général Stanislawoff. Il 
préférait  de beaucoup rentrer  en possession des 
plis  secrets  que  de  revoir  Ivana  Vilitchkov,  si 
charmante  fût-elle.  Cependant  le  désespoir 
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évident du jeune reporter finit par le toucher, et il 
lui  demanda avec les  marques du plus  profond 
intérêt les raisons pour lesquelles il pensait qu’il 
ne reverrait plus sa pupille.

« Parce que, général, on lui a offert d’échanger 
ces  plis  contre  sa  liberté  à  elle,  contre  son 
honneur !... contre sa vie !... »

Et il raconta l’histoire de la veille, il répéta les 
termes de la lettre introduite dans le coffret par 
M. Priski, messager de Kasbeck le Circassien !...

« Oh ! fit le général, la noble fille !...
– Général,  c’est  un  acte  de  désespoir 

épouvantable !
– C’est un sacrifice magnifique !...
– Il  aurait  été  inutile,  général,  si  je  l’avais 

connu plus tôt !... Mais, maintenant, maintenant... 
Quand  donc  pensez-vous  que  Mlle Vilitchkov 
arrivera à Dédéagatch ?...

– Elle  y  est  peut-être  déjà !  du  moins  je 
l’espère !...

– Oui !  tout  est  fini !  gémit  le  malheureux 
Rouletabille. Il n’y a plus rien à faire !... »
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Et il s’écroula sur un siège en sanglotant !
Le général vint lui prendre la main et tenta de 

le  consoler,  mais,  dans ses larmes,  Rouletabille 
ne voulait rien entendre... Il demanda pardon de 
sa faiblesse et la permission de se retirer.

Le général le reconduisit jusqu’au seuil de son 
appartement et là, lui dit :

« Vous  affirmiez  tout  à  l’heure  que  si  vous 
aviez su ces choses plus tôt, vous auriez rendu ce 
sacrifice  inutile...  comment  cela ?  Pouvez-vous 
me l’expliquer ?

– Oh ! général, je n’aurais eu qu’à vous dire : 
votre  système  d’espionnage  devra  être 
reconstitué, c’est vrai, mais Mlle Vilitchkov, votre 
pupille,  sera  sauvée !...  Vos  hommes,  à 
Constantinople, seront avertis, avertis par moi qui 
arriverai encore à temps pour les faire fuir avant 
la  divulgation  de  leurs  noms !...  Dans  ces 
conditions,  est-ce  que  vous  n’auriez  pas  été  le 
premier à empêcher Mlle Vilitchkov de se sacrifier 
ainsi ?...

– Certes ! fit le général, et je regrette bien de 
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vous avoir vu si tard !... »
Sur quoi, après avoir adressé quelques bonnes 

paroles à ce pauvre garçon, il le mit poliment à la 
porte.

Dehors,  Rouletabille  marchait  comme  un 
homme ivre,  soutenu par  Vladimir.  Un officier 
d’état-major le rejoignit :

« Monsieur Rouletabille, lui dit cet officier, je 
vous  cherche  partout !  J’ai  une  lettre  à  vous 
remettre de la part de Mlle Vilitchkov.

– Quand et où vous l’a-t-elle donnée ? s’écria 
le reporter qui tremblait sur ses jambes.

– Mais, hier matin, ici, avant son départ !
– Et  c’est  maintenant  que  vous  me  la 

remettez !
– C’était  le  désir  et  même  l’ordre  de  Mlle 

Vilitchkov  que  cette  lettre  ne  vous  fût  remise, 
monsieur, qu’à cette heure-ci ! »

Rouletabille arracha l’enveloppe et lut :
« Adieu pour toujours ! petit  Zo ! je t’aimais 

pourtant et tu en as douté ! »
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XIII

Où La Candeur ne doute plus que 
Rouletabille ne soit devenu fou

C’était court,  mais  c’était  suffisant  pour 
bouleverser le reporter. Jusqu’à cette minute où il 
lui fut donné de lire ces deux phrases tracées par 
la  main  d’Ivana,  Rouletabille  avait  cru  que  le 
dernier acte de la jeune fille lui avait été dicté par 
le morne désespoir où il l’avait vue plongée par 
la terrible fin de Kara-Selim.

N’avait-elle  point  montré,  depuis  cet  instant 
tragique,  un  détachement  absolu  de  la  vie ? 
N’avait-elle  point,  sous  les  yeux  du  reporter, 
cherché  vingt  fois  la  mort ?...  Et  voilà  que, 
soudain, dans cet effondrement, l’occasion s’était 
offerte à elle de rendre un dernier service à son 
pays avant de disparaître ! Elle s’en était emparée 
avec  empressement,  peut-être  aussi  pour  se 
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relever à ses propres yeux !
C’est bien ainsi que les choses se présentaient 

et  s’expliquaient  à  l’esprit  accablé  du  reporter 
quand on vint lui apporter cette lettre et qu’il la 
lut !...

Or, cette lettre lui disait qu’Ivana l’aimait, lui, 
Rouletabille !

Elle l’aimait et il en avait douté !...
Une femme qui va disparaître pour toujours, 

une femme qui va entrer dans le tombeau, c’est-
à-dire  dans  le  harem  d’Abdul-Hamid,  cette 
femme-là ne ment point ! Elle l’aimait donc !

Et  elle  avait  fait  cela ?...  Pourquoi ?... 
pourquoi ?...  pourquoi ?...  Pourquoi  ce 
désespoir ?  Et  pourquoi  cette  folie...  si  c’était 
bien Rouletabille qu’elle aimait ?...

Car la nécessité d’un pareil sacrifice, comme 
le  reporter  l’avait  dit  au  général,  n’était  point 
démontrée...  Et  en  tout  cas,  cette  histoire 
d’espions  ne  valait  point  qu’elle  ruinât  leur 
amour, si elle l’aimait !...

Pour qu’elle  eût  imaginé d’accomplir  cela  il 
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fallait que le fait brutal de son sacrifice qui n’était 
que  la  conclusion  de  son  désespoir,  eût  été  
précédé  d’un  événement  qui  avait  frappé  leur  
amour sans qu’il s’en doutât !...

Toute  la  question  était  là !  Comment  et  par 
quoi leur amour avait-il été ruiné ? Voilà ce qu’il 
fallait savoir !

Sûr d’être aimé, Rouletabille recommençait à 
raisonner, ressaisir le bon bout de la raison que sa 
misère  morale  lui  avait  fait  complètement 
abandonner.

Maintenant  il  s’en  rendait  compte : 
malheureux, frappé au cœur, il n’avait été ni plus 
ni moins qu’un pauvre homme, comme tous les 
autres pauvres hommes qui ne sont plus bons à 
rien dès que la femme aimée semble se détourner 
d’eux !

La certitude d’être aimé allait-elle lui rendre sa 
lucidité,  sa  merveilleuse  faculté  de  comprendre 
qui l’avait jadis illustré dans l’univers ?

Il le fallait.
Il  rentra  chez  lui  comme  dans  un  rêve, 
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commençant  déjà  à  tâtonner  plus  logiquement 
dans cet imbroglio.

Il s’enferma dans sa chambre, se donnant deux 
heures pour résoudre le problème. Il  resta là la 
tête dans les mains jusqu’à la nuit tombante.

Pendant ce temps, La Candeur rôdait et râlait 
autour de la maison. Un chien chassé à coups de 
botte ne promène point autour de la demeure du 
maître une douleur plus lamentable que celle de 
La Candeur renvoyé par Rouletabille.

Il  avait  suivi  Rouletabille  de  loin  lorsque 
celui-ci s’était rendu auprès du général ; il l’avait 
suivi d’un peu plus près lorsqu’il était revenu à 
l’hôtel,  mais  sans  toutefois  manifester  sa 
présence, se bornant à tendre vers lui un regard 
éperdu  qui  ne  rencontra  du  reste  que 
l’indifférence... Rouletabille ne l’avait même pas 
vu !...

Vladimir était descendu ensuite pour dîner. Il 
avait  voulu  entraîner  La  Candeur  à  la  table 
d’hôte,  mais  La  Candeur  lui  avait  répondu  en 
aboyant on ne sait quoi de désespéré.
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Enfin  La  Candeur  se  glissa  subrepticement 
dans l’escalier et se coucha sur le paillasson de la 
chambre  de  Rouletabille,  devant  la  porte  close, 
décidé à y passer la nuit  et  faisant entendre de 
temps  à  autre  de  sourds  glapissements  qui 
n’avaient plus rien d’humain.

Tout  à  coup  retentit  un  cri  de  douleur  si 
effrayant  poussé  par  Rouletabille  que  La 
Candeur, en une seconde sur ses pattes, jeta bas 
la  porte  d’un  coup  d’épaule  et  se  rua  dans  la 
chambre.

À  la  lueur  d’une  lampe,  il  vit  Rouletabille 
debout,  la  poitrine oppressée,  qu’il  déchirait  de 
ses  ongles,  la  figure  tragique,  les  yeux  grands 
ouverts,  comme  habités  par  l’épouvante.  La 
Candeur ouvrit ses bras et reçut Rouletabille sur 
son cœur, en sanglotant :

« Qu’est-ce  qu’il  y  a ?...  Qu’est-ce  qu’il  y 
a ?...

– Il  y a qu’elle m’aime !  s’écria Rouletabille 
en pleurant lui aussi et en rendant son étreinte au 
bon géant...
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– Et c’est pour cela que tu pleures ? Et c’est 
pour cela que tu cries ?... Mais si elle t’aime, mon 
petit Rouletabille, si elle t’aime, épouse-la !...

– Elle m’aime, et nous sommes séparés pour 
toujours !...  Comprends-tu ?...  Séparés  par  une 
chose  épouvantable...  épouvantable !... 
épouvantable !..  Ah !  la  malheureuse !...  la 
malheureuse !... Et malheureux que je suis ! Tout 
est fini !... Et moi qui l’accusais !... Je n’ai plus 
qu’à mourir !...

– Allons !  allons !  pas  de bêtises !  gronda le 
géant, pas de mots comme ça ou je me fâche !... 
Et d’abord je voudrais bien savoir pourquoi vous 
ne pouvez pas vous épouser,  par exemple...  Ça 
n’est pourtant pas parce qu’elle a fait ce mariage 
qui ne compte pas avec ce Teur !...

– Non !  ce  n’est  pas  pour  cela  que  notre 
mariage est impossible, mon bon La Candeur !... 
C’est parce que... Oh ! c’est épouvantable, je te 
dis !...

– Pourquoi ?
– Parce que son mari est mort !...
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– Comment ! tu ne peux pas te marier avec la 
femme  que  tu  aimes  parce  que  son  mari  est  
mort ?... »

Il  était  au-dessus  des  forces  de  La  Candeur 
d’en  entendre  davantage.  Il  laissa  glisser 
Rouletabille sur une chaise et s’en vint finir de 
pleurer silencieusement dans l’ombre, sur un coin 
du  canapé :  « Mon  pauvre  Rouletabille  est 
devenu  fou !... »  En  même  temps,  il  sentait 
monter en lui les affres du remords !

« Tout  cela  est  ma  faute !  se  raisonnait-il ; 
Rouletabille est devenu fou à cause du départ de 
Mlle Vilitchkov ! Et si Mlle Vilitchkov est partie, 
c’est à cause de moi, qui n’ai pas prévenu tout de 
suite Rouletabille des mauvaises intentions de ce 
Priski  de malheur !...  Il  m’avait  cependant  bien 
prévenu,  lui ;  aussitôt  qu’elle  aura  lu  la  lettre 
n’avait-il  pas  dit :  « Vous  n’aurez  plus  à  vous 
occuper de rien, elle s’en ira toute seule ! » Eh 
bien,  maintenant,  je  peux  être  content,  elle  est 
partie !... »

Et il  se frappa la poitrine à grands coups de 
poing...
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« C’est  ma  faute !  gémissait-il,  c’est  ma 
faute !... »

Rouletabille lui-même dut l’apaiser.
« Mais  enfin,  nous  ne  pouvons  pas  rester 

comme ça ! Il faut tenter quelque chose, proposa 
La Candeur.

– Rien  du  tout !  répondit  Rouletabille  en 
secouant  la  tête.  Ivana  serait  maintenant  ici,  tu 
entends !...  que ça ne nous avancerait  à rien !... 
Elle m’embrasserait peut-être une dernière fois et 
je n’aurais qu’à la laisser partir !...

– C’est affreux !...
– Oui, affreux !
– Mon pauvre Rouletabille !
– Mon bon La Candeur !... »
À  ce  moment,  l’interprète  se  présenta  et 

annonça à Rouletabille qu’il y avait un moine qui 
demandait à parler à M. La Candeur.

« Un moine ! fit  La Candeur !  Je ne connais 
pas de moine, moi !...

– Il  dit  que  si,  monsieur,  il  dit  qu’il  vous 
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connaît !...
– Comment s’appelle-t-il, ce moine-là ?...
– Je le  lui  ai  demandé,  mais  il  m’a répondu 

textuellement qu’il n’avait plus de nom, car il ne 
veut plus se servir du nom que lui donnaient les 
hommes et il ignore encore celui que lui donnera 
Dieu !...

– Je voudrais bien qu’on me laisse tranquille, 
déclara Rouletabille.

– Vous direz à votre capucin, émit d’une voix 
dolente La Candeur, qu’il revienne quand il aura 
un nom ! »

Mais la porte fut doucement poussée, et, dans 
son encadrement,  se  dessina  la  silhouette  d’un 
moine de haute et belle taille, revêtu de la robe de 
bure, ceinturé de la corde et coiffée du capuchon ; 
le capuchon tomba et La Candeur s’écria :

« Monsieur Priski !...
– Lui-même, fit le moine en s’avançant, pour 

vous servir, en ce monde et dans l’autre, autant 
qu’il me sera possible ! »

La  Candeur  « fumait »  déjà.  Il  expédia 
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l’interprète de l’hôtel, referma la porte et dit en se 
croisant les bras :

« S’il ne tenait qu’à moi, monsieur Priski ! ce 
serait dans l’autre ! car j’ai une fameuse envie de 
vous y envoyer sur-le-champ expier vos péchés !

– Pas avant,  répondit  M. Priski,  que je  vous 
aie  remis  les  mille  francs  que  je  vous  dois 
encore !

– Vous  avez  un  fameux  toupet !  s’écria  La 
Candeur, gêné tout à coup plus qu’on ne saurait 
dire :  vous  savez  bien,  monsieur  Priski,  que  je 
n’ai jamais voulu recevoir votre argent !

– C’est comme vous voudrez ! répliqua l’autre 
en  rentrant  dans  sa  poche  une  liasse  de  billets 
qu’il  en  avait  déjà  sortie.  Je  les  offrirai  à  mes 
pauvres ! »

Ici, Rouletabille sortit de l’ombre.
« Vous  entrez  donc  au  couvent,  monsieur 

Priski ? demanda-t-il.
– Oui,  monsieur,  fit  le moine en reculant  un 

peu, car il  ne s’attendait point à la présence de 
Rouletabille  et  n’était  point  venu  pour  le  voir. 
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Oui, j’entre au couvent. Ça a été le rêve de toute 
ma vie d’entrer dans un bon couvent !...

– Et dans quel couvent, s’il vous plaît ?...
– Mon Dieu !  monsieur,  je  crois  bien que je 

vais entrer dans un couvent du mont Athos !...
– On dit qu’ils sont fort beaux !
– Magnifiques ! monsieur, magnifiques !...
– Et c’est pour nous annoncer cette nouvelle 

que vous êtes venu à Stara-Zagora ?
– Hélas !  monsieur,  je  ne  pourrais 

l’affirmer !...
– Quelle  est  donc  la  raison  de  ce  voyage, 

monsieur Priski ?
– Mon Dieu,  monsieur,  je  suis  un  peu  gêné 

pour vous la dire », et il recula encore.
Rouletabille alla se mettre entre la porte et ce 

singulier moine.
« Vous  ne  sortirez  cependant  pas  d’ici, 

monsieur Priski, sans nous l’avoir dite ; non point 
que  je  sois  très  curieux  en  ce  moment  et  que 
j’attache une grande importance aux événements 
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de  la  vie,  mais  comme,  chaque  fois  que  nous 
avons  eu  affaire  à  vous,  il  nous  est  arrivé  du 
désagrément, je tiens en ce moment à savoir ce 
qui nous vaut l’honneur de votre voisinage...

– Monsieur,  si  je  vous le  dis,  vous allez me 
trouver bien « osé » !...  Et c’est justement parce 
que,  sans  le  vouloir,  certes,  je  vous  ai  fait 
jusqu’ici beaucoup de peine, que je ne voudrais 
pas vous en causer davantage !

– Si  vous  ne  parlez  pas,  monsieur  Priski,  je 
vous fais jeter dans un cachot par les soldats du 
général Stanislawoff avec lequel je suis au mieux, 
et ensuite je vous ferai fusiller comme un agent 
des Turcs !

– Monsieur,  je  vais  vous  avouer  la  vérité 
puisque vous l’exigez... Elle est on ne peut plus 
simple...

« Je  vous  disais  tout  à  l’heure  que  j’avais 
toujours désiré entrer dans un couvent du mont 
Athos, où je conduisis jadis des voyageurs à titre 
d’interprète. Tout jeune que j’étais, je pus juger 
qu’il n’y avait vraiment encore que là où l’on sût 
vivre, tout en se préparant une belle mort. Mais 
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pour entrer dans ce couvent, il  faut de l’argent, 
beaucoup d’argent. Dans ce but, je m’astreignis à 
en  mettre  de  côté,  mais  il  me  fut  dérobé  à  la 
Karakoulé,  pendant le séjour que vous me fîtes 
faire,  à  mon  corps  défendant,  dans  la  cave  du 
donjon !

– Passons, monsieur Priski.
– N’ayant  plus  d’argent,  je  ne  pouvais  plus, 

hélas ! espérer d’entrer au couvent et j’en avais 
un grande désolation,  quand il  se  trouva qu’au 
milieu  des  derniers  événements  et  comme  je 
venais  d’arriver  à  Kirk-Kilissé,  la  veille  de  la 
débandade  générale,  je  fus  reconnu  par  le 
seigneur Kasbeck, lequel eut l’honneur naguère, 
je crois, de vous être présenté...

– Allez, monsieur Priski, allez !...
– Ce seigneur me dit :
« – Priski, veux-tu gagner quelque argent ?
« – Je  voudrais  en  gagner  beaucoup !  lui 

répondis-je.
« – Eh bien ! fit-il, je te donnerai telle somme 

tout de suite si tu te charges d’une commission 
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que je vais te dire, et je t’en donnerai autant si la 
commission réussit. »

« Or,  voyez  le  miracle !  monsieur 
Rouletabille, fit remarquer le moine, l’addition de 
ces  deux  sommes  équivalait  justement  à  celle 
dont j’avais besoin pour entrer au couvent !... Je 
vis  là  comme  le  doigt  de  la  Providence  et 
j’acceptai  aussitôt  la  commission  du  seigneur 
Kasbeck... C’est là, monsieur, que je commence à 
être embarrassé...

– Remettez-vous... et passons sur l’histoire de 
la lettre que je connais, dit Rouletabille.

– Monsieur, je dois vous dire que j’ignorais ce 
qu’il y avait dans la lettre...

– Oui,  mais  tu  savais  qu’aussitôt  cette  lettre 
reçue, Mlle Vilitchkov devait me quitter.

– Je savais cela, monsieur, mais je n’en étais 
point  sûr.  La  chose  était  si  peu  sûre  que  Mlle 

Vilitchkov,  qui  a  reçu  la  lettre  à  Kirk-Kilissé, 
vous a suivi à Stara-Zagora...

– Tout cela ne me dit point ce que tu es venu 
faire ici, bandit !...
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– Mon  Dieu !  monsieur,  je  croyais  m’être 
assez fait comprendre... Je suis venu parce que je 
désirais savoir si Mlle Vilitchkov, qui ne vous a 
point  quitté  à  Kirk-Kilissé,  ne  vous  aurait  pas 
laissé à Stara-Zagora. »

La Candeur, outré de tant de cynisme, leva son 
poing.

« À  ta  place !  La  Candeur ! »  ordonna 
Rouletabille.

Et, se tournant vers le moine :
« Elle  m’a  laissé,  monsieur  Priski !  Vous 

pouvez être heureux !...
– Monsieur,  croyez  bien  que  je  comprends 

votre désolation, dit M. Priski. Mais d’autre part 
vous m’accorderez qu’après m’être chargé d’une 
commission qu’un autre aurait faite si je l’avais 
refusée, je ne pouvais point m’en désintéresser et 
qu’il était bien naturel que je vinsse m’enquérir 
jusqu’ici si elle avait réussi.

– Et si vous avez gagné la seconde partie de la 
somme qui vous est nécessaire !... Oui, monsieur 
Priski,  oui...  je  comprends  cela...  Vous  pouvez 
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vous en aller !...
– Et je vais pouvoir entrer au couvent...
– Pas avant que vous n’ayez touché la seconde 

partie de la somme, monsieur Priski !...
– Messieurs ! je vais la toucher de ce pas.
– À Dédéagatch !.., dit Rouletabille.
– Oui,  à  Dédéagatch.  Mais  comment  savez-

vous ?...
– Que  vous  importe,  monsieur  Priski ?... 

Allez-vous-en  donc  à  Dédéagatch  et  dépêchez-
vous !...  Si  j’ai  un  conseil  à  vous  donner,  ne 
traînez pas en route, car j’ai idée que M. Kasbeck 
ne vous attendra pas longtemps à Dédéagatch.

– Et pourquoi cela ?...
– Tout  simplement  parce  que  M.  Kasbeck 

vous  attend  moins  à  Dédéagatch  qu’il  n’y 
attendait  Mlle Vilitchkov  et  comme  il  y  a  des 
chances pour que Mlle Vilitchkov soit arrivée ce 
soir à Dédéagatch, il se pourrait fort bien qu’ils se 
préparent  à  en  partir  tous  deux,  demain  matin, 
sans vous attendre.

283



– Ah !  mon  Dieu !...  s’écria  le  moine,  et  il 
courut à la porte.

– Rassurez-vous, ajouta Rouletabille, car si de 
Dédéagatch  vous  vous  rendez  au  mont  Athos, 
vous ne manquerez point de rencontrer en route 
le seigneur Kasbeck !

– Et où donc va le seigneur Kasbeck ? Si vous 
pouvez me le dire,  je  vous pardonnerai  tout  ce 
que vous m’avez fait endurer, soupira le moine.

– Je vous le dirai, monsieur Priski, et je vous 
pardonnerai également de mon côté tout ce que 
vous  nous  avez  fait  souffrir,  si  vous  voulez,  à 
votre tour, me rendre un petit service...

– Parlez, monsieur Rouletabille...
– Vous  êtes  fort  habile,  à  ce  que  je  vois,  à 

remettre les lettres, monsieur Priski...
– Mon Dieu ! cela a toujours été un peu mon 

métier...
– Eh  bien,  je  vous  demanderai  d’en  faire 

parvenir une à Ivana Hanoum !
– Oh ! monsieur,  c’est  comme si  c’était  déjà 

fait. Vous pouvez compter sur moi, jura le moine.
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– Alors, attendez !... »
Rouletabille s’approcha de la table et écrivit :

« J’ai  tout  compris,  mon  amour.  Pardonne-
moi ! Ton petit  Zo  te dit adieu pour toujours. Il  
ne te survivra pas. »

Il  n’avait  pas  écrit  le  dernier  mot  de  ce 
message  suprême  qu’un  gros  sanglot  éclatait 
derrière lui. Il se retourna. C’était La Candeur qui 
avait lu la lettre par-dessus son épaule.

« Oh !  Rouletabille !  Rouletabille !  gémit  La 
Candeur,  ça  n’est  pas  vrai,  dis,  que  tu  vas 
mourir ?... Dis-moi que ça n’est pas vrai !... »

Rouletabille, ému de cette douleur fraternelle 
presque autant que de la sienne, hocha lentement 
la tête, tendit la lettre à M. Priski, et serrant la 
bonne grande patte de La Candeur avec ce geste 
de  condoléance  que  l’on  voit  si  souvent  aux 
enterrements, lui dit :

« On raconte que l’on ne meurt pas d’amour, 
nous verrons bien...
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– Ah !  mon  Dieu !  il  va  se  laisser  périr !... 
pleura La Candeur.

– Surtout, jeune homme, n’attentez pas à vos 
jours, dit M. Priski, la religion le défend !... »

Et il ajouta avec une grande émotion :
« La religion, voyez-vous, il n’y a encore que 

ça !
– On  est  bien  dans  votre  couvent,  monsieur 

Priski ? questionna Rouletabille.
– Bon !  maintenant  il  va  se  faire  moine ! 

s’écria La Candeur.
– Si on est  bien ? s’écria M. Priski.  C’est-à-

dire que c’est le paradis sur la terre. Imaginez au 
milieu  de jardins  merveilleux,  un vaste  édifice, 
simple,  bien  aéré,  avec  un  large  réfectoire.  Le 
cuisinier est excellent ;  il  fait  même le civet de 
lièvre et le macaroni avec une rare habileté. Enfin 
le supérieur a cette mine réjouie et ces manières 
affables qui attestent qu’on a l’esprit tranquille et 
l’estomac en bon état !...

– Voilà un bon couvent, dit La Candeur. Si tu 
y entres, j’y entrerai certainement avec toi !
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– Et il faut tant d’argent que ça pour être reçu 
dans  ce  monastère ?  interrogea  encore 
Rouletabille en poussant un soupir.

– Messieurs,  ce  monastère  est  riche ;  s’il 
acceptait tous les sans-le-sou qui, dans ce pays, 
ne  demandent  qu’à  se  faire  moines,  non 
seulement  c’en  serait  fini  de  sa  richesse,  mais 
encore de sa bonne renommée. Il faut vous dire 
qu’on vient le voir du bout du monde... Il a été 
placé sous la haute protection d’un saint que l’on 
a déterré non loin de là et dont on a mis les restes 
dans du coton. Aux jours de grande cérémonie, 
aux anniversaires  de  martyre,  le  coton se  vend 
bien ! J’ai assisté à l’une de ces fêtes, monsieur ; 
moi qui jusqu’alors étais un païen, j’en ai l’esprit 
tout  retourné.  C’était  magnifique. 
D’innombrables  lampes  suspendues  à  la  voûte, 
projetaient sur la nef des feux de toutes couleurs. 
Dans une des ailes se tenait un frère quêteur qui 
recueillait  les  aumônes  et  inscrivait  sur  un 
registre  les  noms des gens qui  réclamaient  une 
messe pour un parent  mort  ou malade !  Certes, 
monsieur, je peux vous affirmer que la maison est 
bien tenue !...
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– Si  bien,  monsieur  Priski,  que  vous  n’allez 
pas regretter la Karakoulé ? exprima Rouletabille, 
de plus en plus sombre et pensif.

– Ma foi, non, ni le seigneur Kara qui, parfois, 
était si brutal. Ah ! il est bien puni de son orgueil, 
maintenant,  le  Pacha  Noir !  C’est  Dieu  qui  l’a 
précipité.  Il  aurait  dû  se  méfier.  C’était  prédit 
dans  les  évangiles !...  Lui,  si  fier,  le  voilà 
l’esclave de M. Athanase !...

– Qu’est-ce que tu racontes ? dit Rouletabille, 
Kara-Selim, que nous appelons de son vrai nom 
de  chrétien  Gaulow,  n’est  plus  ni  le  maître  ni 
l’esclave de personne. Il est mort !

– Eh bien,  alors,  il  n’y  a  pas  longtemps,  fit 
entendre M. Priski, car je l’ai encore aperçu pas 
plus tard qu’avant-hier...

– Tu  es  fou  ou  tu  rêves !  protesta  dans  une 
grande  agitation  le  reporter.  Kara-Selim  est 
mort !  mort,  sous  nos  yeux,  frappé  d’un  grand 
coup d’épée par Athanase !... Tu n’as donc pu le 
voir vivant avant-hier !

– Vous vous trompez certainement, monsieur ! 
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insista doucement M. Priski.
– Je  me trompe si  peu,  dit  Rouletabille,  que 

mes  camarades  pourront  te  dire  comme  moi 
qu’ils  ont  vu  son  grand  corps  défunt  traîné 
plusieurs  fois  sur  la  place  avant  que  d’être 
emporté par les Bulgares !...

– Eh  bien,  monsieur,  c’est  peut-être  ce 
traînage-là  qui  l’a  ressuscité,  car,  je  le  répète, 
dans la matinée d’hier j’ai rencontré M. Athanase 
avec  sa  petite  escorte,  sur  la  route  du  Sud, 
semblant se diriger du côté de Lüle-Bourgas...

– Que tu aies rencontré Athanase, la chose est 
possible,  fit  Rouletabille,  de  plus  en  plus 
oppressé... mais il ne s’agit pas d’Athanase, qui 
est  vivant.  Nous parlons de Kara-Selim qui  est 
mort.

– J’y  arrive  avec  M.  Athanase.  Un  de  ses 
cavaliers habilement interrogé par votre serviteur 
m’apprit qu’il vous cherchait partout, vous et Mlle 

Vilitchkov !  j’aurais  pu  lui  donner  quelques 
renseignements  utiles,  quand  je  m’aperçus  que 
les soldats traînaient derrière eux, attaché sur le 
dos d’un cheval, un grand corps tout noir et taché 
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de sang dont la vue me fit pousser un grand cri, 
car j’avais reconnu Kara-Selim !...

– Mais  il  était  mort !  s’écria  encore 
Rouletabille.

– Non ! monsieur ! Il était vivant ! »
Rouletabille bondit sur le moine.
« Es-tu sûr de ce que tu dis là ?
– Si sûr, monsieur, que je lui ai parlé et qu’il 

m’a répondu !...
– Ah ! fais bien attention à ce que tu nous dis ! 

gronda Rouletabille en secouant Priski qu’il avait 
pris au col de son manteau de bure... Sur ta vie, 
ne me mens pas !... Dis-moi toute la vérité...

– Sur  ma vie  et  sur  celle  qui  m’attend  dans 
l’autre...  j’ai  vu Kara-Selim vivant,  bien abîmé, 
mais  vivant !  Il  m’a  expliqué  qu’il  avait  été 
surpris par Athanase et frappé par-derrière d’un 
grand  coup  d’épée  qui  l’avait  jeté  par  terre, 
étourdi,  et  qui  l’aurait  certainement  tué  s’il 
n’avait toujours porté sous son pourpoint noir une 
cotte  de mailles !...  je  n’eus pas  plutôt  entendu 
cette confidence que je m’enfuis à toutes jambes, 
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redoutant  que  M.  Athanase  ne  me  réservât 
quelque méchant coup à mon tour !... Voilà toute 
la vérité, je vous le jure !... »

M.  Priski  n’avait  pas  achevé  de  proclamer 
cette  vérité-là  qu’il  était  serré  dans  les  bras  de 
Rouletabille comme dans le plus amical étau !

« Ah !  ce  brave  M.  Priski  qui  veut  se  faire 
moine !...  et  qui  va au mont  Athos !...  Rendez-
moi  ma  lettre,  monsieur  Priski,  rendez-moi  ma 
lettre !

– La voilà, monsieur, mais vous me direz tout 
de  même  où  je  pourrai  rencontrer  le  seigneur 
Kasbeck.

– À Salonique, mon cher monsieur Priski... Et 
sais-tu  pourquoi  je  ne  te  charge  plus  de  cette 
lettre à destination de Salonique ? Parce qu’elle 
n’a plus besoin d’y aller. Et sais-tu pourquoi elle 
n’a plus besoin d’y aller ? parce que nous y allons 
avec toi... Allons, allons, en route ! La Candeur, 
Vladimir !...  Nous  partons...  Ah !  mon  bon  La 
Candeur,  laisse-moi  t’embrasser !  Tiens,  je  suis 
fou de joie !...

291



– Mais  que  se  passe-t-il,  seigneur  Jésus ? 
interrogea  La  Candeur,  bouche  bée  devant  une 
aussi subite et joyeuse transformation.

– Il se passe, mon vieux, que rien n’est perdu 
encore et qu’il est possible maintenant que nous 
nous mariions, Ivana et moi, puisque son mari est  
vivant ! »

Et La Candeur tourna la tête pour murmurer : 
« Quel malheur ! Une si belle intelligence !... »
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XIV

En suivant les bords de la Maritza

Nos jeunes gens, accompagnés de M. Priski, 
se mirent en route vers le soir. Cette journée avait 
été  consacrée  par  les  troupes  lancées  à  la 
poursuite de l’armée turque à un repos presque 
absolu. Leur front s’étendait de Djeni-Mahalle à 
Karakdéré.  La  rapidité  de  leur  victoire  les 
fatiguait  déjà,  sans  compter  qu’elles  ne 
possédaient que de vagues renseignements sur la 
situation occupée par l’ennemi  que la  cavalerie 
bulgare  lancée  dans  la  direction  de  Baba-Eski, 
c’est-à-dire droit au Sud, n’avait point rencontré.

Rouletabille et ses compagnons profitèrent de 
l’état  de choses qui  avait  nettoyé la  contrée de 
tout  l’élément  ottoman  pour  faire  du  chemin. 
Grâce à la lettre du général-major que le reporter 
portait toujours sur lui, la petite bande parvint en 
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quelques heures à Demotika, De là il ne pouvait 
être question pour elle de prendre le train pour 
Dédéagatch,  les  rives  de  la  Maritza  inférieure 
étant encore occupées par des forces turques qui, 
accourant  de  Macédoine  en  toute  hâte,  ne 
faisaient que passer, désireuses de traverser le sud 
de la Thrace au plus vite pour rejoindre au nord 
de  Rodosto  le  gros  de  l’armée  turque  qui  se 
reformait  sur  les  lignes  de  Tchorlou,  Lülé-
Bourgas et Seraï.

Le départ  des reporters avait  été  si  précipité 
que  Rouletabille  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
demander des subsides à son journal ni de s’en 
procurer d’aucune sorte. Il avait mis son paquet 
de correspondance à la poste et en route !

Il  comptait  que  ce  bon  M.  Priski  avait  la 
bourse bien garnie et ne leur refuserait point de 
subvenir aux frais du voyage.

À  Demotika,  ils  essayèrent  de  se  procurer 
honnêtement des chevaux. Naturellement, ils ne 
trouvèrent  pas  une  bête  à  vendre,  ce  qui  fut 
heureux pour la bourse de M. Priski.

C’est  dans  ces  tristes conditions,  que 
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Rouletabille  laissa Vladimir et  Tondor que rien 
n’embarrassait, s’emparer de ce qu’on ne voulait 
point leur céder de bonne volonté. À l’ombre des 
ruines d’un vieux château, ils avaient découvert 
cinq  magnifiques  bêtes  qui  s’ébattaient 
paisiblement  dans  une  cour  déserte,  cependant 
que,  dans  une  autre  cour,  une  petite  troupe 
d’avant-garde bulgare, en attendant l’heure de la 
soupe,  autour  d’un  chaudron,  écoutait  les  airs 
plaintifs de la balalaïka.

Les chevaux étaient  tout  sellés.  L’affaire  fut 
vite  faite.  Les  reporters,  lançant  leurs  bêtes  à 
toute  allure,  ne  s’arrêtèrent  qu’une  heure  plus 
tard.  Ils  n’avaient  plus  à  craindre les  Bulgares, 
mais les Turcs.

Rouletabille commença de mettre en ordre ses 
papiers.  Il  dissimula  dans  une  poche secrète  la 
lettre  du  général-major  et  sortit  les  fameux 
papiers chipés à Kirk-Kilissé, signés de Mouktar 
pacha et empreints de son sceau. Puis, s’estimant 
à  peu  près  en  règle,  il  permit  aux  chevaux  de 
souffler.

En suivant les bords de la Maritza, il causait 
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avec M. Priski. Rouletabille ne perdait jamais une 
occasion de s’instruire.

Ainsi,  dans  le  moment  qu’il  tentait  de  se 
rapprocher de  cette  Salonique  habitée  par  le 
sultan déchu, il se faisait donner des détails sur 
l’existence  d’Abdul-Hamid,  et  ce  n’était  point 
simplement pour en tirer un bon article.

M.  Priski savait  beaucoup  de  choses  par 
Kasbeck,  qui  était  le  seul  homme,  si  l’on peut 
dire,  de  l’ancien  parti,  que  le  nouveau 
gouvernement  tolérait  auprès  d’Abdul-Hamid, 
parce que Kasbeck,  en même temps qu’il  avait 
conservé pour son ancien maître des sentiments 
de dévouement à toute épreuve, entretenait avec 
le pouvoir actuel d’excellentes relations. Par lui, 
les ministres pénétraient un peu dans la  pensée 
d’Abdul-Hamid,  et,  par  lui  aussi,  ils  pouvaient, 
quand il était nécessaire, ce qui arrivait à peu près 
tous  les  quinze  jours,  démentir  les  fausses 
nouvelles  que  l’on  répandait  sur  le  sort  du 
prisonnier.  Tantôt  on  prétendait  que  le 
gouvernement l’avait fait mettre à mort et tantôt 
qu’il  le  soumettait  aux  pires  tortures,  dans  le 
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dessein  de  connaître  enfin  l’endroit  d’Yildiz-
Kiosk  où  l’ex-sultan  avait  caché  ses  immenses 
trésors.  C’est  alors  que  Kasbeck  intervenait  et 
disait :

« Je  sors  de  chez  Abdul-Hamid :  il  se  porte 
mieux que moi !

– Est-il  aussi  cruel  que  l’on  dit,  monsieur 
Priski ? demanda Rouletabille.

– Il  l’est  peut-être  plus  encore,  s’il  faut  en 
croire  les  anecdotes  du  seigneur  Kasbeck,  qui 
charmait les longues soirées de la Karakoulé par 
le  récit  des  fantaisies  de  son  maître.  Tenez, 
quelques heures avant d’être arraché de son trône, 
Abdul-Hamid a commis un meurtre. Il a fait venir 
une de ses Circassiennes, une de ses odalisques 
favorites,  une enfant, et  froidement,  à coups de 
revolver, il l’a abattue. Quelques jours plus tôt, il 
a tué à coups de bâton une petite fille de six ans 
qui,  innocemment,  avait  touché  à  un  revolver 
laissé  par  lui  sur  un  meuble.  Furieux,  ne  se 
possédant  plus,  prétendant  que  l’enfant  avait 
voulu  le  tuer,  il  l’assassina  séance  tenante.  Je 
pourrais  vous  citer  cent  histoires  de  ce  genre. 
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Ah !  on  peut  dire  qu’il  n’a  pas  le  caractère 
commode ! conclut M. Priski.

– Eh  bien,  en  avant,  ne  nous  endormons 
pas ! »  s’écria  Rouletabille  qui  suait  à  grosses 
gouttes.

Et il poussa à nouveau les chevaux. Cependant 
il continuait de se tenir à la hauteur de M. Priski.

« Et maintenant, est-ce qu’on le laisse libre de 
recommencer de pareilles horreurs ?

– Eh !  monsieur,  c’est  une  question  bien 
délicate que celle du harem. Du moment qu’on 
lui  laisse  son  harem,  si  réduit  soit-il,  il  peut 
toujours faire dans ce harem ce qu’il lui plaît. Ça, 
c’est la loi du Prophète. Tout fidèle a droit de vie 
ou de mort dans son harem.

– Pressez  un  peu  votre  bête,  monsieur 
Priski !... À ce train, nous n’arriverons jamais à 
Dédéagatch !...  Et  dites-moi,  présentement,  il  a 
beaucoup de femmes avec lui ?

– Mon Dieu ! il en a dix, ce qui n’est guère.
– Et comment se conduit-il à Salonique ?
– Eh  bien,  en  dehors  de  quelques  accès  de 
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colère  comme  ceux  que  je  vous  citais  tout  à 
l’heure, il se conduit fort convenablement. Il est 
très  surveillé  à  la  villa  Allatini,  mais  soigné 
comme  coq  en  pâte.  Il  est  peut-être,  à  l’heure 
actuelle,  l’homme  le  plus  heureux  de  l’Empire 
ottoman. Voici à peu près ce que nous disait le 
seigneur Kasbeck :

« Oublieux, insouciant, il se promène dans ses 
vastes jardins, fumant avec délice des cigarettes 
de  tabac  fin,  spécialement  confectionnées  pour 
lui. Il établit minutieusement avec son cuisinier le 
menu du jour et savoure lentement de multiples 
tasses  d’un  café  exquis  et  parfumé.  Nul  autre 
souci ne le hante, si ce n’est ses galants propos 
avec les dames de céans.

« Tout ce qui se passe hors les murs de la villa 
reste étranger à Abdul-Hamid. Volontairement, il 
demeure  ignorant  des  bruits  extérieurs.  Si 
d’ailleurs il lui prend fantaisie d’interroger ceux 
qui l’approchent sur les événements politiques, il 
ne  reçoit  que  des  réponses  vagues  et  sans 
précision. Ordre est donné de se taire.

– Je me suis laissé dire, fit Rouletabille, qu’il 
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espérait encore revenir sur le trône et qu’il était 
entretenu dans cette espérance par beaucoup de 
ses  amis  qui  se  remuent  à  Constantinople,  et 
préparent  dans  l’ombre,  à  la  faveur  des 
événements actuels, une révolution ?

– Ceci, monsieur, répondit M. Priski, est de la 
politique,  et  la  politique  ne  regarde  point  un 
pauvre moine comme moi !

– Ne  dites  donc  point  que  vous  êtes  moine, 
dans cette région dangereuse pour les orthodoxes, 
monsieur Priski. Il ne suffit point d’avoir enlevé 
votre robe, il faut encore surveiller vos propos !... 
Tenez,  voici  justement  une  patrouille  turque  à 
laquelle  nous  n’allons  certainement  point 
échapper. »

Quelques balles vinrent à ce moment saluer les 
reporters, qui agitèrent leurs mouchoirs, en criant 
de toutes leurs forces :

« Francis ! Francis ! »
Bientôt, ils étaient entourés et expliquaient au 

chef de la patrouille qu’ils étaient des reporters 
français attachés à l’état-major de Mouktar pacha 
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et  qu’ils  avaient  été  obligés  de  fuir,  après  la 
déroute  de  Kirk-Kilissé.  Comme  ils  montraient 
des  papiers  corroborant  leurs  dires,  ils  furent 
assez bien traités et renvoyés à un kachef, qui les 
renvoya  à  un  kaïmakan,  qui  les  renvoya  à... 
Dédéagatch !...

Ainsi  escortés  des  Turcs  étaient-ils  arrivés 
rapidement à l’endroit qu’ils désiraient atteindre.

Ce  petit  port  de  Dédéagatch  voyait  passer 
depuis deux jours plus de troupes qu’il n’en avait 
connu en quarante ans. C’est que la Turquie avait 
résolu  d’attendre  l’ennemi  aux  rives  de 
Karagutch  et  de  lui  infliger  un  échec  qui  la 
vengerait de la surprise de Kirk-Kilissé. Aussi si 
l’on  envoyait  sur  cette  ligne  tout  ce  dont  on 
disposait de troupes à Constantinople, le sud de la 
Macédoine  expédiait,  de  son  côté,  par 
Dédéagatch, les divisions du littoral.

Il fallait se presser, si l’on ne voulait pas être 
coupé  de  Constantinople,  car  le  bruit  courait 
qu’on avait vu de la cavalerie ennemie dans les 
environs de Rodosto.

D’autre  part,  Dédéagatch  ne  pouvait  plus 
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compter sur ses communications par mer, la flotte 
grecque faisant déjà la police de la mer Égée.

Aussitôt  arrivés  à  Dédéagatch,  les  trois 
reporters, M. Priski et Tondor se séparèrent pour 
chercher au plus vite Kasbeck et Ivana, mais ils 
acquirent bientôt la certitude qu’ils étaient partis 
la veille de l’hôtel de la Mer-Égée, avec une suite 
composée de quelques cavaliers albanais et qu’ils 
avaient pris, à travers la campagne le chemin de 
Salonique.

Le chemin de fer n’avait pas encore été coupé, 
mais  il  allait  l’être  et,  en  attendant,  il  servait 
uniquement  aux  mouvements  des  troupes. 
Kasbeck n’avait pu le prendre et Rouletabille en 
conçut  quelque  espoir,  mais  il  dut  bientôt  se 
rendre compte de l’impossibilité où il allait être 
lui-même non seulement de prendre le chemin de 
fer, mais encore de suivre la route de Kasbeck. 
Sans compter que Kasbeck avait plus de trente-
six heures d’avance sur lui, et que les reporters 
français  ne  manqueraient  point  d’être  arrêtés  à 
chaque  instant  et  d’être  retenus  par  tous  les 
détachements ottomans qu’ils rencontreraient sur 
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leur chemin. Ne voyaient-ils point déjà de quelles 
tracasseries  on  encombrait  leur  liberté,  trop 
relative hélas !

Pendant  ce  temps,  Kasbeck  continuait 
tranquillement  sa  marche  avec  Ivana  vers  le 
harem de la villa Allatini !

Sur les quais du port, où il lui fut impossible 
de trouver le moindre petit bateau qui consentît à 
tenter  l’aventure  du  voyage  de  Salonique, 
Rouletabille se rongeait les poings.

Tout à coup, il se tourna vers La Candeur :
« Vite les chevaux !...
– Où allons-nous ?...
– À Constantinople !...
– À  Constantinople ?  Mais  nous  tournons  le 

dos à Salonique ! Et Ivana ?...
– Mon  vieux,  expliqua  rapidement 

Rouletabille  en  entraînant  La  Candeur,  puisque 
nous  ne  pouvons  aller  au-devant  d’Ivana,  c’est 
Ivana qui viendra au-devant de nous !

– À Constantinople ?
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– À Constantinople !
– Mais tu perds la tête !...
– Non ! Écoute-moi bien et saisis...  Ivana suit 

Kasbeck ; Kasbeck court après Abdul-Hamid.  Je 
fais  venir  Abdul-Hamid  à  Constantinople  où 
bientôt nous voyons arriver Kasbeck et Ivana !... 
Qu’est-ce que tu dis de ça ?...

– Épatant !... Mais comment vas-tu faire venir 
Abdul-Hamid à Constantinople ?...

– Eh ! il y a un moyen sûr ; le faire monter sur 
un  navire  étranger,  anglais  ou  allemand,  qui 
n’aura rien à craindre des croiseurs grecs.

– Mon  cher,  permets-moi  de  te  dire  que  ce 
n’est  pas  l’intérêt  du  gouvernement  actuel  de 
faire  venir  dans  la  capitale  un  sultan  qui  y  a 
conservé de nombreux partisans !

– C’est encore moins son intérêt de le laisser à 
Salonique  où  il  peut  être  proclamé  à  nouveau 
sans que le gouvernement central ait le pouvoir 
de s’y opposer !...

– Si le gouvernement craignait quelque chose 
de  ce  genre,  reprit  l’entêté  La  Candeur,  il 
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n’attendrait point Rouletabille pour faire revenir 
dans le Bosphore le sultan détrôné... Pour moi ils 
ne le feront point bouger de Salonique tant qu’ils 
resteront maîtres de la ligne du Sud... Voilà mon 
opinion...

– C’est la mienne aussi !...  Voilà pourquoi il 
faut  courir  à  Constantinople  et  persuader  au 
gouvernement qu’il a tort de laisser le sultan là-
bas ;  que les prochains combats sur la  ligne de 
Lüle-Bourgas  peuvent  tourner  et  qu’il  est  de 
l’intérêt  de  Mahomet  V  d’avoir  tout  de  suite 
Abdul-Hamid  sous  la  main,  dans le  cas  où ses 
partisans deviendraient menaçants !

– Ils  t’écouteront  ou  ils  ne  t’écouteront  pas, 
émit La Candeur dont la simplicité se refusait à 
entrer  dans  la  complication  du  plan  de 
Rouletabille.

– Ils m’écouteront !
– Bah ! pourquoi ça ?...
– Ils  m’écouteront  quand  je  leur  dirai  qu’il 

existe  une  conspiration  pour  remettre  Abdul-
Hamid sur le trône !
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– Ce n’est  pas  le  tout  de dire  ça !  Il  faut  le 
prouver !

– Je le prouverai !...
– En quoi faisant ?
– En  donnant  le  nom  des  conjurés,  des 

conjurés  qui  ont  résolu  de  proclamer  Abdul-
Hamid à Salonique même ! Alors, tu verras si le 
gouvernement  ne  fait  pas  revenir  son  Abdul-
Hamid à Constantinople, et sans perdre un jour, 
sans perdre une heure, une minute ! Tout de suite, 
peut-être même avant que Kasbeck ne soit arrivé 
à  Salonique !  Me  comprends-tu,  maintenant ? 
Seulement, tu vois que de notre côté il ne faut pas 
perdre une seconde !...

– Rouletabille,  tu  ne  feras  pas  ça !...  Tu  ne 
dénonceras pas ces pauvres gens !

– Ah !  voilà  Vladimir  et  Tondor,  fit 
Rouletabille... Tondor où est M. Priski ?

– Il est à « la place », dit Vladimir, et distribue 
des pièces d’or pour avoir un laissez-passer pour 
Salonique ! On lui prend les pièces, mais on lui 
refuse le laissez-passer.
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– Les chevaux ?...
– Dans la cour de l’hôtel de la Mer-Égée.
– Celui de M. Priski aussi ?
– Tous les cinq !...
– Amène-les  tout  de  suite !...  Toi,  Vladimir, 

cours à la place faire viser nos papiers par Ali bey 
et dis-lui que, comme il le désire, nous rentrons à 
Constantinople !

– Entendu, répond Vladimir, et je préviens M. 
Priski en même temps ?

– Nullement !  Laisse  donc  M.  Priski  aller  à 
Salonique,  nous  n’avons  pas  besoin  de  lui  à 
Constantinople !

– Eh bien, et son cheval ?
– Ah !  son  cheval,  par  exemple,  nous 

l’emmenons !  Par les temps qui  courent  il  vaut 
mieux en avoir cinq que quatre... Je le confie à 
Tondor...  Courez,  Vladimir,  dans  un  quart 
d’heure,  il  faut  que  nous  ayons  quitté 
Dédéagatch !... »

Vladimir courut à « la place », Tondor s’en fut 
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chercher les chevaux, Rouletabille se tourna vers 
La  Candeur  qui  grognait,  la  tête  basse  et  l’air 
sournois.

« Toi,  file  au télégraphe,  lui  dit-il,  et  envoie 
une dépêche à Paris disant que nous partons pour 
Constantinople... mais qu’est-ce que tu as ?... Tu 
en fais, une tête !...

– Écoute,  Rouletabille,  c’est  de  la  blague, 
hein ?  Tu  ne  vas  pas  commettre  une  infamie 
pareille !  D’abord  ce  n’est  pas  vrai  que  tu 
connaisses le nom de ces conjurés...

– Si, mon petit, et leur adresse !
– Qui est-ce qui te les a donnés ?
– Gaulow lui-même qui est de l’affaire et qui 

avait eu le soin d’inscrire avec beaucoup d’ordre 
lesdits  noms  et  lesdites  adresses  sur  un  petit 
calepin de poche qu’il  a  eu le  tort  de perdre  à 
Sofia, la nuit où il est venu assassiner ce pauvre 
général Vilitchkov !... Eh bien, es-tu au courant, 
maintenant ?...  Trouves-tu toujours que c’est  de 
la blague ?...

– Rouletabille,  si  tu  donnes  ces  adresses,  on 
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ira au domicile des conjurés !
– Parfaitement !  et  on  trouvera  certainement 

chez eux la preuve de leur conspiration !...
– Mais les malheureux seront pendus !...
– Qu’est-ce  que  tu  veux  que  ça  me  fasse, 

pourvu qu’Ivana soit sauvée !... »
La Candeur leva ses bras formidables au ciel 

et clama :
« Évidemment ! évidemment ! évidemment !...
– Dis donc, La Candeur, préfères-tu qu’Ivana 

soit perdue et que je me fasse moine comme M. 
Priski ?... Non, n’est-ce pas ?... Eh bien, mets un 
frein à tes salamalecs et cours au télégraphe ! »

La  Candeur  s’éloigna  sans  manifester 
davantage  ses  sentiments  humanitaires  et  en 
gémissant  tout  bas  une  fois  de  plus,  sur  le 
malheur pour un jeune homme de rencontrer sur 
sa route une Ivana Vilitchkov.

Une demi-heure plus tard, les trois reporters et 
Tondor étaient  sur la  route de Constantinople... 
Ils  filaient  à  fond  de  train.  Tondor,  derrière, 
conduisait un cheval de rechange. Aux environs 
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de Rodosto, ils tombèrent sur une reconnaissance 
de  cavalerie  bulgare  qu’ils  essayèrent  en  vain 
d’éviter.  Il  fallut  faire  contre  mauvaise  fortune 
bon cœur et se laisser emmener au poste d’avant-
garde  d’Haïjarboli,  où  Rouletabille  trouva  un 
officier  pour  examiner  ses  papiers,  les  papiers 
bulgares,  naturellement,  et  la  lettre  du  général 
Stanislawoff qu’il avait incontinent sortie.
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XV

36, rouge, pair et passe

Ils  étaient  arrivés  à  Haïjarboli  à  la  nuit 
tombante. Le petit village était tenu en main par 
un  détachement  d’avant-garde,  dont  le  chef 
occupait la maison du maire, lequel était en fuite. 
Les reporters furent très bien reçus à cause de la 
lettre du général-major et une chambre fut mise à 
leur disposition ; enfin on leur donna des vivres 
dont ils avaient grand besoin. Rouletabille ne se 
plaignit point trop de ce contretemps. Les bêtes 
allaient se reposer quelques heures et La Candeur 
et Vladimir cesseraient de gémir sur leur faim. La 
Candeur  se  chargea  de  confectionner  avec  les 
vivres du régiment une soupe superfine, Vladimir 
l’y  aida  tandis  que  Tondor  s’occupait  des 
chevaux.

Pendant ce temps,  Rouletabille examinait  les 
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lieux, comme toujours. La nuit même ils devaient 
abandonner  sans  crier  gare  les  avant-postes 
bulgares et rentrer à nouveau dans la zone turque.

En dépit des doubles papiers dont ils étaient 
porteurs, cette petite opération ne se faisait jamais 
sans  danger.  Et  il  convenait  de  prendre  ses 
précautions...

Rouletabille sortit donc de la chambre qui était 
au rez-de-chaussée et donnait sur une grande cour 
commune où la troupe achevait de souper autour 
des feux. Puis il quitta cette cour pour aller rendre 
visite à Tondor qui, sur ses instructions, n’avait 
pas  fait  entrer  les  bêtes  dans  la  cour,  mais  les 
avait attachées à un arbre, derrière la maison. Il y 
avait là des champs déserts et un ravin profond 
par lequel il serait facile de se glisser après avoir 
fait  une  rapide  enquête  sur  la  disposition  des 
avant-postes.

Rouletabille se promena une heure dans cette 
quasi-solitude  et  revint  très  rassuré  sur  son 
programme  de  la  nuit.  Comme  il  longeait  les 
murs de la maison du maire, il se trouva en face 
de deux officiers qui prononcèrent un nom qui le 
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fit tressaillir. Ils parlaient d’ Athanase Khetew !
Rouletabille s’avança.
« Athanase  Khetew ?  demanda-t-il  à  tout 

hasard  en  français.  Vous  parlez,  messieurs, 
d’Athanase Khetew ?

– Eh !  monsieur,  oui,  répondit  l’un  des 
officiers, nous en parlons à propos de vous, car ce 
doit être vous qu’il cherche.

– Mais certainement ! s’écria Rouletabille.
– Ah !  bien,  il  sera  heureux  de  vous 

rencontrer.  Il  y  a  assez  longtemps  qu’il  vous 
réclame...  Nous  ne  pensions  point  cependant, 
bien  qu’il  nous  eût  parlé  de  reporters  français, 
qu’il s’agissait de vous, car il nous avait dit que 
vous aviez avec vous une jeune fille,  la propre 
nièce  du  général  Vilitchkov,  mort  assassiné 
quelques jours avant la déclaration de guerre.

– C’est bien de nous qu’il s’agit, messieurs, dit 
Rouletabille. Et si cette jeune fille n’est point ici, 
c’est qu’elle nous a quittés récemment.

– On  avait  dit  à  Athanase  Khetew  qu’elle 
s’était battue au premier rang à Demir-Kapou.
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– C’est exact.
– Et  que  depuis,  poursuivant  l’ennemi  avec 

l’avant-garde de l’armée, elle n’avait cessé de se 
trouver  aux  avant-postes...  Aussi  Athanase 
Khetew cherche-t-il Mlle Vilitchkov sur tout notre 
front... Enfin, vous pourrez toujours lui donner de 
ses nouvelles... Il en sera fort heureux quand il va 
revenir...

– Il doit donc revenir ici ?...
– Mais aux premières heures du jour, je crois... 

Il nous a quittés pour aller jusqu’à Baba-Eski et 
revenir...

– Et vous êtes sûr qu’il va revenir ?
– Oh !  absolument  sûr,  monsieur ;  il  nous  a 

laissé son prisonnier.
– Hein ? fit Rouletabille, en dissimulant autant 

que  possible  l’émotion  soudaine  qui  l’avait 
envahi... Quel prisonnier ?...

– Oh ! un prisonnier auquel il a l’air de tenir 
beaucoup  et  pour  lequel  il  a  les  plus  grands 
soins... et que ne quittent point d’une semelle ses 
deux ordonnances. Du reste, il vous est facile de 
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le voir... »
Là-dessus,  l’officier  conduisit  Rouletabille, 

toujours  sur  les  derrières  de  la  maison,  à  une 
petite  fenêtre  garnie  d’un  double  barreau  en 
croix.

« Regardez », fit-il.
Rouletabille se leva sur la pointe des pieds et 

regarda.
C’était  bien cela !  Rouletabille  se mordit  les 

poings pour ne pas crier de joie.
Dans  un  coin,  pieds  et  poings  liés,  il  avait 

reconnu  le  pacha  noir  Gaulow,  sur  lequel 
veillaient encore deux sentinelles.

Cette  chambre,  dans  laquelle  se  trouvaient 
Gaulow et les deux sentinelles, était une sorte de 
réduit  donnant  directement  sur  la  cour  par  une 
porte  entrouverte,  sur  le  seuil  de  laquelle  une 
demi-douzaine de soldats, accroupis, jouaient aux 
osselets, jeu fort en honneur dans le Balkan.

Rouletabille quitta son observatoire et dit :
« Ah ! je le connais, c’est le fameux Gaulow, 

l’ancien maître de la Karakoulé !  Je pense bien 
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qu’Athanase Khetew doit y tenir !...
– Il nous a dit que c’était la première fois qu’il 

le  quittait,  mais  un  ordre  du  général  Savof, 
commandant la première brigade de cavalerie, le 
demandait tout de suite à Baba-Eski.

– Messieurs,  merci  de  tous  ces  excellents 
renseignements,  fit  Rouletabille,  en  saluant,  je 
vous demande la permission d’aller souper.

– Bon appétit, monsieur. »
Il rentra dans la cour ; là, il constata, avec une 

grande satisfaction, que la chambre, sur le seuil 
de  laquelle  les  soldats  jouaient  aux osselets,  et 
par  conséquent  dans  laquelle  se  trouvait  le 
prisonnier,  était  adjacente  à  celle  qui  avait  été 
abandonnée aux reporters.

Au  moment  où  il  allait  pousser  la  porte  de 
celle-ci,  il  entendit  distinctement  ces  mots, 
prononcés  par  la  voix  métallique  de  Vladimir : 
« 36, rouge, pair et passe ! »

« Tiens, tiens, fit-il, on se croirait, ma parole, à 
Monte-Carlo. »

Et il pénétra dans la pièce.
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Là,  il  trouva  le  souper  prêt,  qui  l’attendait : 
une  grande  écuelle  de  soupe  fumante,  dont 
l’odeur  caressait,  dès  l’abord,  agréablement  les 
narines, et, à deux pas de là, près de la table, La 
Candeur et Vladimir qui, à son arrivée, s’étaient 
relevés assez brusquement.

« Eh  bien,  on  soupe ?  leur  demanda 
Rouletabille.  Je  commence  à  avoir  faim,  moi 
aussi. Mais qu’est-ce que vous faites là ? »

La  Candeur  venait  de  retourner  rapidement 
une  grande  carte  sur  la  table,  et  Vladimir 
regardait l’heure à sa montre.

« Encore cette vieille plaisanterie1 ! fit en riant 
Rouletabille qui, décidément, paraissait ce soir de 
la  meilleure  humeur  du  monde,  encore  cette 
carte ! encore cette montre !... Ah ! ça, mais c’est 
toujours  la  carte  de  l’Istrandja-Dagh !  Vous 
n’allez  pas  prétendre  tout  de  même  que  vous 
étudiez le  plan des opérations sur  une carte  de 
l’Istrandja-Dagh  quand  nous  nous  trouvons  à 
quelques kilomètres de Tchorlou !...

– Rouletabille, émit La Candeur qui paraissait 
1 Voir les incidents du Château noir.
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le  plus  embarrassé,  nous nous rendions compte 
du chemin parcouru...

– Voyez-vous cela !... »
Et  Rouletabille,  d’un  tournemain,  souleva  la 

carte  et  la  mit  sens  dessus  dessous...  Mais  en 
même  temps  il  découvrait  sur  la  table  tout  un 
monceau  de  pièces  d’or  et  d’argent.  Il  en  fut 
comme ébloui, cependant que les deux compères, 
consternés, ne savaient quelle contenance tenir.

« Eh  bien,  mes  petits  pères !... »  fit 
Rouletabille.

Et  il  examina  l’envers  de  la  carte  qui  était 
divisé  en  une  quantité  de  petits  cadres  portant 
chacun un numéro, depuis le numéro 0 jusqu’au 
numéro 36...

« Alors quoi ? Vous jouez à la roulette ?
– Faut  bien !  puisque  tu  nous  confisques 

toujours nos jeux de cartes, soupira La Candeur.
– Passez-moi la montre, Vladimir ! »
Vladimir,  qui  avait  remis  précipitamment  la 

montre  dans  sa  poche,  dut  l’en  retirer...  et 
Rouletabille constata alors que cette montre,  au 

318



lieu  de  marquer  l’heure,  avait  une  aiguille  qui 
tournait sur un cadran marqué de 36 numéros et 
du 0 et qui s’arrêtait sur l’un de ceux-ci suivant 
que l’on appuyait plus ou moins longtemps sur le 
système de déclenchement.

Cette  aiguille  se  mouvait  si  follement  vite 
qu’il  était  impossible  de  savoir  à  l’avance  sur 
quel numéro elle allait s’arrêter.

« Je  comprends  maintenant  votre  amour 
excessif de la géographie, dit Rouletabille, amour 
qui  m’intriguait  tant  à  la  Karakoulé  et  aussi  le 
besoin maladif que vous aviez de toujours savoir 
l’heure !... Il y a longtemps que vous avez cette 
montre-là ?  demanda-t-il  en  la  mettant  dans  sa 
poche.

– Monsieur,  c’est  une  montre,  répondit 
Vladimir,  à  laquelle  je  tiens beaucoup,  car  elle 
m’a été donnée il  y a quelques années par une 
personne qui m’est chère.

– Par la princesse ?
– Justement,  par  la  princesse...  Ça  a  été  son 

premier  cadeau...  Je  partais  pour  Tomsk,  où 
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j’allais  attendre  avec  quelques  confrères  de  la 
presse  moscovite  les  automobiles  qui  avaient 
entrepris le voyage de Pékin à Paris ; cette bonne 
princesse redouta que je m’ennuyasse pendant le 
voyage et me fit cadeau de cette montre-roulette 
pour m’amuser  en route.  Je dois dire,  du reste, 
que cette montre m’a toujours porté bonheur. Et 
c’était  toujours  quand  j’avais  justement  besoin 
d’argent. Ainsi lors de ce voyage, en revenant en 
auto de Tomsk à Paris, elle m’a procuré l’une des 
premières grandes joies de ma vie. Chaque fois 
qu’un pneu crevait, j’invitais mes compagnons à 
me suivre sur le talus de la route pendant que le 
chauffeur réparait le dommage, et là, sur le dos 
d’une  carte  divisée  au  crayon en  petites  cases, 
comme nous avons fait à celle-ci, et ma montre-
roulette en main, on organisait une petite partie. Il 
y avait des pneus qui me rapportaient cent francs, 
d’autres deux cents, d’autres qui me mettaient à 
sec,  car  il  fallait  bien perdre  quelquefois.  Mais 
finalement,  arrivé  à  Paris,  de  pneu  en  pneu, 
j’étais  arrivé  à  gagner  de  quoi  m’acheter  une 
automobile.

– Mes compliments.
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– Vous  comprendrez,  monsieur,  que  cette 
montre, à laquelle se rattachent d’aussi précieux 
souvenirs...

– Oui, vous y tenez beaucoup... Et cet argent ? 
tout cet argent ? Il y a au moins mille francs là, 
dit Rouletabille en faisant glisser toutes les pièces 
dans ses poches... D’où vient-il ? Je croyais, moi, 
que vous n’aviez plus le sou.

– Monsieur,  dit  Vladimir,  qui  pâlit  devant le 
geste  rafleur  de  Rouletabille,  c’est  les  mille 
francs de M. Priski.

– Mais vous m’avez dit que vous les lui aviez 
refusés !

– Pardon,  interrompit  La  Candeur,  c’est  moi 
qui  t’ai  dit  cela...  Mais  Vladimir,  lui,  les  a 
acceptés.

– Je  les  ai  acceptés,  corrigea immédiatement 
Vladimir,  mais  j’ai  refusé  ensuite  de  faire  la 
commission.

– Oui, vous êtes un honnête garçon. Je m’en 
suis  déjà  aperçu  plusieurs  fois,  répliqua 
Rouletabille...  Eh bien, mes enfants, maintenant 
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soupons !
– Monsieur,  dit  Vladimir,  qui  était  soudain 

tombé à la plus morne tristesse, monsieur, si je 
tiens à ma montre, je tiens aussi beaucoup à cet 
argent que je n’avais pas encore perdu.

– Avant  de  le  perdre,  dit  Rouletabille  en  lui 
servant  sa  soupe,  il  faudrait  l’avoir  gagné.  Cet 
argent n’est pas plus à vous qu’à moi. Il est à M. 
Priski,  puisque  vous  avez  refusé  de  faire  sa 
commission.

– C’est tout à l’honneur de Vladimir, apprécia 
La Candeur. Tu ne vas pas rendre cet argent à M. 
Priski.. peut-être ?

– Non, non rassure-toi...  J’ai son emploi tout 
trouvé.

– Qu’est-ce que tu vas en faire ?
– Je vais vous dire tout à l’heure, au dessert. »
Le  souper  fut  assez  triste,  bien  que 

Rouletabille se montrât de belle humeur, mais il 
n’arrivait point à dérider les deux partenaires.

« Écoutez ! finit par dire Rouletabille, je vais 
vous rendre cet argent !
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– Ah ! ah ! éclatèrent les deux autres.
– Seulement,  vous  allez  faire  exactement  ce 

que je vais vous dire...
– Compte sur nous...
– Cet argent, vous allez le jouer...
– Vive Rouletabille !...
– Et le perdre...
– Oh ! Oh !... est-ce absolument nécessaire de 

le perdre ? firent-ils en se renfrognant.
– Absolument nécessaire...
– Et contre qui allons-nous le perdre ?
– Tout  à  l’heure,  vous  allez  débarrasser  la 

table  et  la  pousser  sur  le  seuil  de  la  porte, 
expliqua  Rouletabille.  Sur  cette  table  vous 
installerez votre roulette en exprimant, tout haut, 
que l’on étouffe dans cette chambre et que vous 
sentez le besoin de prendre l’air... Sur quoi vous 
vous mettrez à jouer d’abord entre vous... Jetez 
tout votre or, tout votre argent sur la table !... Il y 
a près de là des soldats qui jouent aux osselets, ils 
viendront vous voir jouer à la roulette ; aussitôt 
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ils se mêleront au jeu ; vous les laisserez gagner !
– Tout notre argent ?
– Tout votre argent !  si  vous leur gagniez le 

leur ils ne vous laisseraient pas partir, tandis que 
lorsqu’ils vous auront vidés, ils ne s’occuperont 
plus de vous, se disputeront ensemble votre mise, 
et nous, nous nous « carapaterons » !

– Compris ! dit La Candeur, qui ne tenait pas 
outre mesure à cet argent qu’il n’avait pas encore 
gagné à Vladimir.

– Oui,  compris...  mais  c’est  cher !  observa 
mélancoliquement Vladimir.

– Ça n’est pas trop cher si l’on songe à ce que 
nous  ferons  pendant  qu’ils  joueront,  dit 
Rouletabille,  car  il  ne  s’agit  pas  seulement  de 
nous sauver, mais encore de délivrer un pauvre 
prisonnier qui se trouve dans la chambre à côté.

– Ah ! ah ! fit La Candeur.
– Oh ! alors si c’est une question d’humanité ! 

exprima philosophiquement Vladimir.
– Et  qui  est-ce  donc  que  ce  prisonnier-là ? 

demanda La Candeur.
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– Ce  prisonnier-là,  c’est  tout  simplement 
Gaulow, messieurs !...

– Gaulow !  s’écrièrent-ils,  l’abominable 
Gaulow !...

– Lui-même !...
– Le  prisonnier  d’Athanase !  s’exclama 

Vladimir.
– Le mari d’Ivana ! gronda La Candeur.
– Le  bourreau  du  général  Vilitchkov ! 

surenchérit Vladimir.
– Et c’est ce misérable, continua La Candeur, 

ce bandit qui a failli te prendre celle que tu aimes, 
après avoir assassiné le père et la mère et vendu 
la petite sœur de ton Ivana, c’est cet homme que 
tu veux sauver !...

– En  sacrifiant  mes  mille  francs !  gémit 
Vladimir.

– Il  est  beau,  ton  « pauvre  prisonnier », 
conclut La Candeur.

Et puis il y eut un silence et puis Rouletabille 
dit en se levant :
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« C’est bien, je vais le délivrer tout seul. »
Et il fit mine de partir, après avoir ramassé un 

couteau sur la table.
« Allons ! Allons ! s’exclama La Candeur en 

lui  barrant  le  chemin,  ne  fais  pas  ta  mauvaise 
tête...  Tu sais bien que l’on fera tout ce que tu 
voudras !

– Peuh ! marmotta Vladimir, il est bon, lui !... 
On voit bien que ce n’est pas avec son argent !

– Qu’est-ce que vous dites,Vladimir ?
– Je  dis,  Rouletabille,  que  c’est  dur 

d’abandonner mille beaux levas à des gens qui ne 
sauront  point  en jouir,  mais  qu’il  ne faut  point 
hésiter  à  le  faire  du  moment  que  vous  le 
demandez, car vous devez avoir quelques bonnes 
raisons pour cela...

– Certes ! acquiesça le reporter, il  s’agit  tout 
bonnement du bonheur de ma vie.

– Du moment qu’il faut délivrer le mari pour 
que tu sois heureux en ménage, délivrons-le ! fit 
La  Candeur,  mais  du  diable  si  j’y  comprends 
quelque chose !
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– Tu  comprendras  plus  tard,  La  Candeur, 
prends ce couteau et suis-moi. »

Ils  sortirent  tous  deux  et  s’en  furent  sur  les 
derrières de la maison.

Là, Rouletabille montra la petite fenêtre à La 
Candeur et lui dit à son tour :

« Regarde ! »
Quand La Candeur eut fini de regarder, il lui 

dit : « Qu’est-ce que tu as vu ?...
– Bien qu’il ne fasse pas bien clair dans cette 

échoppe, répondit l’autre, j’ai vu, à la lueur des 
feux de la cour, le sieur Gaulow à ne s’y point 
méprendre.

– Il est toujours adossé à la muraille ?
– Oui,  tout  près  de  la  petite  fenêtre ;  en 

allongeant  le  bras  à  travers  les  barreaux,  je 
pourrais lui planter ce couteau dans le cœur et il 
n’en serait plus jamais question.

– Garde-t’en  bien,  malheureux !  fit 
Rouletabille,  très  ému...  Jure-moi  que  tu  ne 
toucheras pas à un cheveu de sa tête !
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– Il est donc ton ami, maintenant, le brigand ?
– Jure-moi cela ?
– Eh ! c’est entendu, que faut-il faire ?
– Tu  vas  voir  comme  c’est  simple !  Tu 

commences  à  jouer  avec  Vladimir,  les  autres 
viennent et jouent... Moi, je m’en mêle. Alors, tu 
pars et tu viens ici. Pendant que nous faisons le 
boniment  de  l’autre  côté,  tu  profites  de 
l’inattention des gardiens pour attirer le regard du 
prisonnier ; tu lui montreras le couteau et tu lui 
diras ou feras comprendre que tu désires couper 
ses liens, d’abord il sera étonné et puis se prêteras 
à l’opération en élevant les bras : une fois les bras 
délivrés il coupera lui-même les liens des jambes 
et il s’enfuira par la petite fenêtre.

– Il y a les barreaux ! dit La Candeur.
– S’il  n’y  avait  pas  les  barreaux,  je  n’aurais 

pas  besoin  de  toi !...  Tu  es  homme  à  me  les 
desceller d’un coup ! »

La Candeur prit un barreau dans son énorme 
poing et commença de le tordre en le tirant à lui.

« Je sens qu’il vient, dit-il.
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– Eh bien, je te laisse !... Il faut que tout soit 
prêt  dans  un  quart  d’heure.  À  ce  moment,  je 
crierai  de  toutes  mes  forces,  et  tu  m’entendras 
parfaitement  d’ici :  Trente-six,  rouge,  pair  et  
passe !  Cela signifiera que les gardiens sont très 
occupés à jouer ou à regarder jouer et que vous 
pourrez  y  aller  en  toute  confiance.  Tu finis  de 
faire sauter le barreau, tu aides l’homme à sortir 
de là et tu le conduis sous l’arbre où l’attendra un 
cheval que je vais faire seller immédiatement par 
Tondor.  Nous  en  avons  un  de  trop ;  tu  vois 
comme ça tombe !...

– Et après ?
– Eh bien, après, quand l’homme sera parti à 

fond  de  train,  tu  viendras  nous  rejoindre 
tranquillement  dans  la  cour,  tu  te  mettras  à  la 
partie et le reste me regarde... C’est entendu ?...

– C’est entendu !... Mais que diable...
– Trente-six, rouge, pair et passe ! Rappelle-

toi.
– Oui ! oui !... »
Rouletabille là-dessus s’en fut parler à Tondor, 
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qui  se  mit  aussitôt  non  seulement  à  seller  le 
cheval de M. Priski, mais encore les autres, puis 
le reporter revint auprès de La Candeur, lequel, 
en silence, et par effort soutenu, avait à peu près 
descellé  les  barreaux,  sans  que  personne,  à 
l’intérieur de la bicoque, pas même le prisonnier, 
s’en fût aperçu.

Rouletabille, après avoir félicité La Candeur, 
rentra avec lui dans la cour.

Vladimir  avait  déjà  sorti  la  table,  étalé  sa 
carte, pris sa montre-roulette, quand Rouletabille 
et La Candeur apparurent.

Du plus loin qu’il les aperçut, il leur proposa 
une partie. Rouletabille se récria joyeusement et 
aussitôt  jeta  tout  l’argent  sur  la  table  en 
proclamant qu’il allait tenir la banque.

Les  soldats  aussitôt  accoururent  et  les  deux 
gardiens  qui  s’étaient  tenus  jusqu’alors  à 
l’intérieur du réduit se montrèrent sur le seuil. Le 
jeu  commença.  Au  bout  de  cinq  minutes,  les 
sous-officiers,  voyant  que  la  banque  perdait 
toujours  et  qu’il  suffisait  à  Vladimir  de  mettre 
une pièce sur un numéro pour qu’il fût couvert 
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d’or par Rouletabille, qui annonçait les numéros 
qu’il  voulait,  risquèrent  quelques  levas  et 
gagnèrent. Comme il était  entendu, La Candeur 
alors s’esquiva. L’officier survint, qui fut heureux 
à son tour. On se bousculait autour de la table ; 
les deux gardiens étaient  maintenant  tout  à  fait 
sortis du réduit. Ils étaient montés sur une pierre 
et ne prêtaient d’attention qu’au jeu.

Un  quart  d’heure  se  passa  ainsi,  puis 
Rouletabille s’écria tout à coup :

« Trente-six, rouge, pair et passe !... »
Il  y  eut  des  cris,  des  exclamations,  tout  un 

tumulte,  car  Vladimir,  sur  un  coup  d’œil  de 
Rouletabille, avait chargé le trente-six. La banque 
avait  sauté !  l’officier  et  les  sous-officiers 
applaudirent.  Vladimir  et  les  soldats  firent 
chorus.

Rouletabille  alors  ordonna  à  Vladimir  de 
prendre  à  son  tour  la  banque,  ce  qu’il  fit  sans 
dissimuler  du  reste  son  peu  d’enthousiasme. 
Rouletabille  avait  gardé  en  main  la  roulette  et 
annonçait  lui-même les  numéros,  de  telle  sorte 
que maintenant tout l’or de Vladimir s’en allait 
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dans  la  poche  de  l’officier  et  du  sous-officier, 
avec applaudissements réitérés des soldats que la 
proclamation  de  chaque  numéro,  répété  en 
bulgare par l’officier, mettait en joie.

Sur ces entrefaites, La Candeur reparut. Il fit 
un coup de tête et Rouletabille comprit que tout 
était  terminé.  Le  reporter  poussa  un  soupir  et 
trembla de joie.  Sur un dernier coup, il  fit  tout 
perdre à Vladimir,  qui régla le jeu d’une façon 
assez maussade.

« Décidément, ça n’est pas une bonne affaire 
que  de  tenir  la  banque !  exprima  gaiement 
l’officier.

– Euh ! ça dépend, dit La Candeur, en hochant 
la tête. Il suffit quelquefois d’un coup pour que la 
banque rafle tout ce qui est sur la table.

– Eh  bien,  tenez  donc  la  banque  à  votre 
tour ! »

Mais à ce moment, on vit accourir Tondor, qui 
poussait des cris furieux :

« Monsieur !  monsieur  on  nous  a  volé  un 
cheval !
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– On  nous  a  volé  un  cheval !  répéta 
Rouletabille,  en  manifestant  aussitôt  la  plus 
méchante  humeur.  Ce  n’est  pas  assez  que  l’on 
gagne tout notre argent,  il  faut encore que l’on 
nous vole un cheval !

– Il faut voir cela, dit l’officier.
– Comment, s’il faut voir cela ! Je crois bien 

qu’il faut voir cela ! s’écria Vladimir. Nous avons 
des chevaux qui nous ont coûté cher ! »

Et tous se mirent à courir derrière Tondor qui 
sortait de la cour, en donnant des explications. Il 
arriva  ainsi  sous  son arbre  et  narra,  avec  force 
gestes  destinés  à  traduire  son  indignation,  que 
l’on avait  abusé de son sommeil  pour voler un 
des cinq chevaux dont il avait la garde.

« Enfin,  messieurs,  ce  garçon  a  raison,  dit 
Rouletabille,  vous  nous  avez  vus  arriver  avec 
cinq chevaux, et maintenant il n’y en a plus que 
quatre. Je me plaindrai au général-major...

– Monsieur, dit l’officier, calmez-vous. Je vais 
faire procéder à une enquête et je vous jure que 
nous le retrouverons, votre cheval ! »
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Sur  ces  entrefaites,  on  entendit  les  cris  des 
gardiens à la petite fenêtre.

« Le  prisonnier !  le  prisonnier ! »  criaient-ils 
en bulgare.

L’officier se précipita :
« Quoi ? le prisonnier ? »
Les autres montrèrent les barreaux descellés et 

expliquèrent comme ils purent que, profitant de 
ce  qu’ils  avaient  le  dos  tourné,  le  prisonnier 
s’était  enfui...  Aussitôt  l’officier  courut  à 
Rouletabille.

« Monsieur,  savez-vous  qui  a  pris  votre 
cheval ? C’est  le prisonnier d’Athanase Khetew 
qui  vient  de  s’échapper  et  qui  a  sauté  sur  la 
première bête qu’il a rencontrée...

– Le misérable ! s’écria Rouletabille. Et dans 
quelle direction est-il parti ?...

– Oh !  sans  nul  doute,  dans  celle  de 
Constantinople.  Vous  comprendrez  qu’il  en  a 
assez des Bulgares ! Mais moi, que vais-je dire à 
Athanase  Khetew  quand  il  va  revenir  tout  à 
l’heure ?... D’autant plus qu’il m’est défendu par 
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ma consigne de bouger d’ici... Le prisonnier peut 
courir !

– Monsieur,  s’écria  Rouletabille,  ne  vous 
lamentez pas. Nous rattraperons notre cheval et 
nous vous ramènerons votre prisonnier. En selle ! 
messieurs, en selle !... »
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XVI

Chevauchée dans la nuit

Il sauta lui-même sur sa bête et partit à fond de 
train, suivi de Vladimir et de Tondor.

Quand il s’aperçut qu’il n’était point suivi de 
La Candeur ils avaient déjà fait deux kilomètres ! 
poursuivant  Gaulow  avec  une  rapidité  folle,  si 
bien  que  Vladimir  n’avait  pu  s’empêcher  de 
crier :

« Mais  est-ce  que  nous  voulons  vraiment 
l’atteindre ?

– Si  je  veux  l’atteindre ?  s’exclama 
Rouletabille.  Je  crois  bien  que  je  veux 
l’atteindre !... Seulement nous allons attendre La 
Candeur cinq minutes ! qu’est-ce qu’il peut faire 
cet animal-là ! »

On stoppa, mais Rouletabille semblait cuire à 
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petit feu sur sa selle, tant il se remuait et montrait 
d’impatience.

Enfin, on entendit un galop et au-dessus de la 
plaine  magnifiquement  éclairée  par  une  de  ces 
prodigieuses  nuits  d’Orient  que  chantent  les 
poètes,  se  dessina  l’importante  silhouette  d’un 
cavalier qui, sur son passage, faisait trembler la 
terre.

C’était  La  Candeur  qui  manifesta  une  joie 
bruyante  en  retrouvant  ses  amis  et  qui  voulut 
expliquer  la  cause  de  son  retard,  mais 
Rouletabille ne lui en laissa pas le temps.

« En route ! En route ! »
Et il repartit comme le vent.
« Ah  ça !  mais  qu’est-ce  que  nous  avons  à 

courir  comme  ça ?  demanda  La  Candeur  à 
Vladimir.

– Il paraît qu’il veut rattraper Gaulow.
– Hein ? tu es maboule ?
– C’est  lui  qui  l’est !...  Il  a  tout  fait  pour  le 

faire sauver et maintenant qu’il est parti, il veut le 
reprendre !...
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– Mais pour quoi faire ?
– Est-ce  que  je  sais,  moi,  va  le  lui 

demander !... »
Justement  Rouletabille  venait  de  s’arrêter 

brusquement à l’angle de deux routes.
Laquelle  fallait-il  prendre ?  Certes !  Gaulow 

avait dû laisser des traces de son passage, traces 
que  Rouletabille,  même  à  cette  heure  de  nuit, 
aurait  très bien été capable de démêler,  mais  il 
fallait  descendre  de  cheval,  s’astreindre  à  une 
étude sérieuse du terrain,  bref,  perdre un temps 
précieux,  et,  pendant  ce  temps,  l’autre  filait, 
augmentait  son  avance.  Rouletabille  appela  La 
Candeur :

« Tu nous a déjà fait perdre du temps : tâche 
en  ce  qui  te  concerne  de  le  rattraper.  Tu  vas 
prendre  la  route  de  gauche  avec  Tondor,  moi 
celle de droite avec Vladimir.

– Où nous retrouverons-nous ?
– Devant  Tchorlou,  par  où  nous  sommes 

obligés de passer. Rendez-vous près de la ligne 
du  chemin  de  fer...  Tâche  d’éviter  le  gros  des 
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forces turques qui est au nord du côté de Saraï, 
m’a dit l’un des officiers... Du reste, toute cette 
partie sud m’a l’air bien débarrassée.

– Alors,  c’est  vrai  que  nous  courons  après 
Gaulow ? fit La Candeur.

– Tu penses !...  Il  faut le  rattraper coûte que 
coûte !...

– Et si je le rattrape, qu’est que je fais ?
– Eh bien ! tu le tues ! Ah ! sans pitié, hein ?... 

Je te jure que si, de mon côté, je le rencontre, je 
ne le rate pas !... Il est sans armes... il ne pourra 
même pas se défendre... Et surtout pas de sotte 
pudeur !... pas de générosité !... Tue-le comme un 
assassin  qu’il  est...  Écrase-le  comme  une  bête 
venimeuse qui, vivante, sera toujours à craindre...

– Mais enfin, je rêve, s’écria La Candeur, ou 
tu  déménages !  Hier  tu  renaissais  à  la  vie  en 
apprenant  que Gaulow n’était  pas mort.  Tu me 
déclarais que tu ne pouvais épouser Ivana que son 
mari vivant. Tout à l’heure tu me faisais jurer de 
ne  point  toucher  à  un  cheveu  de  sa  tête,  et 
maintenant tu veux que je le tue !...
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– Oui, si tu m’aimes, fais cela pour moi... »
Complètement ahuri, La Candeur continuait :
« Tu cours après lui et tu lui prêtes un cheval 

pour se sauver !... »
Mais  Rouletabille  ne l’écoutait  plus.  Il  avait 

fait  signe à Vladimir et  déjà ils filaient à toute 
allure sur l’une des routes qui vont d’Haïjarboli à 
Tchorlou...

Devant  Tchorlou,  ils  durent  s’arrêter ;  ils 
n’avaient pas vu Gaulow ; ils étaient arrivés près 
de la ligne du chemin de fer abandonnée sur un 
point qui était l’aboutissement de trois routes et 
ils allaient se heurter aux avant-postes turcs dont 
ils entendaient le « Qui vive ! » dans la nuit qui 
commençait  à se peupler de mille ombres...  Du 
côté  de  Saraï,  un  projecteur  fouillait  les 
ténèbres...  C’était  là,  entre  Bunarhissar,  Lüle-
Bourgas,  Saraï  et  Tchorlou,  dans  ce  vaste 
quadrilatère silencieux, que se préparait le choc 
formidable où, dans une bataille de quatre jours, 
allait se décider le sort de la Turquie d’Europe...

Rouletabille et Vladimir étaient descendus de 
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cheval  et  s’étaient  dissimulés  derrière  une  haie 
d’où ils pouvaient surveiller la route.

« Si  La  Candeur  ne  l’a  pas  rencontré,  disait 
Rouletabille,  Gaulow  s’est  sauvé  une  fois  de 
plus !... Tout de même il peut se vanter d’avoir de 
la chance !

– Sûr !...  exprima Vladimir,  il  doit  être aussi 
« épaté » que moi de se voir délivrer par nous.

– Écoutez, Vladimir, il y a des choses que je 
ne puis vous expliquer, mais au moins il faut que 
vous  compreniez  une  chose,  c’est  qu’il  est 
absolument nécessaire que vous gardiez le silence 
sur  la  façon  dont  Gaulow  s’est  enfui.  Je puis 
compter sur vous, n’est-ce pas ?

– Oh !  absolument,  d’abord  ça  n’est  pas  un 
événement dont je prendrais plaisir à me vanter ni 
dont je puisse garder un très agréable souvenir », 
ajouta Vladimir, qui pensait toujours à ses mille 
francs.

Rouletabille fit  celui qui n’avait pas entendu 
ou compris, et dit :

« Je voudrais bien que La Candeur arrive ; on 
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profiterait du reste de la nuit pour gagner vers le 
sud et  éviter  toute la  soldatesque.  On arriverait 
demain  à  Constantinople,  en  remontant  par 
Tchataldja.

– Qu’allons-nous faire à Constantinople ?
– Chercher mon courrier, répondit vaguement 

Rouletabille, et nous reviendrons ensuite assister 
à la bataille.

– Écoutez. fit Vladimir, j’entends un galop !
– Deux galops ! rectifia Rouletabille. Ce sont 

eux ! »
Deux minutes plus tard, en effet, La Candeur 

et Tondor  arrivaient.  Rouletabille  et  Vladimir 
étaient de nouveau en selle.

« Rien ? demanda de loin Rouletabille.
– Si ! nous l’avons vu !... répondit La Candeur 

qui paraissait fort essoufflé.
– Eh bien ?
– Eh bien. je te raconterai cela plus tard. Ce 

qui s’est passé est épouvantable !...
– Tu ne l’as pas tué ?

342



– Non !... Mais j’en ai tué un autre !...
– Qui ?...
– Athanase Khetew !...
– Tu as tué Athanase ! s’écria Rouletabille en 

sursautant sur sa selle.
– Eh  bien,  oui,  j’ai  tué  Athanase !  C’est 

affreux, n’est-ce pas ?...
– Mais  comment  as-tu  fait  une  chose 

pareille ?...
– Écoute,  je  te  dirai  ça  plus  tard,  fit  La 

Candeur  haletant.  Tant  que  nous  ne  serons  pas 
avec les Turcs, je ne serai pas tranquille !...  Tu 
comprends,  j’ai  tué un officier  bulgare,  moi !... 
Filons !...

– Oui,  filons !...  répéta Rouletabille.  Oh !  ça, 
par exemple, c’est épouvantable !...

– C’est  surtout  extraordinaire ! »  fit  La 
Candeur.

Et ils repartirent, crevant leurs chevaux. Ils ne 
soufflèrent un peu que bien plus tard, quand ils 
aperçurent  au  loin  les  hauteurs  de  Tchataldja. 
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Alors Rouletabille se retourna vers La Candeur.
« Maintenant,  raconte-moi  ce  qui  s’est 

passé !... Tu as rencontré Athanase et tu l’as pris 
pour Gaulow !...

– Oh !  non !  non !...  C’est  bien  plus 
extraordinaire que ça !... et je t’avouerai que pour 
peu  que  ça  continue,  je  vais  devenir  fou,  moi 
aussi !...

– Mais va donc !...
– Nous filions sur la route, Tondor et moi... et 

nous étions en train de nous dire que Gaulow ne 
manquerait point d’être rencontré soit par toi, soit 
par nous, parce que Tondor avait eu soin de lui 
donner  le  plus  mauvais  cheval ;  quand  tout  à 
coup nous avons aperçu sur la route, au débouché 
d’un ravin, Gaulow lui-même !...

– Ah !...
– Nous gagnions sur lui !...  Il  se retournait à 

chaque instant et ce n’était plus qu’une affaire de 
quelques  minutes...  quand,  derrière  nous,  nous 
entendons  un  galop...  Nous  nous  retournons  à 
notre  tour  et  la  nuit  est  si  claire  que  nous 
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reconnaissons  Athanase...  Athanase  qui  arrivait 
comme  la  foudre...  Il  venait  certainement 
d’Haïjarboli où on lui avait appris la fuite de son 
prisonnier et, comme nous, il courait après... Je 
lui criai alors pour le rassurer :

« – Nous le tenons ! Nous le tenons !
« Et je pique encore des deux... Mais Gaulow, 

par un suprême effort, avait regagné un peu. Je 
me souvins alors  que  tu  m’avais  dit  de  le  tuer 
comme un chien ou comme une vipère plutôt que 
le  laisser  échapper.  Je  sortis  mon  revolver  en 
criant à Athanase :

« – Ayez  pas  peur !...  Il  ne  nous  échappera 
plus ! »

« Et je me mis à tirer sur Gaulow.
« Mais dans le même instant Athanase arrivait 

et au lieu de se jeter sur Gaulow, comme je m’y 
attendais,  tombait  sur  moi  à  grands  coups  de 
sabre !  Heureusement  que  mon  cheval  fit  un 
écart,  car  j’étais  ma  foi,  bel  et  bien  coupé  en 
deux !... N’est-ce pas, Tondor ?

– Oh ! j’ai cru que ça y était, fit Tondor.
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– Et alors ?
– Eh bien, alors, ça a été très vite, tu sais... Je 

ne voulais pas être coupé en deux, moi... d’autant 
plus que je trouvais ça tout à fait injuste... Voilà 
un  homme  à  qui  je  rends  le  service  de  courir 
après son prisonnier et qui me fiche un coup de 
sabre... Moi, je lui ai répondu avec mon revolver, 
et il a été évident tout de suite que si j’avais raté 
Gaulow, je n’avais pas raté Athanase. Ah ! il  a 
basculé tout de suite et s’est étalé sur la route ; ça 
a fait floc !...

– Floc ! répéta Tondor.
– Sur quoi nous sommes descendus, Tondor et 

moi,  car  il  ne  pouvait  plus  être  question  de 
rattraper  Gaulow,  qui  avait  disparu  à  travers 
champs...  Et  nous  nous  sommes  penchés  sur 
Athanase pour savoir ce qu’il en était. Eh bien, il 
était mort !...

– Mort ! répéta Tondor.
– Mon vieux, j’en suis encore tout bleu !
– Es-tu sûr qu’il est mort ?... demanda, pensif, 

Rouletabille.
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– Si j’en suis sûr ! J’ai écouté son cœur, il ne 
battait  plus.  Pour sûr qu’il  est  bien mort ;  mais 
c’est  lui  qui  l’a  voulu...  Tu  ne  m’en  veux  pas 
trop, dis ?...

– Écoute.  répondit  Rouletabille,  tout  ceci  est 
épouvantable... Et j’aurais préféré que tu eusses 
tué Gaulow...

– Mon vieux, j’ai fait ce que j’ai pu...
– Sans doute, reprit Rouletabille qui paraissait 

au fond beaucoup plus soucieux que peiné ; mais 
il ne faudra pas t’en vanter...

– Mon Dieu,  je  me tairai  si  ça  peut  te  faire 
plaisir ; mais en ce qui me concerne je n’aurais 
nulle honte à raconter que j’ai tué d’un coup de 
revolver un monsieur qui voulait m’occire d’un 
coup  de  sabre...  En  voilà  encore  un  drôle 
d’Ostrogoth !... »

Vladimir, qui n’avait encore rien dit, exprima 
son opinion :

« Cet homme n’a eu que ce qu’il méritait. »
Après  cette  dernière  parole,  il  ne  fut  plus 

question d’Athanase.
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XVII

Questions financières

Pendant que  Rouletabille  restait  silencieux, 
Vladimir  entreprit  un  grand  éloge  de 
Constantinople, qu’il connaissait à fond et dont il 
vanta l’aspect enchanteur.

« Y a-t-il  une bonne brasserie ? demanda La 
Candeur.

– Oh !  excellente !...  À  Constantinople,  on 
trouve tout ce que l’on veut !...

– Je  n’en  demande  pas  tant,  répliqua  La 
Candeur ;  si  je pouvais avoir seulement un bon 
bifteck aux pommes et un bon demi !...

– Encore  faut-il  avoir  de  quoi  le  payer !  dit 
Rouletabille, qui se rappelait soudain, au moment 
d entrer dans la ville, qu’ils n’avaient plus le sou.
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– Ah !  ça  n’est  pas  l’argent  qui  manque ! 
exprima La Candeur d’un air assez dégagé.

– Tout de même, fit Rouletabille, en attendant 
que  le  journal  nous  en  envoie,  je  ne  sais  pas 
comment  nous  allons  faire,  car  il  nous  en  faut 
tout de suite, pour les dépêches !...

– T’occupe pas de ça ! reprit La Candeur. J’ai 
deux mille francs.

– Tu as deux mille francs ?...
– Je  comprends...  s’écria  joyeusement 

Vladimir.  Tu les  auras  trouvés dans les  poches 
d’Athanase.

– Oh ! fit Rouletabille en arrêtant son cheval, 
ça n’est pas possible !...

– Ce jeune Slave me dégoûte ! fit La Candeur 
en se détournant de Vladimir.

– Mais enfin qu’est-ce que c’est que ces deux 
mille francs-là ? demanda Rouletabille.

– Eh bien, ce sont les deux mille francs de M. 
Priski.

– Les deux mille francs de M. Priski ! Qu’est-
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ce que tu me racontes encore là ?
– L’exacte vérité... Tu sais bien que M. Priski 

a, à Kirk-Kilissé, donné mille francs à Vladimir, 
auxquels je n’avais pas voulu toucher ?...

– Oui,  mais  ces  mille  francs,  Vladimir  les  a 
perdus à Haïjarboli !

– Attends.  Tu  te  rappelles  aussi  qu’à  Stara-
Zagora, M. Priski a voulu me donner les autres 
mille francs qu’il nous devait encore ?...

– Parfaitement, mais tu les lui as honnêtement 
refusés.

– Certes !...  Et  M.  Priski  n’a  du  reste  pas 
insisté, mais quand je le revis le lendemain, je lui 
dis :

« – Monsieur Priski, je vous ai refusé les mille 
francs parce qu’il a toujours été entendu que je ne 
les  toucherais  pas,  moi !...  Mais  Vladimir  y 
compte  bien,  lui !  Glissez-les  donc  dans  une 
enveloppe et je remettrai ces mille francs, moi-
même, à Vladimir. »

« M. Priski, qui est un honnête homme et qui 
ne  voulait  pas  manquer  à  sa  parole  à  la  veille 

350



d’entrer au couvent, m’a répondu :
« – Chose promise, chose due : les voilà ! »
« Je mis l’enveloppe dans ma poche, me disant 

qu’à la première occasion, je donnerais cet argent 
à Vladimir ; mais de cela je ne me pressai point, 
sachant que Vladimir avait déjà mille francs et le 
connaissant fort  dépensier !  Or,  ce soir,  comme 
Vladimir avait perdu mille francs au jeu avec tous 
ces  Bulgares  et  qu’il  paraissait  tout  désolé,  je 
sortis l’enveloppe de ma poche pour la lui tendre. 
Seulement,  dans  ce  moment,  Tondor  arriva  et 
survint  le  tumulte  que  tu  sais !...  Vladimir  le 
suivit  hors  de  la  cour...  Les  trois  quarts  des 
joueurs se dispersèrent alors que l’officier venait 
de me crier : « Prenez donc la banque, vous ! »... 
Ce défi arrivait dans une minute où je me faisais 
de tristes réflexions sur la nécessité de laisser aux 
Bulgares  un  argent  qui  aurait  été  si  bien  dans 
notre  poche.  Je  ne  résistai  point  au  désir  de 
regagner  le  tout :  et  c’est  ce  qui  arriva... 
L’officier revint, après votre départ, et la partie 
reprit. Et, avec les mille francs de Vladimir, j’ai 
regagné les mille francs que nous avions perdus !
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– Hourra ! s’écria Vladimir.
– C’est  alors  ce  qui  explique  ton  retard,  La 

Candeur,  dit  Rouletabille,  qui  était  lui-même 
enchanté.

– Justement !...
– Tu n’as pas été long à regagner cet argent !...
– Les  Bulgares  s’étaient  emballés  sur  les 

carrés du 22 !... Or, avec cette montre, je sais très 
bien  comment  il  faut  faire  pour  ne  point  faire 
sortir les carrés du 22...

– Ses deux cocottes ! dit Vladimir.
– C’est  la  première  fois  que  ces  dames  me 

portent bonheur », répondit La Candeur.
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XVIII

À Constantinople

Ce soir-là, à l’heure du thé, on ne parlait que 
de la terrible défaite des Turcs à Lüle-Bourgas, 
dans  les  salons  de  l’ambassade  de  France,  où, 
avec leur bonne grâce coutumière, l’ambassadrice 
et  l’ambassadeur  accueillaient  quelques 
représentants  de  la  presse  française.  Réunion 
intime  où  l’on  se  communiquait  les  dernières 
nouvelles de la journée.

Dans un coin, on prêtait une extrême attention 
à Rouletabille,  qui était  arrivé à Constantinople 
sans  que  personne  l’y  attendît,  quelques  jours 
auparavant,  et  qui  avait  trouvé  le  moyen  d’en 
ressortir pour assister au gigantesque duel. Il en 
était revenu au milieu d’une débâcle sans nom. Il 
racontait  comment,  pendant  les  quatre  journées 
de bataille, Abdullah pacha, qui commandait en 

353



chef l’armée turque, était resté enfermé dans une 
petite maison de Sakiskeuï, où il avait établi son 
quartier  général.  C’est  là  qu’au  hasard  d’une 
randonnée, Rouletabille l’avait trouvé. Le général 
mourait  littéralement  de  faim  et  ses  officiers 
d’ordonnance étaient en train de gratter de leurs 
ongles  la  terre  d’un  maigre  jardin,  afin  d’en 
extraire des racines de maïs qu’on faisait délayer 
et  bouillir  dans un peu de farine.  C’est  tout  ce 
qu’avait à manger le commandant en chef d’une 
armée de 175 000 hommes !

Rouletabille  avait  donné  à  Abdullah  pacha 
quelques  boîtes  de  conserves  qu’il  avait 
emportées avec lui,  et pendant trois jours, c’est 
lui, le reporter, qui avait nourri le général en chef.

« Oui, mais vous étiez au premier poste pour 
apprendre  les  nouvelles !  lui  fit  remarquer  le 
premier secrétaire.

– Ne  croyez  pas  cela,  répondit  Rouletabille. 
Ce  pauvre  général  était  toujours  le  dernier  à 
apprendre  quelque  chose...  Il  n’avait  ni 
télégraphe,  ni  téléphone  de  campagne,  ni 
aéroplane,  ni  rien...  Les  routes  étaient  si 
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mauvaises  qu’il  ne  pouvait  même  pas  avoir 
d’estafettes.  C’est  moi  qui,  au  prix  de  mille 
difficultés, lui ai appris la déroute de ses troupes 
autour de Turkbey !

– Enfin  nous  assistons  à  la  ruine  de  la 
Turquie ! dit un confrère.

– Oh !  la  ruine ?  C’est  bientôt  dit !...  Si  on 
voulait défendre Tchataldja... fit Rouletabille.

– Dans tous les cas, nous allons assister à une 
révolution, repartit le journaliste.

– Le  bruit  court  qu’Abdul-Hamid  a  des 
chances  de  remonter  sur  le  trône »,  avança  un 
autre.

L’ambassadeur  s’approcha de Rouletabille  et 
lui dit :

« Mes compliments.  Je  viens  de recevoir  un 
télégramme où il est question de vos intéressantes 
correspondances. »

Rouletabille rougit de plaisir.
« Mais comment les expédiez-vous, s’il n’est 

pas  indiscret  de  vous  poser  une  pareille 
question ? demanda un correspondant.
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– Nullement.  J’ai  à  mon  service  un 
Transylvain,  un  nommé  Tondor,  garçon  fort 
débrouillard,  qui  me  les  porte  en  Roumanie... 
J’évite ainsi bien des retards et bien des ennuis. »

À ce moment, La Candeur entra, se prit le pied 
dans un tapis et faillit tomber en voulant baiser 
galamment la main de l’ambassadrice, ainsi qu’il 
avait  vu  faire  à  Rouletabille ;  il  se  raccrocha 
heureusement  à  celle  de  l’ambassadeur,  puis 
s’approcha, tout rouge de sa maladresse, de son 
reporter en chef et lui tendit un pli.

« Tondor est revenu ?
– Oui !...
– Vous permettez,  messieurs ? Des nouvelles 

de Paris. »
C’était une lettre de son directeur.
Rouletabille lut avec une joie qu’il dissimula 

les compliments dont elle était pleine. L’Époque 
avait  triomphé  avec  cette  histoire  de  Marko  le 
Valaque...  et  tous  les  lecteurs  de  La  Nouvelle  
Presse  qui  s’étaient  intéressés  aux  premiers 
articles de cet étrange correspondant étaient allés 

356



chercher  la  suite  dans  la  feuille  rivale,  sous  la 
signature de Rouletabille. Enfin on avait connu la 
vérité sur la prise de Kirk-Kilissé, et le directeur 
de  L’Époque  écrivait  au  reporter :  « Continuez, 
mon ami, et ne bluffez jamais ! Il faut laisser cela 
aux  journalistes  d’occasion  et  à  Marko  le 
Valaque ! »

« Eh  bien,  qu’est-ce  qu’on  dit  à  Paris ? 
demanda le drogman.

– On dit que les Bulgares seront ici avant huit 
jours et qu’ils célébreront dimanche prochain la 
messe à Sainte-Sophie.

– Voilà  l’ouvrage  des  Jeunes-Turcs !  fit 
quelqu’un.

– Et des Allemands ! ajouta un autre.
– Messieurs,  vous  savez  que  l’on  attend 

incessamment Abdul-Hamid !... dit un lieutenant 
de vaisseau en se rapprochant. Nous avons reçu à 
bord du  Léon-Gambetta  un télégramme sans fil 
nous  apprenant  que  l’ex-sultan  et  son  harem 
avaient  été  embarqués  à  Salonique  sur  le 
stationnaire allemand Loreleï... et le Loreleï a mis 
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le cap aussitôt sur les Dardanelles. »
Rouletabille prit à part La Candeur :
« Vladimir est à son poste ?
– Je viens de le voir... Rien de nouveau... »
Un journaliste dit :
« Le gouvernement s’y est pris juste à temps. 

Vous savez que pour rien au monde il ne voulait 
revoir Abdul-Hamid dans le Bosphore... mais on 
lui  a  dénoncé  une  conspiration  qui  était  près 
d’éclater  à  Salonique...  C’est  alors  seulement 
qu’il a donné des ordres...

– On  a  arrêté  les  conjurés ?  demanda  un 
secrétaire.

– Encore une petite séance de pendaison pour 
nous  distraire...  fit  un  jeune  attaché  encore 
imberbe.

– L’horreur ! » exprima l’ambassadrice.
La Candeur,  très  pâle,  regardait  Rouletabille 

qui, rose et enjoué, ne semblait  nullement gêné 
par le remords...

Mais l’officier de marine dit :
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« Rassurez-vous,  madame,  les  gibets 
chômeront pour cette fois...  Le gouvernement a 
trouvé, en effet, les preuves de la conspiration des 
conspirateurs, mais les conspirateurs eux-mêmes 
étaient partis !...

– Vous en êtes sûr ?
– Absolument, je sais qu’ils ont pu gagner par 

mer  Trébizonde,  d’où  ils  ont  repris  un  bateau 
pour Odessa. Par un hasard miraculeux, en même 
temps qu’on les dénonçait, ils étaient avertis, eux, 
qu’ils étaient dénoncés ! »

La Candeur respira bruyamment. Rouletabille 
souriait.

« Je suis sûr, fit le drogman, qu’Abdul-Hamid 
ne doit guère tenir à remonter en ce moment sur 
le trône, s’il sait ce qui se passe.

– Oui, mais il ne le sait pas !
– Eh bien,  il  en ferait  une tête,  si,  redevenu 

sultan, on lui apprenait qu’il va peut-être perdre 
Constantinople et Yildiz-Kiosk...

– Et  la  chambre du trésor,  ajouta en riant  le 
drogman.

359



– Ah !  oui,  la  fameuse  chambre  du  trésor, 
reprirent en chœur tous ceux qui étaient là.

– Enfin  a-t-elle  véritablement  existé ? 
demanda l’ambassadrice.

– Elle  existe !  répondit  le  drogman...  Pour 
cela, il n’y a pas de doute... Et il n’y a pas que 
moi qui y croie !

– Qui donc encore ?
– Eh bien, le gouvernement actuel, qui a fait 

tout son possible pour la découvrir et qui n’y a 
point réussi encore !...

– Pas possible !
– Enfin, vous savez si les Jeunes-Turcs, dès le 

lendemain  de  la  révolution,  ont  fait  tout 
bouleverser à Yildiz-Kiosk...

– Oui,  et  on n’a rien trouvé !...  Ce n’est  pas 
fini... On a tout de même appris quelque chose, je 
le sais par Zekki bey, le secrétaire de l’Intérieur 
qui n’y croyait sûrement pas, lui, à la chambre du 
trésor !

– Et  qu’est-ce  qu’on  a  appris ?  demanda 
Rouletabille,  que  cette  conversation  semblait 
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intéresser au plus haut point.
– On a appris, grâce à l’espionnage auquel on 

s’est livré autour d’une ancienne cadine d’Yildiz-
Kiosk...

– Je parie qu’il s’agit de Canendé Hanoum, fit 
le jeune attaché... Ah ! on lui en fait raconter à 
celle-là !...  On  lui  fait  dire  tant  de  bêtises  sur 
l’ancienne cour du sultan déchu qu’elle ne veut 
plus sortir de chez elle et qu’elle a décidé, paraît-
il, de fermer sa porte à toutes ses amies...

– Il s’agit en effet de Canendé Hanoum... On 
lui fait  dire beaucoup de choses parce que l’on 
n’ignore pas qu’elle est très renseignée. Elle a eu 
l’esprit de savoir vieillir et de rester jusqu’au bout 
dans  les  bonnes  grâces  d’Abdul-Hamid,  qui  se 
confiait volontiers à elle. Enfin je vous raconte ce 
que l’on m’a dit. Canendé Hanoum est sûre qu’il 
y a une chambre du trésor !

– Est-ce qu’elle l’a vue ?
– Non, elle ne l’a pas vue !
– Ah ! bien, c’est toujours la même chose...
– Mais elle aurait vu souvent le sultan qui s’y 
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rendait...  et  pour  s’y  rendre,  il  devait  toujours 
passer par le couloir de Durdané et c’était encore 
par-là qu’il repassait quand il en revenait...

– Et  alors ?  demanda,  curieuse, 
l’ambassadrice.

– Et alors on a cherché autour de ce couloir et 
l’on n’a rien trouvé... voilà pourquoi Zekki bey 
est resté si sceptique.

– Où  aboutissait-il,  ce  couloir ?  demanda  le 
premier secrétaire.

– À  un  kiosque  fermé,  aménagé  en  jardin 
d’hiver et que l’on a mis sens dessus dessous... on 
n’a rien trouvé, mais on cherche encore...

– Moi, dit l’officier de marine, on m’a raconté 
autre chose... un jour que je glissais en caïque sur 
les  eaux  du  Bosphore,  non  loin  des  ruines  de 
Tchéragan, mon attention fut attirée par une sorte 
de ponton amené à côté de la station des bateaux 
à vapeur...  Sur ce ponton il  y avait une cabane 
d’où sortaient des scaphandriers... je demandai à 
quel travail ces hommes se livraient et l’un des 
caïdgis  me  dit  que  c’était  le  gouvernement  qui 
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faisait procéder à une étude du terrain sous-marin 
pour  l’édification  d’une  « échelle »  destinée  à 
servir  de  station  modèle  pour  le  service  des 
bateaux  à  vapeur.  Comme  la  chose  se  passait 
juste  en  face  du  jardin  du  sultan  et  que  l’on 
parlait  beaucoup  à  ce  moment  de  la  fameuse 
« chambre du trésor », je dis en riant :

« – Ils  cherchent  peut-être  la  chambre  du 
trésor  au  fond  du  Bosphore !... »  J’avais  lancé 
cela comme une boutade et je n’y attachais pas 
d’importance  quand  Mohammed  Mahmoud 
Effendi  avec  qui  je  faisais,  ce  jour-là,  ma 
promenade fit : « Eh ! eh ! » et se mit à regarder 
attentivement ce qui se passait sur le ponton. Il 
avait  même  prié  les  caïdgis  de  s’arrêter,  mais 
aussitôt un caïque vint vers nous, dans lequel se 
trouvait  un  commissaire  qui  nous  pria  de  nous 
éloigner.  Alors  Mohammed  Mahmoud  Effendi 
me dit :

« – Tiens ! tiens ! voilà qui est bizarre !... est-
ce que Canendé aurait dit vrai ?

« – Qu’est-ce  qu’elle  a  encore  dit  Canendé 
Hanoum ? lui demandai-je.
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« – Elle aurait dit que si l’on voulait trouver la 
chambre  du  trésor,  il  fallait  la  chercher  par  le 
Bosphore, parce que le sultan ne lui avait point 
caché qu’il ne craignait rien pour cette chambre, 
attendu qu’il  pourrait  la  noyer d’un seul  coup ; 
d’où  Canendé  Hanoum  tirait  cette  conclusion, 
qu’elle communiquait avec le Bosphore. »

– En  voilà  une  histoire  pour  quatre 
scaphandriers ! dit Rouletabille.

– Vous  les  avez  comptés ? »  demanda  en 
souriant l’officier.

Rouletabille rougit.
« Mon Dieu, oui !... Je les ai vus comme tout 

le monde... ça m’amuse toujours de regarder des 
scaphandriers  descendre  dans  l’eau...  je  vous 
avouerai même que j’aurais bien donné quelques 
piastres pour être à la place de l’un d’eux...

– Ah !  ah !  vous  aussi,  vous  voudriez 
découvrir la chambre du trésor ?

– Moi !  nullement !...  mais  je  pense  que  ce 
doit être une chose bien curieuse que de fouler le 
sol sous-marin du Bosphore... Que de souvenirs 
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on doit y heurter à chaque pas !...  Songez donc 
aux  peuples  innombrables  qui,  depuis  le 
commencement de l’histoire, ont passé et repassé 
ce détroit et ce qu’ils ont dû y laisser tomber au 
passage !

– Oui,  déclara d’un air  entendu La Candeur, 
quelle boîte aux ordures !

– Quelle  tombe  plutôt...  rectifia  le  drogman. 
Ça doit être plein de cadavres là-dedans !... mais 
ces  scaphandriers  ne  doivent  pas  voir  grand-
chose...

– C’est ce qui vous trompe... fit le lieutenant 
de vaisseau.  Je les ai  assez vus pour vous dire 
qu’ils  sont  parfaitement  équipés  et  qu’ils 
jouissent  du  dernier  confort  moderne,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi.  Avec  cela  ils  peuvent  se 
mouvoir  comme  ils  veulent  sans  être  retenus, 
comme  jadis,  par  ces  fils  et  ces  tuyaux  de 
caoutchouc qui en faisaient des prisonniers...

– Mais  alors !  capitaine,  comment  font-ils 
pour respirer ? demanda le premier secrétaire.

– Ils  respirent  grâce  à  un  réservoir  en  tôle 
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épaisse dans lequel on a emmagasiné l’air sous 
une pression très forte. Ce réservoir est fixé sur le 
dos par le moyen de bretelles. Dans ce réservoir, 
l’air  maintenu  par  un  mécanisme  à  soufflet  ne 
peut  s’échapper  qu’à sa  tension normale.  Deux 
tuyaux, l’un aspirateur, l’autre expirateur, partent 
du réservoir et aboutissent à une sphère de cuivre 
garnie de grosses lentilles de verre qui est vissée 
sur  le  col  du  scaphandrier...  Celui-ci  porte  en 
outre à sa ceinture un petit  appareil  d’éclairage 
électrique  qui  est  des  plus  simples  et  des  plus 
commodes et qui donne, dans l’eau, une lumière 
blanchâtre  très  suffisante  pour  y  voir  à  une 
quinzaine de mètres.

– Ah !  ce  doit  être  merveilleux !  exprima 
Rouletabille  d’un  air  à  la  fois  enthousiaste  et 
candide.

– Ce  doit  être  épouvantable !  fit  le  jeune 
attaché.  Qu’est-ce  qu’on  doit  voir  là-dessous, 
quand on songe à tous les malheureux et à toutes 
les malheureuses que les sultans ont fait jeter au 
Bosphore, une pierre au pied, au fond d’un sac de 
cuir !
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– Voulez-vous bien vous taire !
– Bah !  c’est  de  l’histoire...  Maintenant,  les 

sacs doivent être pourris et il ne reste plus que les 
corps, les squelettes qui doivent flotter entre deux 
eaux,  retenus  par  les  pieds...  quelle  armée  de 
spectres  sous-marins...  Ma  foi !  non,  je  ne 
tenterais pas le voyage... ça ne doit pas être assez 
gai !... »

À ce moment, un nouveau personnage fit son 
entrée. Tous s’exclamèrent :

« Kermorec !  Mais  on  vous  croyait  à 
Salonique !...

– J’en  arrive,  et  comment !...  Avec  Abdul-
Hamid !...

– Hein ?...
– Ma foi je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour 

venir vous rejoindre que de prendre passage sur 
le  Loreleï,  le  stationnaire  allemand  qui  vous 
ramène Abdul-Hamid !...

– Abdul-Hamid est à Constantinople ! s’écria 
Rouletabille.  Madame,  monsieur  l’ambassadeur, 
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excusez-moi :  la  nécessité  du  reportage...  une 
dépêche à envoyer... »
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XIX

Le « Loreleï »

Une minute plus tard, il était dans la rue avec 
La Candeur, Et tous deux se mirent à courir du 
côté du grand pont, qu’ils traversèrent. La Corne 
d’Or passée, ils se glissèrent à travers les rues de 
Stamboul, mais ils étaient arrêtés à chaque instant 
par des flots d’émigrants. La circulation devenait 
impossible.  Il  y  avait  des  théories  de  chariots 
traînés par des bœufs, dans lesquels, au milieu de 
leurs  coffres  et  de leurs  hardes,  couchaient  des 
femmes  et  des  enfants.  Tous  ces  malheureux, 
fuyant  le  fléau,  avaient  quitté  leurs  villages  et 
s’étaient  rabattus  sur  Constantinople.  Ils 
couchaient  en  plein  air,  dans  les  rues,  sur  les 
places, au milieu des mosquées ; Rouletabille et 
La Candeur arrivèrent cependant à la pointe du 
Seraï, non loin de la ligne de chemin de fer, et 
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pénétrèrent dans une bicoque, au seuil de laquelle 
les attendait Tondor.

« Vladimir ? demanda Rouletabille.
– Parti, répondit Tondor, parti dans son caïque 

aussitôt  que  le  stationnaire  allemand  a  été  en 
vue... Il l’a suivi... Il vous donne rendez-vous à 
l’échelle de Dolma-Bagtché...

– Bien ! »  fit  Rouletabille,  visiblement 
satisfait ;  et  après  un  coup  d’œil  sur  la  vie 
nocturne du Bosphore, où s’allumaient  les feux 
réglementaires  du  stationnaire,  cependant  que 
glissaient  les  lumières  des  caïques  allant  et 
venant de la côte d’Asie à celle d’Europe, il dit à 
La Candeur et à Tondor de le suivre et tous trois 
reprirent le chemin de Galata.

Rouletabille  était  tout  pensif,  il  ne  prêtait 
aucune attention à ce qui se passait autour de lui. 
En  remontant  la  rue  de  Péra,  il  ne  s’offusqua 
même  point  du  flonflon  des  orchestres,  de  la 
gaieté  des  terrasses  de  cafés,  des  lumières  aux 
portes des théâtres et des beuglants, des boutiques 
illuminées et de tout le mouvement indifférent et 
joyeux des habitants de cette ville cosmopolite, 
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capitale d’un empire qui venait cependant d’être 
frappé au cœur. Il ne pensait qu’à une chose, ne 
se répétait qu’une chose : « Est-ce qu’Ivana serait 
déjà la proie d’Abdul-Hamid ? » Il ne le croyait 
pas :  il  pensait  avoir  agi  à temps en prenant  la 
responsabilité  de  dénoncer  la  conspiration  et  il 
espérait  bien  qu’Abdul-Hamid  avait  dû  quitter 
Salonique avant d’avoir été rejoint par Kasbeck 
et Ivana.

Cependant  La  Candeur  avait  soif  et  aurait 
voulu  s’arrêter  dans  une  brasserie,  mais 
Rouletabille le bouscula d’importance et, au coin 
de  la  caserne  d’artillerie,  lui  fit  rapidement 
prendre  le  chemin  qui  conduisait  à  Dolma-
Bagtché.  Quand  ils  arrivèrent  à  l’échelle  ils 
s’entendirent héler du fond d’un caïque. C’était 
Vladimir.

« Eh bien ? » demanda Rouletabille en sautant 
dans le caïque.

Vladimir  désigna  la  grande  ombre  d’un 
vaisseau en rade.

« Le Loreleï ! fit-il.
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– Alors, y a-t-il... »
Il était haletant, ne cachant pas son angoisse.
« Oui, dit Vladimir, je l’ai vu...
– Tu as vu Kasbeck ? reprit Rouletabille d’une 

voix rauque.
– Oui, il est descendu du Loreleï...
– Tout seul ?...
– Tout seul...
– Mon Dieu ! » gémit le reporter, et il se prit la 

tête dans les mains.
Pour lui, c’était le pire, la catastrophe... et pour 

elle...  « La  pauvre  enfant !...  La  pauvre 
enfant !... » D’abord il ne sut dire que cela et il 
pleura.  Il  n’y  avait  plus  aucun  doute  à  avoir : 
Kasbeck  était  arrivé  à  temps  à  Salonique  pour 
« apporter »  Ivana  à  Abdul-Hamid...  et,  après 
avoir  fait  ce  beau  cadeau  au  sultan  détrôné,  il 
était  redescendu  tout  seul  du  Loreleï,  
abandonnant Ivana aux fantaisies de son maître.

Autour de Rouletabille, Vladimir, La Candeur, 
Tondor se taisaient.
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Enfin Rouletabille releva la tête.
« Où est Kasbeck ? » demanda-t-il.
Vladimir  montra  à  nouveau  le  stationnaire 

allemand.
« Mais tu m’as dit que tu l’avais vu descendre.
– Oui,  tout  seul,  dans un caïque,  mais  il  est 

revenu à bord.
– Ah !... t’a-t-il vu, lui ?
– Non !
– Enfin, as-tu appris quelque chose ?
– Ce  que  tout  le  monde  sait :  que  l’on  va 

débarquer dans quelques heures Abdul-Hamid et 
sa suite et l’enfermer avec son harem au palais de 
Beylerbey  sur  la  côte  d’Asie.  Abdul-Hamid  a 
avec lui onze femmes.

– C’est  bien cela !  c’est  bien cela !...  Il  n’en 
avait que dix... Nous connaissons la onzième !

– Onze femmes, deux eunuques et son dernier 
nouveau-né.

– Ah ! il  faut voir Kasbeck !...  Il  faut que je 
parle  à  Kasbeck,  déclara  Rouletabille  avec  une 
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nouvelle énergie.
– Un quart d’heure plus tôt, vous l’auriez vu 

descendre à cette échelle.
– Qu’est-il  venu  faire  à  Péra ?...  Tu  l’as 

suivi ?...
– Vous pensez !... Il s’est dirigé, sitôt à terre, 

vers la place de Top-Hané. Avant d’y arriver il 
s’est arrêté dans une petite rue et a pénétré dans 
une  vieille  maison  plus  fermée  qu’une 
forteresse... Il est resté là cinq minutes au plus... 
Et  puis  il  est  revenu  et  a  donné  l’ordre  à  ses 
caïdgis de le reconduire au Loreleï !...

– Tu retrouverais cette maison où il est allé ?
– Certes !...  Et  puis  elle  est  habitée  par  une 

personnalité bien connue... J’ai eu le temps de me 
renseigner.

– Par qui ? Parle !
– Par Canendé Hanoum...
– Par  Canendé  Hanoum...  Merci !  fit 

Rouletabille en serrant la main de Vladimir : tout 
n’est  peut-être  pas  perdu !  Dans  tous  les  cas  il 
faut  agir  comme  si  nous  pouvions  encore  la 
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sauver !... Et même en dépit du sort qui a pu être 
réservé à la malheureuse, il faut l’arracher de là... 
N’est-ce  pas,  mes  amis ?...  Voulez-vous  tenter 
avec moi un dernier effort ?

– Rouletabille,  firent-ils  tous  deux,  nous  te 
sommes dévoués à la vie, à la mort.

– Ah !  nous  la  sauverons !...  nous  la 
sauverons !... Peut-être que cette nuit il n’est pas 
encore trop tard !... Et moi je veux réussir cette 
nuit !...

– Tout de même, tu ne vas pas passer la nuit 
encore à Yildiz-Kiosk ? protesta La Candeur.

– La dernière. La Candeur... Et cette nuit je te 
jure bien que nous réussirons !... »

La Candeur secoua la tête.
« Tu sais  bien  que  nous  avons  tout  vu,  tout 

visité, tout, tout ! À quoi bon ?... Il n’y a pas plus 
de trésor à Yildiz-Kiosk que dans ma poche !... Si 
tu veux tenter quelque chose, on ferait mieux de 
risquer carrément un coup du côté du Loreleï  ou 
du palais de Beylerbey !

– Ce serait insensé ! répondit Rouletabille. Tu 
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penses  si  les  troupes  vont  manquer  autour 
d’Abdul-Hamid et  s’il  va être gardé,  lui  et  son 
harem !...  Enlever  une  femme  au  moment  du 
débarquement ? Nous nous ferions sauter dessus 
par tous les caïdgis en rade... De la folie !... Oui, 
oui, retournons à Yildiz-Kiosk !... Je te dis que je 
vais réussir cette nuit !... Que j’aie, cette nuit, les 
trésors d’Abdul-Hamid et nous verrons bien s’il 
ne nous rendra pas Ivana ! »

Vladimir hocha la tête à son tour :
« Moi, je pense comme La Candeur !... Nous 

avons tout vu, là-bas, tout touché !...
– Ah !  bien,  c’est  ce  qui  vous  trompe !  dit 

Rouletabille, nous n’avons pas tout touché !... »
Et le reporter sauta sur la dernière marche de 

l’échelle.  La  Candeur  descendit  à  son  tour  et 
Vladimir s’apprêtait à le suivre.

« Non, dit Rouletabille, vous, Vladimir, restez 
ici... Ou plutôt non, vous allez vous rendre devant 
la  maison  de  Canendé  Hanoum...  Surveillez-la, 
Kasbeck y retournera certainement et il n’est pas 
sûr  qu’il  revienne  par  cette  échelle,  par 
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conséquent il  est  bien inutile de l’attendre ici... 
Pistez-le, ne le quittez plus... »

Ayant  dit,  Rouletabille  entraîna  La  Candeur 
dans le dédale des ruelles obscures qui montaient 
vers  Yildiz-Kiosk.  Cependant  La  Candeur  fut 
étonné de le voir bientôt obliquer sur la droite et 
rejoindre la rive près des ruines de Tcheragan ; ce 
coin était désert et ténébreux.

La Candeur se laissa guider jusqu’à l’eau qui 
vint clapoter à ses pieds.

Il  se  demandait  où  Rouletabille  voulait  en 
venir,  mais  dans  l’ombre  il  vit  que  celui-ci  se 
penchait sur une petite barque amarrée à un pieu 
et l’attirait à lui. Il y fit monter La Candeur et prit 
les rames après avoir détaché l’amarre.
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XX

Le Bosphore, la nuit

Silencieusement, ils  passèrent  devant  les 
ruines, les jardins d’Yildiz, et longeant le rivage, 
ils glissèrent vers Orta-Keuï.

Avant  d’arriver  à  la  station  des  bateaux  à 
vapeur, ils s’arrêtèrent dans la nuit opaque d’un 
pilotis  soutenant  d’antiques  masures  qui 
semblaient abandonnées.

Là, ils attendirent.
Le  Bosphore  se  faisait  de  plus  en  plus 

silencieux  et  désert.  Tout  mouvement  cesse  de 
bonne  heure  sur  ces  eaux  tranquilles ;  les 
lumières  des  navires  étaient  maintenant 
immobiles comme des étoiles ; le vent glacé de la 
mer  Noire,  dans  le  silence  de  toutes  choses, 
faisait entendre son lugubre ululement.
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En  suivant  la  direction du  regard  de 
Rouletabille,  La  Candeur  vit  qu’il  fixait  avec 
obstination une sorte de ponton qui flottait à une 
demi-encablure de là, retenu par des amarres et 
des ancres. Un quart d’heure se passa ainsi.

« Tu  n’as  rien  entendu ? »  demanda 
Rouletabille à l’oreille de La Candeur.

L’autre répondit par un signe de tête négatif.
« C’est drôle ! il m’avait semblé percevoir un 

bruit qui venait du ponton.
– Je n’ai rien entendu, dit La Candeur.
– Eh bien, allons ! »
Et Rouletabille reprit ses rames.
Il s’approcha du ponton avec mille précautions 

en évitant le clapotis qui eût pu les trahir. Mais le 
ponton paraissait tout à fait désert.

Ils  abordèrent,  amarrèrent  la  barque  et 
grimpèrent.  Aussitôt  sur le  ponton, La Candeur 
imita Rouletabille qui s’avançait à quatre pattes. 
Ce  ponton  était  surmonté  d’une  cabane  qu’ils 
abordèrent  par-derrière,  du  côté  opposé  à  la 
porte ; mais ils arrivèrent ainsi à une fenêtre qui, 
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au  grand  étonnement  de  Rouletabille,  était 
entrouverte.

La lune à  ce moment  se montra et  les deux 
jeunes gens s’aplatirent d’un même mouvement 
sur  le  pont...  Enfin  Rouletabille  parvint  à  la 
fenêtre et, se soulevant doucement, regarda dans 
la cabane.

Aussitôt il s’affala presque dans les bras de La 
Candeur,  en  poussant  un  soupir ;  effrayé,  La 
Candeur leva la tête à son tour et jeta un regard.

« Oh !... fit-il. Gaulow !...
– C’est  lui,  n’est-ce  pas ?  demanda 

Rouletabille.
– Oh ! il n’y a pas d’erreur... »
Rouletabille  se  rappela  alors  la  conversation 

qu’il avait surprise entre Gaulow et Kasbeck à la 
Karakoulé :  Kasbeck  voulait  faire  avouer  à 
Gaulow qu’il était allé chercher « la chambre du 
Trésor »  du  côté  des  ruines  de  Tcheragan...  et 
Gaulow avait nié... Rouletabille avait maintenant 
la  preuve que non seulement  Kasbeck avait  dit 
vrai, mais que Gaulow cherchait encore...
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Quant  à  La  Candeur,  tout  ce  qu’on  avait 
raconté  à  l’ambassade  sur  les  scaphandriers  lui 
revenait  à  la  mémoire,  car  ils  étaient  là  sur  le 
bateau même des scaphandriers... et ils venaient 
de  surprendre  Gaulow  dans  l’une  des  deux 
chambres de la cabane en train de passer le lourd 
uniforme de ces ouvriers sous-marins !

Ils  rampèrent  le  long  de  la  bicoque  et  là 
attendirent encore...

Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrait 
et à pas lents, pesant comme une statue de pierre, 
un homme s’avançait prudemment dans l’ombre 
de  la  cabane,  soulevant  avec  difficulté  des 
semelles qui semblaient retenues au ponton.

Il  se  dirigea  vers  une  échelle  qui  était 
appliquée contre le ponton et qui s’enfonçait dans 
le Bosphore.

L’homme pénétra dans l’eau, emportant avec 
lui une sorte de pioche qu’il avait attachée à sa 
ceinture.  D’échelon en échelon,  il  s’enfonçait... 
Bientôt on ne vit plus que son tronc, bientôt on ne 
vit  plus  que  l’énorme  boule  de  cuivre  qui  lui 
enfermait la tête, et la tête enfin disparut...
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Rouletabille avait retenu La Candeur qui avait 
voulu se précipiter sur le monstre ; quand le léger 
bouillonnement  qui  s’était  produit  à  l’entrée de 
l’homme dans l’eau se fut apaisé et que le liquide 
eut retrouvé son immobilité, Rouletabille s’en fut 
jusqu’à l’échelle, et là, appuya son oreille contre 
l’un des montants. Il attendit ainsi cinq minutes.

« Pourquoi n’as-tu pas voulu ?... demanda La 
Candeur d’une voix sourde.

– Parce qu’une lutte pourrait attirer l’attention 
et  que  nous  n’avons  jamais  eu  tant  besoin  de 
silence...  fit  Rouletabille.  Et  puis,  tu  sais,  il 
pouvait se défendre avec sa pioche. »

Ce disant, il dénouait les cordes qui retenaient 
l’échelle au ponton, et quand l’échelle fut libre, 
aidé de La Candeur, il la tira à lui. Sitôt qu’ils la 
sentirent flottante, ils l’abandonnèrent et elle s’en 
alla, suivant le courant...

« Tu as raison, fit La Candeur. Ça vaut mieux. 
Eh bien, il va en faire une tête dans l’eau en ne 
retrouvant plus son échelle !... Encore un dont on 
n’entendra plus parler !
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– Et maintenant, vite à la besogne ! commanda 
Rouletabille.

– Qu’est-ce qu’il faut faire ?
– Suis-moi... »
Ils entrèrent tous deux dans la cabane, dont ils 

n’eurent qu’à pousser la porte. Là, ils pénétrèrent 
dans  une  première  chambre  encombrée  de 
pompes, de tuyaux, de cordes, d’une machine et 
de réservoirs à air comprimé, tels que l’officier 
de  marine  les  avait  décrits  à  l’ambassade  de 
France.

Dans  la  seconde  chambre,  il  y  avait  des 
costumes de scaphandriers, des sphères de cuivre, 
des  petites  lanternes  électriques,  tout  l’appareil 
nécessaire  aux recherches que  le  gouvernement 
faisait faire sous le Bosphore. On enfermait tout 
cela la nuit, dans cette cabane, après les travaux 
du jour.

Rouletabille eut vite fait de se rendre compte 
que certains des réservoirs étaient encore pleins 
d’air,  prêts  à  fonctionner.  Et  il  passa  à  La 
Candeur deux de ces réservoirs et quatre semelles 
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de  plomb.  Il  se  chargea  lui-même  de  deux 
casques et de deux costumes, s’empara de deux 
pics ; puis les reporters regagnèrent la barque.

« Où que tu nous mènes avec ça ? demandait 
La Candeur. En voilà encore une histoire !

– Attends, viens vite.
– C’est-il  qu’on  va  descendre  dans  le 

Bosphore, nous aussi ?
– Penses-tu ?...  Voilà  beau  temps  que  les 

autres  cherchent  dans  le  Bosphore :  le 
gouvernement le jour, et Gaulow la nuit... Ça ne 
leur a pas réussi plus à l’un qu’à l’autre... comme 
tu  vois !  C’est  grand  le  Bosphore !...  Et 
maintenant, tais-toi ! plus un mot !...

– Alors  si  c’est  pas  pour  descendre  dans  le 
Bosphore, c’est comme souvenir que tu emportes 
ces trucs-là ?

– Je te dis de te taire... »
Ils  abordaient  la  rive  d’Orta-Keuï :  ils 

débarquèrent  et  se  glissèrent,  chargés  de  leurs 
curieux  fardeaux,  dans  les  jardins  de  l’ancien 
sultan.  Ils  ne  risquaient  de  rencontrer  personne 
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dans  ce  quartier  désert  ni  dans  les  jardins 
abandonnés à cette heure de la nuit.

Ils y pénétrèrent en sautant par-dessus un mur, 
sans  hésitation,  bien  qu’il  fit  très  noir,  la  lune 
ayant disparu à nouveau sous les nuages accourus 
du Nord vers la Marmara.

Les  deux  jeunes  gens  semblaient  connaître 
parfaitement le chemin et sans doute l’avaient-ils 
beaucoup fréquenté les nuits précédentes.

La  route  qu’ils  avaient  à  faire  à  travers  les 
jardins était longue, mais ils ne s’attardaient pas à 
rêver en ces lieux historiques, qui virent tant de 
choses... tant d’horribles choses...

Les  palais  et  les  jardins  d’Yildiz-Kiosk 
occupent les sommets et les pentes des collines 
de  Bechick-Tach  et  d’Orta-Keuï,  ainsi  que  les 
vallées  intermédiaires.  Tout  cela  est  immense. 
C’est là que, prisonnier volontaire, Abdul-Hamid 
a vécu trente-deux ans,  entouré d’un peuple de 
courtisans,  d’espions,  de  parasites.  C’est 
d’Yildiz, racontait-on, que, chaque nuit, partaient 
des  condamnés  à  la  mort,  à  l’exil,  à  la 
déportation.
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C’est là que furent organisées et prescrites les 
épouvantables  vêpres  arméniennes...  c’est  là 
enfin,  à  Yildiz,  qu’Abdul-Hamid  signa,  le  26 
avril 1908, sa déchéance et qu’il dut abandonner, 
en  pleurant  comme  un  enfant,  des  trésors  qui 
n’ont  point  tous  été  retrouvés...  et  que  l’on 
cherche encore...

Après avoir franchi le mur très élevé du jardin 
intérieur,  en  s’aidant  des  déprédations  qu’ils 
connaissaient comme s’ils les avaient faites eux-
mêmes, Rouletabille et La Candeur trouvèrent la 
fameuse  « rivière  artificielle »,  dont  la  création 
avait coûté des sommes fabuleuses et sur laquelle 
Abdul-Hamid  aimait  à  se  promener  en  canot 
automobile  en  compagnie  de  ses  sultanes 
favorites.  Que  de  fantômes  à  évoquer  sur  ces 
rives jadis saintes,  maintenant  profanées,  même 
par le giaour !

Mais nos jeunes gens n’étaient  pas venus là 
pour ressusciter les morts ! Il s’agissait de sauver 
une vivante et ils venaient chercher sa rançon !
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XXI

Où La Candeur regrette amèrement  
d’avoir une grosse tête

Non loin de la rivière artificielle se trouvait un 
corps  de  bâtiment  communiquant 
mystérieusement  autrefois  avec  le  haremlik  par 
un long  souterrain.  Il  y  avait  là  deux  kiosques 
reliés entre eux par un couloir appelé le « couloir 
de Durdané ».

Dans  l’un  d’eux,  Abdul-Hamid  aimait  à  se 
tenir, car de cet endroit, qui était assez élevé, il 
pouvait à l’aide d’un jeu très complet de longues-
vues et de télescopes découvrir dans ses détails 
Stamboul  et  aussi  la  côte  d’Asie  et  surprendre 
parfois les allées et venues de ses officiers qu’il 
aimait à mystifier : l’autre kiosque était aménagé 
en jardin d’hiver.
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Rouletabille  et  La  Candeur  entrèrent  par  un 
vasistas  dans  le  couloir  de Durdané :  quand ils 
furent dans ce long boyau noir, ils se dirigèrent à 
tâtons  vers  le  jardin  d’hiver.  Là,  l’ombre  était 
moins épaisse, le peu de lumière qui flottait dans 
la nuit extérieure entrait dans cette vaste pièce par 
des fenêtres en ogives qui s’ouvraient très haut 
dans les murs et par de grandes baies qui avaient 
été  pratiquées  dans  le  toit...  Des  arbres,  des 
essences les plus rares, tendaient vers les jeunes 
gens les fantômes menaçants de leurs bras rudes. 
Mais ni Rouletabille ni La Candeur ne semblait 
impressionnés.

Rouletabille  avait  conduit  La  Candeur 
jusqu’au  bord d’une  vaste  pièce  d’eau  sur 
laquelle flottaient des nénuphars.

« Écoute,  mon  petit,  fit  La  Candeur,  nous 
n’allons pas recommencer ? »

Ah !  ils  avaient  l’air  de  les  connaître,  le 
couloir  de  Durdané  et  les  méandres  du  jardin 
d’hiver !...  Ils  en  avaient  visité  tous  les  coins, 
palpé  tous  les  arbres,  compté  toutes  les  fleurs, 
tâté toute la terre...
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« Il  n’y  a  pas  un  coin  que  nous  n’ayons 
touché !

– Si,  il  y a une chose que nous n’avons pas 
touchée !

– Laquelle ? »
Rouletabille montra dans l’ombre un reflet.
« Mais quoi ?...
– Ça !...
– L’eau !...
– Oui,  l’eau !...  et  si  le  couloir  de  Durdané 

conduit à la chambre du trésor, il y conduit par 
l’eau !...  car,  en effet,  nous avons tout  vu,  tout 
visité... excepté la pièce d’eau !...

– Ah ! je comprends ! fit La Candeur...
– Vois-tu, si Canendé Hanoum a dit vrai, nous 

sommes  encore  bons !  dit  Rouletabille...  Mais 
« habillons-nous » !

– Nous allons descendre dans la pièce d’eau ?
– Pourquoi penses-tu que je t’ai fait apporter 

ces scaphandres ?
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– Et tu crois que chaque fois qu’Abdul-Hamid 
voulait  visiter  ses  trésors,  il  se  déguisait  en 
scaphandrier ?

– Idiot !...
– Bien aimable !...
– Encore  une  fois,  si  le  couloir  de  Durdané 

conduit à la chambre du trésor, la porte de cette 
chambre,  puisque  nous  ne  l’avons  pas  trouvée 
ailleurs, doit être là !... Et alors je vois très bien 
Abdul-Hamid,  qui  est  l’esprit  le  plus 
soupçonneux de son temps, imaginant cette porte 
au fond de la pièce d’eau. Bien entendu que, du 
moment où il établissait cette porte au fond d’une 
piscine, c’était avec la facilité de pouvoir vider la 
pièce d’eau et la remplir à la volonté. Comment ? 
par quel système secret ?... je n’en sais rien !... Si 
la  chose  a  été  faite,  elle  a  dû  l’être  en  même 
temps que la rivière artificielle dans laquelle la 
pièce d’eau peut se déverser.

– Mais, toi, tu ne connais pas le système ? fit 
La Candeur.

– Non !  et  je  ne  m’attarderai  pas  à  le 
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chercher !... Je descends dans l’eau, moi ! j’ai un 
scaphandre, moi !

– Et moi aussi !
– Eh bien, faisons vite... Tiens ! attache-moi le 

réservoir  d’air  sur  le  dos  avec  les  bretelles, 
solidement, hein ?

– Et  si  tu  trouves  une  porte ?  interrogea  La 
Candeur  en  fixant  le  réservoir  sur  le  dos  de 
Rouletabille, qu’est-ce que tu feras dans l’eau ?

– Eh bien, je tâcherai de l’ouvrir !...
– Ça ne sera peut-être pas très commode.
– On verra ! Trouvons d’abord la porte ! Si je 

te  disais  que  j’espère  beaucoup  de  notre 
expédition !... Le système de la rivière artificielle, 
de  la  pièce  d’eau  du  jardin  d’hiver  et  de  la 
communication de la chambre du trésor avec le 
Bosphore, tout cela a dû être fait d’un coup !... 
S’il a noyé ses trésors, soit avec de l’eau de la 
rivière  artificielle,  soit  avec  de  l’eau  du 
Bosphore,  la  porte  n’est  peut-être  pas  fermée 
dans le fond. Tout cela peut ou doit communiquer 
ensemble. Est-ce qu’on sait ?... Ce kiosque, cette 
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rivière  et  les  travaux  souterrains  avoisinant  le 
Bosphore ont été exécutés d’une façon des plus 
audacieuses  et  on  raconte  sous  le  manteau  que 
tous  les  architectes  de  cet  ouvrage-là,  les 
entrepreneurs, les maçons et leurs familles ont été 
pendus ou ont disparu pour toujours !... Eh bien, 
es-tu prêt ?

– Nom d’un chien !  fit  La  Candeur,  ma  tête 
n’entre pas dans le casque ! »

C’était vrai, la tête du géant, énorme, n’entrait 
pas dans le cercle que l’on vissait aux épaules du 
vêtement imperméable.

« C’est  bien,  fit  Rouletabille,  je  descendrai 
tout seul. »

La Candeur sursauta, pleura, geignit, maudit le 
pays, se tordit les bras, mais il dut finir d’équiper 
Rouletabille  qui  s’impatientait,  ayant  hâte  de 
savoir si son hypothèse allait se réaliser.

Enfin Rouletabille fit jouer le soufflet à air...
Il  respirait  très  bien  dans  son  casque :  il  fit 

jaillir l’étincelle électrique de sa petite lanterne.
Il était prêt.
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Poussé  par  La  Candeur  qui  se  pâmait 
d’angoisse, il s’avança sur ses semelles de plomb 
jusqu’au bord de la pièce d’eau qui occupait le 
centre du jardin d’hiver.

« Je  t’attends ! »  fit  La  Candeur  comme  si 
Rouletabille pouvait l’entendre.

Rouletabille descendit lentement les premiers 
degrés de marbre de la pièce d’eau en s’appuyant 
sur  le  pic  de  fer  qu’il  avait  apporté.  Du  pied, 
lentement, il cherchait, tâtonnait. faisait le tour de 
chaque degré sous l’eau.

Tout à coup, il cessa sa promenade circulaire.
Il avait rencontré un escalier droit et rapide qui 

conduisait au fond de l’immense vasque. Alors il 
descendit, descendit...

Son casque fut  visible  encore un instant  sur 
l’eau, puis dans l’eau... puis il n’y eut plus qu’une 
lumière,  une vague lueur  qui  se déployait  dans 
l’onde remuée.

Et puis il  n’y eut plus de lumière du tout et 
rien ne remua plus.

La Candeur tomba à genoux en gémissant.
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XXII

La rançon

Rouletabille toucha bientôt le fond de la pièce 
d’eau.  Dès  qu’il  sentit  sous  ses  semelles  de 
plomb un terrain large et solide, il commença de 
se mouvoir avec plus de facilité.

Il voyait assez clair. L’eau, autour de lui, avait 
un  pâle  rayonnement  lacté...  Il  examina 
minutieusement  les parois de pierre,  passant  en 
revue les joints, tâtant de ses gants la paroi ou y 
appuyant sa pioche.

Tout à coup, il eut, dans la sphère de cuivre 
qui le coiffait comme d’un énorme casque, une 
exclamation...  Devant  lui,  là,  sur  sa  droite, 
s’ouvrait dans la muraille circulaire un corridor !

L’existence de ce corridor,  bien que celui-ci 
aboutît  directement  à  la  pièce  d’eau,  ne  devait 
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certainement pas être soupçonnée, même de ceux 
qui avaient pu apercevoir l’immense vasque vide 
de toute son onde. Et cela, à cause de la porte qui, 
à l’ordinaire, devait le fermer. Cette porte, en ce 
moment  ouverte,  se  présentait  de  profil,  ayant 
roulé sur un gond central autour de laquelle elle 
tournait  comme  sur  un  pivot,  telle  une  porte 
d’écluse.

Comme elle  se  présentait  à  lui,  Rouletabille 
pouvait passer à droite ou à gauche ; il en fit le 
tour, se rendant parfaitement compte de la façon 
dont elle jouait, dont elle pivotait sur elle-même, 
sur  son  centre,  dans  l’eau,  mais  ne  pouvant 
découvrir  le  système  qui  en  commandait  la 
manœuvre de l’extérieur et hors de l’eau.

Il imagina avec une presque certitude que la 
porte  ou les  portes  –  car  il  pouvait  y  en  avoir 
d’autres  comme  celle-ci  –  permettant 
l’inondation  du  souterrain  qui  conduisait  au 
trésor,  avaient  été  ouvertes  si  rapidement,  à  la 
dernière minute, par Abdul-Hamid lui-même, que 
celui-ci  n’avait  eu  le  temps,  une  fois  les 
souterrains inondés, de faire jouer à nouveau le 
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système de fermeture, sans quoi la porte, pivotant 
à nouveau, serait venue reprendre place dans le 
mur, se confondant avec lui.

Rouletabille  put  voir  en  effet  que  la  lourde 
porte qu’il avait devant lui apparaissait en bronze 
d’un côté, mais garnie de plaques de marbre sur 
l’autre, sur le côté qui devait se refermer dans la 
pièce d’eau.

Ému  plus  qu’on  ne  le  saurait  dire,  car  il 
commençait  à  être  persuadé  qu’il  avait  enfin 
découvert  le  mystère  du couloir  de  Durdané et 
qu’il  allait  bientôt  pénétrer  dans la chambre du 
trésor, il se glissa le long de la porte et avança 
dans le couloir.

L’eau cédait  doucement  à  sa  pression ;  il  se 
servait  de  son  pic  comme  d’une  canne ;  dans 
l’eau ses semelles de plomb cessaient d’être des 
entraves à sa marche.

Dans sa sphère de cuivre, il respirait à l’aise et 
il  avait  calculé  approximativement  au  poids  du 
réservoir  et  à  la  pression  de  l’air  qui  s’en 
échappait  qu’il  pouvait  bien  compter  sur  deux 
heures au moins de bonne atmosphère, en mettant 
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les choses au pis.
Si son cœur battit à grands coups sourds dans 

sa  poitrine,  ce  n’était  point  malaise  physique, 
mais allégresse morale, à l’idée qu’il allait enfin 
toucher  au  but  auquel,  depuis  quarante-huit 
heures, il avait à peu près désespéré d’atteindre...

Soudain il ne vit plus les parois du corridor... 
Il  ne  vit  plus  que  de  l’eau...  de  l’eau  de  tous 
côtés...  Il  était  au  centre  de  ce  reflet  glauque : 
l’eau... et c’était tout...

Il  marcha...  il  marcha  encore...  et  puis 
s’arrêta...  Il  ne voyait  toujours  que  de l’eau.  Il 
commença de s’effrayer... Où était-il donc ?...

Il se dirigea vers sa gauche, faisant ainsi, avec 
la  ligne  qu’il  avait  suivie  jusqu’alors,  un angle 
droit.  Il  fit  dix pas...  Il  fit  vingt pas...  Toujours 
rien !...  Cette  salle  souterraine  devait  être 
immense !

Enfin,  la  clarté  de  la  lampe  alla  faiblement 
rayonner sur une paroi de marbre... Il s’approcha 
du  mur  dont  il  pouvait  suivre  maintenant  le 
dessin des joints...
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C’était  un beau marbre  vert,  aussi  beau que 
celui des colonnes de Sainte-Sophie, et qui avait 
peut-être  été  arraché comme celui-ci  au temple 
du Soleil à Héliopolis.

La  richesse  de  ces  murs  nus  sembla  à 
Rouletabille de bon augure et il marcha le long de 
la paroi en y faisant glisser ses mains.

Si près du mur, la lumière électrique éclairait 
parfaitement des dalles, et le reporter les touchait 
une à une, demandant à chacune si elle n’allait 
point lui livrer son secret, si ce n’était pas celle-ci 
ou celle-là qui lui cachait l’inépuisable trésor.

Il tâcha de découvrir quelque anomalie dans la 
jonction,  quelque  défaut  dans  le  cimentage, 
quelque  marque  exceptionnelle  qui  eût  pu  le 
mettre sur la voie...

Mais les dalles succédaient aux dalles, toutes 
pareilles et, sous le pic qui les frappait, gardaient 
la même immobilité, la même immutabilité...

Rouletabille commençait à désespérer...
Est-ce  que  cette  découverte  inouïe  des 

souterrains noyés allait simplement aboutir à une 
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promenade sous l’eau ?  Et  devrait-il  revenir les 
mains vides ?... sans avoir rien vu, sans avoir rien 
deviné de la précieuse cachette ?

Et voilà que sur sa droite  s’ouvrait  un autre 
corridor...  un  long  boyau  opalin  qui  allongeait 
devant lui son chemin de mystère...

Il hésita devant ce nouveau problème... et puis 
il  se  résolut,  pour  cette  fois,  à  ne  point  quitter 
cette salle qu’il ne la connût entièrement... qu’il 
ne l’eût  parcourue de bout en bout,  qu’il  n’eût 
fini de tâter et de frapper ses murailles.

Il glissa donc devant le corridor et retrouva la 
paroi de la salle... et puis un angle.

Il resta  bien  cinq  minutes  à  examiner  cet 
angle...  et  la  paroi  continua,  dans  son 
uniformité...

La  misère  de  Rouletabille  était  grande  et  il 
frissonnait  sous  sa  carapace  sous-marine...  non 
point qu’il eût froid, car il était fait maintenant à 
cette  sensation  de  fraîcheur  qui  tout  d’abord 
l’avait  saisi,  mais  son  cœur  se  glaçait  à  cette 
pensée qu’arrivé dans la chambre des trésors il 
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devrait la quitter sans avoir rien découvert.
Il avait  espéré  un  moment,  ayant  trouvé  la 

porte de la pièce d’eau ouverte et mettant sur le 
compte du désarroi d’Abdul-Hamid l’oubli de sa 
fermeture, qu’il trouverait peut-être aussi, dans la 
chambre du trésor, quelque preuve de cette fuite 
rapide... quelque coffre entrouvert.

Mais il n’y avait rien dans cette salle, rien que 
des murs, ces éternels murs verts...

Était-il  bien  sûr,  du  reste  qu’il  fût  dans  la 
chambre des trésors ?... N’était-elle point au bout 
de l’un de ces corridors qui venaient aboutir dans 
la pièce qu’il traversait ?

Tiens !...  encore  un  corridor !...  il  passe...  il 
retrouve la paroi... il lui semble qu’ainsi faisant il 
revient sur ses pas, décrivant un vaste rectangle...

Tout à coup, il crie dans son casque !...
Sur sa droite, là, là !...
Une  illumination,  mille  feux  qui  s’allument 

soudain !... Un embrasement sous la clarté de sa 
lampe,  un  foyer  de  radieuse  lumière,  un 
scintillement éblouissant dans l’éventrement de la 
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muraille...
Fasciné, Rouletabille s’avance.
Plus de doute ! Voilà le trou aux trésors !
Ceux-ci  ont  roulé  jusqu’aux  dalles  sur 

lesquelles il marche et il sent que ses semelles de 
plomb écrasent des pierres précieuses !...

Une  grande  plaque  de  marbre  vert  formant 
porte a été repliée à demi contre la muraille  et 
voilà le coffre magique.

Il avance la main... Il laisse glisser son pic à 
ses pieds... et des deux mains, des deux mains, il 
plonge  dans  ces  richesses...  Des  joyaux !  des 
colliers ! des perles ! des diadèmes ! des diamants 
à remuer à la pelle ! Et il les remue. les remue... 
Les  soulève,  les  laisse  retomber !  enfonce  les 
bras,  ne  se  lasse  pas  de  palper,  de  toucher,  de 
prendre,  de  laisser  et  de  reprendre  toutes  ces 
merveilles  qui  valent  des  millions !  Des 
millions !...  Et  dans  son  casque,  il  pleure !...  il 
rit !  il  étouffe !  il  délire !...  « Ivana !  Ivana ! » 
soupire-t-il. Et il s’appuie à la muraille pour ne 
pas tomber,  car il  sent que sous lui  ses jambes 
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flageolent et qu’il n’a plus la force de conserver 
son  équilibre  dans  l’élément  liquide  qui 
l’enserre... Il pousse, en s’y accrochant, la porte 
de  marbre  vert...  Oh !  miracle !...  derrière  cette 
porte... une autre est ouverte... et une autre... et 
une autre encore !... Sur cette partie du mur, les 
plaques de marbre n’ont pas été refermées... Le 
maître,  dans  sa  fuite  épouvantée,  n’en  a  sans 
doute pas eu le temps... et il est possible que les 
autres  murs,  que  les  autres  plaques  renferment 
elles aussi des millions !... des millions !...

Rouletabille  revit,  dans  son  imagination  en 
désordre, cette scène suprême où Abdul-Hamid, 
sentant sa dernière heure de souveraineté venue 
et peut-être sa mort prochaine, a voulu revoir, une 
dernière  fois  avant  de  partir  et  peut-être  de 
mourir,  toutes  ces  richesses  accumulées  depuis 
tant d’années... Une dernière fois, il a voulu s’en 
repaître la vue puisqu’il ne pouvait les emporter 
et il est descendu une dernière fois par le couloir 
de  Durdané  et  la  vasque  immense  du  jardin 
d’hiver  dans  la  chambre  des  trésors !...  Et  il  a 
ouvert les portes de marbre vert... mais il n’a pas 
eu le temps de les refermer toutes...
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Il n’a pas eu le temps de les refermer toutes... 
Talonné  par  la  peur...  il  s’est  enfui !...  il  est 
remonté juste à temps pour noyer derrière lui tous 
ses joyaux et tous ses millions... car ce n’est pas 
seulement des bijoux qui se trouvent là, entassés, 
mais de l’or ! de l’or !... Des monceaux de pièces 
d’or !... De quoi acheter toutes les consciences et 
payer tous les crimes !...  de quoi racheter peut-
être l’empire, un jour !...

Pour  Rouletabille,  tout  cela  ne  représente 
qu’une  chose,  une  chose  pour  laquelle  il 
donnerait cet or, et ces perles, et ces joyaux, et 
ces rubis,  et  ces émeraudes, et  ces saphirs,  une 
chose pour laquelle il donnerait tous les diadèmes 
de la terre : la rançon d’Ivana !...

« La rançon ! la rançon !... »
Comme il répétait ces mots avec délire il eut 

un mouvement un peu brusque, car il venait de 
heurter  le  pic  qu’il  avait  laissé  glisser :  il  se 
retourna et contre l’angle de l’une des plaques de 
marbre  entrouvertes  il  brisa  sa  petite  lampe 
électrique.

Aussitôt  toute cette magie s’éteignit  et  il  fut 
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plongé instantanément au sein des plus profondes 
ténèbres.
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XXIII

Sous l’eau et dans la nuit

Dire ce  qui  se  passa  à  cette  minute  précise 
dans l’âme de Rouletabille serait difficile.

D’abord il ne comprit pas.
Toute  cette  nuit  après  toute  cette  lumière ! 

Pourquoi ?  Pourquoi  tous  ces  trésors 
disparaissaient-ils au moment même qu’il venait 
de les toucher ?

Était-il le jouet de quelque méchant génie qui, 
dans le pays des Mille et Une Nuits, s’amusait de 
lui  et  faisait  passer  sous  ses  yeux  d’illusoires 
visions ?

Ce fut donc sa première pensée : l’inexistence 
de cela.

Mais  cependant,  comme,  dans  un  geste 
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spontané,  il  continuait  de toucher,  dans la  nuit, 
ces  richesses  que  la  nuit  semblait  vouloir  lui 
prendre, il connut qu’il n’avait pas rêvé.

Le mur était bien là, et les trous dans le mur, et 
les joyaux et l’or, sous ses doigts, et les portes de 
marbre auxquelles il se heurtait.

Alors  sa  main  descendit  à  sa  ceinture  et  il 
toucha l’appareil électrique brisé.

C’était  un  accident  tout  naturel  dont  il  ne 
comprit pas tout de suite l’importance, mais qui 
cependant  lui  donna le  frisson,  car  sa  situation 
devenait  redoutable  au  fond  de  cette  eau  et  au 
fond de cette nuit.

Cependant  il  ne  saisit  point  tout  de  suite  la 
possibilité d’une catastrophe. Il se raidit contre la 
peur et appela à lui toute son intelligence, toute sa 
lucidité.  En  somme,  il  n’était  point  perdu  au 
centre  d’une  chose  inconnue.  Il  était  dans  une 
chambre dont il connaissait le chemin.

Il  lui  fallait  revenir  sur  ses  pas,  voilà  tout... 
sans perdre la tête, en suivant très exactement le 
mur... Pour venir jusque-là, il avait compté deux 
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corridors avant le corridor de la pièce d’eau.
Il s’appuya au mur et, au pied, chercha son pic 

qui pouvait lui être utile. Sa jambe en heurta le 
manche de bois, qui se dressait flottant entre deux 
eaux. Il le saisit et alors commença la marche à 
rebours.

Ah ! voilà le premier couloir.
Là, il lâcha le mur et, orientant avec soin ses 

semelles de plomb, il s’avança, les bras tendus.
Il  se  félicita  d’atteindre bientôt  l’autre  angle 

du mur, de l’autre côté de l’entrée du couloir... Et 
il continua, le long du mur, sa marche tâtonnante.

Voici  le  second  corridor...  Il  marche...  il 
marche encore...

Et voici le troisième !...
Soudain  il  s’arrête  et  une  angoisse 

inexprimable lui étreint le cœur... Il pense qu’il 
n’y  a  aucune  raison  pour  que  ce  troisième 
couloir-là soit le bon !...

En  effet,  en  sortant  du  couloir  de  la  pièce 
d’eau,  il  est  entré  tout  droit  dans  la  salle  des 
trésors, jusqu’en son milieu, et puis il a obliqué à 
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gauche jusqu’à ce qu’il rencontrât le mur ; mais 
entre  cette  partie  du  mur  qu’il  atteignit  et  le 
corridor  d’entrée,  qui  lui  dit  qu’il  n’y  a  point 
d’entrée,  qui  lui  dit  qu’il  n’y  a  point  d’autres 
corridors !...  Doit-il  prendre  celui-ci ?  Doit-il 
l’éviter ? S’il le prend, ne trouvera-t-il point à son 
extrémité  un  nouveau  labyrinthe  et  la  mort ?... 
S’il l’évite, ne risque-t-il point de laisser derrière 
lui  la  seule  issue  possible  qu’il  ne  retrouvera 
peut-être jamais plus ?...

Hésitation  terrible  et  puis  résolution 
farouche...

Il marche.. Il avance dans le noir liquide... Il 
s’enfonce dans le corridor... Il s’arrête...

Il  tâte  de son pied l’eau autour  de lui,  dans 
l’espérance de heurter  la  porte  qui,  retenue par 
son gond central, s’ouvre au milieu du corridor, 
sur un plan parallèle aux murs... Mais il ne sent 
rien !... rien que le mur qu’une de ses mains ne 
lâche pas... et il glisse le long du mur...

Et tout à coup sa main frémit... Un angle... une 
nouvelle pièce... Est-ce la pièce d’eau ?...
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Non ! sans quoi il eût rencontré la porte... mais 
peut-être  est-il  passé à côté  de la  porte  sans la 
toucher...  Il  se  retourne,  oblique  un peu sur  sa 
droite, lâche le mur, revient sur ses pas...

Maintenant.  il  a  hâte  de  revenir  dans  la 
chambre du trésor, car il faut sortir de ce couloir, 
qui conduit il ne sait où...

L’angle d’un mur... Mon Dieu ! il commence à 
s’y perdre !... Il a bien cru qu’il revenait sur ses 
pas... S’il s’était trompé, ce serait trop terrible... 
S’il  ne  s’est  pas  trompé,  il  peut  espérer  que, 
rentré  dans  la  chambre  du  trésor,  le  prochain 
corridor sera le bon !

Il marche... il monte, rencontrant des angles... 
et maintenant il ne sait plus !

Non, il ne sait plus s’il est dans une pièce dont 
il touche les angles, ou s’il entre dans un corridor, 
ou s’il en sort...

Il ne sait plus !... Il ne sait plus !...
Il sait  seulement  qu’il  n’est  point  dans  la 

vasque  du  jardin  d’hiver,  sans  quoi  ses  mains 
glisseraient sur des pierres circulaires, et celles-ci 
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sont  plates...  Il  veut  savoir  absolument  s’il  est 
dans un corridor... Pour cela, il abandonne le mur 
qu’il tient pour se diriger en face... Il marche... il 
marche... rien !...

Ses mains ne touchent plus à rien...
Alors il retourne sur ses pas.
Mais il n’arrive plus à retrouver le mur !
Ses oreilles commencent à tinter furieusement. 

Est-ce le manque d’air qui commence à se faire 
sentir ? ou la folie qui arrive avec ses grelots ?...
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XXIV

Suite du drame sous l’eau et dans la nuit

Rouletabille pense qu’il va mourir... étouffé au 
milieu de cette nuit et au fond de cette eau...

Ah !  qu’il  voudrait  retrouver  un  mur !... 
seulement une pierre pour le soutenir !... pour le 
rattacher  à  quelque  chose !  Il  lui  semble  qu’il 
serait  moins  perdu !  C’est  horrible  d’être  ainsi 
dans le néant liquide et noir...

Ses jambes se dérobent sous lui, il sent qu’il 
va tomber, s’allonger... pour toujours !

Il  va  mourir...  dans  ce  tombeau  plein  de 
millions !... qu’il a violé !... et qui le garde !

Si  ses  oreilles  lui  font  entendre  d’étranges 
sons, ses yeux, à cette minute suprême, comme il 
arrive parfois dans la nuit des paupières closes, 
lui font voir tout à coup de sinistres lueurs... des 
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cercles  de  lumière  qui  dansent  la  danse  des 
millions... la danse des trésors d’Abdul-Hamid...

Rêve magnifique au seuil de la mort...
Avant  qu’il  ne  rende  le  dernier  souffle,  les 

trésors qu’il est venu chercher là, au fond de la 
terre et  de l’eau, ont la  coquetterie macabre de 
briller pour lui une fois encore... oui... il y a là-
bas des rayonnements de joyaux...

Ainsi, ce petit cercle de lumière lactée ne peut 
être que l’un de ces diadèmes qu’il a osé toucher 
tout à l’heure et qui vient danser autour de lui, 
comme s’il était sur le front d’une reine invisible 
qui danserait et qui serait naine !...

Car le cercle de lumière s’avance à une petite 
hauteur.

Et voilà que la vision s’agrandit... Ce diadème 
est vaste  maintenant  comme  une  grande  roue 
dont  le  moyeu  serait  occupé  par  un  cabochon 
d’un éclat insoutenable...

Soudain ce cabochon cesse de briller.
Ce n’est plus un diadème qu’il voit, ni un front 

lumineux  sur  la  tête  d’une  naine...  mais  une 
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ombre immense d’homme entouré d’un cercle de 
clarté glauque.

D’abord  Rouletabille  croit  que  c’est  son 
ombre à lui, son reflet, car l’ombre a sa forme à 
lui ; et sa tête est coiffée de ce casque, de cette 
énorme  sphère  de  cuivre  qui  repose  sur  les 
épaules du scaphandrier.

Et l’autre tient aussi à la main un pic, comme 
le pic de Rouletabille...

Cependant  Rouletabille  ne  remue  pas,  et 
l’ombre et la lumière remuent !...

Rouletabille, qui s’est redressé, reste droit... et 
l’ombre se penche...

Les bras de Rouletabille restent collés au corps 
et les bras de l’ombre s’étendent en un geste de 
surprise ou d’effroi...

Et devant l’ombre, dans la muraille, il y a des 
reflets merveilleux !...

Et  voilà  soudain  que  Rouletabille  renaît, 
respire, pense, se rend compte, se souvient :

« Gaulow !... »
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Il a devant lui Gaulow, qui vient de découvrir 
les trésors d’Abdul-Hamid !...

Mais  alors  c’est  le  salut !  c’est  le  salut  si 
Gaulow ne le voit pas !...

Puisqu’il lui est impossible, à lui Rouletabille 
de retrouver le chemin du jardin d’hiver dans cet 
aquatique labyrinthe, il suivra Gaulow et sortira 
avec  lui  par  le  Bosphore,  puisque  Gaulow  est 
venu par le Bosphore !

Et  Rouletabille  bénit  sa  chance  qui,  tout  à 
l’heure, sur le ponton, l’a retenu au moment où il 
avait  été  tenté,  autant  et  peut-être  plus  que  La 
Candeur,  de  se  ruer  sur  Gaulow  et  de  le 
supprimer  dans  le  moment  que  celui-ci  était 
apparu,  embarrassé  dans  ses  vêtements  de 
scaphandrier !

Maintenant, c’est Gaulow qui le sauve !
Cependant  Rouletabille  continue  de  penser 

que si la présence de Gaulow le sauve, lui, elle ne 
fait  pas  les  affaires  d’Ivana...  Gaulow  connaît 
maintenant l’emplacement des trésors, et voilà la 
rançon d’Ivana bien compromise...

414



Alors, tout de suite, cette conclusion apparut 
dans toute sa netteté à l’esprit du reporter :  « Il 
faut que Gaulow, sans s’en douter, me sauve... et 
qu’il disparaisse ! »

Avec  de  grandes  précautions,  Rouletabille 
s’éloigna du centre de lumière... et il attendit...

L’homme s’était jeté à genoux devant l’un de 
ces  trésors  merveilleux  et  puisait  là-dedans  à 
pleines mains. Il remplissait de pierres précieuses 
un sac qu’il avait apporté avec lui.

Quand ce sac fut plein, il se releva, il prit sa 
pioche  et  après  avoir  repoussé  les  dalles  de 
marbre, comme s’il craignait la visite importune 
de quelque curieux au fond de ce coffre-fort sous-
marin, il se dirigea du côté opposé à celui où était 
venu Rouletabille.

Le reporter, derrière lui, s’avança. Il faisait un 
pas chaque fois que l’autre en faisait un et avait 
grand soin de conserver ses distances.

Soudain,  dans  la  clarté  lactée  qui  entourait 
Gaulow devant lui, Rouletabille aperçut le profil 
d’une porte de bronze telle qu’il en avait trouvé 
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une à la sortie de la pièce d’eau.
Il  ne  douta  plus  qu’ils  ne fussent  arrivés  au 

Bosphore,  d’autant  que Gaulow, s’avançant  sur 
cette  porte,  fit  un  geste  comme  pour  la  faire 
rouler.

Rouletabille  alors fit  un mouvement  brusque 
pour se jeter en avant. Est-ce que Gaulow allait 
lui échapper ? Est-ce qu’il allait l’enfermer dans 
ce tombeau ?

Ce mouvement découvrit-il Rouletabille ?
Toujours est-il que l’homme cessa soudain de 

s’occuper  de  la  porte,  puis,  après  quelques 
instants d’immobilité, fit quelques pas au-devant 
de Rouletabille dans le corridor.

L’autre recula.
Mais  Gaulow  s’avança  encore,  levant  sa 

pioche.
Rouletabille  ne  douta  plus  qu’il  ne  fût 

découvert et leva sa pioche à son tour.
Alors  les  deux  hommes  restèrent  à  nouveau 

immobiles, se fixant à travers la grosse lentille de 
leur casque, le pic levé...
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Ils  comprenaient  que  l’un  des  deux  devait 
rester  là,  et  qu’après  avoir  découvert  un  pareil 
secret, il y en avait un de trop sur la terre et sous 
les eaux !

L’homme,  grand  et  fort,  jugea  que 
Rouletabille,  petit,  mince,  d’apparence  chétive 
sous son énorme casque, serait pour lui une facile 
proie.

Il s’avança aussi vite que le lui permettait le 
vêtement dans lequel il se mouvait.

Rouletabille, lui, recula encore. Il voulait user 
de ruse et pensait qu’il avait tout à gagner à sortir 
du cercle de lumière.

Il s’enfuit, si tant est qu’on puisse appeler fuite 
cette reculade difficile dans cette eau qui ne lui 
avait jamais paru si lourde à remuer. Et il laissa 
glisser sa pioche comme si elle lui échappait par 
mégarde.

L’autre  s’en  fut  aussitôt  à  cette  arme  et  la 
ramassa, heureux sans doute d’un événement qui 
diminuait son adversaire.

Pendant ce temps, profitant de ce que Gaulow 
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se  baissait  pour  ramasser  son  pic,  Rouletabille 
s’affalait,  s’allongeait  contre  la  muraille,  sur  le 
sol.

Gaulow continua son chemin, le cherchant.
Quand Gaulow passa devant lui, Rouletabille, 

se  leva  tout  doucement  et  comme  l’homme, 
arrêté,  se demandait  où il  était  passé,  il  se jeta 
par-derrière,  sur  lui ;  et  lui  arracha,  des  deux 
mains,  les  deux  tuyaux  d’inspiration  et 
d’expiration !...

D’abord,  sous  la  ruée,  l’homme  chancela  et 
puis retrouva son aplomb, et tout à coup porta la 
main à son casque. Alors Rouletabille  assista à 
quelque chose d’horrible,  à l’étouffement de ce 
grand  corps  qui  faisait  des  gestes  désordonnés 
pour se soulager du poids formidable qui pesait 
sur  ses  épaules...  et  qui  se  débattait  contre 
l’étreinte fatale de l’élément.

Il tendit  une  dernière  fois  les  mains  vers 
Rouletabille et soudain s’écroula, roula par terre, 
porta  les  mains  à  sa  poitrine,  eut  quelques 
sursauts et puis resta allongé.
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Il était mort.
Par  un  miracle,  la  lanterne  électrique  qu’il 

avait  à  sa  ceinture  ne  s’était  point  brisée. 
Rouletabille alla la lui prendre et, armé de cette 
lueur propice, il ramassa le sac aux joyaux, puis, 
tout  de suite,  s’en fut  à  la  porte,  ne s’attardant 
point à contempler sa victime.

La  porte  obéit  facilement  à  la  poussée  du 
reporter ;  recevant  une égale  pression de toutes 
parts, plus la sienne.

Elle tourna sur ses gonds. Il tourna avec elle et 
quand elle  fut  refermée il  était  dehors,  dans  le 
Bosphore.

Rouletabille  se  rendit  compte  des  difficultés 
qu’avait dû surmonter Gaulow avant de trouver 
cette porte qui était quasi recouverte d’algues et 
encastrée  entre  deux  murs  dont  l’un  s’avançait 
cachant presque l’autre.

Le reporter sortit de cette impasse et fut sur le 
lit même du Bosphore. Il ne perdit point de temps 
à  y  rechercher  les  vestiges  des  civilisations 
disparues. Il chercha le long de la rive une rampe 
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naturelle,  ne  tarda  point  à  la  trouver...  espéra 
ensuite  une  échelle,  un  escalier,  et  fut  assez 
heureux  pour  rencontrer  enfin  une  marche, 
comme il y en avait tant dans ces parages, une 
marche qu’il gravit et qui fut suivie d’autres.

Et  ainsi  peu à  peu il  émergea du niveau du 
détroit,  dévissa  non  sans  effort  sa  sphère  et 
respira  l’air  glacé du dehors  avec une joie  que 
nous nous refusons à décrire.

Il  se  rendit  compte  qu’il  était  tout  près  des 
ruines  de  Tchéragan  et  alors  il  songea  à  La 
Candeur  qui  l’attendait  toujours  dans  le  jardin 
d’hiver et qui devait être dans de belles transes.

Il se soulagea de son vêtement imperméable, 
le ramassa, lia ensemble tous ses ustensiles et le 
sac  et  reprit  le  chemin  qu’il  avait  fait  avec  La 
Candeur.

Cependant  au  pied  du  mur  qu’il  avait  à 
franchir  il  laissa  sous  une  pierre  tous  ses 
impedimenta.

Enfin, il parvint dans les couloirs de Durdané 
et,  en  approchant  du  jardin  d’hiver,  commença 
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d’entendre un clapotis qui n’était pas ordinaire...
Une minute après il était dans les bras de La 

Candeur,  lequel l’avait cru mort  et  qui,  pour la 
sixième  fois,  venait  de  plonger  dans  la  pièce 
d’eau à la recherche de son chef de reportage.

Nous renonçons à décrire la stupéfaction et la 
joie désordonnée du bon La Candeur...

« C’est drôle, dit-il à Rouletabille, quand il fut 
un peu remis de ses émotions et qu’il eut retrouvé 
sa  voix,  c’est  toi  qui  es  allé  te  promener  sous 
l’eau et c’est moi qui suis mouillé !...
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XXV

Où Rouletabille retrouve Ivana et échange avec elle  
quelques explications nécessaires

Quelques  jours  plus  tard,  Rouletabille  était 
bien ému en soulevant le marteau de cuivre d’une 
vieille porte dans une de ces antiques ruelles qui 
avoisinent la place de Top-Hané.

Les fenêtres de cette demeure à l’aspect  des 
plus rébarbatifs étaient garnies de barreaux de fer 
et  de double  quadrillage de bois,  tels  qu’on en 
voit  aux  plus  sombres  hôtels  de  Galata  ou  de 
Stamboul, de l’autre côté de la Corne d’Or. Les 
moucharabiés  des  maisons  modernes  qui 
grimpent les pentes de Pera ont une allure plus 
coquette,  plus  fraîche.  presque  engageante  et 
semblent au passant prêts à jouer avec le mystère 
dont ils ont la garde.
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Rouletabille, après un coup d’œil jeté sur cette 
forteresse dont la ligne sombre ressortait  sur la 
blancheur de la neige récemment tombée, frappa 
trois coups et attendit.

Dieu !  que  cette  petite  ruelle  était  triste  et 
déserte, et silencieuse, sous son manteau blanc ! 
Les hivers sont durs et glacés à Constantinople. 
Rouletabille,  qui  n’avait  pas  pris  le  temps 
d’acheter une fourrure, frissonnait.

Enfin la porte s’ouvrit et un grand diable de 
cavas, doré sur toutes les coutures, attendit que le 
jeune  homme  se  nommât.  Il  lui  fit  deux  fois 
répéter son nom, après quoi Rouletabille fut prié 
d’entrer.

Le  reporter  donna  l’ordre  au  cocher  de  la 
calèche qui l’avait amené de l’attendre et pénétra 
dans cette maison préhistorique.

Le cavas l’introduisit aussitôt dans un salon, le 
pria de s’asseoir sur le divan qui faisait le tour de 
la pièce et disparut.

Deux minutes plus tard, un grand nègre arriva, 
portant sur un plateau d’argent des tasses de café 
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et  des  petits  compotiers  de  cristal  pleins  de 
confitures de roses.

Il disparut à son tour.
Cinq  minutes  encore  s’écoulèrent  et  un 

vieillard à turban vert, un tout à fait vieux, courbé 
par  les  ans  et  dont  la  barbe  blanche  semblait 
balayer le tapis, fit son entrée.

Il salua fort gravement Rouletabille et s’assit, 
s’occupant tout de suite de la dînette ; ce faisant, 
il ne cessait de parler avec une douce volubilité, 
sur  un  ton  fort  enfantin ;  seulement,  comme  il 
parlait turc et que Rouletabille ne le comprenait 
pas, Rouletabille ne lui répondait pas.

Rouletabille  goûtait  à  ces  petites  sucreries 
avec impatience et à chaque instant regardait du 
côté  de  la  porte  par  laquelle  le  vieillard  était 
entré : mais ce fut une autre porte qui s’ouvrit ; 
un  énorme  eunuque,  soulevant  une  tapisserie, 
laissait passer un fantôme noir.

Quel événement prodigieux se passait-il donc 
pour que ce fantôme noir, qui était une femme, 
franchit  les  portes  du  sélamlik  réservé 
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exclusivement  aux  hommes,  surtout  dans  les 
antiques demeures comme celle-ci,  habitées par 
de vieux Turcs à turban vert ?

Il était impossible de voir quoi que ce fût des 
traits  de  cette  femme ;  elle  devait  avoir  triple 
voile sous son tchartchaf funèbre dont toutes les 
grandes  dames  turques  s’emmitouflent 
maintenant  pour  sortir  et  qui  ne  laisse  point, 
comme  le  yalmack  des  anciens  temps,  la 
possibilité  de découvrir  au moins  le  front  et  la 
splendeur du regard.

Il  est  vrai  que,  le  plus  souvent,  sous  ce 
tchartchaf, nos modernes Turques sont vêtues à la 
dernière mode de Paris et avec une élégance qui 
vient en droite ligne de la rue de la Paix.

« Canendé Hanoum ? » prononça Rouletabille 
en  s’inclinant  trois  fois,  car  il  était  devant  une 
princesse qui s’était enfermée dans ce coin désert 
pour se consoler de n’avoir point donné d’enfants 
à  l’ex-sultan  et  pleurer  dans  le  particulier  un 
régime disparu.

Canendé  Hanoum,  qui  parlait  le  français 
comme toute  femme de qualité  en  Turquie,  lui 
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présenta son oncle, le vieux Turc au turban vert, 
un ancien général de division qui avait acquis de 
la gloire à Plevna. Le général, d’un signe, pria le 
jeune homme de s’asseoir.

Rouletabille  tendit  un  pli  cacheté  à  la 
princesse. Elle y jeta simplement les yeux et dit :

« Oui, je sais. Kasbeck m’a prévenue, mais je 
l’attends. »

Rouletabille,  à  ces  mots,  se  troubla 
légèrement,  mais  surmontant  vite  son  émotion, 
reprit :

« Ne vous dit-il point, dans cette lettre, que s’il 
n’est  pas  là  à  cinq heures,  vous  ne devez plus 
l’attendre ?...

– Oui,  oui,  parfaitement,  monsieur :  nous 
sommes  d’accord,  mais  il  n’est  que  quatre 
heures !... »

Sur quoi elle se mit à parler au jeune homme 
de tout autre chose... Elle l’entretint surtout de la 
guerre et de l’échec que les Bulgares venaient de 
subir dans leur attaque des lignes de Tchataldja. 
Elle en montrait une grande joie et considérait ce 
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premier  succès  comme  le  présage  d’une 
définitive revanche.

Rouletabille, qui connaissait les amitiés et les 
opinions  de  son  hôtesse,  assura  que  tant  de 
catastrophes  ne  se  seraient  point  produites  si 
Abdul-Hamid était resté sur le trône.

« Il y reviendra ! » fit-elle.
Et  elle  se  leva,  lui  tendant  avec  une  grande 

noblesse sa main à baiser.
« Pardon, madame, Mlle Vilichkov a bien reçu 

une  lettre,  celle  que  je  lui  ai  fait  parvenir  par 
Kasbeck ?...

– Mais  certainement,  lui  répondit  Canendé 
Hanoum.  Ah !  dites-moi,  vous  restez  encore 
longtemps à Constantinople ?

– Ah ! madame, on dit que c’est la fin de la 
guerre, nous quitterons Constantinople le plus tôt 
possible !... répondit-il avec élan.

– Bien... bien... »
La nouvelle de ce départ paraissait enchanter 

la princesse. Elle lui adressa un petit coup de tête 
sous  ses  voiles  noirs  et  s’en  alla  par  la  même 
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porte,  le  laissant  à  nouveau seul  avec  le  vieux 
Turc  à  turban  qui  se  remit  à  le  combler  de 
confitures, de pâtisserie et de café en ne cessant 
de bavarder comme une pie.

Enfin le turban vert se leva à son tour, le salua 
et le laissa seul.

Rouletabille regarda sa montre. Il était quatre 
heures  et  demie.  Sans  doute  trouvait-il  que 
l’heure marchait lentement à son gré, car il ne put 
retenir un mouvement d’impatience. Il poussa un 
soupir, replaça la montre dans sa poche et leva la 
tête. Mais il chancela de joie : Ivana était devant  
lui !

Une  Ivana  élégamment  vêtue,  à  la  dernière 
mode de Paris, une Ivana prête à sortir, avec son 
manteau de fourrure et sa toque, sans « feradje », 
sans « yalmack », sans « tchartchaf », une Ivana 
évadée de toutes les turqueries et qui n’avait plus 
de l’Orientale  que ses  grands  yeux de flamme, 
qui fixaient Rouletabille, sous sa voilette.

« Ah !  mon  petit  Zo.  mon  petit  Zo !  Tu  as 
donc compris ?... Tu as donc compris ?...  Quelle 
joie pour moi que ta lettre ! »
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Ils  avaient  eu un si  joli  mouvement  pour  se 
jeter dans les bras l’un de l’autre ! Et puis ils se 
continrent, parce que, subitement, il leur semblait 
avoir entendu tousser et parce qu’ils craignaient 
de voir apparaître le vieux Turc au turban vert, ou 
quelque affreux fantôme noir...

Certainement ils étaient encore surveillés, il y 
avait  encore  quelque  part  des  yeux  qui  étaient 
chargés  d’épier  leur  moindre  geste.  Cependant, 
Rouletabille  se  jeta  sur  les  mains  de  sa  bien-
aimée  et  les  mangea  de  baisers,  et  Ivana  ne 
cessait de répéter :

« Oh ! petit Zo, petit Zo ! Tu as compris ? Tu 
as compris ? »

Elle  était  très  pâle,  sous  la  voilette,  et 
Rouletabille vit qu’elle défaillait. Elle murmura :

« Sortons  d’ici !  Oh !  sortons  d’ici  au  plus 
vite !...

– Nous  ne  pouvons  pas  sortir  avant  cinq 
heures,  ma pauvre chérie...  Je vous en conjure, 
soyez calme jusque-là...  Venez, asseyez-vous là 
près de moi, nous parlerons tout bas, nous nous 

429



dirons  des  choses  que  nul  n’entendra,  nous 
sommes enfin comme deux vrais amoureux qui 
se  font  des  confidences ;  là,  donnez-moi  vos 
mains...

– C’est que je voudrais être déjà si loin de tout 
cela, mon petit Zo !... si loin !...

– Nous  partirons,  Ivana,  encore  un  peu  de 
patience...

– Mais pourquoi attendre cinq heures ?
– C’est  l’heure  fixée  par  Kasbeck...  Il  a  fait 

dire  à  Canendé  Hanoum  qu’il  serait  là  à  cinq 
heures...

– Comme  vous  avez  l’air  troublé  en  disant 
cela, petit Zo !...  Mon dieu ! y aurait-il quelque 
chose de changé ?...

– Non !  non !  rien !  rassurez-vous !...  À cinq 
heures nous partirons !

– Ah ! si tu savais, petit Zo !... (car tantôt elle 
lui  parlait  avec  une  étrange  solennité  et  tantôt 
avec  une  délicieuse  gaminerie)...  si  tu  savais 
comme  les  jours  m’ont  paru  longs !  longs ! 
Depuis que j’ai reçu ta lettre par l’entremise de 
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Kasbeck... je ne savais où tu étais, ni pourquoi – 
puisque tu disais que tout était  arrangé – tu ne 
venais pas me chercher tout de suite...

– D’abord,  répondit  Rouletabille,  nous 
ignorions que tu étais  chez Canendé Hanoum... 
nous  avons  toujours  pensé  et,  jusqu’au  dernier 
moment,  Kasbeck  nous  a  dit  que  tu  étais  à 
Beylerbey et que tu avais débarqué du Loreleï en 
même temps qu’Abdul-Hamid.

– Il  a  menti.  Le  lendemain  de  l’arrivée  du 
Loreleï,  deux femmes sont venues me prendre à 
bord et m’ont conduite ici où Canendé Hanoum 
était  chargée de m’éduquer,  comprends-tu, petit 
Zo, chargée de faire de moi une odalisque digne 
d’être présentée à l’ancien sultan !...

– Oh ! Ivana !...
– Ce qu’il y avait de terrible, vois-tu, c’est que 

ces  femmes  ne  sont  point  méchantes  du  tout... 
elles  étaient  au  contraire  très  gentilles,  pleines 
d’attentions, prenant un soin de moi de tous les 
instants,  me  comblant  d’horribles  parfums  et 
voulant m’apprendre à danser... C’était charmant 
et épouvantable...
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– Ah !  si  j’avais  su  que  tu  étais  là !...  on 
t’aurait  délivrée  tout  de  suite...  on  aurait  bien 
trouvé  le  moyen,  va !...  mais  Kasbeck  me 
mentait !...  Et  dire que nous avions passé notre 
temps  à  le  surveiller,  le  suivant  partout,  tandis 
que toi, tu arrivais ici avec ces femmes, ombres 
anonymes  toutes  trois...  fantômes  noirs...  chez 
Canendé  Hanoum...  Vladimir  t’a  certainement 
vue  descendre  de  voiture  ici,  avec  tes 
compagnes !...  Mais  comment  se  serait-il  douté 
que  c’était  toi,  sous  tes  voiles  noirs,  alors  que 
Kasbeck ne t’accompagnait même pas ?... Enfin, 
tout  est  bien  fini  maintenant !  ne  pensons  plus 
qu’à notre bonheur, ma petite Ivana !

– Kasbeck t’a donné tous les papiers du tiroir 
secret ? tous intacts, n’est-ce pas ?

– Oui,  tous...  Il a  fallu  vérifier,  tu  penses ! 
Cela a demandé du temps... Et puis, de son côté, 
Kasbeck voulait prendre ses précautions avec les 
trésors...  avant  de  te  donner  à  moi...  Cela  se 
comprend...  Cet  eunuque  est  un  extraordinaire 
commerçant !

– Ils  le  sont  tous,  petit  Zo !...  Et  quel 
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commerce !... »
Elle poussa encore un soupir :
« Ah ! quand allons-nous partir ?
– Écoute,  Ivana, sais-tu ce que j’ai  pensé ?... 

J’ai pensé que puisque la guerre allait être finie, 
comme je te l’ai écrit – on parle déjà d’armistice 
depuis  l’affaire  de Tchataldja  –,  j’ai  pensé  que 
nous pourrions bien partir pour Paris...

– Oh ! oui, petit Zo !... oui !... oui !... Paris !...
Elle tremblait  de bonheur en évoquant Paris, 

l’école, la faculté,  l’hôpital,  où elle retrouverait 
ses camarades et ses travaux.

« C’est à Paris que nous nous marierons ! fit 
Rouletabille.

– Mais le général Stanislawoff ne voudra pas ! 
Il tiendra à ce que la cérémonie ait lieu à Sofia.

– Le général fera ce que je voudrai ! déclara le 
reporter, il n’a rien à me refuser !

– Bien !  bien !  Oh !  certes,  Paris,  oui...  je 
préfère ! fit-elle en se blottissant contre lui.

– Tu  comprends,  nous  avons  besoin  l’un  et 
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l’autre d’oublier bien des choses... Il faut mettre 
un  peu  d’Occident  entre  notre  bonheur  et  le 
passé...  En  France,  ma  chérie,  nous  nous 
retrouverons tout à fait,  oui, il  me semble qu’il 
n’y a qu’en France que nous pourrons nous aimer 
normalement, sans heurt, sans aventure, après un 
honnête mariage dans une honnête mairie.

– Tu as raison, tu as raison, petit Zo !... »
Et elle se pressa contre lui ; elle cherchait un 

refuge  où  elle  pensait  bien  que  nul  autre  ne 
viendrait  plus  la  chercher  jamais...  ni  Kasbeck 
pour  son  abominable  commerce,  puisqu’il  était 
maintenant  payé  et  comment !...  ni  Gaulow,  ni 
Athanase, puisque ces deux-là étaient morts !...

« Mon  Dieu !  tu  es  bien  sûr  alors  qu’il  est 
mort ?

– Qui ? Athanase ?... Oui, oui, oh ! il est bien 
mort, le pauvre garçon !

– Tu as raison de le plaindre, petit. Il m’aimait 
beaucoup.

– Diable ! s’il t’aimait !...
– Il m’était dévoué...
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– Sans doute,  mais ne sois point  triste de sa 
mort,  fit  Rouletabille  en  hochant  la  tête,  car 
évidemment, s’il avait vécu, le pauvre garçon eût 
beaucoup souffert.

– S’il eût souffert !... surtout maintenant que je 
ne lui dois plus rien, du moment que c’est toi qui  
as  tué  Gaulow !...  Ah !  petit  Zo !  petit  Zo !... 
quand  j’ai  lu  ce  que  tu  m’écrivais  là...  que 
Gaulow n’était pas mort de la main d’Athanase, 
là-bas,  sur  cette  affreuse  petite  place,  dans  ce 
terrible petit village de l’Istrandja... et qu’il avait 
pu s’échapper... et que c’était toi qui l’avais tué 
au  fond  de  la  chambre  des  trésors !...  vois-tu, 
petit  Zo,  j’ai  pleuré  et  j’ai  prié  le  Bon  Dieu 
comme  lorsque  j’étais  toute  petite...  c’était  si 
affreux pour moi de me donner à cet Athanase 
qui m’a toujours fait un peu peur, que je n’aimais 
pas,  que je  n’ai  jamais aimé...  Et  cependant,  je 
n’aurais pu me refuser, petit Zo : je lui avais juré,  
autrefois,  que  je  serais  sa femme le  jour où il  
m’apporterait  la tête  de Gaulow !  et  je  croyais 
qu’il  avait  tué  Gaulow !...  je  n’avais  plus  qu’à 
mourir le jour où j’ai cru cela !... et j’étais bien 
décidée  à  mourir...  et  je  me  serais  tuée 
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certainement  à  Stara-Zagora  où  je  craignais 
qu’Athanase ne vint me relancer, avec la tête de 
Gaulow, si le général-major ne m’avait reparlé du 
coffret  byzantin et  de ce qu’il  contenait...  alors 
j’ai  compris  que  ma  vie,  désormais  sacrifiée, 
pourrait  encore  servir  à  quelque  chose...  mais, 
petit Zo ! ce que je souffrais de te voir souffrir !...

– Pourquoi ne t’es-tu pas confiée à moi ?
– Ni à toi,  ni  à personne ! J’avais une honte 

affreuse  de  moi !...  C’était  si  horrible  ce  que 
j’avais  fait !...  Il  y  a  des choses qu’une femme 
comme moi n’avoue pas aux autres parce qu’elle 
a honte de se les avouer à elle-même...  Pouvais-
je te dire que  je  souhaitais la perte de ce loyal  
soldat qu’était Athanase et le salut de cet ennemi  
de  mon  pays,  de  cet  assassin  de  mes  parents  
qu’était  Gaulow ?...  et  qu’entre  eux  deux  je 
n’avais  pas  hésité ?  Et  qu’avec  fourberie  et 
traîtrise  j’avais  prêté  mes  mains  à l’évasion du 
misérable dans le moment qu’apercevant au loin 
poindre  les  armées  bulgares,  j’avais  redouté 
l’arrivée d’Athanase venant réclamer le prix de sa 
conquête !...  Pouvais-je  te  dire  que  lorsque 
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Gaulow se disposait à user pour fuir des moyens 
que je lui procurais... pouvais-je te dire que notre 
katerdjibaschi  était  accouru et  avait  payé de sa 
vie  une  lutte  avec  le  bandit ?...  Non !  Non !  je 
gardais toute cette honte pour moi et je ne t’en 
aurais  jamais  parlé  si  tu  ne  l’avais  devinée ! 
Enfin,  pourquoi  t’aurais-je  avoué  ces  affreuses 
choses,  après avoir cru voir succomber Gaulow 
sous  les  coups  d’Athanase ?  Est-ce  que  tout 
n’était  pas  fini  pour  moi ?  Est-ce  que  mes 
explications  eussent  pu  empêcher  l’inévitable ? 
Pourquoi  me  déshonorer  à  tes  yeux  comme  je 
l’étais, comme je le suis encore aux miens ? Si je 
te disais qu’encore à cette minute où je t’avoue 
tout cela, j’ai honte de moi, j’ ai honte, petit Zo !

– Comme tu m’aimais !  soupira Rouletabille, 
en se prosternant sur les mains d’Ivana.

– Et tu en as douté !
– Pardonne-moi,  Ivana !...  pardonne-moi... 

Oui,  c’est  moi qui suis un misérable de ne pas 
t’avoir devinée plus tôt, mon ange chéri !... Mais 
je  vois  bien  que  l’amour  est  ainsi  fait  qu’il  se 
plaît à nous aveugler dans le moment que nous 
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aurions le plus besoin de voir clair !... Certes, si 
j’avais été en tiers dans cette aventure, si j’avais 
été à la place de La Candeur par exemple, ou de 
Vladimir, je t’aurais devinée tout de suite... Mais 
j’aimais et j’étais jaloux !... C’est dire que j’étais 
devenu,  à  cause  de  cette  horrible  jalousie,  qui 
était une insulte à notre amour, le plus stupide des 
hommes !... Et c’est l’amour qui se vengeait ainsi 
de ce que je ne t’eusse point dès l’abord mise au-
dessus de tout soupçon, en dépit de l’apparence 
accusatrice de tes actes ou de tes gestes, ou de ta 
mine, ou de ta parole ! J’aurais dû me dire tout de 
suite – ce que je ne me suis dit que lorsque j’eus 
reçu  ta  lettre  d’adieu  à  Stara-Zagora :  Elle 
m’aime !...  Elle  m’aime  par-dessus  tout !...  Eh 
bien,  essayons  d’expliquer  avec  cela 
l’inexplicable ! Et tout de suite j’aurais compris, 
en  rapportant  tout  à  cet  amour,  que  c’était  à 
cause de ton amour que tu te faisais un instant la 
complice  de  l’abominable  Gaulow !  J’aurais 
compris ce que j’ai compris à Stara-Zagora, dans 
cette nuit de douleur et de larmes qui a suivi ton 
départ,  j’aurais  compris  que  puisque  tu  
poursuivais  Gaulow,  après  l’avoir  fait  fuir,  et  
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cela  dans  le  dessein  de  le  tuer,  tu  ne  voulais  
point  tenir  Gaulow  de  la  main  d’Athanase !... 
Explication  logique  et  la  seule  possible  de  ta 
conduite  à  toi,  Ivana,  et  aussi  de  celle 
d’Athanase,  qui  s’occupait  de  s’assurer  de  
Gaulow avant de te sauver, Ivana !  C’était donc 
que  tu  t’étais  promise  à  lui  s’il  te  vengeait  de 
Gaulow ;  et  seulement  à  cette  condition-là !... 
Voilà  ce  qui  m’est  apparu  à  Stara-Zagora !... 
Voilà pourquoi, après avoir compris cela, je fus 
pris  d’un  désespoir  sans  borne,  car  croyant 
Gaulow mort de la main d’Athanase, comme tu le 
croyais toi-même, je croyais mort notre amour !... 
Aussi tu devines ensuite ma joie, joie que je n’ai 
pu  te  décrire  dans  ma  lettre,  quand  j’ai  appris 
qu’il était  vivant !...  Il  était  donc possible de le 
reprendre  à  Athanase,  de  lui  rendre une  liberté 
nécessaire  pour  que  nous  puissions  ensuite  le 
reprendre nous-mêmes et exercer une vengeance  
qui nous aurait enfin délivrés sans qu’Athanase  
ait à en réclamer le prix !... Alors je fis comme 
toi !...  Le crime que tu avais accompli vis-à-vis 
d’Athanase  en  faisant  échapper  Gaulow  une 
première  fois,  je  l’ai  accompli,  moi,  une 
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seconde !...  Et  mes  amis  et  moi  nous  avons 
recommencé  derrière  Gaulow,  sauvé  par  mes 
soins,  cette  poursuite  jusqu’à  la  mort... 
Malheureusement,  il  nous  échappait  et  c’était 
Athanase qui mourait !...

– Ceci  est  affreux !  exprima  Ivana  en 
frissonnant.  Il  est  mort...  Il  ne  faut  pas  nous 
réjouir  de  cette  mort-là !  cela  nous  porterait 
malheur... Dis-moi bien comment il est mort !...

– Eh ! Ivana, je te l’ai déjà expliqué dans ma 
lettre... répondit Rouletabille en mentant ici, avec 
un  grand  sang-froid.  Il  est  tombé  devant  nous 
dans un parti de Turcs qui l’a criblé de balles... 
Les Turcs, nous voyant, se sont enfuis, et nous 
sommes arrivés pour constater la mort de notre 
ami...

– C’est cela qui est épouvantable, dit Ivana... 
Il est mort certainement en courant derrière son 
prisonnier et c’est nous qui sommes responsables 
de sa mort !

– Je  ne  le  pense  point !  exprima  encore 
Rouletabille avec une effronterie grandissante, et 
je  voudrais  bien  te  rassurer  tout  à  fait  sur  ce 
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point.  Athanase  ne  devait  pas  savoir  que  son 
prisonnier se fût enfui. Il revenait au camp quand 
il a été surpris par les Turcs. Voilà la vérité ! Il 
est  tout  à  fait  superflu  de  te  créer  d’inutiles 
remords !... Et puis, entre nous, bien qu’il soit ton 
cousin,  je  te  dirai  que  cet  Athanase  ne  mérite 
point,  en vérité,  d’être  pleuré.  C’était  un brave 
soldat, oui !... mais qui songeait surtout à ce que 
tu  lui  avais  promis !...  Toi-même,  Ivana,  ta 
personne  ne  lui  était  précieuse  qu’autant  qu’il 
pouvait espérer te revendiquer !

– Comment cela, mon ami ?...
– Oh ! il eût préféré te savoir morte plutôt que 

vivante en dehors de lui !... Ainsi, à la Karakoulé, 
tous ses actes prouvent qu’il pensait moins à ton 
salut qu’à lui-même, c’est-à-dire qu’à son succès 
en t’apportant Gaulow !... Avant de s’occuper de 
toi, il s’occupe de Gaulow !... Il ne pénètre dans 
le  harem  que  pour  frapper  Gaulow,  que  pour 
emporter  Gaulow,  que  pour  mettre  en  sûreté 
Gaulow...  et  puis  il  revient  pour  te  sauver !... 
après... mais trop tard parce que j’avais passé là 
avant lui !...
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– Mais  c’est  vrai,  petit  Zo,  c’est  absolument 
exact ce que tu racontes là !...

– Comment  si  c’est  vrai !  c’est-à-dire  que 
maintenant, quand je l’examine de près, je trouve 
sa conduite abominable...

– Certes ! elle n’était pas généreuse ! accorda 
Ivana.

– Pas  généreuse !  Dis  donc  que  ce  joli 
monsieur te faisait chanter tout simplement avec 
ta promesse inconsidérée...

– Oh !  Zo !...  Ne  parle  pas  ainsi  de  ce 
malheureux garçon !

– Pourquoi  pas,  je  te  prie ?...  Est-ce  que  tu 
l’aimais ?...  Est-ce  que  tu  lui  avais  dit  que  tu 
l’aimais ?...

– Ça, jamais !
– Et il savait bien que tu ne l’aimais pas !...
– Il pouvait s’en douter...
– S’en douter ?... Il était parfaitement sûr que 

nous nous aimions tous les deux !... et c’est pour 
cela qu’il avait hâte avant tout de jeter cette tête 
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entre nous deux !...  Il savait bien que tu n’étais 
pas  une  femme  à  revenir  sur  ta  parole,  et  il 
voulait, au prix de cette tête, t’avoir malgré toi ! 
c’est-à-dire malgré  ton amour  pour  un autre !... 
Aussi je ne te cacherai pas plus longtemps mon 
opinion : ton Athanase, il me dégoûte !... »

Cette déclaration sembla produire un excellent 
effet sur l’esprit d’Ivana.

« Mon Dieu !... puisque nous ne sommes pour 
rien dans sa mort,  fit-elle, ce que tu me dis là, 
petit Zo, me console un peu de l’avoir trompé et 
de lui  avoir soustrait  un prisonnier qui lui  était 
plus précieux que moi-même !... »
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XXVI

La dernière aventure de M. Kasbeck

« Bravo !  s’écria  Rouletabille...  alors  ne  me 
parle plus jamais d’Athanase ?...

– Ni  d’Athanase,  ni  de  Gaulow,  ni  de 
Kasbeck, ni de personne !...

– Aïe !  fit  Rouletabille...  Je  crains  bien  que 
nous ne parlions encore de ce Kasbeck.

– Pourquoi ?
– Tu vas voir !... »
Et  il  se  leva,  après  avoir  déposé  un  chaste 

baiser sur le front de sa fiancée.
« Il est cinq heures », dit-il très haut.
Et il répéta : « Il est cinq heures... il est cinq 

heures... » sur un ton de plus en plus élevé.
Alors la tapisserie se releva et l’eunuque qu’il 
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avait  déjà vu tout  à  l’heure,  entrouvrit  la  porte 
devant le fantôme noir de Canendé Hanoum. La 
princesse  s’avança,  et  froidement,  dit  à 
Rouletabille :

« Je dois attendre Kasbeck.
– Dans la lettre que je vous ai remise, répondit 

Rouletabille  d’une  voix  ferme,  il  est  dit  que 
même si Kasbeck n’est pas ici à cinq heures, vous 
devez nous laisser partir !

– C’est  exact,  répondit  Canendé  Hanoum ; 
mais avant-hier  Kasbeck m’avait  dit  de ne rien 
faire de définitif avant de l’avoir revu. Du reste, il 
n’y a aucune raison pour qu’il ne vienne pas !...

– Madame, répliqua Rouletabille, il se peut en 
effet  qu’il  vienne,  et  je  crois  en  effet  qu’il 
viendra. Mais vous n’ignorez pas que Kasbeck a 
pris certaines précautions contre moi : il pouvait 
craindre,  en  effet,  qu’après  être  entré  en 
possession de Mlle Vilitchkov, je livrasse le secret 
du trésor au gouvernement ou à quelque autre !... 
Et  il  a,  pendant quelques jours,  par  précaution, 
puisé dedans... Tout ce qu’il a pu prendre déjà a  
été apporté ici : je le sais... Or voici ce que j’ai à 
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vous  dire :  je  ne  suis  pas  moins  prudent  que 
Kasbeck et je pouvais craindre qu’après être entré 
en possession des trésors, le seigneur Kasbeck ne 
gardât Ivana. Aussi ai-je arrangé que quoi qu’il 
arrivât  –  même  si  Kasbeck  n’était  pas  ici 
aujourd’hui à cinq heures – on me laisserait sortir 
d’ici avec Mlle Vilitchkov, qui devait être amenée 
chez  vous  (j’ignorais  qu’elle  y  fût  déjà). 
Madame, si, dans dix minutes je ne suis pas sorti 
d’ici, tout est perdu pour vous, car j’ai laissé un 
pli  à  mes  amis,  qui  l’iront  porter  au 
gouvernement.  On trouvera ici,  je le sais, outre 
Mlle Vilitchkov et moi, les choses très précieuses 
auxquelles  je  faisais  allusion  tout  à  l’heure  et 
auxquelles vous tenez certainement beaucoup, et 
sur  l’origine  desquelles  j’aurai  éclairé  le 
gouvernement.  Madame,  comprenez  bien  qu’il 
faut nous laisser partir sans esclandre, sans quoi 
vous  pouvez  être  sûre  qu’un  secours  immédiat 
nous  viendra  du  dehors  et  que  tout  cela  fera 
beaucoup  de  bruit.  Laissez-nous  partir,  et  le 
dédain  que  j’ai  montré  de  toutes  ces  richesses 
vous  est  un  sûr  garant  que  je  saurai  garder, 
relativement à ce que vous avez pris et à ce qui 
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vous  reste  à  prendre,  le  plus  grand  secret !... 
Madame,  vous  avez  encore  cinq  minutes  pour 
réfléchir... »

Canendé Hanoum disparut.
Les jeunes  gens  ne devaient  plus  revoir  son 

funèbre  tchartchaf...  Cinq  minutes  ne  s’étaient 
pas écoulées que le nègre venait les chercher, les 
remettait au cavas, lequel leur ouvrait la porte de 
la rue et les saluait fort honnêtement.

Ils sautèrent dans la voiture, qui prit, au grand 
trot, le chemin de Péra.

« Enfin !...  enfin !...  enfin !... »  soupirait 
Ivana, qui laissait aller sa jolie tête sur l’épaule de 
Rouletabille.

Celui-ci lui dit :
« Kasbeck  ne  pouvait  pas  venir,  parce  que 

Kasbeck est mort !...
– Tu dis ?
– Écoute  bien.  Après  avoir  découvert  la 

chambre  des  trésors,  je  ne  suis  plus  descendu 
qu’une fois dans cette chambre avec Kasbeck, et 
après  avoir  pris  de  grandes  précautions  pour 
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retrouver  notre  chemin.  Les  nuits  suivantes, 
Kasbeck  y  descendait  seul :  mais  je  redoutais 
quelque  accident  et  j’avais  exigé  que  Canendé 
Hanoum  fût  avertie  qu’elle  devrait  remettre  ta 
chère  personne  entre  mes  mains  aujourd’hui  à 
cinq  heures,  sans  quoi  je  menaçais  de  tout 
dévoiler !...  Hier  même,  prévoyant  quelque 
funeste  contretemps,  je  fis  écrire  par  Kasbeck 
cette lettre que j’ai remise aujourd’hui à Canendé 
Hanoum. Du reste, Kasbeck comprenait très bien 
mes craintes et ne fit aucune difficulté pour me 
donner cette  « assurance » que je  lui  dictais :  il 
était persuadé que je ne tenais qu’à toi !... Et c’est 
la vérité, tu le comprends !... Je n’ai pas gardé un 
morceau de tous ces trésors-là !... Le premier sac 
de  joyaux  que  j’avais  rapporté,  je  l’ai  remis  à 
Kasbeck le lendemain, pour lui prouver la réalité 
de  mes  recherches  et  de  ma  découverte !  Ces 
richesses  ne  m’appartiennent  pas !  Elles 
appartiennent aux crimes qui les ont accumulées ! 
Il m’eût semblé que si j’en détournais quoi que ce 
fût,  elles  nous  porteraient  malheur !...  Eh  bien, 
Ivana, c’est vrai que ces trésors portent malheur... 
Après avoir porté malheur  à Abdul-Hamid et  à 
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Gaulow,  ils  viennent  de  causer  la  perte  de 
Kasbeck !...

« La  Candeur  et  moi,  cette  nuit,  près  de  la 
pièce d’eau, dans le jardin d’hiver, nous avons en 
vain attendu le retour de Kasbeck... Et comme il 
ne revenait pas, j’ai revêtu à mon tour l’habit de 
scaphandrier et je suis descendu dans la vasque. 
Là,  j’ai  trouvé la  vasque fermée,  et  la  porte  si 
bien close que l’on eût juré qu’il n’y avait pas de 
porte !  Kasbeck  était  resté  enfermé  dans  la 
chambre des trésors et avait dû, sans le savoir, s’y 
enfermer  lui-même !...  Tu  penses  qu’Abdul-
Hamid  devait  avoir  un  système de  fermeture  à 
l’intérieur  comme  il  devait  en  avoir  un  à 
l’extérieur. Il devait pouvoir s’enfermer quand il 
était  là-dedans  pour  qu’on  ne  vint  pas  le 
déranger... Kasbeck a certainement fait jouer par 
hasard  ce  système  de  fermeture,  peut-être  en 
touchant à la porte qui tourne facilement sur ses 
gonds...  Cette  porte,  Kasbeck  n’a  pas  su  la 
rouvrir... De sorte que, de même que Gaulow, le 
voilà  enseveli  là-dedans avec son secret,  parmi 
tous  les  millions  qui  y  restent  encore !...  Mais 
qu’as-tu  Ivana ?  Tu ne dis  rien ?...  Ton silence 
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m’effraie !|...
– Je  suis  en  effet  épouvantée,  mon  ami,  de 

tous ces morts autour de notre bonheur ! De tous 
ces morts  qu’il faut  à notre bonheur ! Oui, oui, 
petit Zo, fuyons ! Rentrons à Paris ! Tant que je 
serai ici, dans cette ville des Mille et Une Nuits, 
je  craindrai  de voir  revenir  toutes  ces  ombres ! 
Qui me dit qu’à l’instant où je m’y attendrai le 
moins elles ne vont pas m’apparaître au coin de 
quelque rue, sur le seuil de la maison où tu me 
conduis !  Qui  me  dit  qu’elles  ne  vont  pas  me 
tendre la main pour descendre de voiture !

– Ma pauvre petite Jeanne, tu délires ! On ne 
rencontre plus les ombres de ceux qui sont morts, 
étouffés au fond des eaux !

– Est-ce  qu’on  sait ?  Est-ce  qu’on  sait ? 
Allons-nous-en !... »

450



XXVII

Où Rouletabille et Ivana ont quelque raison de croire  
qu’ils touchent enfin au bonheur

De Sofia, de Belgrade, de Constantinople, les 
correspondants  de  guerre  avaient  regagné  leurs 
pénates.  On  croyait  la  grande  lutte  balkanique 
terminée.  Et  c’est  quelques jours  après  la  prise 
d’Andrinople que fut célébré, à Paris, le mariage 
de Rouletabille et d’Ivana Vilitchkov.

On se rappelle de quelle solennité et de quel 
éclat  furent  entourées  les  cérémonies  de  cette 
exceptionnelle union.

La  direction  de  L’Époque  avait  convoqué, 
pour ce grand jour, tout ce qui compte à Paris, 
dans le monde des lettres, de la politique et des 
arts.  Les  amis  de  Rouletabille,  connus  et 
inconnus, ceux qui avaient été mêlés directement 
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aux aventures extraordinaires de son incroyable 
existence,  et  ceux qu’il  s’était  faits  simplement 
par la sympathie universelle que dégageaient ses 
actions  publiques  au  cours  des  événements  qui 
ont occupé, ces dernières années, l’Europe et le 
monde,  avaient  tenu à apporter  leurs vœux aux 
jeunes époux. C’est dire que le service d’ordre, 
commandé  par  M.  le  préfet  de  police  en 
personne, fut des plus difficiles.

Nous  ne  reviendrons  point  sur  ces  heures 
officielles dont les carnets mondains retracèrent 
les moindres détails, pendant huit jours.

La  colonie  étrangère,  surtout  russe  et 
balkanique  naturellement,  envoya  des  cadeaux 
qui  ne  furent  pas  les  moins  admirés  d’un 
trousseau  à  la  richesse  duquel  avaient  voulu 
collaborer  des  personnages  dont  les  noms  sont 
célèbres depuis la publication du  Mystère de la 
Chambre jaune, du Parfum de la Dame en noir et 
de  Rouletabille  chez  le  tsar.  Le  directeur  de 
L’Époque était le premier témoin de Rouletabille, 
le  second  était  Sainclair,  qui  recueillit  les 
premières  pages  du  reporter.  Le  directeur  de 
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L’Époque se fit l’interprète de tous à l’issue d’un 
lunch donné dans  un des  palaces  des  Champs-
Élysées,  où  l’on  s’écrasait  en  souhaitant  aux 
époux un peu de bonheur et de tranquillité après 
tant de tribulations retentissantes !

De  la  tranquillité :  Rouletabille  et  Ivana  ne 
demandaient  que  cela,  et  s’il  n’avait  tenu  qu’à 
eux certes ! on aurait dérangé moins de monde, 
mais,  comme  dit  l’autre,  on  est  esclave  de  sa 
gloire, et Rouletabille, en ce jour mémorable où il 
n’aurait  voulu  voir  autour  de  lui  que  sa  mère, 
retenue  en  Amérique  par  les  affaires  de  M. 
Darzac, et quelques amis intimes comme M. La 
Candeur,  dut  subir  la  tyrannie  de  sa  jeune 
renommée.  Même après  le  lunch,  les  époux ne 
purent  partir.  L’association  des  reporters 
parisiens  offrait  un  dîner  aux  époux  dans  un 
grand  restaurant  de  Bellevue,  et  Rouletabille 
comptait parmi ceux-là trop de camarades pour se 
soustraire  à  une  aussi  aimable  contrainte. 
Seulement,  il  était  entendu qu’à neuf heures au 
plus tard, les « mariés » pourraient s’esquiver à 
l’anglaise.  Une  auto  les  attendrait  pour  une 
randonnée dont ils n’avaient, bien entendu, donné 
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l’itinéraire à personne.
Donc,  à sept  heures précises,  Rouletabille  et 

Ivana arrivaient à Bellevue : ils avaient demandé 
la permission de revêtir leur costume de voyage 
et  ils  avaient  exigé  que  ce  dîner  d’amis  fût 
dépourvu  de  toute  cérémonie.  Cependant  la 
plupart des confrères avaient tenu, pour leur faire 
honneur,  à  arborer  l’uniforme  de  grand  gala, 
habit et toutes décorations dehors.

« Ne  te  fâche  pas,  lui  dit  tout  de  suite  La 
Candeur, qui avait sorti son Mérite agricole et qui 
reçut les jeunes époux sur le seuil du vestibule, 
avec toutes les grâces d’un réjoui maître d’hôtel. 
Ne te fâche pas, ils sont si contents. »

La Candeur offrit  son bras à la  mariée et  la 
conduisit  dans  le  salon  où  avait  été  dressé  un 
couvert magnifique.

Comme Rouletabille allait les suivre, un grand 
bruit de chevaux et de carrosse lui fit tourner la 
tête,  et  il  ne  put  retenir  une  exclamation  en 
reconnaissant dans le cocher, dont la livrée bleue 
galonnée  et  le  chapeau  à  cocarde  dorée 
produisaient  le  plus  heureux  effet,  Tondor,  le 
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bienheureux Tondor, qui semblait au comble de 
ses vœux. Le sympathique Transylvain n’avait-il 
pas  toujours  rêvé  de  rouler  « carrousse » et  de 
conduire  par  de  longues  guides  des  chevaux 
impétueux ?  Son  mépris  pour  l’auto  était  si 
parfait  qu’on  n’avait  jamais  pu  le  décider  à 
apprendre  à  conduire  une  mécanique  qu’il 
trouvait  d’une  laideur  déshonorante,  qui 
« crevait », du reste, disait-il, trop souvent, et qui 
ne « piaffait » jamais !

Curieusement, Rouletabille s’avança jusqu’au 
seuil, désireux de savoir à qui appartenait un si 
grandiose équipage.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction en en voyant 
descendre, après que le valet de pied qui se tenait 
à côté de Tondor se fût précipité pour en ouvrir la 
porte, Vladimir, Vladimir Pétrovitch de Kiew !...

Il se disposait à aller lui serrer la main quand il 
vit que Vladimir tendait la sienne à une grande 
dégingandée vieille  dame,  aux cheveux couleur 
de feu qu’il  se rappelait  parfaitement avoir vue 
dans  les  circonstances  tragico-comiques  qui 
avaient inauguré la série de ses aventures à Sofia.
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C’était  tout  simplement  la  princesse  aux 
fameuses  fourrures  qui  s’avançait  au  bras  de 
Vladimir triomphant.

« Rouletabille !  s’écria  Vladimir  en  lui 
montrant avec orgueil ce vieux singe couvert de 
bijoux,  permettez-moi  de  vous  présenter  ma 
fiancée !... »

Rouletabille  se  pinça  les  lèvres  pour  ne  pas 
rire et félicita chaudement les futurs époux... Tout 
de même quand la princesse eut fait  son entrée 
dans la salle de gala, il retint Vladimir, dans le 
dessein de lui faire part un peu de son effarement, 
mais le jeune Slave ne le laissa point parler :

« C’est  tout  ce que  j’ai  trouvé  pour  sauver 
notre  honneur !  dit-il  le  plus  sérieusement  du 
monde : épouser ce vieux cacatoès ! mais que ne 
ferais-je  pas,  Rouletabille,  pour  vous  rendre 
service !

– De  quoi ?...  de  quoi ?  Eh !  Vladimir 
Pétrovitch  de  Kiew !...  c’est  pour  me  rendre 
service que tu épouses la vieille dame ?

– Mais  parfaitement !  et  pour  sauver  notre  
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honneur !
– Dis  donc  un  peu :  tâche  d’être  poli  et  ne 

t’occupe  pas  de  mon  honneur,  s’il  te  plaît... 
qu’est-ce  que  mon  honneur  a  à  faire  dans  ton 
mariage, es-tu capable de me le dire ?

– Tout de suite : la vieille dame est venue me 
réclamer ses quarante-trois mille francs !...

– Hein ?...
– Eh !  vous  savez  bien...  les  quarante-trois 

mille francs de la fourrure !...
– Oui, je me rappelle maintenant... mais, moi, 

ça ne me regarde pas, cette histoire-là !... Ce n’est 
pas  moi  qui  ai  été  la  porter  au  « clou »,  sa 
fourrure !...

– Oui, mais c’est vous qui avez donné l’argent 
à l’agha.

– Possible !... mais cet argent je l’avais pris à 
La Candeur... je ne l’avais pas pris à la princesse, 
moi !...

– Aussi, quand elle est venue me le réclamer, 
j’en ai d’abord parlé à La Candeur qui m’a dit :
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« – Je  te  défends  d’en  parler  à  Rouletabille, 
qui a autre chose à faire que de s’occuper de ta 
vieille  bique...  Si  elle  insiste,  qu’il  a ajouté,  eh 
bien...  pour  qu’elle  nous  fiche  la  paix,  épouse-
la !... »

– Mais c’est très bien, cela, finit par approuver 
Rouletabille.

– Alors, vous ne me méprisez pas ?
– Pas le moins du monde...
– Vous comprenez,  Rouletabille,  combien ce 

serait dur pour moi d’être méprisé par vous, alors 
que c’est pour vous que je sacrifie en somme ma 
jeunesse et ma beauté...

– Vous  êtes  un  gentil  garçon,  Vladimir 
Pétrovitch...  Est-ce  que  la  princesse  est  encore 
très riche ?

– Ah !  monsieur !...  Elle  me  reconnaîtra  un 
million, devant notaire...

– Fichtre ! un million !...
– Pas un sou de moins ; comme je lui ai dit : 

c’est à prendre ou à laisser...
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– Vous  avez  raison,  Vladimir.  Avec  un 
million,  on  ne  vit  aux  crochets  de  personne  et 
vous pourrez repayer à la princesse une fourrure.

– J’y avais pensé, monsieur...  comme ça elle 
n’aura plus rien à dire !...

– Quel âge a-t-elle ?...  demanda Rouletabille, 
un peu gêné.

– Ah ! devinez, pour voir...
– Eh bien ! mais dans les cinquante-cinq ans, 

répondit Rouletabille, qui voulait être aimable.
– Vous n’y êtes pas, fit l’autre, vous n’y êtes 

pas  du  tout !...  Peste !  cinquante-cinq  ans ! 
Comme vous y allez !... Si elle avait cinquante-
cinq ans, j’aurais certainement hésité avant de me 
dévouer !... proclama Vladimir.

– Alors, elle n’a pas dépassé la cinquantaine ?
– De moins en moins... Rouletabille... vous y 

êtes  de  moins  en  moins !...  elle  en  a  soixante-
deux !  avoua  l’autre  avec  jubilation...  Ah !  j’ai 
voulu voir l’acte de naissance... Soixante-deux... 
c’est admirable !...

– Et peut-être une maladie de cœur ! » ajouta 
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Rouletabille, qui avait enfin compris Vladimir et 
qui, un peu dégoûté, ne demandait qu’à changer 
de conversation.

Et  il  allait  s’échapper  quand  Vladimir  le 
rappela :

« Écoutez, Rouletabille... j’ai une proposition 
à  vous  faire...  Dans  un  an,  deux  au  plus...  la 
vieille dame n’existera plus...

– Saprelotte !...  s’exclama  Rouletabille,  vous 
n’allez pas l’assassiner !

– Pensez-vous ?  Non,  c’est  le  docteur  qui  le 
lui a dit devant moi, un soir où elle avait un peu 
trop abusé de la vodka...

– Ah ! elle se s...
– Si ce n’était que ça !... mais elle fume ! elle 

fume !
– La cigarette !... Ça n’est pas grave !...
– Non, la pipe !...
– La pipe !...
– La pipe d’opium !... Et comment !...
– Oui, elle n’en a plus pour longtemps...
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– Eh bien, elle me fait son héritier... et je me 
décide  à  fonder  un  journal...  Voulez-vous  être 
mon second ? »

Rouletabille ne répondit pas, mais Vladimir vit 
qu’il le considérait d’un certain œil... d’un œil qui 
visait  certainement  son  fond  de  culotte,  et, 
prudent, se rappelant certain geste qui l’avait un 
peu  humilié,  et,  ne  voulant  point  que  Tondor, 
dans toute sa splendeur,  eût encore à rougir de 
lui, il s’éloigna tout doucement, à reculons...

« Quel type ! » sourit Rouletabille.
Et il  alla rejoindre  Ivana qui l’attendait avec 

impatience.
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XXVIII

Où La Candeur trouve que la terre est petite

Le  dîner  fut  des  plus  gais,  Rouletabille  très 
amoureux  se  montrait  cependant  assez 
mélancolique, jetant de temps à autre un regard 
sur Ivana qui, elle, regardait l’heure sans en avoir 
l’air à la grande pendule de la cheminée... Quand 
leurs  yeux  se  rencontraient,  ils  se  souriaient 
doucement,  ils  se  comprenaient :  quel  bonheur 
d’être seuls tout à l’heure !... dans cette auto qui 
les emporterait loin de tous et de tout, loin de ces 
souvenirs encore trop brûlants que La Candeur, 
avec  sa  bonne  humeur  un  peu  rude,  évoquait 
bravement,  ne  pouvant  s’imaginer  qu’il  faisait 
souffrir ses amis quand il prononçait les noms de 
Gaulow, d’Athanase... Cependant, La Candeur et 
Vladimir ne s’arrêtaient pas... Ils se renvoyaient 
les histoires d’un bout à l’autre de la table... Te 
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rappelles-tu ?...  Te  souviens-tu ?...  Et  dans  le 
donjon ?...  Et  quand  nous  n’avions  plus  rien  à 
manger ?... Quand ce pauvre Modeste a imaginé 
de faire une salade aux capucines !...

« On  avait  tellement  faim,  s’écriait  La 
Candeur,  qu’on  aurait  bouffé  l’escalier,  sous 
prétexte qu’il était en colimaçon !... »

Enfin  le  repas  se  termina.  Il  y  eut  quelques 
speaches et l’on passa dans un autre salon où l’on 
devait servir le café et les liqueurs. Rouletabille 
avait rejoint Ivana.

« Encore un peu de patience,  lui  disait-il,  et 
dans  dix  minutes  je  te  jure  que  nous  filons  à 
l’anglaise. Je vais voir si l’auto est là. »

Il la quitta et, faisant un signe à La Candeur, 
se glissa dans le vestibule. Ils n’avaient pas fait 
deux  pas  qu’ils  se  heurtaient  à  un  personnage 
dont  la  vue  leur  fit  pousser  une  sourde 
exclamation.

Là, devant eux, se courbant en une attitude des 
plus correctes, dans son habit de suisse d’hôtel et 
la casquette à la main, ils reconnurent M. Priski !
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Tous deux restèrent comme médusés par cette 
étrange apparition.

Que  faisait  M.  Priski  dans  cet  hôtel  de 
Bellevue ?  Par  quel  hasard,  à  peine  croyable, 
l’ancien majordome de la Karakoulé se trouvait-il 
si  à  point  pour  saluer  Rouletabille  en  un  jour 
comme celui-ci ?

La présence de M. Priski leur rappelait à tous 
deux des heures si difficiles qu’ils ne pouvaient le 
considérer sans une émotion qui touchait de bien 
près à l’angoisse, sans compter que chaque fois 
que M. Priski leur était apparu, l’événement ne 
leur  avait  pas  porté  bonheur.  Il  était  comme 
l’envoyé du destin, comme un lugubre messager, 
en dépit de ses bonnes paroles et de son sourire 
éternel, annonciateur de catastrophes.

Rouletabille était devenu tout pâle et ce fut La 
Candeur  qui  retrouva le  premier  son sang-froid 
pour demander à M. Priski ce qu’il faisait là et ce 
qu’il leur voulait.

Ce que je veux ? répondit M. Priski, avec sa 
mine  la  plus  gracieuse,  ce  que  je  veux ?  Mais 
vous présenter mes hommages et mes souhaits de 
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bonheur,  mon  cher  monsieur  Rouletabille !  Et 
croyez bien que je regrette de n’avoir pu aller à la 
cérémonie  ce  matin,  mais  le  patron  m’avait 
envoyé en course dans les environs ;  je  ne fais 
que rentrer et je constate que j’ai bien fait de me 
hâter puisque vous voilà sur votre départ ! L’auto 
est là, monsieur Rouletabille... Le chauffeur fait 
son  plein  d’essence  et  m’a  dit  qu’il  serait  prêt 
dans dix minutes...

– Pardon ! fit entendre Rouletabille d’une voix 
encore  troublée,  pardon,  monsieur  Priski,  mais 
vous n’êtes donc plus moine au mont Athos ?

– Hélas ! hélas ! je ne l’ai jamais été, oui, c’est 
un  bonheur  qui  m’a  été  refusé.  Et  je  vous 
avouerai que je n’ai guère été heureux depuis que 
vous  m’avez  quitté  si  brusquement  à 
Dédéagatch...

« D’abord je ne retrouvai point mon cheval et 
comme  on  refusait  de  me  laisser  monter  en 
chemin  de  fer,  vous  voyez  d’ici  toutes  les 
difficultés  qu’il  me  fallut  surmonter  avant 
d’arriver à Salonique. Quand j’y parvins, j’appris 
que  le  seigneur  Kasbeck s’était  embarqué pour 
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Constantinople avec le sultan déchu. Comme je 
ne pouvais entrer au couvent sans la somme qu’il 
m’avait  promis  de  me  verser,  j’attendis 
l’occasion d’aller  le  rejoindre à Constantinople, 
occasion qui  ne  se  présenta  que  trois  semaines 
plus  tard  par  le  truchement  d’un  pilote  des 
Dardannelles  qui  était  mon  ami  et  qui  venait 
d’être  engagé  par  le  commandant  d’un 
stationnaire  austro-hongrois,  lequel  quittait 
Salonique pour le Bosphore.

– Tout  cela  ne  nous  explique  pas,  fit 
Rouletabille  impatienté,  comment  vous  vous 
trouvez à Paris ?...

– Monsieur,  c’est  bien  simple.  À 
Constantinople,  je  n’ai  pas  pu  retrouver  le 
seigneur Kasbeck. On l’y avait bien vu, mais il 
avait tout à coup disparu sans que quiconque pût 
dire comment ni où...

– Alors ?...
– Alors  j’essayai  de  me  placer  à 

Constantinople, mais en vain.
– Évidemment !...  conclut  tout  de  suite  La 
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Candeur, qui assistait avec peine à l’angoisse de 
Rouletabille...  Évidemment  il  n’y a rien à faire 
dans ce pays en ce moment-ci... M. Priski s’en est 
rendu compte et  M. Priski est venu se placer à 
Paris !...

– Tout simplement ! dit M. Priski.
– Tout  cela  est  bien  naturel !  ajouta  La 

Candeur en se tournant du côté de Rouletabille, et 
tu as tort de te mettre dans des états pareils, mais, 
mon Dieu ! que la terre est petite !... Et vous êtes 
content de votre nouvelle place, monsieur Priski ?

– Mais  pas  mécontent,  monsieur  de 
Rothschild...  pas  mécontent  du  tout... 
Évidemment,  ça  n’est  pas  le  même genre  qu’à 
l’Hôtel des Étrangers... mais il y a à faire tout de 
même,  vous  savez.  À  propos  de  l’Hôtel  des 
Étrangers,  vous  savez  qui  j’ai  revu  à 
Constantinople ?

– Non, mais ça nous est égal », fit La Candeur 
en entraînant Rouletabille.

Mais l’autre leur jeta :
« J’ai revu Kara-Selim !... »
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Rouletabille et La Candeur s’arrêtèrent comme 
foudroyés...

La Candeur tourna enfin la tête et dit :
« T’as revu Gaulow ?... toi ?... tu blagues !... »
Infiniment  flatté  d’être  tutoyé  par  M.  de 

Rothschild, M.  Priski  s’avança,  la  mine 
rayonnante :

« J’ai revu Kara-Selim, comme je vous vois, 
monsieur !... et fort bien portant, ma foi !... Ah ! 
cette  fois  vous  n’allez  pas  encore  me  dire  que 
vous  l’avez  vu  mort !  Du  reste,  il  ne  m’a  pas 
caché que c’est vous qui l’avez arraché des mains 
du cruel Athanase Khetew et je dois dire qu’il en 
était encore tout surpris !...

– Tu  n’as  pas  pu  voir  Kara-Selim  à 
Constantinople,  fit  Rouletabille  plus  pâle  que 
jamais,  si  tu  n’as  quitté  Salonique  que  trois 
semaines après le départ de Kasbeck, c’est-à-dire 
si  tu  n’es  arrivé  à  Constantinople  que  lorsque 
nous en étions partis...

– Eh ! monsieur, je l’ai vu si bien qu’il a voulu 
me  reprendre  à  son  service...  il  était  assez 
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embarrassé dans le moment, se trouvant séparé de 
tous  ses  serviteurs...  Il  n’avait  retrouvé  à 
Constantinople  que  Stefo  le  Dalmate  presque 
guéri de ses blessures et ça avait été bientôt pour 
le  perdre...  et,  ma foi,  dans une aventure  assez 
sombre que je parvins à me faire conter et qui me 
détourna, tout à fait, de reprendre du service chez 
lui... Il s’agissait de certaines recherches à faire 
sous le Bosphore...  dans le plus grand secret... Il 
s’agissait aussi d’endosser un bien vilain appareil 
qui  m’apparut  redoutable  et  que  Kara-Selim 
venait  de  recevoir  de  Londres...  une  espèce  de 
scaphandre... vous voyez d’ici quel métier on me 
proposait. « Tu n’as pas besoin d’avoir peur, me 
disait  Kara-Selim ;  je  descendrai  sous  l’eau 
toujours avec toi... Je te défends même d’y aller 
sans  moi ;  c’est  pour  avoir  voulu  aller  se 
promener sans moi sous le Bosphore que Stefo le 
Dalmate  est  mort  et  qu’on  ne  l’a  plus  jamais 
revu... »

M.  Priski  n’en  dit  pas  plus  long,  car  il 
s’aperçut  que  Rouletabille  était  devenu  d’une 
pâleur de cire et il crut que le jeune homme allait 
se trouver mal !...
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« Vite !  une  carafe  d’eau ! »  commanda  La 
Candeur. M. Priski se sauva.

« Remets-toi,  dit  La  Candeur,  tu  es  pâle 
comme un mort. Si ta femme te voit comme ça, 
elle sera effrayée...

– Gaulow est  encore vivant !  fit  Rouletabille 
dans un souffle.

– Mais, moi, je crois que Priski a voulu nous 
conter  une  histoire  pour  nous  faire  rire.  Il  est 
souvent farceur, ce bonhomme-là !...

– Non ! non ! il dit vrai... tous les détails sont 
précis !...  Et  puis,  comment  connaîtrait-il 
l’évasion de  Gaulow si  Gaulow ne  la  lui  avait 
racontée lui-même ?...

– C’est exact, mais alors, tu ne l’as pas tué ?...
– J’ai  tué  un  homme  qui  était  dans  un 

scaphandre et j’ai cru que c’était Gaulow parce 
que nous avions vu descendre Gaulow dans un 
scaphandre  quelques  instants  auparavant !  Un 
autre  était  sans  doute  descendu  avant  lui,  que 
nous  n’avions  pas  vu  et  qu’il  allait  peut-être 
surveiller  lui-même  tandis  que  nous  le 
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surveillions,  nous !  C’est  cet  autre  que  j’aurais 
rencontré...

– Stefo le Dalmate !... fit La Candeur.
– Sans doute Stefo le Dalmate... tu as entendu 

ce  qu’a  dit  Priski !...  Tout  cela  est  affreux ! 
surtout qu’Ivana ignore tout... »

À ce moment, tous réclamant Rouletabille, on 
vint le chercher et on rentra dans le salon. Ivana 
s’aperçut immédiatement de l’état pitoyable dans 
lequel il se trouvait.

La  Candeur  dit  rapidement  à  son  ami : 
« Surtout,  toi,  calme-toi !  Après  tout,  qu’est-ce 
que ça peut te faire maintenant, Gaulow ? Parce 
qu’il a épousé, à la Karakoulé...

– Tais-toi donc !...
– Eh ! un mariage dans ces conditions-là, mon 

vieux,  ça ne compte pas !...  surtout  un mariage 
musulman !...

– Qu’y a-t-il ?  demanda  Ivana,  tout  de  suite 
inquiète.

– Mais  rien,  ma  chérie,  murmura 
Rouletabille... il faisait si chaud dans cette salle... 
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j’admire que tu sois plus brave que moi.
– Tous  ces  jeunes  gens  sont  si  gentils.  Ils 

t’aiment comme un frère, petit Zo.
– Moi aussi, je les aime bien, va... mais qu’est-

ce  que  c’est  ça ?...  »  demanda  le  reporter  en 
voyant un groupe se dirigeant vers une table dans 
une attitude assez mystérieuse...

Depuis qu’il avait vu M. Priski et qu’il l’avait 
entendu, tout était pour lui l’occasion d’un émoi 
nouveau...  Au  fond  de  la  salle,  il  y  avait  une 
dizaine  de  jeunes  gens  qui  paraissaient  porter 
quelque  chose et  le  bruit  courait  de  bouche en 
bouche : « Une surprise !... Une surprise !... »

« Quelle surprise ?... »
Rouletabille  n’aimait  pas  beaucoup  les 

surprises... Et il allait se rendre compte de ce qui 
se  passait,  suivi  d’Ivana,  quand  La  Candeur 
accourut en levant les bras :

« Ça  c’est  épatant !...  s’écriait-il,  le  coffret  
byzantin !...

– Le coffret  byzantin !  s’écria Ivana...  Est-ce 
bien  possible ?... »  Et  elle  claqua  joyeusement 
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des mains : « Oh ! oui, c’est une surprise !... une 
bonne surprise !... c’est toi qui me l’as faite, petit 
Zo ?...

– Non !  répondit  Rouletabille...  dont  la  vie 
sembla à nouveau suspendue, non, Ivana, ce n’est 
pas moi qui t’ai fait cette surprise-là... »

Et il s’avança avec courage, domptant la peur 
qui  galopait  déjà  en lui,  sans qu’il  pût  bien en 
connaître  la  cause ;  mais  il  sentait  venir  une 
catastrophe... La Candeur s’aperçut de ce trouble.

« Ne t’effraie pas, lui dit-il, c’est certainement 
le père Priski qui a voulu te faire son cadeau de 
noces... Tu te rappelles que nous avions laissé le 
coffret  à  Kirk-Kilissé  au  moment  de  notre 
brusque  départ !...  Il  n’y  a  pas  de  quoi 
s’épouvanter... J’ai ouvert le coffret... il est plein 
de fleurs...

– Ah !  murmura  Rouletabille,  qui 
recommençait  à  respirer...  oui,  ce  doit  être 
Priski... suis-je bête ?...

– Sûr !  fit  La  Candeur...  Venez,  madame, 
continua La Candeur en entraînant Ivana... c’est 
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un ami inconnu qui vous envoie des fleurs dans le 
coffret  byzantin  et  elles  sont  magnifiques,  ces 
fleurs !... »

Ils s’avancèrent tous trois et se trouvèrent en 
face du coffret que l’on avait placé sur une table. 
Le couvercle en était soulevé et les magnifiques 
roses  blanches  dont  il  débordait  embaumaient 
déjà toute la salle.

« Ce qu’il y en a !... fit La Candeur... ce qu’il 
y en a !...

– Et  sont-elles  belles ! »  dit  Ivana  en  les 
prenant  à  poignées,  et  en  plongeant  ses  beaux 
bras dans la moisson parfumée...

« Tiens !... fit-elle tout à coup, je sens quelque 
chose ? qu’est-ce qu’il y a là ? »

Et elle retira vivement sa main.
« Quoi ? demanda Rouletabille, quoi ? »
Mais La Candeur avait déjà mis la main dans 

le coffret et en retirait un sac superbe et très riche 
comme on en voit chez les grands confiseurs aux 
temps de Noël et des fêtes...

« Des  bonbons !...  jeta-t-il...  des  bonbons  de 
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chez Poissier !... »
Il allait dénouer lui-même les cordons du sac, 

quand Ivana le réclama. Il le lui remit et elle y 
plongea une main qu’elle ôta aussitôt en jetant un 
cri affreux.

Des clameurs d’horreur firent alors retentir la 
salle...

Aux  doigts  d’Ivana  était  emmêlée  une 
chevelure... et elle secouait cette chevelure sans 
pouvoir s’en défaire !... Et la chevelure sortit tout 
entière du sac avec la  tête !...  une tête hideuse, 
sanglante, au cou en lambeaux, aux yeux vitreux 
grands ouverts sur l’épouvante universelle...

« La tête de Gaulow ! hurla La Candeur.
– La tête de Gaulow ! soupira Vladimir...
– La tête de Gaulow ! râla Rouletabille...
– La  tête  de  Gaulow ! »  répéta  la  voix 

défaillante d’Ivana...
Et  ils  roulèrent  dans  les  bras  de  leurs  plus 

proches  amis...  cependant  que  les  femmes,  en 
poussant des cris insensés, s’enfuyaient...
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XXIX

Les joies de la noce interrompues

Dans le logement du concierge, La Candeur et 
Vladimir,  remis  un  peu  de  leur  terrible  émoi, 
faisaient  subir  un  sérieux  interrogatoire  à  M. 
Priski et au groom.

Rouletabille était resté près d’Ivana qui avait 
perdu ses sens.

M. Priski, encore sous le coup de la furieuse 
bousculade que lui avait imposée La Candeur et 
tout  étonné  d’être  sorti  vivant  de  sa  terrible 
poigne, s’appliquait autant que possible, par ses 
réponses,  à  ne  point  déchaîner  à  nouveau  la 
colère du bon géant.

Et il disait tout ce qu’il savait. C’était lui en 
effet qui avait rapporté de Kirk-Kilissé le coffret 
byzantin  abandonné  dans  le  kiosque  par 
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Rouletabille  et  Ivana  dans  le  brouhaha  de  leur 
rapide départ pour Stara-Zagora, où les attendait 
le général Stanislawoff.

Devenu  premier  concierge  à  l’hôtel  de 
Bellevue,  M.  Priski  s’était  servi  de  cette 
précieuse  malle  comme  d’un  coffre  particulier 
dans  lequel  il  enfermait  les  objets  que  lui 
confiaient  les  voyageurs,  et  plus  d’un  qui  était 
entré  dans  son  logement  avait  admiré  le  vieux 
travail  et  les  curieuses  peintures  du  fameux 
coffret byzantin ; plus d’un aussi avait voulu le 
lui acheter, mais personne n’y avait encore mis le 
prix  jusqu’à  ce  jour-ci,  justement  où  M.  Priski 
l’avait vendu.

Cette  vente  s’était  faite  dans  des  conditions 
assez spéciales et pendant que M. Priski n’était 
pas là, par l’entremise du groom qui remplaçait 
M. Priski, envoyé en course, par son patron.

Le groom avait vu arriver, vers deux heures de 
l’après-midi,  en  auto,  deux  individus  de  mise 
correcte qui s’étaient enquis tout de suite du dîner 
offert par les reporters à Joseph Rouletabille. Le 
groom leur avait fourni tous les détails qu’ils lui 
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avait demandés sur l’heure, sur le service et leur 
avait fait même visiter les salons où la petite fête 
devait se passer.

C’est en sortant et dans le moment qu’ils se 
disposaient  à  repartir  que  les  deux  voyageurs 
étaient  entrés,  pour se faire donner un coup de 
brosse, dans le logement du concierge et que, là, 
ils avaient remarqué le coffret byzantin.

Ils  avaient  montré  un  grand  étonnement  de 
trouver cet objet en cet endroit, et le groom se mit 
à  leur  expliquer  que  c’était  un  coffret  bulgare 
rapporté de Sofia par le concierge, qui était  un 
homme de par là-bas. Ils avaient demandé tout de 
suite à l’acheter. Le groom avait répondu que le 
concierge en voulait cinq cents francs.

« Les voilà ! avait dit l’un des deux hommes, 
mais je le veux tout de suite, c’est pour faire une 
surprise justement à notre ami Rouletabille. »

Là-dessus,  le groom qui savait  où l’on avait 
envoyé M. Priski, lui avait téléphoné et M. Priski 
avait répondu que l’on pouvait emporter tout de 
suite le coffret si l’on versait immédiatement les 
cinq cents francs !
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Les interrogatoires de M. Priski et du groom 
se complétaient si bien l’un par l’autre, que La 
Candeur et  Vladimir ne doutèrent point de leur 
récit.

« C’est dommage. exprima Vladimir, que M. 
Priski n’ait pas été là, sans quoi il  eût pu nous 
dire comment ces hommes avaient le nez fait !... 
Je me rappelle très bien le nez d’Athanase, moi !

– Athanase !  s’écria  La  Candeur.  Tu  es  fou, 
Vladimir !... J’ai tué Athanase de ma propre main 
et je ne crois point qu’il ressuscitera, celui-là !...

– Euh !... fit Vladimir... je ne l’ai pas vu mort, 
moi ! et tout cela sent si bien l’Athanase !... qui 
donc aurait  eu  la  délicatesse,  si  Athanase  n’est 
vraiment plus de ce monde, de nous envoyer la 
tête de Gaulow au dessert, la tête de Gaulow qui  
devait être le prix du mariage d’Athanase avec  
Ivana Vilitchkov ?... »

Les  deux  reporters  étaient  maintenant  au 
courant  des  conditions  du  mariage  de 
Rouletabille,  et  celui-ci  avait  eu  l’occasion  de 
leur expliquer, depuis Constantinople, ce qui était 
toujours  resté  un  peu  obscur  pour  eux...  Ils 
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savaient maintenant pourquoi Athanase avait tant 
poursuivi Gaulow et pourquoi Gaulow avait été 
relâché par Rouletabille... Aussi Vladimir était-il 
beaucoup moins tranquille que La Candeur,  car 
lui,  n’avait pas vu Athanase mort !...  Il  insistait 
auprès du groom pour qu’il lui fit une description 
très nette des deux voyageurs, mais hélas ! cette 
description restait  floue et  il  était  difficile  d’en 
conclure quelque chose.

Le  groom  avait  pris  les  visiteurs  pour  des 
journalistes, amis du marié. Une chose cependant 
l’avait intrigué, c’est que ces deux hommes, dont  
l’un  paraissait  fort  agité,  exprimaient  assez  
souvent  le  regret  d’avoir  éprouvé  pendant  le  
voyage  un  retard  de  quelques  heures,  à  cause  
d’une panne dont ils parlaient avec fureur ! Ils  
semblaient  regretter  par-dessus  tout  de  n’être  
pas arrivés avant la noce !

– Tu  vois !  fit  Vladimir  en  emmenant  La 
Candeur... tu vois !... Ça ne fait pas de doute !... 
Nous  avons  affaire  à  Athanase !...  Athanase 
voulait  arriver  avec  la  tête,  avant  le  mariage,  
pour empêcher le mariage !
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– Ah !  tu  me  rends  malade  avec  ton 
Athanase !... » répliqua La Candeur qui tenait à 
son mort.

Mais Rouletabille, dont la figure défaite faisait 
mal à voir,  survint sur ces entrefaites.  Il  s’était 
arraché  des  bras  d’Ivana  pour  venir  interroger 
Priski.

Les  deux  reporters  répétèrent  à  Rouletabille 
tout ce qu’ils savaient.

Et Rouletabille fut de l’avis de Vladimir : on 
avait affaire à Athanase ! Il était tout à fait inutile 
de  perdre  son  temps ;  Athanase  était  arrivé  en 
retard,  mais il avait livré la tête de Gaulow tout  
de même !...

Et  maintenant,  qu’est-ce  qu’il  leur 
préparait ?...

Il fallait fuir ! fuir sans perdre une seconde !
Ivana, s’étant libérée brutalement des femmes 

qui l’accablaient de leurs soins, accourait à son 
tour. Mais Rouletabille avait fait signe aux deux 
reporters et tous deux protestèrent quand la jeune 
femme laissa tomber le nom d’Athanase.
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Athanase était mort !... bien mort !
Malheureusement,  à  ce  moment  critique,  La 

Candeur,  pour  finir  de  rassurer  Madame 
Rouletabille, eut le tort d’ajouter.

« Je  le  sais  mieux  que  personne,  allez, 
madame !... c’est moi qui l’ai tué !... »

Ivana regarda La Candeur comme une folle et 
puis, sans rien dire, se serra en frissonnant contre 
Rouletabille, qui eût bien giflé La Candeur s’il en 
avait eu le temps ; mais il estima qu’il était plus 
pressant de prendre Ivana dans ses bras et de la 
transporter  dans  l’auto,  qui  démarra  aussitôt, 
saluée par les gestes obséquieux de M. Priski et 
par  les  protestations  de  dévouement  de  La 
Candeur et de Vladimir ! Elle partit à toute allure, 
dans la nuit, pour un pays inconnu, où les jeunes 
mariés  espéraient  bien  ne  pas  rencontrer 
Athanase.

En attendant, son ombre les poursuivait et ils 
ne pensaient qu’à lui.
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XXX

Nuit de noces sur la Côte d’Azur

Dans l’auto qui les emportait Ivana exprimait 
sa  terreur  en  phrases  hachées,  haletantes,  où 
courait  le  remords d’un crime accompli  par La 
Candeur,  c’est-à-dire  par  eux,  c’est-à-dire  par 
elle !

Rouletabille lui avait menti : ce n’étaient point 
les  Turcs  qui  avaient  tué  Athanase,  mais  eux, 
eux, ses amis, ses frères, elle sa sœur d’armes... 
C’est  en  vain  que  le  petit  Zo  lui  expliquait 
qu’Athanase avait commencé par frapper et que 
La Candeur avait dû se défendre... Elle répondait 
invariablement  que  c’étaient  eux,  eux, 
Rouletabille et elle, Ivana qui, par le bras de La 
Candeur, avaient assassiné Athanase !

Une telle  infamie leur porterait  malheur...  et 
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leur mariage était certainement maudit puisque la 
vengeance du mort commençait, et que deux amis 
d’Athanase  s’en  étaient,  de  tout  évidence, 
chargés... Et elle claquait des dents en revoyant la 
tête... l’horrible tête qu’elle avait sortie du coffret 
byzantin !

Rouletabille  la  câlinait,  essayait  de  la 
réchauffer, de l’attendrir, espérait des larmes qui 
l’eussent peut-être soulagée et épuisait toutes les 
ressources  de  sa  dialectique  à  démolir  le 
monument  d’épouvante  qu’Ivana dressait  sur  le 
seuil de leur bonheur...

Pour  lui,  osait-il  affirmer  avec  une  audace 
incomparable, cette tête avait été envoyée par un 
ami  de  la  famille  Vilitchkov  qui  savait  avec 
quelle  joie,  le  jour  de  son  mariage,  Ivana 
apprendrait  ainsi  que  ses  malheureux  parents 
avaient  été  vengés...  C’étaient  là  des  cadeaux 
assez ordinaires qui se faisaient en Bulgarie.

« Et  moi.  répondait-elle,  sans  que  cessât  cet 
affreux  tremblement  nerveux  qui  l’avait  prise 
devant la tête de Gaulow, et  moi,  je te dis que 
c’est  Athanase  qui  nous  poursuit  par-delà  la 
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tombe... À moins, à moins encore qu’Athanase ne 
soit pas mort !...

– Tu as entendu La Candeur, Ivana... Tondor 
l’accompagnait...  Tous deux ont vu son cadavre 
troué de balles...

– Troué de balles ! c’est affreux !... et puis on 
dit ça !...  on croit ça !...  Des balles ! Mais cette 
guerre a vu des corps percés de cinquante balles 
et  que  l’on  a  crus  morts  cinquante  fois  et  qui 
vivent !... qui vivent ! Athanase n’est pas mort !... 
et  il  va  venir  me  réclamer !...  Mais  tu  me 
garderas, dis, petit Zo ?... tu me garderas !... »

Elle éclata en sanglots, cependant que ses bras 
nerveux étreignaient le pauvre jeune homme dont 
le visage fut inondé de ses larmes. Cela la calma, 
la  sauva  peut-être  de  la  folie,  au  moment  où 
l’auto s’arrêtait à la gare de Lyon.

« Mais  où  allons-nous ?  demanda-t-elle  à 
travers ses pleurs.

– Dans un endroit où nous serons tout seuls, 
tout seuls.

– Oh ! oui, oui !...
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– Pendant qu’on nous croit en train de faire de 
la  vitesse sur  toutes les routes  de France,  nous 
serons  enfermés  dans  un  paradis...  Veux-tu, 
Ivana ?...

– Oh ! oui, oui !... »
Elle se jeta hors de la voiture. Le chauffeur et 

l’auto devaient continuer, eux, à courir, courir sur 
les  routes...  tandis  que  les  deux  jeunes  gens 
étaient  dans  le  train  qui  les  descendrait  le 
lendemain à Menton.

Ils avaient sauté à tout hasard dans un rapide, 
dans lequel ils ne purent trouver que deux places 
de  première :  toutes  les  couchettes  du 
« sleeping »,  tous  les  fauteuils-lits  avaient  été 
retenus à l’avance. Mais ils étaient heureux d’être 
dans  la  foule  anonyme,  au  milieu  de  braves 
voyageurs  qui  les  regardaient  sans  hostilité.  Et 
bientôt  Ivana,  épuisée,  s’était  endormie  sur 
l’épaule de son jeune époux.

Rouletabille conduisait Ivana près de Menton, 
sur la côte enchantée de Garavan, dans les jardins 
qu’au temps de  La Dame en noir  habitaient les 
mystérieux hôtes du prince Galitch. Il y avait là 
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une  villa  au  milieu  des  jardins  suspendus,  des 
terrasses  fleuries,  une  villa  aux  balcons 
embaumés  que  le  prince,  avec  qui  Rouletabille 
avait  fait  la  paix depuis son voyage en Russie, 
avait mis à la disposition du nouveau ménage.

Il  en  avait  donné  les  clefs  à  Rouletabille,  à 
Paris, quelques jours avant les noces.

« Vous  serez  là-bas  comme  chez  vous,  lui 
avait-il dit, et mieux que n’importe où, car vous 
ne  connaîtrez  point  d’importuns.  Les 
domestiques, de bonnes gens du pays, couchent 
en  mon  absence  hors  de  la  propriété  et  ne 
viennent qu’à neuf heures du matin et s’en iront 
sur un signe de vous. C’est le paradis pour Adam 
et Ève. Ne le refusez pas. »

Rouletabille  avait  accepté,  ayant  déjà  pu 
apprécier  en un autre temps la  splendeur de ce 
jardin  des  Hespérides  sur  la  rive  d’Azur  à 
quelques  pas  de  la  frontière  italienne  et  du 
château  d’Hercule !  terre  qui  évoquait  pour  lui 
tant  de  souvenirs !...  terre  où  il  avait  connu sa 
mère  et  où  aujourd’hui  il  allait  aimer  sa  jeune 
épouse...
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Un  soleil  radieux  éclairait  les  jardins  de 
Babylone quand les jeunes gens y pénétrèrent. Ils 
y rencontrèrent  tout  de suite  le  jardinier,  qu’ils 
renvoyèrent ; celui-ci, qui était prévenu, disparut. 
Et ils se promenèrent le reste de la journée dans 
cet  enchantement  et  dans  cette  merveilleuse 
solitude qu’ils peuplèrent de baisers.

Le prince Galitch avait tout fait préparer pour 
leur  arrivée  et  ils  n’eurent  qu’à  ouvrir  les 
armoires  pour  y  trouver  les  éléments  d’une 
dînette qui les amena jusqu’à la tombée du soir.

Et puis, ce fut la nuit, une nuit de clair de lune 
magique  qui  captiva  Rouletabille.  Il  prit  Ivana 
doucement par la taille et voulu l’entraîner dans 
les rayons de lune...

« Viens !  allons  nous  promener  dans  les 
rayons de lune !... »

Mais si le jardin n’avait pas fait peur à la jeune 
fille pendant l’éclat du jour, elle recula devant lui 
en frissonnant dès qu’elle l’aperçut baigné de la 
clarté froide de l’astre des nuits.

Elle  détourna  les  yeux  devant  les  gestes 
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étranges  des  arbres,  comme  devant  autant  de 
fantômes, et toutes ses terreurs la reprirent.

« Ferme  bien  la  porte...  ferme  toutes  les 
portes...  et toutes les fenêtres...  et tout ! tout !... 
pour qu’il ne revienne pas ! » lui dit-elle.

Il  la  gronda,  lui  rappelant  qu’elle  lui  avait 
promis d’être raisonnable et de ne plus penser à 
lui :

« Il  ne reviendra plus si  tu ne penses plus à 
lui ! »

Elle ne lui répondit pas et alla se réfugier au 
fond  d’une  grande  chambre,  au  premier  étage, 
dont  elle  alluma  toutes  les  lumières,  ce  qui  la 
rassura un peu.

Quand il la rejoignit, il la trouva entourée de 
flambeaux.

« Quelle illumination ! dit-il en souriant...
– As-tu bien tout fermé ?...
– Oui, ma pauvre chérie, mais que crains-tu ? 

Je  te  jure  que  nous  n’aurons  rien  à  craindre, 
jamais, tant que nous nous aimerons !... »
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Et il l’embrassa plus tendrement encore qu’il 
ne  l’avait  jamais  fait.  Alors,  elle  rougit,  et 
glissant,  tremblante,  entre  ses  mains,  elle  alla 
cacher cette rougeur dans une pièce où il y avait 
moins  de  lumière.  Or,  comme  il  cherchait  son 
ombre dans l’ombre, il entendit un gémissement 
rauque et l’aperçut tout à coup dressée contre une 
fenêtre, avec une figure d’indicible effroi, sous la 
lune.

« Ivana !...
– Là !... Là !... souffla-t-elle : lui !... lui !... »
Et elle quitta la fenêtre avec épouvante.  Il  y 

courut à son tour et ne vit qu’une grande clairière, 
au centre de laquelle il y avait un banc de pierre.

« Mais il n’y a rien, Ivana. Rien que le banc de 
pierre... Viens vite, je t’en conjure... Viens avec 
moi voir le banc de pierre... »

Elle claquait des dents :
« Je te dis que je l’ai vu : je l’ai bien reconnu... 

Il regardait du côté de la chambre où j’ai allumé 
tant de flambeaux !... Je te dis que c’est lui !... lui 
ou son fantôme !... »
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Elle  consentit  à  se  glisser  encore  jusqu’à  la 
fenêtre appuyée à son bras. Elle espérait, comme 
lui,  avoir  été  victime d’une hallucination...  elle 
regarda encore... et elle ne vit rien... que le banc 
de pierre.

« Tu vois, ma chérie, tu vois qu’il n’y a rien...
– Il est parti... mais il reviendra peut-être...
– C’est  toi,  Ivana  qui  le  fait  revenir  dans  ta 

pensée malade...
– Après tout, fit-elle, c’est bien possible, mais 

je ne veux pas rester dans l’obscurité... »
Elle tremblait tellement qu’il la ramena dans la 

chambre  aux  lumières  et  comme  il  voulait  lui 
fermer la  bouche avec des baisers.  elle  l’écarta 
doucement  pour  lui  parler  d’Athanase...  Il  était 
consterné...

Elle  lui  disait  qu’elle  ne  redoutait  point  les 
fantômes,  mais  qu’il  fallait  craindre  Athanase 
vivant !

« Que  ferais-tu,  petit  Zo,  s’il  revenait  ici, 
vivant ?  s’il  revenait  réellement  sur  le  banc  de 
pierre ?...
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– J’irais  lui  demander  ce  qu’il  nous  veut ! » 
répondit Rouletabille.

Mue  par  un  pressentiment  sinistre,  elle 
retourna à la fenêtre de la chambre obscure d’où 
l’on apercevait le banc de pierre et regarda, au-
dehors,  dans la  clarté  lunaire.  Mais  elle  poussa 
encore le cri de tout à l’heure !...

« Lui ! lui !... viens ! viens !... c’est lui !... »
Il  bondit  près  d’elle  et  tous  d’eux 

s’étreignirent,  s’accrochant  l’un à  l’autre...  tous 
deux  le  voyaient,  le  reconnaissaient :  Athanase 
assis sur le banc de pierre dans une immobilité de 
pierre !

La sueur coulait en gouttes glacées sur leurs 
fronts hantés de folie.

« C’est  une  hallucination !...  murmura 
Rouletabille... il ne remue pas... est-ce que tu le 
vois remuer toi ?... cela n’a rien à faire avec un 
homme...  c’est  une  image  de  notre  cerveau... 
Ivana ! nous avons trop peur... toujours la même 
peur... et nous avons la même hallucination...

– Tiens ! fit-elle, d’une voix de rêve, il a levé 
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la tête...
– Oui, oui, je l’ai vu !... Ah ! c’est lui ! c’est 

lui...
– Tu vois bien que c’est lui !... »
Rouletabille, sûr de ne plus avoir affaire à un 

affreux  cauchemar,  s’était  ressaisi.  Il  alla 
chercher le revolver qu’à l’insu d’Ivana il  avait 
glissé dans un tiroir et l’arma.

« Que  vas-tu  faire ?  lui  demanda-t-elle  déjà 
impressionnée par sa résolution et presque aussi 
résolue que lui.

– Je  te  l’ai  dit :  aller  lui  demander  ce  qu’il 
nous veut !

– Je descends avec toi !
– Si tu veux, ma chérie... Aussi bien, il vaut 

mieux ne plus nous quitter quoi qu’il arrive...
– Jamais ! »  fit-elle,  et,  aussi  brave  que  lui, 

elle  lui  prit  la  main.  Ils  descendirent  ainsi 
l’escalier,  poussèrent  doucement,  lentement,  les 
verrous de la porte qui se trouvait juste en face de 
la clairière au banc de pierre et, d’un même geste, 
tous deux ouvrirent cette porte.

493



XXXI

Dernier chapitre où il est  
démontré que « un et un font  

un »

Il  n’y  avait  plus  personne  sur  le  banc  de 
pierre...

Alors Rouletabille appela fort dans la nuit :
« Athanase !... »
Et Ivana appela : « Athan... ! » mais sa voix se 

brisa.
Rien  ne  leur  répondit  qu’un  lointain  écho ; 

mais  ils  voulaient  être  forts,  et  toujours  en  se 
tenant par la main, ils s’avancèrent jusqu’au banc 
de pierre, ils en firent le tour, ils écoutèrent un 
instant le frisson des feuilles et des branches, puis 
Rouletabille dit :

« C’est le vent !... »

494



Ivana répéta plus bas : « C’est le vent ! » et ils 
rentrèrent  dans  la  villa  en  tournant  la  tête  à 
chaque pas pour  voir  ce qui  se  passait  derrière 
eux,  mais  il  ne  se  passait  rien  qu’un  peu  de 
frisson de vent !...

La  porte  refermée,  ils  regagnèrent  les 
chambres  du  premier  étage,  retournèrent  à  la 
fenêtre  et  eurent  encore  le  cri  de  la  peur !... 
Athanase était revenu sur le banc de pierre !

Alors  Ivana  se  laissa  aller  tout  à  fait  à  une 
épouvante  galopante...  Elle  cria,  comme  une 
folle, comme une vraie démente.

« Sauvons-nous !  Sauvons-nous !  Ne  restons 
pas ici !... »

Et ce cri de folie, Rouletabille le trouva tout à 
fait sage. Le mieux était de partir, certes !... Que 
cet Athanase fût une personne vraiment vivante 
ou l’ombre de leur imagination en délire, il fallait 
s’en aller, s’en aller !...

« Oui, oui... oui, partons !
– Tout de suite !...
– Tout de suite !...  Nous irons à l’hôtel...  au 
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premier hôtel venu...
– Oui,  oui,  fit-elle...  un  hôtel  avec  des 

voyageurs, des voyageurs qui nous défendront... 
contre lui... contre Athanase !... Ah ! il était écrit 
qu’il  me  poursuivrait  toujours !...  parce  que 
j’avais prononcé cette phrase à propos de cette  
tête !...  Depuis  l’enfance  il  me  poursuit,  il 
m’entraînera avec lui dans la terre !

– Non.  tu  peux  être  sûre  que  non,  fit 
Rouletabille  farouche.  C’est  un  misérable  et  je 
n’aurai  aucune  pitié  de  lui !...  Allons !... 
allons !... »

Ils rouvrirent la porte...  avec des précautions 
infinies... mais ils se retrouvèrent en face du banc 
de pierre sans Athanase !

Ils  marchèrent  au  banc  de  pierre,  mais  ils 
n’appelèrent plus Athanase, l’écho de leurs voix 
dans la nuit leur faisant sans doute trop peur... ils 
prirent  l’allée qui conduisait,  en descendant,  de 
terrasse en terrasse, jusqu’à la porte ouvrant sur 
le boulevard Maritime.

Maintenant ils allaient plus vite... ils couraient 
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presque en se tenant par la main...  Ils couraient 
tout à fait en apercevant la porte... ils croyaient 
déjà l’atteindre quand Ivana poussa un grand cri.

Son front venait de se heurter à quelque chose  
qui se balançait.

Et tous deux, Rouletabille et Ivana, reculèrent 
en laissant échapper une exclamation d’horreur.

La chose  qui  se  balançait,  c’était  Athanase  
pendu !

Athanase  dont  la  figure  effroyable  tirait  la 
langue sous la lune !...

Ils revinrent sur leurs pas en courant, courant, 
courant...  et  ils  ne  s’arrêtèrent  qu’au  banc  de 
pierre sur lequel ils se laissèrent tomber...

« Nous  sommes  fous !...  finit  par  dire 
Rouletabille, nous sommes fous de courir ainsi... 
Il n’y a pas de doute à avoir... Nous avons vu tous 
deux  Athanase  sur  ce  banc  de  pierre...  qu’il  a 
quitté pour aller se pendre... Il n’y a pas de quoi 
se sauver ainsi... Cet homme a jugé qu’il t’avait 
assez  torturée,  mon  Ivana !  Il  s’est  puni  lui-
même ! Que Dieu lui pardonne !...
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– Y  a-t-il  une  autre  porte  pour  sortir  de  la 
propriété ? demanda Ivana.

– Oui,  répondit  Rouletabille,  qui  connaissait 
très bien les aîtres ;  oui, il  y en a une autre du 
côté du boulevard de Garavan.

– Eh bien,  allons-nous-en par cette  porte-là ! 
répliqua Ivana en se levant... Tu penses que nous 
n’allons pas passer la nuit ici, avec ce pendu !

– Allons-nous-en ! » fit Rouletabille.
Et, se reprenant par la main, ils s’en furent par 

un chemin opposé aboutissant à l’autre côté de la 
propriété, à la porte du boulevard de Garavan.

Et  comme  ils  allaient  atteindre  cette  autre 
porte, ils reculèrent encore, tous deux, devant  la 
chose  formidable  et  Ivana  tomba  à  genoux  en 
hurlant véritablement comme une bête... comme 
une bête...

Athanase  était  encore  pendu  à  cette  porte-
là !...

Rouletabille, dont la cervelle, si solide fût-elle, 
commençait réellement à déménager, ne vit plus 
qu’Ivana à genoux, en proie à la folie.
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Il  la saisit,  l’emporta toute hurlante encore... 
loin du second cadavre d’Athanase, loin de toutes 
ces  portes  où  Athanase  avait  pendu  ses 
cadavres !...

Et il l’enferma dans la villa, dans une chambre 
de la villa où il se barricada contre l’épouvante 
du dehors, tirant les meubles contre les issues, et 
tirant les rideaux sur le jardin abominable... Et il 
passa sa nuit à la soigner.

Enfin,  elle finit  par s’endormir...  et  lui  aussi 
s’endormit...  s’abandonnant,  exténué,  las  de 
lutter, aux bras mystérieux de la mort qui dressait 
contre  eux,  pour  qu’ils  ne  s’évadassent  point 
d’elle... tant de cadavres pour un seul homme !...

Quand Rouletabille  se  réveilla,  il  alla  ouvrir 
les rideaux...

Les jardins de Babylone resplendissaient sous 
un  soleil  ardent.  Il  n’y  avait  plus  de  mystère 
autour d’eux... rien que de la vie et de la beauté...

Ivana  se  réveilla  bientôt,  elle  aussi,  dans  la 
merveilleuse clarté du jour.

Et  ils  cherchèrent  à  se  souvenir  des 
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cauchemars qui les avaient jetés au fond de cette 
chambre, comme des bêtes traquées...

Ils se souvinrent et, tout en riant d’eux-mêmes, 
ils décidèrent, un peu pâles, de quitter cette villa 
magique.

Et  ils  la  quittèrent  sur-le-champ...  Et  ils 
n’étaient pas très fiers en arrivant à la porte du 
boulevard  Maritime,  où  ils  avaient  aperçu  le 
premier cadavre d’Athanase...

Mais ils retrouvèrent un peu leur aplomb... en 
constatant que ce cadavre n’était pas là.

« Écoute, mon chéri, dit Ivana... C’est bête, ce 
que je vais te dire...  Mais je ne serai tranquille 
que si je sais que le second cadavre d’Athanase 
n’existe pas non plus... »

Il  céda  à  cette  prière  qu’il  trouvait  bien 
naturelle et qui répondait, du reste, à ses propres 
préoccupations... Pas plus à la porte de Garavan 
qu’à celle du boulevard Maritime ils ne virent de 
cadavre...

« Ouf ! fit Ivana.
– Ouf ! fit Rouletabille.
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– Tout de même, dit Ivana, loue une auto... Je 
veux quitter ce pays sur-le-champ... Quand la nuit 
reviendra, je recommencerai à avoir trop peur... »

Il  la  conduisit  à  l’hôtel  des  Anglais  et  la 
quittait  pour  s’occuper  d’une  auto,  quand  il 
aperçut  justement  une  magnifique  quarante 
chevaux  qui  stoppait  devant  lui  et  d’où 
descendait... La Candeur !...

« Qu’est-ce que tu fais ici ?... »
La Candeur dit :
« Monte... il faut que je te parle. »
Et quand il fut dans la voiture :
« Mon vieux, cette auto est pour toi. File vite 

où tu voudras avec ta femme, mais ne reste pas 
ici et empêche-la pendant quelque temps de lire 
les journaux ;  comme cela elle  ne se  doutera de 
rien. »

Rouletabille le regardait, ne comprenait pas.
« Mais comment es-tu ici ?... Qu’est-ce que tu 

veux dire ?... Elle ne se doutera pas de quoi ?... »
La Candeur, qui paraissait assez énervé, narra 
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rapidement :
« Quand vous avez quitté Bellevue, je vous ai 

suivis  en  auto.  Je  pensais  qu’Athanase  avait 
survécu à  ses  blessures  et  qu’il  était  autour  de 
vous à vous guetter... et je ne me trompais pas !...

– Hein ?  s’exclama  Rouletabille...  en 
bondissant sur les coussins de la voiture.

– Oui, il était à vos trousses !
– Alors, c’est bien vrai qu’il n’est pas mort ?...
– Si !... maintenant il est mort !...
– Mais tu dis qu’il était à nos trousses !...
– Il  n’était  pas  mort,  naturellement,  quand il 

était  à  vos  trousses !...  mais  maintenant  il  est 
mort... il s’est tué cette nuit !...

– Ah ! râla Rouletabille... cette nuit ?...
– Oui,  dans les  jardins  de Babylone.  Il  s’est 

pendu !...
– Dieu du ciel !... » Et Rouletabille ouvrait des 

yeux formidables...
Ainsi, les deux cadavres pour un seul homme,  

ça n’était point de l’imagination !...  pensait-il ou 
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osait-il  à  peine  penser,  mais  pensait-il  tout  de 
même, puisqu’il ne pouvait penser autrement !... 
Il les avait vus !... Touchés !... Alors ?... Dieu du 
ciel !...  il  s’effondra,  la  tête  dans  les  mains, 
hagard :

« Explique !  fit-il  d’une  voix  rauque  à  La 
Candeur...  moi,  pour  la  première  fois,  j’y 
renonce !...

– Tu renonces à quoi ? demanda La Candeur 
qui  ne  comprenait  rien  aux mines  tragiques  de 
Rouletabille...

– Parle !...  raconte !...  dépêche-toi !...  Je  sens 
que je me meurs !...

– Il n’y a pas de quoi !...  Écoute ; je vous ai 
donc suivis. Sur les quais de la gare de Lyon j’ai 
tout  de  suite  trouvé  notre  homme...  Mais  il 
arrivait  en  retard  pour  prendre  votre  train  et  il 
sautait  dans  le  rapide  suivant  qui  partait  dix 
minutes plus tard. Tu penses si  je l’ai  lâché !... 
Moi aussi, je suis monté dans le train... Il devait 
savoir  où  vous  alliez,  être  renseigné  sur  votre 
« destination », car il était assez tranquille. Ah ! 
je  l’observais !  Il  n’était  pas  beau  à  voir !  Il 
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devait  manigancer quelque sale coup...  Je ne le 
lâchai pas ! Et puis, juste en arrivant à Menton, je 
l’ai  perdu !...  Il  y  a  eu une bousculade dans le 
souterrain du débarcadère... Quand je suis arrivé 
au  bout  du  couloir,  sur  la  place...  plus 
d’Athanase !...  Je  demandai  à  des  cochers  s’ils 
l’avaient vu... Je leur donnai son signalement... Je 
ne pus rien savoir... Alors l’idée me vint que vous 
aviez dû tous les deux passer moins inaperçus. Et 
c’est ainsi que j’ai appris par un cocher que vous 
vous étiez fait conduire aux jardins de Babylone à 
Garavan !.. Je n’avais pas besoin d’en savoir plus 
long... Et j’ai veillé sur vous sans que vous vous 
en  doutiez,  tout  l’après-midi,  toute  la  soirée... 
J’étais content. Pas d’Athanase !... J’espérais bien 
qu’il avait perdu votre piste... Je ne voulais pas 
vous  déranger...  vous  ennuyer...  Je  me  disais : 
« Demain.  je  préviendrai  Rouletabille  et  ils 
ficheront le camp ! »

« ... Là-dessus, la nuit arriva... Oh ! je veillais 
sur vous ! comme un chien de garde !... et puis, tu 
sais, prêt à mordre !... J’étais entré dans le jardin 
par la petite porte de Garavan que je n’ai eu qu’à 
pousser... Le commencement de la nuit s’est bien 
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passé. Je faisais le tour de la propriété et,  mon 
vieux, si Athanase m’était tombé sous la main !... 
Tout  à  coup,  mon  vieux,  figure-toi  que  je  le 
rencontre !... Mais, tu sais, je n’avais plus besoin 
de  lui  faire  passer  le  goût  du  pain !...  Écoute, 
Rouletabille,  je  ne te  demande pas si  je  te  fais 
plaisir... En tout cas, nous n’y sommes pour rien ! 
pas ?... Eh bien, mais ne trouve pas mal !... Tu es 
là à me regarder avec des yeux !... T’as plus rien 
à  craindre  d’Athanase,  mon  vieux !...  Probable 
que votre mariage lui a tourné sur la boussole !... 
Il  s’est  pendu  cette  nuit  dans  les  jardins  de  la 
villa !... Ah ! parole, c’est comme j’ai l’honneur 
de te le dire... Tu penses le coup que ça m’a fait 
quand je  l’ai  trouvé  qui  tirait  la  langue...  juste 
devant  la  porte  qui  donne  sur  le  boulevard 
Maritime !...  Eh bien, mon vieux, tu sais,  je ne 
l’ai pas plaint, ma foi, non !... et, tout de suite, je 
n’ai  pensé  qu’à  vous...  Je  sais  que  vous  étiez 
passés par cette porte-là... Je me suis dit : « Je ne 
veux  pas  qu’ils  rencontrent  un  pendu  –  et  ce 
pendu-là !  au lendemain de leur nuit  de noces ! 
Mme Rouletabille serait dans le cas d’en faire une 
maladie !  Et  alors,  mon  vieux,  eh  bien,  voilà ! 
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J’ai été prévenir le maire, je lui ai dit de quoi il 
retournait et je l’ai prié de faire faire en douceur 
le  procès-verbal  et  de faire enlever  le  corps de 
façon  que  vous  ne  vous  aperceviez  de  rien !... 
Quand  le  maire  a  su  qu’il  s’agissait  de 
Rouletabille, il a fait tout ce que j’ai voulu !... Il 
m’a dit qu’il s’arrangerait avec le procureur pour 
qu’on  ne  vienne  pas  troubler  votre  première 
matinée de noces... Seulement, maintenant, fichez 
le  camp !...  Ce  soir,  les  journaux vont  raconter 
l’histoire...  Les  magistrats  vont  certainement 
vouloir  vous  interroger  quand  ils  sauront  que 
vous avez passé la nuit dans la villa... Et, en ce 
moment, ta femme est bien impressionnable... »

Rouletabille écoutait La Candeur... l’écoutait... 
l’écoutait...

Alors, vraiment, l’abominable cauchemar... le 
pendu... ils n’avaient pas rêvé...

« La Candeur !... La Candeur !...
– Rouletabille !
– Moi aussi, je l’ai vu, le pendu !...
– Non !...
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– Si !...  Et  Ivana  aussi  l’a  vu  à  la  porte  du 
boulevard  Maritime...  et  nous  avons  été  moins 
braves que toi !... Nous nous sommes sauvés !...

– Eh !  mon  vieux !  je  comprends  ça !...  il 
n’était pas réjouissant, tu sais !...

– Nous nous sommes sauvés...  La Candeur... 
et nous sommes allés nous jeter sur un banc. et 
quand nous  avons  eu  retrouvé quelques  forces, 
nous  avons  voulu  fuir  la  villa  par  la  porte  de 
Garavan... »

Ici, Rouletabille hésita, puis tout à coup, d’une 
voix cassée, il lança sa phrase :

« Mais comment se fait-il que là encore nous  
avons retrouvé Athanase pendu ? »

La Candeur,  à  ces  mots,  se  troubla  un  peu, 
toussa, sembla hésiter et finit par dire :

« Tu vas  voir  comme c’est  simple...  j’aurais 
tout de même préféré ne rien te dire... mais entre 
nous !... je vois bien qu’il n’y a pas moyen de te 
cacher quelque chose... quand j’ai vu le pendu... 
je ne savais pas que vous veniez de le voir !... et, 
avant d’aller trouver le maire, pour que vous ne le 
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voyiez point, vous, le pendu, je l’ai dépendu tout 
de suite ; je voulais le porter hors de la propriété, 
je l’ai chargé sur mes épaules... »

Et  comme La  Candeur  s’arrêtait,  en  proie  à 
une  certaine  émotion  qu’il  ne  cherchait  même 
plus à dissimuler :

« Eh  bien !...  s’écria  Rouletabille,  je 
t’écoute !...  Va  donc !...  Pendant  ce  temps-là, 
Ivana  et  moi,  nous  étions  quasi  anéantis  sur  le 
banc  de  pierre !...  Et  quand  nous  avons  voulu 
ensuite fuir par la porte de Garavan...

– Oui !  oui !  fit  La  Candeur  agité...  je 
comprends très bien ce qui s’est passé... ça c’est  
une guigne de vous faire voir deux fois un pendu  
que je voulais vous cacher !

– Mais qu’est-il arrivé ?
– Eh  bien,  voilà...  Pendant  que  je  le 

transportais, au moment où j’étais arrivé devant 
la porte de Garavan, la seule qui fût ouverte et 
par  laquelle  j’étais  obligé  de  passer,  figure-toi 
qu’il  m’a  bien  semblé  qu’Athanase  Khetew 
m’avait  un peu remué sur le dos !  Mon vieux ! 
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mon sang n’a fait qu’un tour... j’ai pensé à tous 
les  embêtements  que  vous  auriez  si  le  pendu 
vivait  encore...  je  me  suis  souvenu  qu’il  avait 
voulu,  moi,  me  couper  en  deux...  Et  puis,  je 
t’aime  tant,  Rouletabille...  ma  foi...  je  l’ai  
rependu ! »
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