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I

À Florence, place de la République, il y a trois 
cafés  dont  les  tables  occupent  la  moitié  de  la 
place.

L’un se nomme le Bar Gilli.
On y est très bien sous le grand auvent, pour 

causer, prendre un verre, et regarder passer la vie.
C’est  là  que  Diane  avait  rendez-vous  avec 

Ibrahim.
Saita avait câblé qu’il était retenu en Égypte.
Qu’il envoyait à sa place Ibrahim.
La partie importante du message, c’était  que 

Saita avait, disait-il, les preuves formelles que La 
Belle  Sicilienne,  un  tableau  d’une  immense 
valeur, était un faux.

Or, c’était la chose la plus importante.
Au commissariat de police, Diane avait eu une 
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première entrevue avec un préfet qui ne voulait 
pas comprendre.

– Mais  cela  ne  nous  regarde  pas, 
mademoiselle.

– Peut-être en principe. Mais du point de vue 
légal ?

– Mais pas plus.
– Ah !  non ?  C’est  une  fraude  qui  a  été 

perpétrée contre le Palazzo Pitti  et  le Ministère 
des Beaux-Arts d’Italie.

Le Palazzo Pitti  est  le  plus  grand et  le  plus 
important musée d’Art de Florence.

On y trouve des chefs-d’œuvre dont la seule 
valeur dépasse dix millions de dollars au total.

– Mademoiselle, dit le préfet, je sais qui vous 
êtes.  Votre  réputation  vous  a  précédée  ici. 
Toutefois...

– Pardon,  interrompit  Diane,  si  vous  me 
connaissez,  vous  devez  aussi  savoir  que  je  ne 
m’occupe pas de choses insignifiantes.

– Peut-être. Mais dans ce cas-ci...
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– Si la Belle Sicilienne est un faux, une fraude 
a été commise.

– D’accord,  mais  le  musée  n’a  pas  porté 
plainte...

– Puisque  je  vous  dis  que  je  détiens  des 
preuves...

Le préfet leva les bras au ciel.
– Mais si personne ne s’est plaint ? Si moi je 

n’ai aucun motif officiel d’agir ?
Diane soupira.
– Bon, comme vous voudrez. Mais au moins 

je suis venue vous avertir.
Le préfet haussa les épaules.
– Mais  bien  en  vain,  mademoiselle,  bien  en 

vain, je vous assure.
Elle quitta la préfecture de police en colère.
Ces policiers italiens ne changeaient pas.
Partisans du laissez-faire.
Pourquoi  entreprendre  une  enquête  puisque 

nulle plainte n’avait été déposée ?
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Diane avait eu beau expliquer au préfet que le 
musée,  dès  les  preuves  en  main,  enregistrerait 
sûrement une plainte.

Et qu’à ce moment, l’on forcerait la police à 
agir.

Et  que  si,  dès  aujourd’hui,  il  prenait 
connaissance des faits de la cause, le travail en 
serait d’autant facilité quand le temps viendrait...

Elle eut beau exposer tous ces arguments, ce 
fut en pure perte.

Pas de plainte, pas d’enquête.
Et pas d’enquête, aucune raison d’agir.
Elle  se  rendit  donc,  le  même jour,  à  quatre 

heures de l’après-midi Place de la République.
Afin d’y rencontrer Ibrahim.
Une  lettre  de  Saita,  faisant  suite  au 

câblogramme,  attendait  Diane  à  l’hôtel 
Méditerranée, en arrivant à Florence.

Il y expliquait qu’Ibrahim porterait une fleur 
rouge à la boutonnière.

Il décrivait l’homme : mince et pas très grand, 
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bien mis, visage sombre, peau foncée, des yeux 
noirs profonds, sourcils épais, cheveux luisants et 
collés sur la tête.

Et Diane, de son côté, devait aussi porter une 
fleur rouge.

Ce qu’elle fit.
À quatre heures tapant, Ibrahim arriva.
Il  n’y  avait  pas  à  s’y  méprendre,  il  était 

exactement tel que l’avait décrit Saita, et il avait 
la fleur rouge à la boutonnière.

Il vint s’asseoir aussitôt près de Diane.
Lui aussi l’avait identifiée du coup.
– Mademoiselle Roy.
Diane inclina la tête.
– Saita  m’a  révélé  un  mot  de  passe,  dit 

l’Égyptien.
Diane inclina de nouveau la tête.
– Coquelicot, dit-elle.
– Et  moi,  je  dois  vous  répondre :  Armistice 

anglais.
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– Voilà.
Il commanda au garçon qui s’était approché.
Puis il se carra sur sa chaise.
Il avait un visage de fouine.
Un nez trop mince, trop petit.
Des yeux profonds, mais dont le regard était 

un peu faux.
Diane  se  demanda,  en  son  for  intérieur,  où 

Saita pêchait de pareils émissaires.
Mais  comme  cette  phase  de  l’affaire 

concernait exclusivement Saita, elle n’essaya pas 
de comprendre.

– Vous avez les documents ? dit-elle.
L’homme secoua la tête.
– Aucun document, dit-il.
– Quoi ?
– Rien. Tout est verbal.
– Verbal ?
– Oui. Saita a jugé que ce serait mieux de cette 

façon.
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L’homme regardait Diane d’un air mi-inquiet, 
mi-railleur.

– Vous comprenez, dit-il, moi, je ne fais que 
vous relayer les instructions de Saita.

– Évidemment... Et alors, les preuves ?
– Saita dit que si vous avez besoin de preuves 

écrites, il vous les enverra par le courrier.
– Par le courrier ? Il est fou ?
Ibrahim  pencha  la  tête  de  côté  et  sourit 

mystérieusement.
– Je ne suis pas ici pour discuter de la santé 

mentale de Saita, dit-il d’une voix doucereuse.
– Non,  évidemment,  rétorqua  Diane, 

vaguement piquée.
Le regard de l’homme plongeait dans la large 

échancrure de son corsage.
Avec cette chaleur et l’impudicité qui lui était 

une seconde nature, Diane n’avait rien mis sous 
sa robe.

Le  spectacle  qui  s’offrait  à  la  vue  de 
l’Égyptien  était  sûrement  l’un  des  plus  beaux 
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qu’il n’eût jamais vu.
Et il ne semblait pas s’en lasser.
« Toi,  mon  bonhomme,  songea  Diane,  voilà 

un sport que tu ne pratiqueras sûrement pas avec 
moi ! »

Mais les affaires pressaient.
– Je veux connaître les preuves que m’envoie 

Saita, dit-elle. Je vous écoute...
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II

Diane réintégra son hôtel vers sept heures.
Elle avait écouté attentivement ce que lui avait 

dit Ibrahim.
Et dans sa chambre, elle prit un carnet et un 

stylo, et se mit à noter ce qu’elle avait entendu.
Elle se sentait vaguement mal à l’aise.
Étaient-ce les paroles d’Ibrahim, le ton de sa 

voix ?
Ou alors autre chose...
Elle nota, compara, biffa ici, biffa là, réduisit 

en une théorie succincte tout ce qui lui avait été 
dit.

Et, brusquement, alors que neuf heures allaient 
sonner, elle se leva et prit une résolution.

Un  coup  de  téléphone  confirma  que 
Giuseppina, la maîtresse de Saita, était chez elle à 
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ce moment-là.
Un taxi l’y amena à destination en quelques 

instants.
C’était dans les quartiers neufs de Florence.
Sur  une  colline  surplombant  la  ville,  l’on  a 

érigé des appartements de grand luxe.
Extraordinairement modernes.
Giuseppina  habitait  un  « penthouse »,  sur  le 

toit – dixième étage–– d’une de ces maisons.
C’était, dans son genre, une femme aussi belle 

que Diane.
Diane, la rousse, n’enlevait rien à Giuseppina, 

la brune au teint chaud.
Le corps de Diane, pourtant magnifique, était 

égalé à tout point de vue par celui de Giuseppina.
Saita était bel homme, même s’il avait les bras 

coupés...
Et aussi, disons-le, Saita était riche.
Ses  aventures  au  Moyen-Orient,  dont  on 

pourrait écrire un livre, n’étaient pas accomplies 
par souci d’argent.
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Oisif, il cherchait en ces audaces un remède à 
l’ennui  qui  le  gagnait  vite,  dès  qu’il  habitait  à 
Florence trop longtemps.

Et  c’est  ainsi  d’ailleurs  que  Diane  l’avait 
rencontré, au Caire, quatre ans auparavant.

Alors que, pour la première fois, il lui parla de 
ce doute qu’il avait au sujet du nu magnifique qui 
orne la sixième galerie est du Palazzo Pitto. Cette 
Belle Sicilienne de Moratti, un tableau facilement 
évalué à un million de dollars.

Devant la maîtresse de Saita, Diane arriva tout 
de suite au sujet.

– Je suis Diane Roy.
Là aussi son nom était connu.
Une grande curiosité amicale se fit voir sur le 

visage de Giuseppina.
– Ah ! oui, Saita m’a souvent parlé de vous. 

Bienvenue dans ma maison, mademoiselle.
– Merci...  Et  dites-moi,  vous  avez  eu  des 

nouvelles de Saita ces jours derniers ?
– Euh... non...
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Pourquoi la fille avait-elle ainsi hésité ?
Elle avait  pourtant la réputation d’être d’une 

absolue loyauté envers Saita.
– Vous êtes certaine ?
– Que voulez-vous dire ?
– Ma question est logique...
– Je veux dire par : ces jours derniers ?
– Les derniers cinq jours, par exemple ?
– Non.
La voix était ferme, la réponse nette.
– Rien ?
– Non.
– Et...  auparavant ?  À  quand  remonte  la 

dernière communication ?
– À deux semaines environ.
– Une lettre ?
– Oui.
– Il y disait quelque chose de spécial ?
– En quel sens ?
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– Il n’a pas parlé de l’affaire qu’il poursuit en 
ce moment ?

– Non.
– C’est sûr ?
La fille baissa la tête.
– Je suis bien sûre que non.
– Vous le dites d’un air étrange.
– Vos questions m’intimident peut-être.
– Pourquoi seraient-elles intimidantes ?
Une rougeur aux joues de Giuseppina...
Pourtant loin de cette innocence des rougeurs 

aux joues.
– Qu’est-ce qu’elles ont, demanda Diane, les 

lettres de Saita ?
Une pause.
– Les lettres que Saita m’écrit...  Et d’un âge 

qui s’en passait bien.
– Ce sont des lettres d’amour...
– Ah !
– Rien que ça, jamais rien autre.
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– Donc, ses affaires... ?
La fille secoua la tête de gauche à droite.
– Il ne m’en parle jamais.
– Et vous dites que la dernière lettre date de 

deux semaines... ?
– Oui.
– Elle partait du Caire ?
– Par avion, oui.
– Et depuis ce temps, aucune nouvelle ?
– Rien.
– Pas de télégramme ou de téléphone ?
– Rien.
Diane repartit bredouille.
Sauf une chose.
En sortant, sur une petite table près de la porte, 

il y avait un télégramme. On ne le voyait qu’en 
partie.  Il  était  sous  des  lettres.  Les  lettres 
n’étaient pas encore ouvertes. Elles portaient des 
timbres d’Égypte.

Et l’enveloppe du télégramme était de papier 
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bleu pâle, comme elles le sont en Égypte...
Il y avait donc deux conclusions à tirer.
Ou Giuseppina disait vrai et les lettres étaient 

de quelqu’un d’autre.
Ainsi que le télégramme.
Ou alors elle mentait.
Mais pourquoi mentait-elle ?
Lorsque  Diane  sortit  de  l’ascenseur,  dans  le 

hall, la porte de l’ascenseur suivant se refermait, 
portant quelqu’un d’autre en haut.

Diane eut le temps de reconnaître, comme un 
éclair, Ibrahim, tête basse au fond du véhicule...

Montait-il chez Giuseppina ?
Chargé d’un message de Saita ?
Mais alors pourquoi venait-il à minuit ?
Et sûrement  sans téléphoner d’avance,  car  il 

était probable que Giuseppina ne l’eût pas reçu en 
la présence de Diane...

Quoique,  si  la  fille  était  sincère,  pourquoi 
pas ?
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Mais à songer aux lettres à timbres d’Égypte, 
l’on  pouvait  bien  se  demander  si  elle  était 
sincère.
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III

Diane héla un taxi qui passait et se fit conduire 
de nouveau au centre de Florence.

Au  bar  Torricelli,  sans  terrasse  extérieure, 
celui-là,  mais dont la mezzanine intérieure était 
un endroit calme pour réfléchir.

C’était  aussi  l’un  des  rares  endroits  encore 
ouverts à Florence.

Sergio, le premier des garçons, était encore en 
service.

– Cosa desidera, signorina ?
– Ce que je veux, Sergio ? répondit Diane, je 

veux  un  café,  un  capuccino,  comme  vous  les 
faites si bien ici. Et je veux savoir une chose...

Sergio,  c’est  l’encyclopédie  vivante,  à 
Florence.

Il sait tout, connaît tout le monde...
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– Que voulez-vous savoir ? dit-il.
– Sergio, si tu avais un tableau bien précieux, 

valant des milliers et des milliers de dollars....
– Un tableau connu ?
– Voilà  justement  le  point.  Oui,  un  tableau 

connu...
– Continuez, Signorina.
– Et  que  tu  voudrais  le  sortir  du  Pitti  et  le 

vendre, comment t’y prendrais-tu ?
– Ici, à Florence, à Milan, à Rome ou à Paris ?
– Le plus près et le plus vite possible, disons 

ici à Florence.
Sergio fit la moue.
– Ce serait plus difficile qu’à Rome ou Paris, 

évidemment, mais ce serait possible.
– Oui ? Et comment t’y prendrais-tu ?
– Vous avez un de ces tableaux ?
Diane haussa les épaules.
– Ça importe, Sergio ?
– Peut-être.
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– Disons que j’en ai un, alors.
Sergio  réfléchit  un  moment.  Puis  il  eut  un 

geste  de  la  main,  un  geste  bien  connu de  tous 
ceux qui ont connu Sergio, chez Torricelli.

– Je vais chercher votre café et je reviens, dit-
il.  Diane comprit  qu’il voulait un moment pour 
réfléchir. La moindre qualité de Sergio, c’est la 
prudence.  La  moindre  et  la  plus  importante.  À 
vrai dire il n’a peut-être que celle-là.

En plus de l’intelligence.
Mais l’intelligence est une faculté, ce n’est pas 

une qualité.
Quand il revint, il paraissait résolu.
– Je vais vous dire un nom, fit-il d’une voix de 

conspirateur, en se penchant au-dessus de Diane.
(Elle  soupçonna  bien  que  le  décolleté 

plongeant  de  sa  robe  y  était  pour  quelque 
chose...)

– Dites, je vous écoute, Sergio.
– Le comte Spira.
– C’est tout ?
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– Oui.
– Il demeure à Florence ?
– Oui.
– Et  qu’est-ce  qu’il  fait ?  Il  achète  des 

tableaux volés ?
Le  visage  de  Sergio  se  contracta  en  un  tic 

douloureux.
– Comme vous dites les choses brutalement...
– Je les appelle par leur nom.
– Le  Comte  Spira  est  un  homme  plein  de 

compréhension...
– C’est plus élégant ?
– Mais oui.
– Et que fait-il ?
– Dio... il vous aide ! Il vous renseigne ! Il sait 

comment vous soulager de votre fardeau...
– Ah ! bon !
– C’est ce que vous voulez, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Il  connaît  des  amateurs  assez  passionnés 

23



pour  acheter  même  un  tableau  célèbre  qu’ils 
savent volés...

– Mais  ils  ne  peuvent  prendre ce  tableau,  le 
laisser voir !

– Non. Mais peu leur importe. Ils le pendent à 
quelqu’endroit  secret  et  jouisse  de  sa  vue 
privément, par plaisir d’une absolue pureté...

– Et le Comte Spira ?
– Sait fort bien où dénicher de telles gens...
– Je vois et où puis-je le trouver ?
– Il est dans l’annuaire du téléphone.
– Et vous ne connaissez personne qui pourrait 

me présenter à lui ?
– S’il  fallait  que  les  gens  attendent  des 

présentations, il est certain que Spira ne serait pas 
aussi prospère qu’il l’est...

– Vous voulez dire que je puis me rendre le 
voir comme ça, de but en blanc ?

– Oui.
– Et il me recevra ?
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– Évidemment.
– Et il m’écoutera ?
– Sans aucun doute...
Diane n’y comprenait rien...
– Il risque gros, de cette façon ?
Sergio sourit.
– Le  comte  Spira  est  un  homme  très 

intelligent,  très  habile.  Ni  vous,  ni  moi,  ni 
personne  n’ont  encore  pu  et  ne  pourront  le 
prendre en défaut...

– Je le verrai.
Diane sirota lentement son café.
La situation ne se compliquait pas.
Elle était déjà un imbroglio.
Même  si  les  événements  se  déroulaient  en 

apparence  selon  une  logique  quelconque,  il  y 
avait trop de ficelles, trop de petits mystères qui 
s’y mêlaient.

C’était à croire que le sort s’en mêlait.
Diane retourna à son hôtel.
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Bien songeuse, car elle ne voulait pas avancer 
plus avant, sans vérifier certains points.

Elle dormit mal.
En  plein  sommeil,  durant  la  nuit,  elle  fut 

éveillée par un bruit.
C’était à peine perceptible... un déclic.
Mais  elle  se  trouva  assise  dans  son  lit, 

écoutant.
Sans le moindre son, elle tourna le bouton de 

sa lampe de chevet.
La poignée de sa porte de chambre tournait.
Oh ! lentement, doucement.
Évidemment, elle avait verrouillé la veille.
Diane se leva, toujours sur la pointe des pieds.
Elle  ouvrit  le  tiroir  de  la  table  et  prit 

silencieusement son revolver.
Puis elle s’en fut près de la porte.
Mais  sa  longue  robe  de  nuit  accrocha  au 

passage un de ses souliers.
Talon très haut,  léger,  et  d’équilibre instable 
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sur le parquet.
Le soulier bascula, tomba sur les dalles avec 

un bruit sec.
Immédiatement, la poignée de la porte revint à 

sa place.
Diane fonça, déverrouilla en un geste, ouvrit.
Mais il était déjà trop tard.
Le  corridor  faisait  un  angle  tout  près  de  la 

porte, puis un autre ensuite et se perdait.
L’indiscret était disparu.
C’eut été folie que de courir après.
Diane avait un pli soucieux en travers du front 

quand elle referma sa porte.
Cette  fois,  avant  de  se  coucher,  elle  appuya 

une chaise contre la poignée.
Elle empêchait l’huis de tourner.
Puis elle vérifia la fenêtre.
Mais  elle  était  au  cinquième  étage,  sans 

balcon, et le mur était lisse comme un miroir.
Il n’était pas né l’acrobate qui pourrait passer 
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par là.
Elle  se  rendormit  donc  mais  son  sommeil 

n’était que d’un œil.
Elle  rêva  que  des  hommes  sombres  la 

poursuivaient  dans  d’interminables  ruelles,  un 
labyrinthe impossible.

Et  qu’elle  se  sauvait  d’eux,  chaussée 
d’espadrilles, ne criant point, ne marquant aucune 
peur.

C’était affreux à cause du silence.
La ville du rêve était comme déserte.
Les hommes noirs couraient sans bruit.  Tout 

se faisait dans le silence le plus complet.
Au matin, Diane s’éveilla brisée.
Et ce fut seulement après avoir pris une sévère 

douche  glacée  qu’elle  se  sentit  redevenir 
quelqu’un.

L’épisode  de  la  nuit  s’ajoutant  au  reste, 
maintenant elle ne douta plus.

Ses soupçons de la veille se confirmaient.
Quelque chose n’allait certainement pas.
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II  lui  fallait  communiquer  sans  retard  avec 
Saita.

Elle  descendit  dans  le  hall  de  l’hôtel  et  y 
expédia un télégramme urgent au Caire.

À Saita.
Afin qu’il la renseigne.
Elle avait besoin d’en connaître plus long sur 

Ibrahim.
Et aussi, peut-être plus encore, sur le rôle que 

jouait Giuseppina dans tout ceci.
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IV

La  réponse  qui  arriva  quelques  heures  plus 
tard ne fit que jeter plus de confusion encore.

C’était concis et trop précis.
« ALVATORE SAITA INCONNU À CETTE ADRESSE. »
Or,  c’était  l’adresse  où  toujours  Diane  avait 

communiqué avec Saita.
Qu’on  réponde  que  Saita  était  absent, 

introuvable, ou quoi encore, c’était à prévoir.
Mais inconnu à l’adresse en question ?
Inconnu  quand  depuis  cinq  ans  Diane 

communiquait  avec  lui  régulièrement,  soit  à 
Florence, soit à cette adresse du Caire ?

C’était pour le moins bizarre.
Donc,  quelque  chose  était  arrivé  à  Saita,  et 

quelqu’un, au Caire, était assez peu au courant de 
ses relations avec Diane pour risquer une réponse 
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aussi illogique.
C’était assez pour que Diane partit en guerre.
Mais que faire ?
Elle télégraphia au chef de police du Caire, lui 

indiquant l’absence suspecte de Saita et l’étrange 
réponse  reçue.  Elle  demandait  une  enquête 
immédiate et un rapport.

Puis elle se rendit de nouveau à la préfecture 
de police de Florence. Cette fois, elle croyait en 
avoir assez pour convaincre le préfet d’agir.

Mais c’était une vaine pensée, un espoir sitôt 
déçu.

Pas plus que la première fois, ne voulut-il agir.
Il  restait  une  chose  et  Diane  résolut  de  se 

servir de son dernier atout.
Elle alla au bureau des Étrangers en Séjour, à 

la préfecture encore.
Un officier sévère l’accueillit.
– Mademoiselle ?
Diane s’identifia, mais cette fois comme agent 

de l’Interpol, sachant que cela impressionnerait le 
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policier.
– À votre service, dit-il servilement. Que puis-

je faire ?
– Vérifier un passeport.
– Bon. Donnez-moi les détails.
Diane décrivit l’adresse présente d’Ibrahim, à 

Florence.
– Je  veux  surtout,  conclut-elle,  que  vous 

tentiez  d’établir  hors  de  tout  doute  que  ce 
passeport n’est pas un faux.

– Certainement.
– Il  peut être un faux de deux manières.  Ou 

c’est un vrai passeport égyptien qui a été modifié 
pour  accommoder  son  présent  porteur  ou  alors 
c’est un faux-passeport du tout au tout.

– Nous allons vérifier, mademoiselle.
– Merci.
– Il n’y a pas de quoi.
– Et prenez le temps voulu pour être bien sûr.
– Certainement.
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– Je veux que votre rapport soit catégorique.
– Nous y verrons.
Quand elle  sortit  de  là,  elle  n’était  pas  plus 

avancée.
Sauf que le tuyau donné par Sergio, au sujet 

du  comte  Spira,  pouvait  bien  apporter  un 
semblant de lumière...

Le  problème  se  posait  ainsi,  selon  Diane : 
Saita avait assemblé la preuve documentaire que 
la Belle Sicilienne, la  toile de Moratti,  était  un 
faux.  Il  avait  aussi  prouvé,  selon  ce  que  disait 
Ibrahim, le vol de la toile authentique trois ans 
auparavant,  toile  remplacée  sur  les  murs  du 
musée  Pitti  par  le  faux  qui  y  pendait 
présentement.

C’était  cette  preuve  qui  était  le  nœud  de 
l’affaire.

La preuve verbale ne signifiait rien. Il fallait 
que les documents fussent produits.

Mais Diane ne les avait pas.
Ibrahim racontait une histoire assez bizarre à 

leur sujet.
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Partant  de  ça,  l’on  pouvait  déduire  que 
quelqu’un  ne  voulait  point  mettre  la  preuve 
documentaire entre les mains de Diane.

Mais la tournure des événements aggravait les 
choses.

Ainsi,  Giuseppina  mentait  en  disant  qu’elle 
était sans nouvelles de Saita.

Il  se  pouvait  que ce fut  vrai  mais  elle  avait 
certes  des  nouvelles  d’Égypte,  à  juger  par  le 
courrier étalé sur la table près de la porte.

Ibrahim aussi ne revenait pas à Diane.
Était-il  vraiment  l’Ibrahim Ibn Ali  que Saita 

lui envoyait ?
Mais il y avait aussi une autre possibilité.
Pourquoi  Saita  ne  serait-il  pas  venu  lui-

même ?
Pourquoi déléguer cet Ibrahim à la place ?
Et la poignée de la porte de la  chambre qui 

tournait, la nuit dernière ?
Que cherchait-on à faire ?
S’agissait-il  d’un complot  pour  attirer  Diane 
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dans  un  piège  et  la  tuer ?  C’était  entièrement 
possible.

Mais alors, Saita ?
Diane prit  le chemin du palais qu’habitait  le 

comte  Spira,  sur  la  grande  avenue  Machiaveli, 
qui part du centre de Florence et se rend jusqu’à 
l’immense place Michel-Ange.

À la grille du palais, elle dut attendre, car son 
coup  de  sonnette  ne  semblait  avoir  attiré 
personne.

Finalement, un vieux domestique sortit et vint 
ouvrir.

– Le comte Spira est ici ? demanda Diane.
Muet, le geste brusque, le visage hargneux, le 

vieux domestique ouvrit la grille et laissa entrer 
Diane.

– Suivez-moi.
Il la conduisit jusqu’à l’entrée principale et de 

là dans un hall magnifique où il la fit asseoir.
Diane attendit quelques minutes.
Puis une porte s’ouvrit.
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Un  homme  de  haute  taille,  aux  cheveux 
blancs, d’une élégance extrême de maintien et de 
vêtements, lui fit signe.

– Mademoiselle...
Diane obéit et suivit l’homme dans un bureau 

richement meublé.
Comme l’on n’en voit vraiment qu’au cinéma.
Le parquet de tuiles italiennes admirablement 

disposées,  les  tentures  de  prix  pendant  aux 
fenêtres, les meubles de style, les rayons chargés 
de livres et montant jusqu’au plafond très haut, 
l’éclairage de la pièce savamment équilibré, tout 
concourait à faire de l’endroit un bureau comme 
l’on  en  voit  à  peu  près  jamais  dans  la  vie 
courante.

Attrapant au vol le regard extasié de Diane, le 
comte Spira murmura :

– Dans une pièce voisine, mademoiselle, il y a 
mon musée personnel de toiles rares...

Diane,  reprenant  vite  ses  esprits,  demanda 
d’une voix brusque :

– Vraies ou fausses ?
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Le comte réprima un sursaut.
La réplique de Diane l’avait pris par surprise.
Il se redressa encore les épaules, la toisa...
– Mademoiselle ?
– Bas  les  masques,  fit  Diane,  je  suis  venue 

parler d’affaire.
Le comte ne perdit pas son sang-froid.
Il indiqua un siège, prit place lui-même dans 

un fauteuil en face.
– Je  vous  écoute,  dit-il  simplement.  Diane 

avait préparé cette visite.
– Je  suis  une  Américaine,  dit-elle.  Je  me 

nomme Dorothy Robinson...
(Ainsi les initiales concordaient avec son sac 

initiale, son porte-cigarettes et son briquet.)
Le comte inclina la tête légèrement.
– Les  Américains,  dit-il,  ont  une  façon 

brusque d’agir qui est parfois surprenante...
Diane sourit.
– Ou déplaisante, selon le cas.

37



Le comte inclina le buste.
– Parfois déplaisante, mais pas dans votre cas. 

C’était élégant. Et fort bien dit.
Diane se rendit compte qu’elle avait affaire à 

un joueur de première classe.
– J’ai des projets, dit-elle.
– Ah !
– Et moi, quand j’ai des projets ou des goûts 

ou des ambitions...
Le comte Spira sourit.
– Vous aimez vous les accorder ?
– Oui.
– Je vous écoute.
– J’ai eu du mal à savoir où m’adresser, mais 

l’on m’a fait une suggestion hier... et me voici...
– L’on vous a suggéré de venir ici ?
– Oui.
– Puis-je savoir qui ?
– Je regrette, il m’a demandé l’incognito.
– Bon, comme vous voudrez...
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– J’ai un désir très grand.
– Ah ! Expliquez-le.
– Je me suis rendue visiter le palais Pitti. J’ai 

vu une peinture.
– Oui... ?
– La Belle Sicilienne, de Moratti.
Le comte ne montra aucune émotion.
Il cligna des yeux seulement une fois, un geste 

qui pouvait être naturel.
Qui l’aurait été s’il n’avait pas suivi un autre 

clignement de quelques secondes.
Diane,  qui  l’observait  de  près,  nota  ce 

mouvement.
Sorte de réaction d’instinct.
Mais ce fut tout.
Aucune autre manifestation.
Elle se demanda si les mains du comte étaient 

moites...
– Je  suis  assez  intelligente  pour  savoir, 

continua-t-elle,  que  je  ne  puis  acheter  cette 
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peinture du musée. On ne me la vendrait pas.
– C’est juste.
– Mais je la veux. Et je suis prête à payer gros 

prix...
Le comte eut un sourire indulgent et dit :
– À supposer qu’il fut un jour possible de vous 

procurer cette œuvre, vous devez songer à deux 
alternatives :  ou  vous  achetez  la  toile 
légitimement,  ce qui  me paraît  impossible  pour 
des centaines d’années à venir, ou alors on vous 
la  vend,  mais  en  fraude,  après  l’avoir  volée... 
Dans le deuxième cas, qu’en feriez-vous ?

– Que voulez-vous dire ?
– Je  veux dire  que  même si  vous  aviez  une 

toile volée, une toile de ce prix, que bien des gens 
connaissent, que pourriez-vous en faire ?

– Oh ! vous voulez dire au sujet des gens qui 
la verraient chez moi ?

– Entre autres choses, oui.
– Mais aucun danger. Je lui ferais préparer une 

niche  fermée  et  j’aurais  seule  la  clé  de  cette 
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niche...
Le comte manifesta un intérêt visible.
– Je vois !
– Je  ne  veux  pas  de  cette  peinture  pour  la 

montrer  à  mes  amis !  Je  la  veux  pour  moi, 
seulement pour moi.

– Bon, bon...
– Pour  mon  plaisir  à  moi,  plaisir  secret, 

privé...
– C’est une œuvre très attachante.
– N’est-ce  pas ?  Alors  vous  pouvez 

comprendre que...
– Oh ! pour comprendre, je comprends... Mais 

pourquoi venir à moi ?
– L’on m’a dit que vous compreniez tellement 

bien des gens comme moi, qui désirent se payer 
des caprices impossibles...

– C’est  une  caractéristique,  en  somme,  très 
humaine.

– Vous voyez... ?
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–– Et vous croyez que je puis satisfaire à ce 
caprice... ?

– Oui.
– Vous  savez,  n’est-ce  pas,  que  pour  y 

satisfaire,  il  faudrait  que  cette  toile  fût  volée, 
qu’elle...

Mais Diane l’interrompit d’une exclamation et 
d’un geste brusque.

– Je ne veux rien savoir, rien.
– Mademoiselle...
– Si je reviens ici un jour, que cette toile est là, 

à  ma  disposition,  je  paierai.  Je  paierai  tout  ce 
qu’il faudra, quelle que soit la somme.

– Ce sera considérable.
– Peu importe.
– Quatre,  cinq  cent  mille  dollars 

probablement.
– Peu m’importe, que je vous dis.
– Et  au  comptant,  naturellement,  en  argent 

sonnant.
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– Puisque je vous dis...
– Oui... oui, j’ai compris, je n’ajoute rien.
– Alors, vous me la promettez ?
– Je ne promets rien. Si je le faisais, ce serait à 

cause de votre grande beauté, mademoiselle.
Il  se  leva  et  vint  plonger  le  regard  dans  le 

décolleté de Diane.
– Je  ne  saurais  résister  à  une  femme  qui 

m’implore, dit-il.
– Vous êtes bon.
– Non, je suis humain, vous savez.
– Vous le ferez pour moi ?
– Encore  une  fois  je  ne  promets  rien.  Nous 

venons de causer en badinant. Nous avons émis 
une supposition.  Nous avons supposé que cette 
toile pourrait être ici demain...

– Demain, déjà ?
– Oui.
– Oh ! que c’est merveilleux.
– Et que, toujours en supposant, il se pourrait 
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que vous reveniez ici, portant l’argent voulu...
– Et alors j’aurais la toile ?
– Tout juste.
– Oh ! comme c’est merveilleux...
– Mais je ne fais que supposer... Pourquoi ne 

venez-vous pas demain, à la même heure ?
– Oui, oui.
– Qui  sait  ce  que  la  nuit  aura  apporté...  Il 

reconduisit Diane jusqu’à la grille.
Dehors, elle héla un taxi et se fit conduire au 

bar Gilli, Place de la République.
Ibrahim devait l’y attendre là.
Et, voyageant vers son but, Diane commença à 

déduire des indices de la scène qui venait de se 
passer,

La disparition de Saita ne l’étonnait plus.
Elle  venait  de  constater  que  les  hommes  en 

cause  dans  les  transactions  du  genre  valaient 
qu’on se débarrassât d’un homme, au besoin.

Et  elle  venait  aussi  de comprendre pourquoi 
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l’on avait machiné le complot présent.
La Belle Sicilienne avait été volée au musée, 

mais pour des raisons qu’elle ne pouvait deviner, 
on ne l’avait pas encore vendue.

Diane, sous le nom de Dorothy Robinson, était 
tombée du ciel.

L’on continuerait le jeu, et demain, au rendez-
vous, la vraie toile serait là, prête à rapporter à 
ses voleurs une somme fabuleuse.

Car c’était du profit presque clair que le cinq 
cent mille dollars demandés pour la toile.

Diane se frottait presque les mains de joie.
En une heure, elle avait découvert les raisons 

du  complot  et  les  raisons  de  la  disparition  de 
Saita.

Elle  ne  doutait  plus,  maintenant,  de  la 
culpabilité d’Ibrahim.

Cet  homme  faisait  partie  de  la  bande  du 
comte.

Et  il  semblait  possible  que  la  maîtresse  de 
Saita  aussi,  la  belle  Giuseppina,  fut  impliquée 
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dans l’affaire.
Son regard candide et franc cachait de la ruse !
Plus de ruse encore que l’on pouvait supposer.
Une ruse doublée d’un danger mortel !
Et Ibrahim... ?
Plus  important  encore :  Dans  tout  ceci, 

qu’était-il advenu de Salvatore Saita, « inconnu à 
cette adresse » ?
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V

Elle se rendit  au bar Gilli  et  n’y trouva pas 
Ibrahim.

Elle attendit une heure et il ne vint pas.
Elle entra à l’intérieur du bar, et dans la cabine 

à cet effet téléphona à Giuseppina...
Pas de réponse.
Les  choses  allaient  peut-être  s’arranger  à  la 

faveur de Diane.
Restait  le  dernier  stage,  puisque demain elle 

allait pouvoir confondre les coupables.
Elle retourna à la préfecture.
Cette  fois,  le  préfet  marqua  de  la  mauvaise 

humeur évidente.
– Mademoiselle,  il  est  inutile  de  venir  ici 

plaider  votre  cause.  Je  vous  ai  dit  ce  que  j’en 
pensais.
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– Une minute, fit Diane.
Mais il retournait à ses papiers en secouant la 

tête.
Il refusait de l’entendre.
D’une voix catégorique, forte, qui n’admettait 

pas de réplique, Diane déclara :
– Vous allez m’écouter, j’ai du nouveau !
Le préfet releva la tête à demi.
– Si vous ne m’écoutez pas, continua Diane, je 

vais me rendre à la salle de rédaction du journal 
La Nazione.

– Pardon ?
– Pourquoi  pas ?  Et  je  vais  dire  aux 

journalistes que vous avez refusé de m’entendre.
– Et alors ?
– Quand je leur aurai révélé ce que je tente de 

vous dire aujourd’hui, demain matin  la Nazione 
porte des manchettes grosses comme ça...

– Mademoiselle...
– Et qui aurait l’air idiot ? Vous !
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Et  Diane  continua,  le  plus  calmement  du 
monde :

– Je  ne  donnerais  même  pas  cher  de  votre 
situation de préfet.

Or, les conditions de vie sont assez difficiles 
en Italie pour que le préfet ait à songer deux fois 
à ce que disait Diane.

Il pâlit, la regarda sous le nez.
– Surtout,  ajouta  Diane,  que  je  représente 

l’Interpol et que vous refusez de coopérer !...
– Mais,  mademoiselle,  se  lamenta  le  préfet, 

comment  voulez-vous  que  je  parte  en  chasse 
contre des fantômes ?

– Des fantômes ?
– Oui, cet Ibrahim, ce Saita, cette histoire de 

fausse  toile !  Où  voyez-vous  quelque  chose  de 
tangible là-dedans ?

– J’en  voyais  dès  le  début.  N’importe  quel 
journaliste en verra aussi...

– Vous m’acculez au mur !
– Oui ? Et vous ? Vous me faites risquer ma 
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vie à travailler seule ?
– Que  puis-je  donc  faire ?  Je  n’ai  aucune 

plainte déposée par le musée...
– Vous  et  vos  plaintes !  Vous  et  votre 

fonctionnarisme !  Vous auriez dû téléphoner au 
conservateur du musée dès ma première visite ici. 
Vous auriez dû lui demander de vérifier séance 
tenante l’authenticité de la toile !

– Et si votre histoire n’avait pas été vraie ?
– Votre  téléphone  n’aurait  montré  que  de  la 

prudence,  rien  autre  chose.  Une  prudence 
admirable.

– Vous êtes décourageante !
– Mais  non...  J’ai  quelque chose de  tangible 

maintenant et je vous invite une dernière fois à 
coopérer pleinement avec moi.

– Je vous écoute, dit-il, résigné.
– Voici.  Si  je  vous  disais  que  demain,  j’ai 

rendez-vous chez le comte Spira...
– Qui ?
– Le comte Spira.
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– Vous n’allez pas l’impliquer dans l’affaire ! 
C’est l’homme le plus honorable de la ville.

– Vous croyez ?
– J’en mettrais ma main au feu.
– Je suis prête à vous faire déchanter.
– Je ne le croirai pas.
– Attention,  monsieur  le  préfet !  Prenez 

garde !
– Le comte Spira ! Mais c’est ridicule !
– Oui ?
– Absolument.
– Écoutez  bien  ce  que  je  dois  faire  chez  le 

comte  Spira  demain.  J’apporterai  la  somme  de 
cinq cent mille dollars américains...

– Hein ?
– Rassurez-vous, je n’aurai pas la somme sur 

moi...  J’apporterai donc soi-disant cette somme. 
En retour de laquelle le comte Spira me remettra 
l’original de la Belle Sicilienne, toile authentique 
de  Moratti,  volée  au  musée  Pitti  ces  années 
dernières...
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– Vous n’êtes pas sérieuse !
– Ah ! oui, je le suis !
– Demain ?
– Oui.
– Où ça ?
– Chez lui.
– Dans son palais ?
– Oui.
– Le comte Spira ?
– Oui.
– Commandeur  de  grands  ordres,  pilier  de 

notre communauté religieuse et l’un des hommes 
les plus respectés de Florence ?

– Oui.
– C’est incroyable !
– Pas tellement. J’ai mis à peine dix minutes à 

me faire  donner son nom comme revendeur de 
toiles volées...

– C’est inouï !
– C’est si peu inouï que je me suis rendue chez 
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lui,  prenant  un  nom  américain,  et  jouant  à  la 
jeune  millionnaire  « fofolle ».  En  quelques 
instants l’affaire était réglée.

– Il va vous vendre la Belle Sicilienne ?
– Oui.
– Pour un demi-million de dollars ?
– C’est  le  prix  qu’il  a  fixé,  et  pour  mieux 

incarner mon rôle encore, je n’ai pas marchandé.
– La Belle Sicilienne !...
– Formidable, hein ?
– Alors ce que vous me racontiez... ?
– Vous avez maintenant la preuve que je disais 

la vérité.
– Et que voulez-vous que je fasse maintenant ?
– Je  voudrais  que  vous  soyiez  là,  demain, 

quand j’irai compléter ma transaction avec Spira.
– Chez lui ?
– À  proximité,  en  tout  cas.  Il  y  aura  de  la 

casse.
– De la casse ?
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– Je soupçonne notre ami le comte Spira d’être 
un individu sans grands scrupules...

– Je commence à le croire moi aussi.
– Je  veux  savoir  ce  qui  est  advenu  de  mon 

ami, Saita. Et je veux régler le cas d’Ibrahim et 
de la belle Giuseppina...

– Les gens dont vous me parliez l’autre jour ?
– Oui.
– Vous croyez qu’ils sont dans le complot ?
– Oui.
– Et Saita... Il me semble le connaître...
– C’est un Florentin. Il a les bras coupés...
– Ah ! oui... Il est riche !
– Très riche, dit-elle.
– Oui, oui, je me souviens de lui, en effet...
– Il a disparu. Et je crois que l’ami Ibrahim et 

la  belle  Giuseppina  en  savent  long  sur  cette 
disparition.

– Toujours en rapport avec la fausse toile ?
– Oui. Et l’on cherche à me faire disparaître 
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moi aussi.
– Vous ?
– Oui.
En quelques mots elle lui raconta l’épisode de 

la  nuit  précédente,  alors  qu’on  avait  tenté  de 
forcer sa porte.

Le préfet était bouleversé...
– Tout ceci... tout ceci...
– Tout  ceci  ne  serait  peut-être  pas  arrivé  si 

vous aviez consenti à m’écouter dès la première 
fois que je suis venue ici...

– Mais  j’entends  tellement  de  récits 
fantastiques...

– Celui-là, était hélas, trop près de la vérité.
– Je vois maintenant.
– Il n’est pas trop tard, monsieur le préfet.
– Je coopère avec vous. Dites-moi ce qu’il faut 

faire...
– J’ai besoin de votre aide complète.
– Elle vous est assurée.
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– D’abord,  surveillance  de  l’hôtel  jusqu’à 
demain.

– Ah !
– J’ai  bien  envie  d’être  au  rendez-vous 

demain. Et je crois que l’on tentera le coup final 
ce soir.

– Vous croyez ?
– J’en suis sûre.
– Pas le comte Spira, puisqu’il va vous vendre 

la toile demain, dit le policier.
– Non, pas lui. Mais Ibrahim et Giuseppina...
– Il  se  peut  qu’ils  ne  communiquent  pas 

ensemble  d’ici  demain.  Si  c’est  ainsi,  tout  ira 
bien. S’ils communiquent...

– Spira vous décrira à Ibrahim... et...
– Et tout le pot-aux-roses sera découvert. Mais 

je  dois  jouer  mes  cartes  telles  qu’elles  se 
présentent...

– Oui, évidemment.
– Je  croyais  qu’Ibrahim  me  rencontrerait 

aujourd’hui.  Mon  intention  était  de  les  faire 
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disparaître.
– Les tuer ?
Diane éclata de rire.
– Préfet,  vous  êtes  macabre !  Non.  Je  les 

aurais tout simplement mis en lieu sûr.
– Ah ! oui ?
– C’était simple. Je n’avais qu’à proférer une 

accusation  quelconque  contre  eux.  Cela  vous 
forçait  à  les  emprisonner  jusqu’à  demain.  Et 
demain,  j’aurais  fait  mer  et  monde  pour  que 
l’enquête  soit  retardée  à  l’après-midi.  Et  ainsi, 
j’aurais eu champ libre avec Spira.

– C’était bien imaginé.
– Il n’est pas encore trop tard pour le faire.
– Non ?
– Préparez-moi  un  formulaire  de  plainte.  Je 

dépose que ces deux personnes se sont livrées sur 
moi à des voies de fait.

– Tiens, c’est habile.
– Et je compte sur vous. Qu’ils soient arrêtés 

dans les heures qui s’en viennent, pour que nous 
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ne les ayons pas dans les jambes demain après-
midi.

– D’accord...
– J’ai donné un tuyau au service des Étrangers 

en Séjour, aussi.
– Ah ! oui ? Quand ça ?
– Ce matin. Je leur ai demandé de bien vérifier 

le passeport de l’ami Ibrahim...
– Peut-être l’ont-ils fait ? Je téléphone.
Il  signala  un  poste  téléphonique  de  la 

préfecture.
Il raccrochait au bout de cinq minutes...
– Vous êtes chanceuse, vous savez.
– Ah ! oui ?
– Ibrahim possédait un faux passeport. On l’a 

emprisonné jusqu’à demain.
– Formidable.
– Et  la  Giuseppina,  venue  pour  tenter  de  le 

libérer, s’est mise en colère contre un agent.
– Tiens...
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– Et elle l’a giflé. Elle a donc été emprisonnée 
jusqu’à demain...

– Demain, dans l’après-midi ?
– Comptez sur moi, mademoiselle, j’y verrai.
– Alors tout va donc très bien ?
– Oui.  Ils  ont  été  arrêtés  pendant  que  vous 

rendiez visite au comte Spira.
– Donc ils n’ont pas communiqué avec lui ?
– Non.  Je  m’occupe  de  causer  avec  le 

conservateur du musée, mademoiselle Roy. Et de 
votre  côté,  cachez-vous  jusqu’à  demain,  ne 
prenez  aucun risque.  Vos  gens  sont  à  l’ombre, 
mais qui sait s’ils n’ont pas d’autres complices ?

Diane réfléchissait.
– Je crois que je vais procéder à ma façon, dit-

elle.
– Que voulez-vous dire ?
– Je  vais  aller  dans  un  autre  hôtel  que  le 

Méditerranéo. Cela brouillera la piste. Vous me 
recommandez un endroit ?

– Le Savoy. On y est très bien.
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– Bon. Je vais là.
– Et je communique avec vous demain ?
– Oui. J’attends votre appel dans la matinée. 

Nous prendrons les dernières dispositions au sujet 
du compte Spira.

– Très bien...
Diane quitta la préfecture, se fit conduire à son 

hôtel, monta à sa chambre, et tout en laissant en 
place  ses  bagages,  elle  ne  prit  que  les  objets 
nécessaires à passer la nuit ailleurs.

Puis elle sortit, n’annulant pas sa location.
Ainsi, on la croirait sortie, tout simplement.
Et si quelqu’un se mettait en tête de l’attendre, 

il perdrait le plus clair de sa nuit à ce jeu.
Pendant ce temps, au Savoy, Diane dormirait 

paisiblement.
C’était bien pensé.
Mais cela ne prévoyait pas les intangibles...
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VI

Diane rentra tôt dans sa chambre.
À  minuit  pourtant,  la  poignée  de  sa  porte 

tournait.
Une  mince  lame  d’acier,  introduite 

silencieusement sous le pêne déplaçait la serrure, 
ouvrait la porte.

Sans que le moindre bruit se soit fait entendre, 
une ombre entrait.

Un mortel danger menaçait Diane.
Et pourtant elle dormait profondément.
Sa  respiration  profonde  ne  s’était  pas 

interrompue un seul instant.
L’ombre traversa la chambre.
La lueur de la lune qui entrait par la fenêtre 

montra la silhouette.
Un homme trapu, bâti comme une brute,  les 
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mains ballantes, qui s’avançait tout doucement.
Il s’arrêta à deux pas du lit et leva lentement le 

bras.
On  voyait  luire  sinistrement  la  lame  d’un 

poignard.
Avec la  vitesse  de  l’éclair,  la  lumière  se  fit 

dans la chambre, et la voix de Diane, provenant 
de  la  porte  de  la  salle  de  bain,  commanda 
brusquement à l’ombre :

– À terre, l’arme !
Ce  fut  tellement  rapide  qu’il  eut  fallu  une 

caméra de cinéma à haute vitesse pour en capter 
le mouvement.

L’homme trapu, entendant la voix de Diane, se 
précipita vers la porte de la chambre et disparut 
dans le couloir.

Diane ne tenta pas de courir après lui.
Elle  déplaça  plutôt  le  traversin  qu’elle  avait 

placé sous les couvertures en entendant pour la 
première fois le déclic des instruments contre sa 
porte.
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Car  même  si  elle  avait  feint  d’avoir  grand 
sommeil en mangeant dans la salle commune de 
l’hôtel,  quelques  heures  auparavant,  tout  ceci 
n’avait été qu’une feinte.

Un  doute  dans  son  esprit  avait  besoin  de 
s’éclaircir.

Et elle avait habilement tendu le piège.
L’on était venu s’y prendre de la façon la plus 

naïve du monde.
Elle  n’avait  pas  besoin  de  courir  après  son 

assaillant.
Il n’était qu’un meurtrier à gages.
Et elle savait maintenant pour qui il travaillait.
De plus, elle était sûre qu’il ne renouvellerait 

pas sa tentative ce soir-là.
Le  ferait-il  qu’il  serait  fort  surpris...  et 

sûrement décontenancé.
Sans  se  presser,  elle  demanda  la 

communication, en bas, puis demanda un numéro 
de téléphone, à Rome.

Quand elle eut la communication désirée, elle 
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parla quelques minutes, expliquant calmement la 
tournure des événements.

À  Rome,  l’on  promit  de  faire  ce  qu’elle 
demandait.

Le cœur content, Diane raccrocha.
Ce  qu’elle  allait  faire  maintenant  déjouerait 

toute nouvelle tentative.
Il  lui  en  avait  coûté  un  pourboire  fort 

généreux, mais il en valait la peine.
Elle avait dans son sac la clé d’une chambre 

voisine de la sienne, sur l’étage.
C’est là qu’elle allait dormir.
Or, du point de vue de l’hôtel, cette chambre 

était inoccupée à cause des réparations que l’on 
faisait à la salle de bain.

C’était la cachette idéale.
Replaçant  le  traversin  sous  les  couvertures, 

Diane  s’enveloppa dans  sa  robe  de  chambre  et 
s’en fut vers la porte.

Elle  l’ouvrit  avec  précaution,  observant  le 
corridor.
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Celui-ci était désert.
L’assaillant tenterait  peut-être de nouveau sa 

chance, mais pas tout de suite.
Pour l’instant,  il  soignait  la  peur bleue qu’il 

venait d’éprouver,
Diane put donc refermer sa porte et la mettre 

sous clé, puis se diriger vers l’autre chambre sans 
être vue.

Là, elle entra, referma la porte soigneusement 
et s’alla blottir sous les couvertures.

Cette fois, elle dormit vraiment.
Mais du sommeil de la jeunesse, lourd et sans 

rêves.
Elle était en parfaite sécurité.
Sans  y  manquer,  une  heure  plus  tard, 

l’assaillant tenta de nouveau de tuer Diane.
Mais  le  couteau  qu’il  plongea  dans  un 

traversin ne faisait aucun mal à Diane.
S’il rapporta, une heure plus tard, à celui qui 

l’avait  soudoyé,  qu’il  avait  poignardé  Diane  et 
qu’elle était morte, il mentait, mais sans le savoir.
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Cela mit son employeur dans un état de fausse 
sécurité, qui fut interrompu, le lendemain, par un 
téléphone du comte Spira.

À  trois  heures  de  l’après-midi,  le  comte 
téléphona.

– Salaud ! Tu me disais qu’elle était morte.
– Mais oui, Pippo l’a poignardée cette nuit.
– Elle n’est pas morte, elle vient de sonner à la 

grille. Elle attend dans mon antichambre.
– Tu es fou !
– Je ne suis pas fou ! Elle est là !
– Pippo a juré...
– Pippo a voulu te tromper, c’est tout.
– Ah ! ça, alors... Mais aussi, tu ne te doutais 

de rien, hier ?
– Elle avait l’air d’une américaine fofolle !
– Te laisser  prendre comme ça...  Maintenant 

elle sait tout !
– Tout...
– Mais sûr !
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– Je ne dirais pas ça.
– Tout,  mon  vieux,  en  ce  qui  me  concerne. 

Elle  sait  maintenant  qui  l’a  fait  attaquer  cette 
nuit. Et ça lui suffit.

– Eh ! bien, nous voilà pris...
– Non. Attends... Tu vas la recevoir. Continue 

à jouer le jeu. Tout s’arrangera au bon moment...
– J’espère  que  tu  dis  vrai !  Je  commence  à 

avoir moins confiance en tes promesses...
– Je te jure...
– Jure  moins  et  agis...  C’est  bon,  je  la  fais 

entrer et je joue le jeu... Combien de temps me 
donnes-tu ?

– Dix minutes !
– Bon.
Le comte raccrocha.
Il sonna son domestique et ce dernier fit entrer 

Diane.
– Mademoiselle,  je  suis  heureux  de  vous 

revoir.
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Diane, l’air calme, un sourire aux lèvres, prit 
place dans le même fauteuil que la veille.

Elle tenait son large et ample sac de cuir sur 
ses genoux.

Rien  dans  ses  yeux  ne  dénotait  la  tension 
nerveuse qu’elle ressentait.

Le  comte,  lui,  semblait  aussi  à  l’aise  qu’à 
l’habitude.

Et pourtant Diane aurait pu jurer...
Le  seul  indice  qu’il  n’était  pas  comme  à 

l’habitude se lisait dans son regard.
Il semblait sur ses gardes.
Comme un voile cachant l’expression...
Assis derrière son pupitre, les doigts joints, il 

observait Diane.
Et  dans  son  for  intérieur,  l’escroc  se 

demandait s’il ne rêvait pas !
Cette belle fille, un membre de l’Interpol ?
Une fille  aimant  tellement  l’aventure  qu’elle 

était prête à y risquer sa vie ?
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Comme  les  apparences  sont  trompeuses, 
parfois !

Diane  n’avait  pas  du  tout  l’air  d’une 
aventurière.

Vêtue  d’une  robe  largement  échancrée  et 
d’une  collerette  de  vison,  on  eut  plutôt  dit  un 
modèle pour revues de grande mode.

Il n’y avait, pour trahir, que le pli résolu de la 
bouche et son regard très ferme.

– Bas les masques ? dit-elle soudain.
Dite une deuxième fois, la phrase estomaqua 

le comte.
Il sursauta.
– Pardon ?
– Je dis que nous avons des affaires à discuter, 

il me semble ?
Il fit la moue.
– Vous avez l’argent ?
– Oui. Et le tableau, vous l’avez ?
– Oui.
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– Je veux le voir.
– Montrez-moi l’argent, le tableau ensuite.
Mais Diane eut un sourire railleur.
– Monsieur  le  comte,  c’est  un  jeu  d’enfant ! 

L’argent n’est rien. Il est facile à obtenir.
– Vous croyez ?
– Certainement. Le tableau, lui, est une chose 

bien différente.
– J’ai le tableau.
– Alors faites-le voir.
Le comte Spira hésita  un moment  puis il  se 

rendit dans un angle de la pièce où un imposant 
meuble de bois très solide, faisait coin.

Il l’ouvrit et en sortit une petite toile, de neuf 
sur douze pouces environ.

Il l’apporta sur son bureau, la tint élevée pour 
que Diane la vit.

– Voilà, mademoiselle.
Diane  s’approcha  de  plus  près,  mais  malgré 

ses  nombreux  talents,  elle  ne  pouvait  poser  en 
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experte de la peinture.
Elle se contenta donc d’un examen superficiel.
La toile semblait authentique.
Mais il eut fallu un expert pour en attester.
Elle s’en fut se rasseoir.
– Et maintenant, l’argent, fit le comte.
Il s’était fait un bruit dans le hall attenant au 

bureau et il avait prêté l’oreille un moment.
Diane eut un sourire sarcastique.
Elle prit  son sac de cuir,  l’ouvrit,  et  au lieu 

d’une liasse de billets de banque, ce fut un solide 
et efficace revolver qu’elle sortit,

Le  comte  pâlit  mais  il  ne  fit  que  déposer 
lentement le tableau sur le pupitre.

– Eh, bien, qu’est-ce que ça veut dire ?
– Vous le savez. Tout à l’heure, j’ai dit : Bas 

les masques, vous vous souvenez ?
– Oui.  Et  maintenant  je  comprends.  Vous 

voulez le tableau mais vous ne voulez pas payer !
Le jeu se jouait.
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Diane éclata de rire.
– Comte, vous êtes sublime !
– Vous croyez ?
Il tourna la tête vers la porte.
– Allez, préfet, c’est le temps, dit-elle.
La porte s’ouvrit et le préfet entra, flanqué de 

deux solides gaillards.
Tous trois étaient armés.
Diane ne parut pas surprise.
– Mademoiselle,  fit  le  préfet,  jetez  votre 

revolver  par  terre.  Nous  allons  régler  nos 
comptes.

Diane  hésita  un  moment,  puis,  haussant  les 
épaules, elle jeta bas son arme.

– Nous allons régler nos comptes, fit-elle.
– Oui.
Le compte s’épongea le front.
– J’ai  eu  peur,  un  moment,  dit-il.  Je  croyais 

que vous n’arriveriez pas. Elle sait fort bien tirer, 
vous savez...
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– Je  sais  mieux  tirer  que  certain  bandit  à  la 
solde  du  préfet  sait  poignarder...  commença-t-
elle.

Elle  se  tourna  en  souriant  vers  le  préfet  et 
ajouta :

– Votre homme m’a manqué, cette nuit. Mais 
en  même  temps,  il  livrait  le  secret.  Une  seule 
personne à Florence savait que j’étais à cet hôtel, 
et c’était vous. J’aurais dû me méfier, quand vous 
refusiez d’agir !

Le préfet inclina la tête d’un air désolé.
– Vous savez, j’aurais maintes fois préféré que 

nous n’en soyons pas venus à ça, aujourd’hui !
Il avança de quelques pas.
– Maintenant  voyons  un  peu.  Je  vais  vous 

expliquer exactement ce qui va arriver. Il y a dans 
cette maison plusieurs tableaux de prix, plusieurs 
copies  aussi  qui  diffèrent  si  peu  de  l’original 
qu’ils  constituent  un  trésor.  Le  comte  va 
disparaître.  Moi,  je  disparaîtrai  le  mois 
prochain...

– Et moi ?
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– Vous allez disparaître aujourd’hui, en même 
temps que le comte, mais pas de la même façon.

– Je ne comprends pas du tout.
– Mais oui, c’est simple. Voyez-vous, je suis à 

accomplir  mon  devoir.  Vous  êtes  venue  ici, 
tentant d’enlever au comte des tableaux précieux 
à la pointe du revolver. Ayant été prévenu de cet 
attentat,  je  suis  arrivé ici,  et  comme vous avez 
résisté, et que vous mettiez notre vie en danger, je 
vous ai abattue.

Il eut un sourire large sur sa face ravagée par 
une ancienne vérole.

– Vous  voyez  que  c’est  simple.  Je  vous 
abattrai, c’est tout.

Diane fit la moue.
– Vous manquez d’imagination, dit-elle.
– Ah ! oui ? Je trouve au contraire que notre 

plan est tout simplement formidable...
– Vous croyez cela, mais c’est que vous n’en 

voyez qu’un côté...
– Permettez ?

74



– Oui, le vôtre !
– C’est étrange de vous entendre...
– Pas du tout. Il y a aussi mon côté. Je dis que 

vous manquez d’imagination.
– Et moi, je trouve que c’est bien au contraire.
– Vous  oubliez  que  dès  la  nuit  dernière,  je 

savais QUI avait délégué un assassin pour me tuer.
– Et puis ?
– Et puis, j’ai pris mes précautions.
– Tiens, tiens.
Le préfet éclata de rire.
– Je  suppose,  dit-il,  que  vous  avez  averti  la 

police ? Mais la police, c’est moi.
– À  Florence,  oui...  Mais  il  y  a  une  autre 

police...
Soudain  le  préfet  réalisa  la  tournure  des 

événements.
– Que dis-tu ? cracha-t-il.
– J’ai parlé de l’Interpol, s’exclama Diane.
Et  aussitôt,  les  lèvres  pincées,  elle  lança  un 
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sifflement strident.
De  toutes  les  fenêtres,  de  toutes  les  portes, 

jaillit un flot de policiers.
En  quelques  secondes,  une  vingtaine 

d’hommes s’étaient emparés du Préfet, du comte 
Spira, et occupaient le palais.

– Voilà, dit Diane. Voilà les policiers que vous 
avez oubliés.

Le préfet, pâle comme la mort, restait bouche 
bée.

Le comte, sa rage bouillant en lui, marmonnait 
des jurons incompréhensibles.

– J’ai  téléphoné  à  l’Interpol,  cette  nuit,  fit 
Diane. D’abord parce que j’étais à ce moment-là 
certaine  que  le  petit  commerce  de  monsieur  le 
comte  Spira  se  pratiquait  à  l’échelle 
internationale.

Elle pointa le doigt vers le préfet.
– Et  ensuite,  cher  ami,  parce  que  vous,  de 

votre  côté,  avez  commis  une  sorte  de  crime 
international en faisant disparaître Saita !...
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– Ce n’est pas moi ! s’écria le préfet. C’est lui, 
Spira, qui s’est occupé de la chose.

Deux autres policiers de l’Interpol arrivèrent.
Ils menaient par des menottes le noir Ibrahim 

et la belle Giuseppina.
Tous deux bien penauds.
– Où  les  avez-vous  dénichés ?  demanda 

Diane.
– Bien tranquilles à l’appartement de la belle.
– Et qu’est-ce qu’ils faisaient là ?
– Tout ce que je puis vous dire, répliqua l’un 

des policiers en riant,  c’est  que nous les avons 
fait habiller pour venir ici...

Diane inclina la tête.
– J’ai  pensé  que  quelque  chose  du  genre  se 

produisait.
Elle se tourna vers le préfet.
– Et vous prétendiez les avoir mis au cachot... 

Je suppose que vous avez empêché le Bureau des 
Étrangers en Séjour de sévir... Ah ! vous êtes une 
belle  charogne,  mon  cher !  Et  j’ai  l’impression 
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que  l’enquête  de  l’Interpol  va  en  découvrir  de 
belles sur vous deux.

Le comte s’interposa.
– Je  tiens  à  préciser  ceci,  fit-il.  Au sujet  de 

votre ami Saita.  Je ne sais pas du tout de quoi 
vous voulez parler. Saita est absolument en sûreté 
au Caire...

– Ah ! oui ?
Il eut un sonore éclat de rire dans le hall, et 

Saita apparut marchant à grands pas.
– Diane, s’écria-t-il, me voici !
Malgré ses bras coupés, il était d’une élégance 

raffinée.
– J’arrive,  déclara-t-il.  Et  j’apporte  les 

documents...
Il tenait sous un moignon une étroite serviette 

de cuir qui semblait bourrée de papiers !
– Voici  toute  la  preuve  contre  le  comte,  le 

préfet, la Giuseppina et celui-ci, qui se fait passer 
pour Ibrahim !

Il remit les papiers à Diane.
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Celle-ci  les  remit  au  capitaine  en  charge  de 
l’escouade de l’Interpol.

– Vous  trouverez,  lui  dit-elle,  tout  ce  dont 
vous avez besoin là-dedans.

– Merci.
– Et n’y allez pas de main morte. Vous avez 

affaire à des criminels dangereux.
– Pas  d’inquiétude,  rétorqua  Saita,  ils  ont  la 

preuve là-dedans de quatre meurtres commis par 
le  quatuor présent,  monsieur  le  comte Spira  en 
tête.

Malgré le concert de protestations et de cris de 
rage des inculpés, la police les entraîna vers les 
autos-patrouilles stationnées au dehors.

– Du travail  bien  fait,  dit  Saita.  Maintenant, 
ma jolie Diane, je crois qu’il serait l’heure d’un 
bon coquetel.
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VII

Ce fut au bar du Savoy, une réplique fidèle de 
nos  bars  de  type  américain  que  Diane  et  Saita 
purent discuter de l’aventure à leur aise.

Assis dans un coin paisible,  un verre devant 
eux, bercés par une musique éthérée flottant au-
dessus d’eux, ils refirent connaissance.

– Il y a si longtemps que je ne t’ai pas vue, 
disait Saita, et tu es plus jolie que jamais.

– Je tiens à me conserver telle pour les amis 
que j’aime, dit Diane en riant. Ça te plaît ?

– Tu parles, que ça me plaît !
– Maintenant, raconte ?
– Tu sais déjà le principal. Avec la complicité 

du  préfet  de  police,  le  comte  Spira,  aidé  de 
Giuseppina,  et  de deux ou trois  autres  associés 
dont  mes  documents  font  mention,  avaient 
imaginé un racket  très  profitable.  Le vol  d’une 
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toile de prix, remplacée au mur du musée par un 
faux,  mais  fort  bien  imité.  Et  la  vente  de 
l’original à un amateur prêt à le garder au secret, 
même en payant gros prix pour ce faire.

– Et ça marchait ?
– Mes  documents  prouvent  que  douze  toiles 

sont  disparues des musées.  Dans la  plupart  des 
cas,  les  musées  ne  l’apprendront  qu’avec 
l’enquête.

– Formidable !
– Jusqu’ici, la bande a disposé de onze toiles, 

pour des prix variant de cent mille dollars à trois 
quart de million. Un total approximatif de quatre 
millions de dollars...

– C’est une somme...
– La grande fortune. Et très peu de risques. Il a 

fallu que je m’aperçoive, moi, un jour, en visitant 
le musée Pitti, que la Belle Sicilienne pendue au 
mur  était  probablement  un  faux  pour  que  je 
commence  mon  enquête.  J’ai  vite  appris  que 
c’était  par  l’Égypte  que  les  toiles  passaient  en 
grande partie pour se rendre, en voies détournées, 
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jusqu’en Amérique...  Voilà pourquoi je me suis 
rendu  là.  Et  voilà  aussi  comment  j’ai  pu 
constituer la documentation.

– Mais, dis-moi, je suis très surprise de te voir. 
Le télégramme que j’ai envoyé...

– J’avais un grave problème. En Égypte, il y a 
beaucoup de corruption. Or, je savais qu’Ibrahim 
avait  été  tué  et  que  le  faux  Ibrahim  était  à 
Florence.

– Tu ne pouvais m’avertir ?
– Les services de télégraphes, de téléphone et 

de postes m’étaient suspects.
– Tant que ça ?
– Oui.  J’ai  reçu  ton  télégramme  et  j’ai 

longtemps  cherché  par  quel  moyen  je  pourrais 
t’avertir  du  danger.  Comme  je  te  sais  très 
intelligente,  j’ai  subitement  songé  à  quelque 
chose  qui  n’éveillerait  pas  les  soupçons.  J’ai 
soudoyé ma concierge pour  qu’elle  te  réponde, 
« destinataire  inconnu ».  Je  savais  que  ça  te 
mettrait la puce à l’oreille.

– Exactement  ce  qui  est  arrivé.  Le  reste  fut 
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facile.  Le  préfet  a  vendu la  mèche  en  refusant 
systématiquement de m’entendre. Ce n’était pas 
naturel, chez un Italien... Le reste... eh ! bien, tu 
le connais maintenant...  Je regrette surtout pour 
Giuseppina...

– Oh !  celle-là,  j’avais  mes  doutes  depuis 
longtemps. C’est elle d’ailleurs qui s’occupait de 
moi là-bas...

– Que veux-tu dire ?
– C’est elle qui avait soudoyé des gens pour 

me surveiller, pour m’empêcher d’enquêter.
– J’ai vu des lettres timbrées d’Égypte sur une 

table...
– Elles n’étaient pas de moi, je t’assure...
– Et maintenant, Saita, tu es revenu à Florence 

pour de bon ?
– Pas du tout. Je repars demain.
– Ah ! c’est dommage !
– Mais non. Nous repartons ensemble.
– Ensemble ?
– Oui... Un travail à accomplir là-bas. Quelque 
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chose d’ultra-spécial.
– Une aventure ?
– De grande classe...
– À Paris ?
– Oui.  Si  tu  veux,  trouvons  un  titre.  Ça 

s’appellerait : LA BOMBE AU MERCURE...
– Quel titre bizarre... ?
– Quelle aventure bizarre, Diane !
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