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I

Il  était  minuit  et  Diane  s’était  accoudée  au 
bastingage du pont supérieur.

Elle y rêvait.
C’était une mer comme l’on en voit rarement.
Calme, unie comme un miroir. Il n’y avait que 

le  sourd balancement  de l’eau,  cette  respiration 
de la mer, pour indiquer que l’on n’était pas sur 
quelque paisible lac.

Le navire filait ses douze nœuds, sans effort, 
glissant dans cette mer calme comme s’il eut été 
sur de l’huile.

Le ciel était profond, bleu, pailleté d’étoiles.
Et l’eau de la mer reflétait ce bleu.
Le  long  de  la  coque,  l’on  voyait  la 

phosphorescence,  les  millions  de  petits 
animalcules venant s’illuminer au frottement de 
la coque.
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Au contraire des jours de mer agitée, alors que 
la vague vient gifler le navire, cette nuit-là, c’était 
le navire qui repoussait l’eau et formait un grand 
« v » bouillonnant dans l’eau immobile.

C’était vraiment un temps exceptionnel.
Vers onze heures, dans le ciel où ne brillaient 

que les feux des étoiles, un feu rouge et un feu 
vert étaient apparus.

Sans bruit, trop haut pour qu’on l’entende, un 
avion  était  passé,  un  transatlantique  allant  de 
New-York à Lisbonne.

Dans  sa  cabine,  Diane  n’avait  pas  trouvé le 
sommeil.

Elle  voulait  passer  la  nuit  sur  le  pont,  ainsi 
accoudée, à savourer la nuit.

Voyageant sur ce petit cargo, elle en avait le 
plein plaisir.

Les  passagers  jouissent  de  la  plus  grande 
liberté sur ces navires.

Elle était donc montée sur la passerelle où se 
trouvait le pont de barre.
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Et là, tranquille, elle s’était laissée aller à la 
rêverie.

Tout à coup, elle sursauta.
Quelqu’un était venu s’accouder près d’elle.
– Bonsoir, mademoiselle.
C’était le premier officier, un beau brun, jeune 

et grand, de belle carrure, qu’elle avait remarqué 
non sans un certain émoi en elle-même.

Il ne lui avait pas adressé la parole, mais, ce 
soir, il était de quart avec un matelot de vigie et 
l’homme de barre.

– Bonsoir, monsieur.
– C’est une belle nuit, n’est-ce pas ?
– Magnifique !
– Cela nous console de tous les mauvais jours 

que nous connaissons sur l’Atlantique.
– L’hiver, surtout ?
– Pas  nécessairement  l’hiver.  J’ai  connu  des 

jours  de  janvier  aussi  beaux  que  celui-ci... 
L’automne, novembre et décembre, et le mois de 
mai... Je crois que ce sont les pires temps.
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– Vous êtes Français, n’est-ce pas ?
– Oui. Je me nomme Robert Duchamp.
– Et moi...
– Oui, je sais qui vous êtes... J’étais d’ailleurs 

fort surpris de vous voir à bord de ce petit cargo 
italien.

– Ah ! oui ?
– Quatre  cabines  à  passager...  Rien  de 

luxueux... La longue traversée de vingt jours.
– Mais ce petit cargo italien, vous savez qu’on 

y mange très bien, que les cabines en sont très 
confortables,  que j’aime beaucoup l’atmosphère 
relâchée qu’on y trouve.

– Oui, évidemment.
– Quant  à  cette  longue traversée,  savez-vous 

que ce fut la raison principale pourquoi j’ai choisi 
de monter à bord de ce bateau.

– Tiens ? Et pourquoi ?
– Vous connaissez un peu ma vie ?
– Les journaux et les revues nous renseignent 

sur vos exploits.

7



– Partout  où je  vais,  on dirait  que j’attire  le 
drame, que l’aventure colle à moi. Or, je savais 
que  les  navires  de  cette  ligne  sont  fort  bien 
organisés, et que je pourrais, pendant vingt jours 
ou plus, fuir l’aventure et me reposer. Voilà trois 
ans que j’essaie de trouver deux ou trois semaines 
de paix...

Elle montra le ciel et la mer.
– Vous voyez ?
Elle tendit l’oreille.
– Écoutez !
– Quoi ?
– Le  ronronnement  du  moteur,  ce  rythme 

constant,  doux...  La  vie  réglée  comme  une 
horloge,  les  longues  journées  patientes.  Jamais 
encore  je  ne  me  suis  reposée  autant  qu’ici.  Je 
bénis Dieu de m’avoir inspiré cette traversée. Je 
prends toujours l’avion. Je cours de l’aventure au 
drame et du drame à l’aventure. Il me fallait aller 
dans les Caraïbes. J’ai donc pris ce bateau.

Elle se redressa les épaules, huma l’air salin, 
sourit largement à la belle nuit.
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– Je vis les plus beaux jours de ma vie.
– Et moi, dit l’officier, j’en suis bien heureux.
Il était tout près d’elle.
Diane pouvait sentir la tiédeur de l’homme.
La  paix,  le  repos,  cette  nuit  divine,  tout 

encourait  à  laisser  tomber  en  elle  les  défenses 
qu’elle se croyait obligée d’ériger constamment. 
Sa vie ne pouvait contenir d’amour. Trop de pays 
l’appelaient, trop d’aventures restaient à vivre.

Et  pourtant,  ce  soir-là,  accoudée  au 
bastingage,  elle  aimait  la  présence  du  beau 
garçon près d’elle.

Il avait les yeux noirs.
Il  savait  sourire  et  elle  sentait  qu’il  était 

tendre.
D’un geste où il y avait plus d’instinct que de 

calcul, elle se rapprocha un peu de lui.
Et son geste à lui était probablement tout aussi 

instinctif.
Il passa le bras autour de sa taille.
Et puis, soudain, il l’attirait à lui et la caresse 
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subite tirait de Diane une longue plainte de joie 
qu’il  fit  taire  en  cherchant  dans  ses  lèvres 
humides un baiser fougueux, entier.

Un long frisson anima le corps de Diane.
Les audaces de la main de l’homme lui étaient 

une brûlure et un paradis.
– Je finis mon quart dans deux heures, dit-il, et 

je  te  rejoindrai.  Ils  étaient  de nouveau unis,  de 
nouveau  la  passion  montait  en  Diane  sous  les 
doigts habiles de Robert, de nouveau leurs lèvres 
se humaient, quand soudain il y eut un cri venant 
de l’arrière du vaisseau.

– Uomo nell’acqua ! Uomo nell’acqua !...
Un homme à la mer, le pire cri connu sur les 

navires.
Un  homme  à  la  mer,  l’alerte,  le  branle-bas 

général.
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II

Au matin, le Fausta virait encore sur place, en 
un cercle constant, mais l’homme n’avait pas été 
repêché.

C’est le commandant Pradal qui avait ordonné 
cette vigie jusqu’à la lumière du jour.

Il  ne voulait  point  quitter  les lieux sans être 
certain que l’homme était introuvable.

Dès les premières lueurs de l’aube, un matelot 
était  monté  jusqu’au  faîte  du  mat  d’avant.  Un 
autre s’était hissé à celui d’arrière.

Munis  de  jumelles,  ils  avaient  exploré 
l’horizon en tout sens, escomptant possible que le 
naufragé ait pu dériver assez loin au cours de la 
nuit.

Le deuxième officier avait  préparé un calcul 
des  courants  et  de  la  dérive,  et  le  capitaine  fit 
explorer  environ  dix  milles  de  ce  secteur 
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possible.
Et toujours rien.
À  dix  heures  du  matin,  pendant  que 

l’équipage,  lugubre,  restait  accoudé  sur  les 
bastingages, le Fausta reprenait sa route vers La 
Havane.

À  onze  heures,  Diane  était  dans  sa  cabine 
quand deux coups légers retentirent à sa porte.

Elle alla ouvrir, c’était le commandant.
– Mademoiselle, est-ce que je pourrais causer 

avec vous un moment ?
– Mais oui, entrez.
Un instant, Diane se demanda si le capitaine 

Pradal avait eu connaissance de ses effusions de 
la veille avec le premier officier.

Il  est  strictement  défendu  aux  membres  de 
l’équipage d’un cargo de se mêler aux passagers.

Peut-être venait-il l’en avertir ?
Mais  le  visage  soucieux  de  l’homme 

démentait  cette  crainte  fugitive.  Il  avait,  c’était 
évident, bien d’autres soucis que celui-là.
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C’était  un  homme  assez  grand,  mince,  aux 
cheveux  grisonnants,  jeune  d’allure,  mais  qui 
accusait sûrement plus de cinquante ans.

Il était racé, d’une distinction remarquable et 
qu’il parlât le français, l’anglais ou l’italien, il le 
faisait en une langue impeccable, et en des termes 
choisis.

– Mademoiselle, dit-il, si je viens à vous, c’est 
que vous êtes une figure connue universellement, 
Diane Roy, la Belle Aventurière.

– Merci.
– Je  sais,  vous  me l’avez  dit  dès  le  premier 

jour  à  table,  que  vous  cherchez  le  repos,  dans 
cette traversée.

– Oui. Et jusqu’ici, jamais encore je n’ai vécu 
d’aussi belles heures.

– Merci, mademoiselle. C’est à notre honneur 
que de vous satisfaire ainsi.

– Je ne connais pas de moyen de transport plus 
reposant que celui-là, je vous assure.

Le commandant avait pris place dans le petit 
fauteuil.
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Diane,  assise  sur  le  bord  du  lit,  fumait  une 
cigarette.

Le navire se balançait doucement sur la mer, 
et filait à la limite de sa vitesse sans le moindre 
effort.

Dehors, le chaud soleil des tropiques inondait 
les ponts.

– Mademoiselle  Roy,  je  suis  ici  en  mission 
très délicate.

– Je vous écoute, commandant.
– Cette nuit, un homme est tombé à la mer.
– Oui, quel malheur pour vous.
– Oui... Il se nommait Giuseppe Vindi. C’était 

un  Sicilien.  Il  avait  trente  ans.  C’était  son 
troisième voyage avec nous.

– C’est bien dommage.
– Je voudrais vous dire un mot de ce Giuseppe 

Vindi, si je le puis.
Diane était un peu surprise de la tournure que 

prenait la conversation mais elle n’en laissa rien 
voir.  Sûrement,  le  capitaine  avait  une  idée 
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derrière la tête.
– Je vous écoute, capitaine.
– Voici. À notre arrivée à la Havane, Giuseppe 

Vindi allait être arrêté par les gens de l’Interpol.
– Ah !
Diane n’était pas surprise qu’on ne l’eût pas 

mise au courant. Elle avait délibérément évité de 
se rapporter aux quartiers-généraux de l’Interpol 
justement pour avoir la paix.

– Par l’Interpol, dites-vous ? Et pourquoi ?
– Je  sais  que  vous  êtes  vous-même  de 

l’Interpol, et c’est pourquoi je me confie à vous 
aussi facilement.

– Vous avez raison de le faire.
– Giuseppe  Vindi  faisait  le  trafic  des 

narcotiques.
– Ah ! Tiens ?
– Il était un courrier. J’ai soupçonné quelque 

chose dès le premier voyage. Au deuxième, j’ai 
alerté  l’Interpol.  L’on  m’a  dit  qu’on  faisait 
enquête.  À  ce  voyage-ci,  j’ai  reçu  un 
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radiogramme, quelques heures après mon départ. 
L’on  m’avertissait  que  Vindi  serait  cueilli  à  la 
Havane.

– C’est tout ce que vous en savez ?
– Un membre de l’Interpol est venu me voir à 

Caracas,  au  Venezuela  et  j’ai  pu  apprendre 
quelques détails. Il était un transporteur régulier, 
bien  connu  de  l’Interpol.  Normalement,  il 
travaillait  sous le  nom de Giulio Venturi.  Mais 
grâce à des faux papiers, il a pu s’embarquer avec 
nous sous le nom de Vindi.

– Et c’est tout ce que vous savez ?
– Oui.
– Mais  dans  tout  ceci,  qu’est-ce  qui  vous 

inquiète ? L’homme est tombé à la mer. Son cas 
est réglé.

– Oui et non. Il y a plus que cela.
– Dites.
– Hier soir, Vindi était de très bonne humeur, 

au souper. Mais peu après, il est devenu sombre, 
et  l’un  des  hommes  de  l’équipage  affirme 
carrément que Vindi semblait avoir peur.
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– Peur ?  il  avait  découvert  quelque  chose  et 
s’est suicidé ?

– Pourquoi  se  suicider ?  Écoutez,  la  loi  de 
Cuba  sur  le  trafic  des  narcotiques  n’est  pas 
sévère. Il risquait tout au plus six mois de prison. 
Et encore ! Vindi a fait quatre ou cinq séjours en 
prison. Ce n’est rien de nouveau pour lui.

– Oui, je vois.
– Non, il y a plus que cela.
– Plus que cela ?
– Oui...  Vindi  était  un  excellent  nageur,  il 

n’avait  aucune  raison  sérieuse  de  se  suicider. 
Donc...

– Continuez.
– J’ai fouillé moi-même sa cabine, ses effets. 

Je n’ai rien trouvé. Pas de drogue. Il avait un sac 
de voyage à double fond. Ce double fond avait 
été forcé et ne contenait plus rien.

– Ah ! je commence à comprendre.,
– À onze heures, Vindi dormait profondément, 

même  que  ses  camarades  le  croyaient  saoul, 
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tellement il dormait dur.
– L’affaire se dessine bien.
– Et à minuit, un homme à la mer.
– Dites-moi,  commandant :  comment 

exactement la chose s’est-elle passée ?
– Le  plus  simplement  du  monde.  C’est 

l’homme de vigie,  en haut qui a été le premier 
alerté.

– Moi,  j’ai  entendu  un  cri  qui  venait  de 
l’arrière du bateau !

– Justement, c’est un pur hasard. Un matelot 
de  jour  s’est  levé  parce  qu’il  avait  mal  à 
l’estomac. Il est sorti sur le pont, il a entendu le 
bruit du corps tombant à l’eau.

– Et c’est là qu’il a crié ?
– Une sorte de réflexe.
– Et l’homme de vigie ?
– Il  s’est  jeté  vers  le  bastingage,  il  a  vu 

l’homme à l’eau.
– Est-ce qu’il se débattait ?
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– À peine.
– Et puis ?
– Il a crié à son tour. Ensuite ce fut l’alerte et 

vous savez le reste.
– Oui.  Et  personne  n’a  vu  Giuseppe  Vindi 

tomber à l’eau.
– Non. On a entendu la chute, on a vu le corps 

à l’eau.
– Rien de plus ?
– Voilà.
– Alors on ne sait pas si Vindi s’est jeté...
– Ou aurait été jeté par quelqu’un d’autre.
– C’est ça.
– Et qu’est-ce que vous voudriez de moi ?
– J’ai  envoyé  un  radiogramme  à  vos  chefs, 

disant que vous étiez à bord comme passagère.
– Ah !
– Je n’ai pas eu de réponse. Mais si l’on vous 

demandait  de  faire  l’enquête  qui  s’impose, 
accepteriez-vous ?
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– Oui, oui, je suppose. Que voulez-vous que je 
vous dise ? Je ne puis refuser cela.

– Mon navire est très bien tenu. Il l’a toujours 
été,  Je  serais...  désespéré  qu’on  puisse  nous 
accuser de quoi que ce soit. Je veux que le secret 
de la mort de Vindi soit dévoilé.

– Quel qu’il soit ?
– Oui.
– Bon, j’accepte. Advienne que pourra.
– Et vous me ferez rapport ?
– De tout ce que je découvrirai, si je découvre 

quelque chose...
– Vous êtes bien généreuse.
Le commandant  se  leva,  s’apprêtait  à  sortir, 

quand Diane l’arrêta du geste.
– Un moment, capitaine. Vous n’avez aucune 

idée ? Vous connaissez votre équipage, la vie à 
bord,  les  habitudes  de  chacun beaucoup  mieux 
que moi...

– Oh !  une  idée...  Oui,  jusqu’à  un  certain 
point, je suppose...
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– Dites-la moi ?
– Je crois que Vindi a été tué.
– Ah ! oui ?
– On a découvert qu’il allait être arrêté et l’on 

a préféré le supprimer et confisquer la drogue.
– D’après vous, dans quel but ?
– Pour  assurer  son  silence.  L’on  voulait 

surtout qu’il ne parle pas, si par hasard les gens 
de  l’Interpol  voulaient  le  questionner  trop... 
rudement.

– Ce sont des choses qui arrivent.
– Et le meilleur moyen de les éviter, c’était de 

tuer Vindi.
– Ainsi  donc,  il  y  aurait  à  bord  quelqu’un 

d’autre travaillant pour ce ring de trafiquants ?
– Oui.
– Et vous ne savez pas qui ?
– Non.  J’ai  beau  chercher,  observer... 

Évidemment,  nous  avons  vingt-huit  hommes 
d’équipage. La plupart sont avec nous depuis de 
nombreuses années, mais cela n’est aucunement 
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une  garantie.  Nous  ne  payons  pas  de  gros 
salaires. Et alors, naturellement, ces gens peuvent 
être approchés. Pour la sorte d’argent qui se paie 
dans le transport de la drogue, qui sait ?

– Même vos officiers ?
– Même mes officiers. Je ne serais moi-même 

pas à l’abri, être approché. Mon salaire n’a rien 
pour enrichir un homme.

– Je vois.
– Alors, vous comprenez, ce n’est pas tout de 

pouvoir  juger  qui  serait  assez  malhonnête  pour 
accepter un tel marché. Il faudrait encore que des 
preuves certaines soient amenées contre lui.

– Oui, je comprends.
– Vous voyez que ce n’est pas facile. Je vous 

donne un exemple. J’ai un Napolitain, Pasquale 
Romulo.  Un  vieux  quartier-maître  qui  navigue 
avec moi depuis vingt ans. Il  gagne à peu près 
deux cents dollars par mois. Il a une femme, neuf 
enfants à Naples. Ils habitent un taudis. Vraiment, 
si  quelqu’un  venait  offrir  cinq  mille  dollars 
américains à Pasquale pour transporter un colis, 
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que ferait-il ?
– Il est honnête, il refuserait.
– Il est honnête, je le sais. Et pourtant, je me 

demande si, à son âge, voyant que jamais la vie 
ne sera meilleure pour lui, s’il n’accepterait pas...

– Mais celui que nous cherchons, en plus du 
reste, a tué...

– Oui, j’avoue que Pasquale ne me semble pas 
capable  de tuer.  Mais  si  au  lieu  de  cinq mille, 
c’était dix mille dollars ?

Il sourit amèrement.
– Non, vous voyez, il ne s’agit plus du tout de 

recommandations de caractère et d’honnêteté. Il 
s’agit d’autre chose.

– Oui, je vois parfaitement.
– Votre  preuve,  vous  devrez la  faire  d’après 

d’autres méthodes.
– Oh ! il n’en manque pas, capitaine. Il y a des 

choses  à  déduire  dès  maintenant.  Nous  savons 
que notre coupable est nerveux dans le moment. 
Il  a  de  la  drogue  qu’il  a  dû  cacher.  Et  il  doit 
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savoir que je suis à bord. Ce sont trois éléments 
qui jouent et joueront en notre faveur.

– C’est vrai.
– Or, je crois que par recoupements, j’arriverai 

à l’identifier. Il me faudra ensuite faire la preuve.
– Voilà qui sera difficile.
– Si je vous disais que je ne le crois pas. Je 

crois qu’au contraire je possède déjà des éléments 
importants.

– Mademoiselle  Roy !  En  saviez-vous  plus 
long que vous ne le faisiez croire ?

– Non...  Mais  quelque  chose  me  dit  que 
certains  événements  sont  reliés.  Et  si  je  puis 
prouver le lien, j’aurai déjà les bases de quelque 
chose de solide....

Cette fois, le commandant prenait congé.
– Je veux seulement souligner ceci, fit Diane. 

Ne sous-estimez jamais l’efficacité de l’Interpol.
– Jamais je ne le ferais, je vous assure bien.
– Et donc, prenez bon espoir que le mystère 

qui nous préoccupe sera solutionné et beaucoup 
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plus rapidement que vous ne le croyez.
– Ce serait mon plus cher désir.
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III

Le commandant du navire une fois sorti de la 
cabine, Diane s’adonna à quelques réflexions.

Et à mesure qu’elle songeait à l’affaire, elle se 
sentait beaucoup moins sûre d’elle-même.

Ce qu’elle avait en tête ne constituait qu’une 
supposition. Il en fallait plus que cela.

Et elle ne pouvait sûrement pas se fier à son 
seul instinct.

Il lui fallait questionner des gens.
Qui plus que quiconque sur le navire pouvait 

en savoir sur la mort de Giuseppe Vindi ?
Son compagnon immédiat de cabine...
Sur ce navire, les marins couchaient trois par 

cabine.  L’un  occupait  un  pan,  deux  occupaient 
l’autre pan dans des lits superposés.

Elle  s’informa.  Il  s’agissait  d’un  Génois  du 
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nom de Gino Bruzzoni.
Elle descendit dans les quartiers de l’équipage, 

s’enquit du cuisinier qui lui montra, sur la poupe, 
l’atelier de réparations électriques.

C’était  là  que  travaillait  Bruzzoni  toute  la 
journée.

Il y était seul.
En  son  meilleur  italien  du  nord,  Diane 

s’adressa à lui, se présenta. Le Génois la regardait 
d’un air mi-amical, mi-soupçonneux.

On le sentait admirateur de la beauté rousse de 
Diane mais aussi il ne savait trop ce qu’elle lui 
voulait.

– Je veux te parler de Giuseppe Vindi.
Le  Génois  déposa  lentement  ses  outils  et 

s’avança un peu.
– Pourquoi ?
– Tu étais son voisin, tu étais dans la même 

cabine  que  lui,  vous  avez  sûrement  parlé 
ensemble...

Il haussa les épaules.
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– Vous avez parlé !
– C’est possible.
– C’est non seulement possible, c’est certain.
– Giuseppe n’était pas loquace.
– Quand même !
– Nous avons parlé... quelques fois.
– De quoi ?
– De tout un peu.
– Quelque chose de plus précis.
– Il n’aimait pas naviguer.
– Ah ! Pourquoi le faisait-il ?
– Je ne sais pas.
– Il ne l’a pas dit ?
– Une fois,  il  a dit  que s’il  naviguait,  c’était 

pour la dernière fois.
– C’est tout ?
– Oui.
– Il n’a pas dit ce qu’il comptait faire après ?
– Oh ! il disait bien des choses.
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– Mais encore ?
– Rien de bien spécial. Il disait que bientôt, il 

serait riche.
– Ah ! voilà qui m’intéresse...
– Riche et il se jette à l’eau.
– Comment allait-il devenir riche ?
– Il ne l’a pas dit.
– Et quand ?
– En  arrivant  à  la  Havane,  il  allait  voir 

quelqu’un.
– Il n’a pas dit qui ?
– Non.
– Tu n’as pas demandé qui ?
– Oui.
– Il m’a dit que c’était quelqu’un, mais rien de 

plus.
– Et ensuite, une fois riche ?
– Il ne revenait pas avec nous sur le Fausta. Il 

allait prendre l’avion pour retourner en Italie.
– Et que ferait-il ensuite ?
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– Il  allait  en  Sicile,  il  achetait  un  verger 
d’orangers et il vivait comme un bourgeois pour 
le reste de ses jours.

– Avec quel argent ?
– Celui-là qu’il allait toucher.
– Et  tu  n’as  pas  cherché  à  savoir  de  quelle 

façon  il  allait  toucher  assez  d’argent  pour 
s’acheter un verger ?

– Oui.
– Il n’a pas répondu ?
– Il  se  mettait  à  rire  et  puis  il  changeait  le 

sujet.
– Il paraissait nerveux ?
– Jusqu’à hier soir, non.
– Et hier soir ?
– Au souper il était joyeux. Après il a changé 

d’avis.
– D’avis ?
– Oui.  Au  souper  il  disait  que  le  secret  du 

succès, c’était d’être gai, même quand ça va mal.
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– Et après ?
– Au dessert,  il  s’est rembruni. Il est devenu 

sombre...
– Peux-tu  te  souvenir  exactement  à  quel 

moment il est devenu sombre ?
– Oui.
– Bon ! Voilà ce que j’attendais.
– C’est un autre membre de l’équipage qui a 

dit quelque chose.
– Qu’est-ce qu’il a dit ?
– Nous blaguions  sur  ce  que  Giuseppe avait 

dit, qu’il fallait rester gai même quand ça va mal.
– Et alors ?
– Quelqu’un a dit : le danger de quelqu’un qui 

prend trop la vie en riant, c’est de la faiblesse.
– C’est tout ?
– Non. Giuseppe le regardait d’un drôle d’air. 

Là, l’autre marin a dit :  « Un faible est  porté à 
tout dire. Il devrait y avoir une loi pour assassiner 
les faibles... »
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– Et qu’est-ce que Giuseppe a dit ?
– Quelque chose que je n’ai pas compris. Il a 

dit : « Il y a des gens qui paraissent faibles et qui 
sont forts. »

– Et l’autre, qu’est-ce qu’il a répondu ?
– Rien tout de suite, mais une minute ou deux 

plus tard, il a dit en regardant Giuseppe dans les 
yeux : « C’est toujours mieux de ne pas prendre 
de  chance.  Autrefois,  quand  les  seigneurs 
n’étaient  pas  sûrs  de  leurs  courriers,  ils  les 
faisaient assassiner en route. Ça ne demandait pas 
d’effort et très peu d’explications... »

– Quand  Giuseppe  parlait  de  se  retirer, 
d’acheter un verger, est-ce que vous étiez seuls ?

– Une fois, oui. Une autre fois, c’était devant 
plusieurs matelots.

– Et dans ce groupe, est-ce que le marin d’hier 
soir y était ?

– Oui.
– Ce marin, qui est-il ?
– Vous n’allez pas lui faire des embêtements ?
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– Moi ? Non.
– Je ne suis pas un mouchard...
– C’est drôle, pourquoi avoir dit ça ?
– Dit quoi ?
– Ce mot mouchard... Il me paraît étrange...
Le Génois haussa les épaules.
– Vous trouvez ?
– Oui, je le trouve.
– Je n’y peux rien. Il m’a échappé.
– Je sais bien qu’il vous a échappé... Je veux 

savoir pourquoi vous associez le terme mouchard 
à toute cette affaire ?

– Peut-être parce que je suis intelligent.
– Expliquez-vous.
– Giuseppe est mort.  Il  y a trois possibilités. 

Ou il est tombé à la mer par accident, ou il s’y est 
jeté, ou quelqu’un l’y a jeté.

– Et ton opinion ?
– Une heure auparavant, il dormait. On eut dit 

qu’il était drogué tant il dormait dur.
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– Et puis ?
– Ça ne vous paraît pas bizarre qu’un homme 

dormant  ainsi  s’éveille  tout  à  coup  et  aille  se 
suicider ?

– Ce n’est pas habituel, en effet.
– Non, certainement.
– Il n’est pas somnambule, par hasard ?
– Non. C’est sûr qu’il ne l’était pas. Je navigue 

avec lui depuis trois voyages. Je le connais... Je le 
connaissais, c’est-à-dire.

– Il a pu s’éveiller, désirer prendre l’air, aller 
dehors, tomber.

– Vous avez vu les bastingages ?
– Oui.
– Un trois pieds de hauteur.
– Oui.
– On peut tomber par-dessus un tel obstacle, 

accidentellement ?
– C’est assez invraisemblable, je l’avoue.
– Alors ?
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– Il  reste  la  troisième  théorie.  Le  Génois 
approuvait de la tête.

– Voilà.  La  troisième  théorie  est  la  seule 
possible. Il a été tué. Et c’est mon opinion.

– Vous avez... d’autres bases à votre opinion ?
– Dans l’eau, il s’est à peine débattu. Il a coulé 

tout de suite.
– Oui et alors ?
– S’il dormait, drogué, le choc de l’eau froide 

a pu l’éveiller, mais bien peu. Il a coulé.
– Mais pourquoi l’a-t-on drogué, avant de le 

tuer ?
– Vous ne saviez pas ?
– Je ne savais pas quoi ?
– Giuseppe Vindi, il y a cinq ans, a gagné le 

championnat  de  nage  libre,  en  Sicile.  Le 
championnat de toute la Sicile !

– Ah ! bon !
– Tomber à l’eau, cela ne l’aurait pas mis en 

danger. Un cri, sur cette mer calme, et le Fausta 
le faisait repêcher tout de suite.
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– Tandis que drogué...
– Il  est  tombé  comme  une  masse,  il  s’est  à 

peine débattu, il  a coulé tout de suite. Ici,  dans 
ces  parages,  il  y  a  deux  mille  pieds  de  creux. 
C’était coupé d’avance et il perdait le jeu.

– Je vois bien.
– Vous voyez que ma théorie se tient.
– Mais qui l’aurait tué ?
Le Génois eut un geste rageur.
– Je ne sais pas.
– Que pensez-vous de cet autre marin avec qui 

Vindi a eu une discussion au souper ?
– Lui ? Je n’en pense rien. Je le connais mais 

il n’est pas mon ami. C’est un Français, l’ami du 
premier officier. Il se nomme Lucien Guiret. Je 
ne sais rien de plus.

– Et, après le souper, qu’est-ce que Vindi vous 
a dit ?

– Pas  grand-chose.  Il  fallait  que  je  revienne 
ici,  travailler.  En sortant  de la  cambuse,  il  m’a 
dit :  « Tu sais,  mon verger,  il  est  bien possible 
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que je ne l’aie jamais. »
– Et il était triste ?
– Comme assommé...
– Et vous vous êtes quittés ?
– Oui.  Mais  je  sais  que  plus  tard  un  peu 

pendant que je travaillais ici, lui et Guiret se sont 
assis sur une écoutille. Guiret avait une bouteille 
de vin. Ils ont causé longtemps, à voix basse. Les 
camarades  me  disent  que  Giuseppe  semblait 
tenter de défendre son point...

– Et ils buvaient du vin ?
– Oui. Giuseppe, surtout. Guiret n’a bu qu’une 

gorgée.
– Donc, le vin était drogué...
– C’est ce que je suppose.
– Et après ?
– Quand  je  suis  retourné  à  notre  cabine, 

Giuseppe dormait comme je vous l’ai dit.
– Et Guiret ?
– Je ne sais pas. C’est d’autres qui m’ont dit 
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que Guiret était allé s’asseoir sur la poupe, dans 
l’ombre.

– À ne rien faire ?
– À ne rien faire.
– Est-ce que c’est lui qui a signalé la chute de 

Giuseppe à l’eau ?
– Oui.
– Mais  s’il  a  eu  quelque  chose  à  faire  avec 

l’affaire, pourquoi aurait-il crié ?
– Vous  ne  voyez  pas  le  jeu ?  Pour  être 

exonéré.  Et  en  plus,  pour  que  l’on  soit  bien 
certain qu’il n’y avait rien à faire, que Giuseppe 
s’était vraiment noyé.

– Ce qui n’a pas empêché le capitaine de faire 
fouiller la chambre de Giuseppe...

– Oui, mais la chose avait été faite auparavant.
– Mais puisque vous êtes retourné, vous, avant 

l’affaire,  que  vous  avez  vu  dormir  Giuseppe, 
comment  se  fait-il  que  vous  n’ayiez  eu 
connaissance de rien ?

– Je suis venu à la cabine. Je me suis lavé les 
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mains.  Puis  je  suis  descendu à  l’autre  pont,  en 
bas, pour aller jouer une partie de cartes avec des 
camarades.

– Vous faisiez ça souvent ?
– Tous les soirs.
– Et le troisième qui était avec vous deux dans 

cette cabine ?
– C’est  un des graisseurs,  aux machines.  Un 

homme de nuit.
– Ah bon.
– Il commence à huit heures et finit à quatre.
– Et votre partie de cartes, elle est habituelle ?
– Je joue tous les soirs.
– Guiret était au courant ?
– Oui, il jouait toujours avec nous.
– Mais pas hier soir ?
– Non.
– Il n’a pas dit pourquoi ?
– Il  a  prétendu  qu’il  digérait  mal  et  qu’il 

voulait rester à l’air frais.
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– Ça ne vous a pas paru bizarre ?
– Non, c’est une chose qui peut arriver.
– Et après ? Après... l’accident ?
– J’étais intrigué...
– Vous n’avez rien dit au capitaine, cependant.
– Non.
– Pourquoi ?
– Je tiens à ne pas me mêler de ce qui ne me 

regarde pas.
Diane  prit  congé de  l’électricien.  Ce qu’elle 

venait  d’apprendre confirmait  la  théorie  qu’elle 
avait formulée dès le début de son entretien avec 
le commandant.

L’on avait  tout risqué mais en oubliant qu’à 
bord du navire se trouvait quelqu’un capable de 
lire entre les lignes.

Ou,  si  l’on  s’en  était  souvenu,  de  cette 
présence à bord, l’on avait tenté de la suborner.

Restait une tâche à accomplir, toutefois.

40



IV

Revenant  tranquillement  vers  l’avant  du 
navire, Diane savoura la beauté de la mer.

Aujourd’hui,  le  calme  n’était  pas  aussi 
complet.

Un  vent  très  doux  irisait  la  surface  et  le 
balancement était un peu plus prononcé.

Soudain,  Diane  vit  un  petit  oiseau  jaune 
dévaler du ciel et venir se poser sur un mat.

Un  matelot  qui  passait,  gai  Napolitain  au 
sourire  éclatant,  montra  l’oiseau  et  s’écria 
joyeusement :

– Terra è vicina... la terre est proche.
En effet,  le  navire passait  à  trente milles  au 

large des Bermudes, en route pour la Havane, et 
cela expliquait la présence des oiseaux.

Cela expliquait aussi les douces senteurs qui 
voyageaient sur la brise.
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Là-bas, non loin, étaient les îles fleuries.
Elle  enfila  par  le  pont  couvert  longeant  les 

cuisines,  salles  à  manger  et  les  cabines  des 
officiers, puis elle entra dans le couloir intérieur, 
grimpa l’escalier menant au pont supérieur où se 
trouvaient les quatre cabines à passagers, le salon 
et la salle à manger du capitaine. Là encore elle 
monta, cette fois vers la salle de navigation, où 
sont les cartes maritimes, le sonar, et les manuels 
d’informations  maritimes,  ainsi  que  la  grande 
table  où  l’on  étale  la  carte  courante  pour  y 
inscrire le point.

Cette  salle  ouvrait  sur  deux  pièces,  l’une 
contenant les appareils de radio, et l’autre étant le 
pont de barre, ce cœur, cette âme du navire.

On y trouve la boussole automatique, la barre 
de pilotage, les appareils de détection de feu dans 
les cales, le radar, et,  le long du pont vitré qui 
donne sur la proue du navire, cette passerelle de 
commandement,  où  se  tiennent  la  vigie  et 
l’officier de quart.

Dans  le  jour,  on  y  trouve  souvent  le 
commandant.
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C’est là que Diane le trouva.
– Commandant,  je  pourrais  vous  parler ?  Il 

l’amena  dans  sa  cabine,  suite  de  deux  pièces 
composée d’un bureau et de la cabine elle-même.

Là,  Diane  lui  raconta  tout  ce  qu’elle  venait 
d’apprendre.  Un  sourire  satisfait  illuminait  le 
visage de l’homme.

– Ainsi, vous tenez votre coupable ?
– Pardon ?
– Mais oui, ce Guiret, c’est le coupable, vous 

voyez bien ?
– Non, je ne le vois pas du tout.
– Mais tout ce que vous m’avez dit le prouve...
– Vous croyez ?
– Certainement.
– Il est coupable, oui, mais ce n’est pas aussi 

simple que tout ça.
– Ah ! non ?
– Et ce que je vais vous dire va sûrement vous 

étonner.
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– Je vous écoute, mademoiselle Roy.
– Guiret n’était pas seul. Guiret agit sous les 

ordres de quelqu’un.
– Vous m’étonnez, en effet.
– J’en ai la certitude, même si je n’en ai pas la 

preuve.
– Et ce quelqu’un, qui est-ce ?
Il y avait une présence dans le corridor, devant 

la porte de la cabine.
Diane  n’avait  pas  parlé  fort  mais  le 

craquement  léger  du  parquet  l’avertit  qu’il  lui 
fallait être sur ses gardes.

Doucement elle se leva.
Le  commandant  Pradal  la  regardait  d’un  air 

étonné.
Diane mit un doigt sur ses lèvres pour le faire 

taire.
Elle marcha sur la pointe des pieds jusqu’à la 

tenture servant de porte.
Mais elle n’avait pas été circonspecte dans son 

geste.
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Et surtout, pas assez rapide.
Quand elle arriva dans le corridor, il n’y avait 

personne.
Songeusement, Diane revint à son fauteuil.
– Je n’aurais pas dû vous faire rapport tout de 

suite, dit-elle au capitaine. J’aurais dû attendre.
– Mais pourquoi ?
– L’affaire  n’est  pas  assez mûre.  Maintenant 

nos gens sont aux aguets.
– Vous croyez qu’ils ne l’étaient pas avant ?
Diane sourit.
– C’est  vrai,  je  suis  bête.  Je  suis  à  bord  du 

navire sous mon vrai nom.
– Vous voyez ?
– Vous avez raison.
– Et  maintenant  qui  soupçonnez-vous,  en 

dehors de Guiret ?
– Je  ne  puis  vous  le  dire,  je  n’en  suis  pas 

encore assez sûre. Si j’allais jeter des soupçons 
sur quelqu’un qui ne le mérite pas ? Vous voyez ?
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– Oui, vous avez raison.
– Il vaut mieux que je ne dise rien. Nous avons 

encore combien de jours de navigation avant la 
Havane ?

– Quatre jours, peut-être cinq.
– Pourquoi peut-être ?
– Parce  que  dans  les  Caraïbes,  l’on  ne  sait 

jamais.  Nous  pouvons  arriver  le  nez  dans  un 
ouragan qui nous retarderait d’une journée, peut-
être deux.

– Je n’y avais pas songé...
– Mais comptez à tout le moins quatre jours 

avant de toucher la terre.
– Bon, c’est amplement suffisant. Elle se leva 

pour prendre congé.
– En fait, ajouta-t-elle, il est probable que les 

événements vont se précipiter maintenant.
Et elle retourna à sa cabine.
Mais là, une surprise l’attendait.
Une toute autre personne que Diane en eut été 

terrifiée.
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Mais elle avait l’habitude.
Et ce qui se trouvait sur son oreiller ne l’émut 

pas plus qu’il ne le fallait.

47



V

Quelqu’un s’était introduit dans la cabine.
Quelqu’un avait posé sur l’oreiller un papier 

grossier  sur  lequel  avait  été  tracé  en  lettres 
moulées un message bref mais sinistre.

« Continuez l’enquête et vous mourrez. »
Pour  corser  le  drame,  l’on  avait  planté  au 

centre du papier, et bord en bord de l’oreiller, un 
long et mince couteau sicilien.

Diane ne se préoccupa aucunement de savoir 
si  la poignée du couteau portait  des empreintes 
digitales.

Les gens à qui elle avait affaire songeaient à 
tout.

Il  n’y  aurait  pas  d’empreintes,  le  papier  ne 
révélerait rien et personne n’aurait vu qui que ce 
soit venir sur ce pont et entrer dans sa cabine.

Elle décida sur le champ de ne pas perdre de 
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temps avec cette affaire.
Elle  avait  deux  choses  devant  elle :  ou 

continuer son enquête comme si rien n’était ou se 
soumettre à la note et ne plus s’en mêler.

Elle jouait contre des adversaires dangereux.
Et certes, ils ne reculeraient devant rien.
Un bateau est un endroit dangereux. Bien des 

choses  y  peuvent  arriver.  Et  la  routine  de 
navigation produit que parfois les ponts en sont 
un endroit désert, surtout à l’intérieur et la nuit.

Diane ne sous-estimait  pas le  danger qu’elle 
courait.

Et puis, l’Interpol ne l’avait pas officiellement 
assignée à la cause.

Tant  et  aussi  longtemps  qu’elle  ne  recevrait 
pas des ordres formels, elle n’avait pas à se sentir 
obligée.

L’attitude négative pouvait être facile.
Et pourtant, un défi lui avait été lancé.
Diane  Roy,  la  Belle  Aventurière,  n’avait 

jamais encore reculé devant un défi...
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Celui-là,  moins  encore  peut-être  que  les 
autres.

Menacer  Diane,  c’était  de  se  fourrer  le  bras 
dans un nid de guêpes sauvages.

Une rage montante envahissait Diane.
On la menaçait de mort.
On lui donnait des ordres.
On croyait donc lui faire peur.
Diane éclata de rire, seule dans sa cabine.
Et soudain, des faits vinrent se placer dans sa 

tête, la justesse de ses premiers raisonnements lui 
apparut.

Tout  tenait  à  ceci :  elle  avait  soigneusement 
verrouillé sa cabine en la quittant, une heure plus 
tôt. À double tour.

Les marins de pont n’étaient pas admis sur la 
passerelle  des  passagers,  ni  dans  l’espace  des 
cabines.

Or,  il  n’y  avait  donc  qu’une  déduction 
possible.

Et cette déduction s’accordait si bien à ce que 
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Diane devinait déjà qu’elle s’en sentit tout à fait 
heureuse.

Il est difficile de se défendre contre un ennemi 
qui menace et que l’on ne connaît pas.

Prévoyant les  coups,  l’on sait  vraiment  quoi 
faire pour les parer.

Et même si Diane savait à date que l’ennemi 
en question était fort habile, elle comprit que de 
savoir cela signifiait justement qu’elle pouvait le 
mieux se défendre.

Sa joie intérieure s’épanouit.
Ah ! l’on croyait être plus rusé qu’elle ?
Le  chemin  était  long  pour  celui  qui  voulait 

déjouer Diane. Long et ardu !
Et dangereux.
Quelqu’un, sur ce bateau, l’apprendrait à ses 

dépens.
Mais pour ce faire, il fallait que Diane cache 

son jeu. Et le cacher si bien que tous en soient 
dupes.

Tous et  surtout celui-là même qui se croyait 
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bien fin !
Il avait oublié que Diane possédait un sens de 

l’observation extraordinaire.
Que sa mémoire était phénoménale.
Que rien ne lui échappait et qu’elle était aussi 

douée d’une logique absolument inébranlable et 
éclairée.

Ainsi,  elle  savait  maintenant  que  deux 
personnes seulement pouvaient s’introduire dans 
sa cabine.

L’une, le steward, n’aurait pas risqué de placer 
un tel message sur l’oreiller.

Il  savait  bien  qu’il  serait  le  premier 
soupçonné,  possédant  les  clés  de  toutes  les 
cabines.

Mais l’autre ?
Il  fallait  être  habitué  à  la  routine  du  navire 

pour savoir qui avait les clés, qui pouvait être cet 
autre.

Normalement,  un  passager  ne  se  rend  pas 
compte  de  ce  fait.  Du  moins  un  passager 

52



ordinaire.  Or,  Diane  n’était  pas  un  passager 
ordinaire.

Elle était un passager tout à fait spécial.
Elle  était  justement  ce  quelqu’un  qui  avait 

remarqué un millier de petits détails du genre. Et 
de  ces  détails  elle  pouvait  maintenant  tirer  ce 
dont elle avait besoin.

Le coupable n’avait  dorénavant qu’à se bien 
tenir.
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VI

Diane  occupa  bizarrement  les  heures  de 
l’après-midi.

On eut cru qu’elle se désintéressait de tout.
Même  que  le  capitaine  vint  la  trouver  un 

moment, et ne sachant au juste ce qu’elle avait en 
tête, n’osa finalement pas la questionner.

Au  lieu  de  s’affairer  à  continuer  l’enquête, 
Diane se fit sortir une chaise de pont et s’installa 
au soleil.

Il y avait d’autres passagers mais ils s’étaient 
réunis sur le pont supérieur.

Diane était seule là où elle avait choisi de se 
reposer.

De  plus,  elle  avait  passé  une  heure  dans  sa 
cabine,  à  savamment  élaborer  sa  façon  de  se 
vêtir.

Tout  d’abord,  elle  avait  mis  des  shorts  très 
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courts, à peine de petites culottes, d’ailleurs fort 
collantes et d’un tissu très mince.

En  elles-mêmes,  ces  culottes  devenaient 
presque indécentes, tant elles faisaient deviner de 
contours, tant elles arrivaient à peine à cacher ce 
que Diane la Rousse considérait comme son bien 
le plus précieux.

Sa  poitrine  saillait,  dure  et  nue,  sous  une 
blouse qui, lorsque Diane était debout, ne révélait 
pas grand-chose.

Une  fois  étendue  dans  la  chaise,  le  résultat 
était tout autre.

L’encolure  échancrée,  large  et  flottante, 
suivait les impulsions du vent.

Et pour quiconque se tenait debout au-dessus 
de Diane, la poitrine était révélée dans toute sa 
splendeur.

Ayant ainsi appâté le piège, Diane attendit.
Ce fut d’abord le steward qui ne put résister à 

la tentation de venir contempler un panorama si 
joli que nulle verdure, nulle île paradisiaque n’en 
savait offrir de meilleur.
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Mais il n’était pas important et Diane resta au 
soleil, les yeux fermés, s’inquiétant peu du temps 
que prenait le steward pour s’arracher à la vision.

Puis ce fut le capitaine.
Moins  susceptible,  plus  âgé,  il  n’en  fut  pas 

moins ébloui.
Vers trois heures, ce fut le premier officier qui 

arriva.
Diane tourna vers lui des yeux langoureux.
Ce qui avait été si bien commencé la veille ne 

s’était  pas  continué,  interrompus  qu’ils  avaient 
été par la tragédie de l’homme à la mer.

Et  les  hasards  de  l’horaire  maritime  ne  les 
avait pas réunis de nouveau depuis la veille.

Et puis, Diane avait le temps.
Elle lui fit donc un signe d’invitation, lui offrit 

de s’asseoir sur le bord de la chaise.
Et  ainsi  le  bel  officier,  beau  brun  aux  yeux 

doux et au sourire d’émail, se trouva tout près de 
Diane.

Si  près  que  d’une  main  étendue  il  ne  put 
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résister à la tentation de caresser cette poitrine.
– Pas tout de suite, murmura Diane.
Elle  avait  murmuré  les  mots,  les  avait  dits 

d’une voix caressante.
Au  seul  contact  de  la  main  de  Robert,  elle 

avait frémi de tout son corps.
Et l’homme, la gorge sèche, devenait fou de 

désir.
Il avait peine à se retenir.
Les mains lui tremblaient.
– Ce soir, fit Diane.
– Non, tout de suite. Allons à votre cabine.
Diane hésitait.
– Vous serez vu...
– Non. Je suis libre. J’ai fini ma tâche de la 

journée.  Je  ne  reprends  mon  quart  qu’à  huit 
heures ce soir.

– C’est risqué...
– Non. On me croira dans ma cabine à faire la 

sieste... Allons, tout de suite....
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Et en effet, Diane montrait tous les signes de 
la passion incontrôlable.

Sa respiration était courte.
L’officier  avait  peine  à  parler  tant  il  était 

ému...
– Oh, je le veux, je le veux, murmurait-elle.
– Venez... Allons-y...
Il se leva, Diane le suivit.
– S’il y a quelqu’un ? dit-elle.
– Je fais mine de rien, je m’en vais en bas, et 

je reviens vous trouver dès que ce sera désert...
– Oui.
Ils entrèrent.
Le corridor des cabines était désert.
Diane suivit l’officier.
Il  marcha  rapidement  vers  la  cabine  de  la 

Belle Aventurière, en tourna la poignée.
– C’est verrouillé, fit Diane. Attendez, je crois 

que j’ai ma clé dans mon sac.
Mais il eut un geste.
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– Non, laissez, j’ai mon passe-partout...
Il sortit le passe-partout pendant à une chaîne 

avec d’autres clés.
Prestement, il ouvrit la porte.
Diane  entra,  Robert  la  suivit.  Il  se  retourna, 

referma la porte et la barra.
Quand  il  revint  au  centre  de  la  cabine,  il 

aperçut Diane qui s’était assise sur le bord du lit.
Et  sur  l’oreiller,  la  note  traversée  d’un 

poignard.
Il sursauta et devint pâle...
– Qu’est-ce que c’est ?
Diane eut un sourire énigmatique.
– Un message, dit-elle, du plus ardent de mes 

admirateurs.
L’officier  se  tenait  toujours  au  centre  de  la 

cabine.  Ses  yeux  fixaient  le  message  d’un  air 
hagard.

– Vous ne craignez donc pas les menaces de 
mort ? dit-il.
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– Non, fit Diane.
Elle  tendait  le  buste,  se  rejetant  en  arrière 

appuyée sur les mains.
Mais  l’homme  ne  bougeait  toujours  pas.  Il 

semblait indécis.
– Vous ne venez pas ? railla Diane.
Et  toujours,  l’officier  hésitait.  Une  veine  lui 

battait sur la tempe.
L’air  effaré  avait  fait  place  à  une  sorte  de 

regard soupçonneux. Quelque chose n’allait plus 
du tout.

Posément,  Diane  se  leva  et  passa  les  pieds 
dans des babouches placées sous l’évier.

– Causons, voulez-vous ? dit-elle.
Robert ne disait toujours rien.
On sentait que le désir qui l’avait animé s’était 

soudain envolé.
Diane ouvrit un tiroir de la commode, y prit un 

paquet de cigarettes, en offrit une à Robert qui la 
refusa, et en alluma une pour elle-même sans mot 
dire.
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Remettant le paquet de cigarettes dans le tiroir 
de la commode, elle y prit un pistolet Luger au 
long canon...

– Qu’est-ce qui vous prend ? cria l’officier.
– Chut ! fit Diane, vous allez ameuter tout le 

navire.
Elle lui montra le petit fauteuil.
– Asseyez-vous  là,  bien  tranquille.  Nous 

allons causer.
– Causer, mais de quoi ?
Il semblait bouleversé.
– Que signifie cette comédie ?
Diane sourit.
– Vous ne croyez pas qu’il serait temps de ne 

plus jouer au plus rusé ?
– Je ne comprends absolument pas !
– Oh !  mais  vous  allez  vite  comprendre. 

Asseyez-vous là  et  je  vous dis  que nous allons 
causer.
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VII

Robert  Duchamp  semblait  un  homme  à  qui 
l’on avait asséné un grand coup sur la tête.

– Voyez-vous, fit Diane, il ne s’agit plus pour 
vous de discuter avec moi.

– Mais discuter de quoi ?
– De votre culpabilité.
– Mais de quoi serais-je coupable ?
– Vous le savez.
– Je vous jure bien que non.
– Ne jurez pas en vain.
Le  jeune  homme  reprenait  petit  à  petit  son 

assurance.
– D’ailleurs,  dit-il,  vous  me  menacez  bien 

d’un revolver mais vous n’oseriez pas tirer.
– Non ?
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– Il vous faudrait un motif sérieux de le faire.
– J’en  ai  deux.  L’un,  que  vous  connaissez 

déjà, et l’autre, auquel vous ne songez pas...
– Lequel, celui-là ?
– D’un coup je déchire ma robe devant, je tire. 

L’on  vient,  et  je  raconte  que  vous  vous  êtes 
introduit dans ma cabine pour me violer...

– Vous y allez fort ? C’est vous qui...
– Pouvez-vous le prouver ?
– La question n’est pas là...
– Mais oui,  la  question est  là,  au contraire... 

Vous voyez bien que vous êtes perdu !
– Perdu ? Mais comment, perdu ?
– Révisons les faits... Je vais vous démontrer 

deux indices bien précieux... D’abord le fait que 
vous  avez  sans  hésiter  ouvert  ma  cabine  avec 
votre passe-partout.

– Mais c’est normal. Je suis le premier officier 
à bord. J’ai la clé qui ouvre toutes les portes.

– Disons mais cela est une première preuve.
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– Preuve de quoi ?...
– Passons  à  la  deuxième.  Le  poignard  qui 

entre par le centre du message sur mon oreiller a 
creusé le papier. Il empêche de lire celui-ci.

– Et puis ?
– Debout au centre de la cabine, vous avez dit 

que c’était une menace de mort.
– J’ai déduit, à cause du poignard.
– Je n’accepte pas l’explication.
– J’ai déduit, c’est tout.
– Je  crois  que  votre  possession  du  passe-

partout  et  le  fait  que  vous  avez  pu  savoir  le 
contenu du message aussi facilement prouve une 
chose : c’est vous qui l’avez mis ici...

– Mais  c’est  idiot...  Songez  à  ce  que  nous 
venions faire dans votre cabine...

– Et puis ?
– Ce  n’était  certes  rien  qui  puisse  vous 

menacer de mort. Au contraire. Cela prouve que 
je suis grandement attaché à vous...

– Oh ! je ne vois pas que ce soit une preuve 
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tellement importante.
– Non ?
– Non. Vous pouvez sûrement être de ce type 

d’homme qui va tout prendre de la vie. Me faire 
l’amour et vous satisfaire et me tuer ensuite...

– Vous divaguez.
– Le  métier  que  vous  faites  ne  vous 

recommande pas pour les prix de vertu.
– Je  suis  officier  de  navire,  c’est  un  noble 

métier.
– Vous êtes aussi un passeur de drogue et c’est 

beaucoup moins noble.
– Vous mentez !
– Je  mens,  Robert  Duchamp ?  Le  plus 

audacieux  des  deux  n’est  pas  moi,  dans  le 
moment.

– Moi, passeur de drogues ?
– Oui, vous.
– Mais c’est insensé !
– Que non. C’est au contraire facile à prouver 
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maintenant.
– J’aimerais vous voir le faire...
– Ne vous sentez pas trop sûr de vous-même ! 

L’officier  regardait  Diane d’un air  effaré.  Il  ne 
s’était certes pas attendu à une pareille attaque, 
c’était évident.

Il avait cru la partie facile.
– Savez-vous  à  quel  instant  m’est  venu  le 

soupçon, Robert ?
– C’est tellement ridicule...
– Pas  du  tout  ridicule,  au  contraire.  C’est 

même très logique, vous allez voir...
– Prouvez  ce  que  vous  avancez,  je  vous  en 

défie.
– Il ne faut jamais me défier. Ainsi cette note, 

sur l’oreiller... Il se peut que je me sois retirée de 
cette  affaire,  la  laissant  aux  agents  qui  nous 
attendent à la Havane...

– Des agents... à la Havane ?
– Oui, vous voyez bien que vous êtes perdu.
– Quels agents ?
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– Ceux de l’Interpol.
Cette fois, l’épouvante avait envahi l’officier.
Il avait les yeux grands comme des soucoupes.
– Mais... ?
– Je  suis  moi-même  un  agent  de  l’Interpol, 

continua Diane. Vous ne le saviez pas ?
– Vous ?
– Oui,  moi...  Et  j’applique  les  méthodes  de 

l’Interpol. Vous les connaissez peut-être ?
– Oui, je les connais.
– En somme,  c’est  très  simple,  l’Interpol  ne 

croit  pas  qu’il  faille  être  tendre  ou  charitable, 
surtout  envers  les  trafiquants  de  drogue.  Nous, 
ses agents, possédons toutes les justifications au 
monde pour tirer et tuer. Or, j’ai moi-même une 
très  grande  horreur  pour  ces  gens.  Et  je 
n’hésiterais  pas  du  tout  à  profiter  d’une 
circonstance qui me permettrait de leur infliger la 
plus grave punition possible...

L’officier suait à grosses gouttes.
– Tout  ceci,  dit-il,  ne  prouve rien...  Mais  sa 
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voix tremblait en le disant.
– Oh ! je n’ai pas fini, vous savez, fit Diane en 

riant. Vous n’allez pas vous imaginer que je vous 
accuse de quelque chose que je ne puis prouver.

Elle eut un geste gai.
– Que ce soit vous ou Guiret...
Le  nom ainsi  lancé  fit  l’effet  d’un  coup  de 

poing sur Robert Duchamp.
– Guiret ? balbutia-t-il.
– Vous voyez que je suis bien renseignée. Hier 

soir, le petit épisode sur le bastingage ne m’a pas 
surprise...

– Ah !
– Je ne savais pas à quel bénéfice il était joué 

mais  j’ai  bien  compris  quand  j’ai  eu  quelques 
détails  sur  le  mort,  Giuseppe Vindi.  C’est  à  ce 
moment que j’ai compris le jeu. Vous détourniez 
mon attention. Guiret jetait l’homme drogué à la 
mer.  Puis  il  donnait  l’alerte.  Tout  ce  temps, 
j’étais occupée avec vous. Résultat,  je n’ai  rien 
vu.  Et  l’affaire  a  pu  être  menée  à  bonne  fin. 
Immédiatement  après,  vous  avez  été  fouiller  la 
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cabine, vous avez trouvé la drogue... Et voilà...
– Ce  sont  des  suppositions,  dit  Robert 

Duchamp, pâle comme la mort.
– Elles sont basées sur des faits précis.
– Je voudrais bien savoir lesquels.
– Par exemple, le fait que pendant dix jours, 

vous ne m’avez même pas regardée. Au dixième 
soir, vous voilà tout feu, toute passion...

– Je... je ne vous avais pas vue...
Diane éclata de rire.
– Je suis parfois modeste, dit-elle, mais pas au 

point  de  croire  qu’un  type  comme  vous  ne 
m’aurait pas vue pendant dix jours sur un cargo 
de  quatre  mille  tonneaux,  où  je  suis  la  seule 
passagère  féminine.  En  fait,  la  seule  femme  à 
bord.

– Ce sont des choses qui arrivent.
– Mais je n’y crois pas... Non, voyez-vous, j’ai 

pris mes précautions. C’était à mon tour de jouer 
la ruse.

– La ruse ?
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– Oui, Pourquoi vouloir vous attirer dans ma 
cabine, à moins que d’avoir de sérieuses raisons 
de vous occuper pendant une heure ?

L’homme sursauta.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Le Steward Pierre Puccini... savez-vous où il 

est dans le moment ?
Robert Duchamp bondit vers la porte.
Diane tira.
La balle siffla à l’oreille de l’officier et alla se 

loger dans la boiserie avec un coup sourd.
– Le prochain coup, dit Diane calmement,  je 

viserai pour tuer.
À ce moment, la porte de la cabine s’ouvrit et 

le Steward apparut.
Il fit un bref signe de tête à Diane.
– J’ai remis au capitaine ce que je devais lui 

remettre.  Au  même  moment,  le  capitaine 
apparaissait derrière le steward et l’écartait pour 
se faire un passage.

– Bien  joué  mademoiselle  Roy,  dit-il.  Vous 
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avez gagné.
Diane exultait.
Profitant  du  moment  d’inattention,  Robert 

Duchamp bondit une seconde fois.
Il bouscula le capitaine, le steward et fila par 

le corridor.
Diane était à ses trousses...
– Il  va  se  jeter  à  la  mer,  cria-t-elle  au 

capitaine...
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VIII

Le  premier  officier  Robert  Duchamp  fit 
exactement ce que Diane avait prévu.

Il avait immédiatement compris ce qui s’était 
passé. Se sentant perdu, il avait choisi ce qui lui 
apparaissait comme la solution la plus simple.

Courant vers le pont, il allait se jeter à la mer.
Mais il avait Diane à ses trousses.
Il émergea sur le pont, enjamba le bastingage 

et plongea vers la surface unie de la mer.
C’en était fait !
Il jouait le tout pour le tout.
Ce  n’était  pas  tellement  dans  l’idée  de  se 

suicider.
Le  navire  passait  à  moins  de  dix  milles  au 

large des Bermudes.
Dans cette eau calme et tiède, de nager jusque 
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là ne serait qu’un jeu pour Robert Duchamp.
Il  y  mettrait  des  heures  et  ce  serait  un 

problème  que  de  se  retrouver  ainsi  aux 
Bermudes, mais il comptait bluffer.

Disant  qu’il  était  tombé  à  la  mer  la  nuit,  à 
l’insu de l’équipage, il prétendrait n’avoir pu se 
faire entendre, le navire continuant sa route.

Et ainsi, l’on croirait à une sorte de naufrage, 
il serait rapatrié en France, et là il saurait bien se 
débrouiller.

Mais Diane avait songé à tout cela.
Et au lieu de laisser placidement son homme 

la déjouer ainsi, elle sauta à sa suite dans la mer.
L’équipage avait eu le temps de se rassembler 

sur le pont.
Le capitaine criait à Diane de ne pas tenter de 

capturer l’homme de cette façon.
Mais Diane, athlète superbe, n’avait pas peur. 

Et  elle  n’avait  pas  du  tout  l’intention  de 
rebrousser chemin et de nager jusqu’aux bouées 
qui lui avaient été lancées.
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Plutôt,  elle  nageait  rapidement  vers  l’endroit 
où Robert Duchamp faisait mine de se noyer.

Il n’avait pas vu plonger Diane, ne la voyait 
pas venir, et se croyait en sécurité.

Il projetait de nager entre deux eaux, de faire 
croire  qu’il  avait  coulé  et  de  déjouer  ainsi  les 
recherches.

Même sur une mer calme, la tête d’un homme 
ne s’aperçoit  pas facilement.  Il  y a  toujours de 
l’irisation, et avec le soleil dardant sur l’eau et la 
faisant miroiter, il avait des chances de s’en tirer.

Diane, cependant, étant au ras de l’eau, voyait 
émerger la tête de Robert Duchamp.

Et elle se dirigeait vers lui inexorablement.
Elle  l’atteignit  cinq  minutes  plus  tard.  Le 

navire  avait  stoppé  les  moteurs  et  tournait  en 
rond.

Le  capitaine  avait  ordonné  qu’on  mit  une 
chaloupe  à  la  mer  et  déjà  l’embarcation  se 
dirigeait vers les deux nageurs.

Arrivée à Robert Duchamp, elle ne perdit pas 
de temps en discussion.
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Lançant  son  bras  hors  de  l’eau,  elle  frappa 
l’homme  d’un  dur  coup  de  judo  à  la  veine 
jugulaire.

Il perdit connaissance aussitôt.
Et c’est sans misère aucune que Diane put le 

maintenir  à  ses  côtés,  la  tête  hors  de  l’eau, 
jusqu’à ce que le secours arrivât.

Ce fut un être inanimé qui fut hissé à bord de 
la chaloupe et que l’on ramena à bord.

Pendant l’opération, l’on avait déjà mis Guiret 
aux fers.

Et  c’est  ainsi  que  le  ring  de  transport  de 
drogues fut brisé à bord du Fausta.
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IX

Dans  la  cabine  du  capitaine,  à  l’heure  du 
cocktail, Diane était assise avec Pradal.

Le  steward  avait  apporté  deux  délicieux 
daiquiris  et  Diane  pouvait  savourer  la 
consommation en toute paix.

– Je ne comprends pas, fit le capitaine, comme 
avez-vous été mise sur la piste même avant que 
Giuseppe ne fut jeté à la mer ?

– Je suis femme.
– Cela explique tout ?
– Oui.
– Mais en quel sens ?
– Votre  premier  officier  ne  m’a  pas  vue 

pendant  dix  jours.  Soudain  il  me  fait  une  cour 
passionnée.  Vous  n’auriez  pas  trouvé  cela 
bizarre, à ma place ?
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– Je suppose, oui.
– Une femme sait quand un homme la regarde, 

même  tout  en  ne  faisant  rien  voir,  même 
timidement, et sans oser l’avouer.

– Je me suis rendu compte déjà, oui.
– Or,  Robert  Duchamp  ne  me  voyait  même 

pas...
– C’est en effet plutôt bizarre. Vous n’êtes pas 

la femme la plus laide du monde.
– Le  compliment  est  indirect,  commandant, 

mais je vous en remercie quand même.
– Je ne suis pas homme à savoir bien tourner 

les compliments.
– Mais vous vous en tirez très bien.
– Merci.
– Pour  revenir  à  nos  gens,  j’ai  soupçonné 

quelque  chose  sans  savoir  quoi  quand  il  est 
revenu me faire la cour sur le pont, ce soir-là. Il 
n’est pas dans mes habitudes de me laisser aller à 
mes passions. C’est un jeu trop dangereux dans la 
profession que j’exerce. Par ailleurs, comme je ne 
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suis  pas  insensible,  je  me  suis  laissée  aller.  À 
seule fin, commandant,  de savoir où ça menait. 
Or, ça menait à ce que Robert Duchamp voulait 
m’occuper, sachant qui j’étais, afin de permettre 
à  Guiret  de  perpétrer  le  meurtre  qu’ils  avaient 
préparé.

– Et vous n’êtes partie que de ce point pour 
compléter votre enquête ?

– Oui.  Après,  Bruzzoni  m’a  donné  des 
renseignements  précieux.  Il  soupçonnait  fort 
Guiret. Guiret et Duchamp étaient les deux seuls 
Français à bord. De plus, me disait Bruzzoni, ils 
étaient amis.

– Vous avez tiré vos conclusions.
– Oui.  Les  fouilles  dans  la  cabine  de  Guiret 

n’ont  rien  donné.  Celles  dans  la  cabine  de 
Duchamp ont fait découvrir la drogue. Donc...

– Et ils ont avoué tous les deux...
– L’affaire est  close mais je vous avoue que 

j’ai  joué  serré.  Et  puis,  ce  qui  est  pire  encore, 
c’est que je ne suis partie que d’un point si ténu 
que j’aurais pu me tromper affreusement. Après 
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tout,  je  pouvais  soupçonner  tout  le  monde, 
n’importe qui, même vous, commandant....

– Moi ?
– Oui... Mais vous voyez, je ne l’ai pas fait...
– Dieu merci, parce que Dieu sait quel horrible 

crime vous auriez pu découvrir dans mon passé.
Ensemble ils trinquèrent en riant.
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Épilogue

Diane descendit du bateau à la Havane. Mais 
celui qu’elle espérait voir n’était pas là. Au lieu, 
elle  fut  convoquée  au  bureau  de  l’Interpol.  Le 
chef  de ce bureau,  un cubain gros et  gras,  aux 
yeux  noirs  comme  de  la  laque,  lui  tendit  une 
cigarette.

– Je sais que vous n’aviez pas l’intention de 
rester longtemps à Cuba, dit-il.

– Qui vous a dit ça ?
– Celui que vous vouliez voir... ?
– Ah, vous étiez au courant ?
– Oui... Nous sommes au courant de bien des 

choses... Mais si je vous donne un travail urgent, 
l’accomplirez-vous ?

– Je ne sais pas... Je ne suis vraiment pas en 
devoir dans le moment.

– Un  agent  de  l’Interpol  est  toujours  en 
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devoir...
– Oui, je sais, mais j’avais espéré...
– Il s’agit d’un cas grave...
– Bon, je m’incline. Qu’est-ce que c’est ?
– Il  y  a  des  plantations  de  canne  à  sucre 

derrière  Santiago.  Il  y  en  a  des  centaines. 
Plusieurs  milliers  d’hectares  de  plantations.  Or, 
un fou, rode dans les parages...

– Un fou ?
– Je  le  crois,  oui...  Mais  ce  fou  a  aussi  du 

génie. Pouvez-vous le découvrir pour nous.
– Mais quelle sorte de fou ? Que fait-il ?
– Avez-vous déjà entendu parler de l’Araignée 

d’Or ?
– Non... non...
– Eh bien, vous en entendrez parler... Prenez 

une  autre  cigarette,  je  sonne  pour  faire  venir 
quelque chose de frais à boire, et je vous raconte 
cette histoire de l’ARAIGNE D’OR. Si vous n’avez 
pas peur de la mort, vous irez vers cette aventure 
en souriant... Au fait, avez-vous peur de la mort ?
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Il riait.
Mais  Diane  Roy,  la  Belle  Aventurière,  n’en 

avait nullement envie.
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