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I

C’est à la Havane même, sur la Calle Jimenez, 
que Diane retrouva l’aventure.

La Calle Jimenez est une rue étroite, puante, 
sinueuse, sordide, qui part de la Calle Bolivar et 
descend vers la mer.

Une rue où il ne fait pas bon errer le soir, à 
moins que d’être armé jusqu’aux dents.

Non que ce soit là un quartier de la pègre ou 
que la Calle Jimenez soit habitée de bandits !

Non.
Mais  lorsque  des  gens  sont  pauvres,  vivent 

dans des taudis, et n’ont presque rien à se mettre 
sous  la  dent,  il  est  souverainement  stupide  et 
imprudent d’aller faire étalage de sa propre joie 
de vivre.

Le jour, le soleil aidant et les yeux alertes de la 
police aussi, la Calle Jimenez était un endroit tout 
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à fait sûr.
Mais quand il fait sombre, que la police n’est 

plus là...
Pourquoi étaler la tentation ?
Les maisons sont collées les unes aux autres, 

sur la Calle Jimenez.
Hautes, sordides, chacune abritant des familles 

à la douzaine.
La rue est  étroite,  et  d’un côté à l’autre,  les 

femmes pendent la lessive.
Les matins de beau temps, il y en a comme ça 

quatre  étages  de  haut,  flottant  dans  la  brise  de 
mer  qui  s’engouffre  au  pied  de  la  Calle  et  va 
rafraîchir  la  rue Bolivar,  plus  large,  plus  riche, 
plus affairée encore.

C’est par hasard que Diane passa sur cette rue.
Par hasard qu’elle y trouva l’aventure.
Et  d’une  façon  bien  simple,  complètement 

inattendue, et, surtout, irrévocable.
La rue est  trop étroite pour que les deux ou 

trois bars de la rue Jimenez puissent disposer des 
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tables en terrasse.
Sauf un bar, le Mariposa, qui a quatre tables 

en rang sur le trottoir, collées au mur, forçant les 
gens à passer dans la rue.

C’est Horan le propriétaire de ce bar.
L’homme riche de la Calle.
Trafiquant,  rastaquouère,  entremetteur, 

passeur de drogue, affréteur de bateaux-moteurs 
pouvant  effectuer  de  rapides  randonnées 
jusqu’aux « keys » de la Floride pour rapporter ci 
ou ça que la douane cubaine n’inspecte jamais.

Des amitiés, donc, pour Horan.
Des  petits  cadeaux  bien  faits  à  celui-ci,  à 

celui-là, des complicités.
Le Don-de-Dieu qui enseigne à un homme à 

qui  exactement  s’adresser  pour  savoir  ensuite 
impunément contourner la loi.

Horan, c’est la sorte de demi-dieu de la rue.
On sait bien des choses sur lui mais on ne dit 

rien.
C’est  que  l’homme,  malgré  ses  occupations 
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souvent peu honorables, possède envers la rue et 
le  gens  de  cette  rue,  une  sorte  de  loyauté 
farouche.

Ce sont ses voisins, ses gens. D’une façon il 
règne sur eux, et autant qu’il peut le faire, il leur 
aide.

Piero,  l’italo-cubain  qui  a  huit  enfants,  c’est 
Horan qui l’a placé aux Travaux Publics lorsqu’il 
a perdu son emploi de débardeur, sur le port.

Et la veuve Inez, c’est encore Horan qui lui a 
obtenu  une  pension,  alors  qu’elle  avait  échoué 
dans toutes ses démarches.

Deux hommes en cet Horan.
D’une part, le trafiquant louche.
Et  d’autre  part,  cœur  large  et  généreux, 

protecteur  des  gens  de  sa  rue,  dispensateur  de 
faveur et même d’argent au besoin...

Toutes choses qui pèseront sûrement dans la 
balance à sa mort.

D’un côté ses crimes, pas toujours excusables 
ou bénins.
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Et d’autre part ses charités envers les gens de 
la rue...

C’est  au  bar  d’Horan  que  Diane  choisit  de 
s’arrêter.

C’était  le  lendemain  de  son  retour  de  la 
plantation. Elle avait joué à la touriste classique 
toute la journée.

Guide  de  Cuba  en  main,  elle  avait  visité  la 
ville.

C’était la première fois, en six ou sept visites à 
cette  perle  des  Caraïbes,  qu’elle  pouvait  se 
permettre  le  temps  d’une  visite  attentive  de  la 
Havane.

Tout  au  long  de  la  Calle  Bolivar,  au  plein 
soleil,  elle  s’était  promise  d’arrêter  au  premier 
bar propice.

Mais ce fut seulement en enfilant dans la rue 
Jimenez qu’elle trouva l’endroit.

Elle  ne  voulait  pas  s’installer  à  l’une  des 
bruyantes terrasses de la Calle Bolivar.

Elle voulait la paix.
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Et aussi le pittoresque.
Elle trouva ce pittoresque dans la rue Jimenez.
Et la paix au petit bar d’Horan...
Elle  prit  place  à  l’une  des  quatre  tables, 

dehors.
Sous le parasol de grosse toile, à l’ombre, elle 

se trouva bien.
Horan lui-même vint la servir dehors.
– Martini-gin, dit-elle. Beaucoup de vermouth, 

un soupçon de gin, un peu de citron...
– Pas de rhum ? demanda Horan, un peu vexé.
– Non, merci... Et de la glace, je vous prie...
L’homme l’examinait.
Il semblait intrigué.
Il avait sursauté en apercevant Diane mais elle 

ne s’en était pas rendue compte.
Attiré  un moment  par le  décolleté plongeant 

de  Diane,  le  regard  de  l’homme  s’en  détourna 
presque aussitôt pour se fixer sur les souliers.

Puis sur la jupe...
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Pour finalement revenir au chemisier de fine 
batiste,  transparent,  et  souverainement 
impudique, à cause du peu de dessous que Diane 
portait ce jour-là.

Horan  n’était  pas  typique  des  gens  de  son 
calibre.

En Amérique du Sud surtout et à Cuba bien 
particulièrement,  il  semble traditionnel que tous 
les  gens  louches,  les  hommes  du  métier  varié 
d’Horan, soient de gros et gras personnages.

Il était mince, non sans une certaine élégance.
Il avait un regard chaud, un visage qui eût été 

beau,  si  le  pli  des  lèvres  n’avait  pas  été  si 
déterminé...

Presque cruel.
Il était jeune, à peine trente ans...
Ayant noté la  commande de Diane, il  rentra 

dans le bar, désert à cette heure-là, et revint au 
bout  de  quelques  instants,  portant  la 
consommation.

Cette  fois,  cependant,  il  n’examinait  plus 
Diane.
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Il arborait un léger sourire.
Il semblait avoir pris une décision.
Ayant disposé le verre devant sa cliente, fait la 

monnaie  du  billet  qu’elle  avait  déposé  sur  la 
table, il tira une chaise et prit place avec elle.

Diane le regarda d’un air amusé.
Ce geste d’Horan ne la surprit pas. Elle savait 

les hommes vulnérables à ses charmes.
Celui-là ne faisait pas exception.
Et  comme  elle  n’était  pas  pressée,  que  cet 

homme était beau en son genre, et que le tout se 
passait sur la voie publique, elle ne protesta pas.

Et pourtant, ce n’était pas le désir de conquête 
ou  les  charmes  de  Diane  qui  faisaient  asseoir 
Horan devant elle.

C’était autre chose, infiniment plus grave...
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II

L’homme alla droit au but.
C’était  l’heure  de  la  sieste  et  la  rue  était 

presque déserte. Il y passait de temps à autres une 
bicyclette.

Quelques enfants jouaient, mais passivement, 
écrasés par le soleil.

– Je vous ai reconnue, dit-il.
Diane ne fut pas surprise.
De plus en plus, maintenant, elle s’attendait à 

l’être.
C’était  un  peu  la  faute  de  Paris-Match, 

d’Aventures, de Life Magazine, et d’Epoca.
Ces publications relataient  souvent  ses  hauts 

faits.
Sans manquer d’y ajouter des photos.
Et  à  force  d’être  ainsi  publiées,  ces  photos 
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rendaient  le  visage  de  Diane  aussi  connu  que 
celui d’une vedette internationale du cinéma.

– Je vous ai reconnue, dit l’homme, et je suis 
content que vous soyez ici.

– Oui ? Pourquoi ?
Diane  était  bien  décidée  à  ne  pas  se  laisser 

vendre une autre aventure.
Ses  projets  immédiats  étaient  d’aller  au 

Mexique, à Acapulco.
Elle avait des amis là qu’elle désirait voir.
Invitée pour passer un mois, elle voulait à tout 

prix accepter l’invitation.
Et son avion partait le lendemain.
– Je suis honoré, continua Horan, parce que je 

vous  admire  beaucoup,  et  de  vous  voir  à  mon 
café me comble d’aise.

C’était  bien  dit,  et  ça  n’engageait  encore  à 
rien.

Était-ce  la  seule  raison  pourquoi  il  était 
content ?

Il se cala sur la chaise et son regard devint un 
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peu malicieux.
– Naturellement, fit-il, j’ai une autre raison...
Cela aussi ne voulait rien dire de précis.
Ce  pouvait  être  l’entrée  en  matière  d’une 

proposition  du  genre  auquel  Diane  était 
aujourd’hui fort habituée.

Et cet homme avait tout au moins le mérite de 
ne rien camoufler et de parler très directement.

Si c’était ce à quoi il voulait en venir.
– Si  je  vous  disais,  poursuivit-il,  que  j’ai  à 

vous proposer une affaire ?
Ce  n’était  donc  pas  les  sentiments 

donjuanesques de l’homme.
C’était  exactement  ce  que  fuyait  Diane,  une 

proposition... d’affaire celle-là...
Elle regretta un peu qu’il ne se soit pas agi de 

l’autre chose.
Ce type n’était pas déplaisant.
Quelque  chose  de  l’aventurier  en  lui  qui  le 

rapprochait de Diane.
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Ne le connaissant pas,  elle  se garda bien de 
croire qu’elle avait raison.

Après  tout,  il  s’agissait  du  propriétaire  d’un 
petit bar paisible.

Ce n’est pas vraiment le genre de profession 
qui mène à l’aventure, quelle qu’elle soit.

Poliment elle écouta.
C’était probablement la seule chose à faire...
– C’est  une  affaire,  dit-il,  où  j’ai  besoin  de 

quelqu’un comme vous. Il y a une fortune en jeu. 
Et  vous  avez  l’habileté  voulue  pour  que  nous 
puissions  toucher  la  somme.  Et  c’est  moitié 
moitié...

Cela n’était pas désagréable. La moitié d’une 
fortune...

Cela valait réflexion.
– Je vous écoute, dit-elle.
Elle  savait  qu’en  disant  ces  mots,  elle  était 

perdue mais la tentation était trop forte.
Il fallait au moins qu’elle entende ce que cet 

homme avait à dire.
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– Pourquoi, dit-elle, vous adresser à moi ?
– Parce que vous êtes... vous.
– Vous  ne  pouvez  vous  occuper  vous-même 

de l’affaire ?
– Il  est  essentiel  que  je  n’éveille  pas  les 

soupçons.
– Donc c’est illégal ?
– Pas du tout.
– Alors quels soupçons ?
– Des gens d’ici, de la police, des douaniers...
– De la police, des douaniers... C’est illégal !
– Pas pour vous. Pour moi, la seule illégalité 

est celle-ci. Je n’ai pas l’intention de partager le 
magot avec l’accise et les impôts...

– Vous voyez bien que c’est illégal !
– Mais non. Je quitte le pays dès le magot en 

ma  possession.  Je  vais  m’établir  ailleurs.  Aux 
États-Unis,  au  Mexique...  n’importe  où,  sauf  à 
Cuba.

– Mais  vous  pourriez  quitter  d’abord  et 
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toucher le magot ensuite ?
– Non.
– Pourquoi ?
– Parce que je ne suis pas assez sûr.
– Ah ! je vois....
– Si je quitte ici pendant quelques jours et que 

je reviens, l’on se doutera de quelque chose.
– Et si vous quittez sans revenir ?
– Si je ne touche pas le magot ?
– Vous  connaissez  votre  affaire  mieux  que 

moi...
– Je  vous  assure  que  j’ai  tout  étudié.  La 

moindre possibilité... Non, il ne me reste qu’une 
chose à faire, et c’est de déléguer quelqu’un en 
qui j’ai confiance.

– Il n’y a personne ici ?
– Personne.
– C’est bizarre...
– J’habite  cette  rue  depuis  ma  naissance.  Je 

connais tous les gens dans un rayon de dix rues. 
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Et je ne connais personne à qui je confierais cette 
mission.

– Absolument personne ?
– Ceux en qui j’aurais confiance ne pourraient 

sûrement pas accomplir la mission.
– Et ceux qui le pourraient... ?
– Sont des gens qui feraient le travail, soit, et 

le feraient bien. Mais ils déguerpiraient avec le 
magot.

– Je pourrais  bien faire  la  même chose,  moi 
aussi.

– Non, je ne le crois pas.
– C’est  de  drôlement  avoir  confiance  en 

quelqu’un.
– Votre réputation est mondiale, Diane ! Vous 

le savez bien.
– Quand même !
– Diane  Roy,  la  femme  honnête  au  monde. 

Défenseur de la justice. Dont on dit, notez bien, 
que jamais elle n’a commis un acte répréhensible 
de sa vie... Voilà comment vous êtes connue.
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– Je suis honnête, je le reste.
– Vous êtes donc la personne idéale pour cette 

affaire...
– Il me faut plus de détails.
– Voici...  Entre  la  Floride  et  Cuba,  il  y  a 

quelques  petites  îles,  Je  ne  parle  pas  des 
Barbades.  Je  parle  de  petites  îles,  à  peine  des 
îlots. Ils sont inhabités.

– J’ai  souvent  constaté  leur  présence  en 
passant en avion.

– Or,  sur  l’une  des  îles,  sur  un  îlot  à  peine 
deux acres de superficie, trois au plus, il y a un 
trésor.

– Quelle  sorte  de  trésor ?  Vous  savez,  j’ai 
passé  l’âge  de  courir  après  les  trésors  des 
pirates...

– Oh ! non, ce n’est rien du genre.
– Alors qu’est-ce que c’est ?
– Voici  l’histoire.  Durant  la  dernière  guerre, 

un sous-marin allemand a déposé sur cet îlot, des 
provisions, des fournitures, des vêtements...
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– Dans quel but ?
– Un  yacht  partant  de  La  Martinique  devait 

déposer  éventuellement  douze  espions.  Ils 
auraient trouvé là les vêtements, les états civils et 
de l’argent.

– Quelle sorte d’argent ?
– Comme ces espions étaient chargés de faire 

du  sabotage,  et  aussi  d’organiser  un  réseau 
couvrant l’Ouest Américain, un million de dollars 
en  billets  américains  a  été  placé  là  à  leur 
disposition.

– Et qu’est-ce qui est arrivé ?
– Ils sont partis de La Martinique dans le yacht 

en  question.  Passant  au  large  de  Cuba,  ils  ont 
négligé de répondre aux signaux d’un patrouilleur 
côtier cubain.

– Ils étaient en eaux territoriales ?
– Oui.
– Le patrouilleur a tiré ?
– Oui. Et il a mal visé, ce n’est pas nouveau 

avec  les  soldats  de  mon  pays,  ils  ont  coulé  le 
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yacht. La mer était agitée, ils n’ont pu repêcher 
que le capitaine et un matelot.

– Les espions se sont noyés ?
– Tous les douze.
– Mais l’on n’est pas allé chercher ce qui avait 

été  déposé  sur  l’îlot ?  Le  sous-marin  n’est  pas 
retourné.

– Non. Ils ont mis deux mois à connaître les 
détails de l’affaire, en Allemagne. À ce moment-
là, c’était presque la fin de la guerre. Et le Reich 
n’avait presque plus de sous-marins... On ne s’est 
pas préoccupé de récupérer la cache...

– Et vous, comment l’avez-vous appris ?
– C’est une histoire assez simple. C’est surtout 

une  grande  coïncidence.  Le  mois  dernier,  un 
Allemand  est  venu  me  trouver.  Il  voulait 
emprunter un yacht pour aller explorer un îlot. Il 
a bu, je l’ai fait parler...

– Et puis ?
– C’était l’ex-commandant du sous-marin qui 

a déposé la cache sur l’îlot.
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– Il voulait s’approprier le trésor ?
– Oui.
– Et qu’est-il arrivé ?
– J’ai pu lui trouver un yacht et un équipage 

de deux hommes.
– Mais il est allé à l’îlot ?
– Il ne s’est  pas rendu. J’avais pourtant bien 

averti cet homme que la mer est traîtresse dans 
nos parages.

– Ils ont coulé ?
– Ils  ont  envoyé  un  radiogramme  qu’ils 

faisaient eau. Le patrouilleur de ce secteur est allé 
vitement. Il a le yacht mais aucun des hommes.

– Le yacht ?
– Oui... quille en l’air. Il flottait parce qu’il a 

un  compartiment  étanche  au  fond.  Il  a  chaviré 
mais il n’a pas calé.

– Et les hommes à bord ?
– Tous noyés, probablement...
– Je ne comprends pas que...
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– Il était pressé, l’Allemand. Il ne voulait pas 
attendre une heure. Encore moins une journée. Je 
lui ai conseillé de ne pas prendre la mer par ce 
temps-là, il a voulu partir quand même...

– Oui, évidemment...
– Et voilà... C’est l’histoire...
– Mais l’Allemand vous a confié le secret ?
– Oui...  J’ai  même  pu  copier  une  carte 

indiquant la  position exacte de l’îlot.  C’est  une 
carte de l’Amirauté allemande.

– Je  suis  surprise  qu’il  vous  ait  aussi 
facilement confié ce secret.

– Rien de tellement surprenant...
– Il n’avait aucune raison de le faire.
– Sauf qu’il avait bu.
– Oui, mais même à ça ?
– Disons que j’ai  d’extraordinaires talents de 

persuasion...
Il  y  avait  un  regard  étrange  dans  les  yeux 

d’Horan.
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Diane se sentit vaguement mal à l’aise.
Et pourtant, l’histoire avait du sens.
Ce  truc  des  Allemands  avait  été  employé 

plusieurs fois pendant la guerre.
Il était absolument logique qu’il ait été raté au 

moins une fois.
Quant  au  retour  du  commandant  en  chasse 

après le magot, cela aussi était logique.
La seule chose qui clochait, c’était la question 

de ce secret si facilement dévoilé.
Toutefois,  l’aventure  valait  la  peine, 

probablement, et Diane réserva son jugement.
Il  valait  mieux  attendre,  voir  comment  les 

événements se déroulèrent.
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III

Elle avait pris rendez-vous pour le même soir.
Afin, cette fois, de décider si elle acceptait la 

commission que le cabaretier Horan lui proposait.
Et aussi afin d’avoir les détails qui manquaient 

encore.
Soit,  elle  se  méfiait,  mais  par  ailleurs,  ce 

diable d’homme lui plaisait.
Il y avait quelque chose de l’aventurier chez 

lui  qui  ressemblait  fort  à  ce  qu’elle  était  elle-
même.

Et  il  avait  su  exposer  son  affaire  en  jouant 
cartes sur table.

Du moins c’est l’impression qu’elle en retirait.
Et jusqu’à preuve du contraire, elle entendait 

poursuivre l’aventure.
La moitié  d’un million  de  dollars,  c’est  une 
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somme !
C’est une fortune !
Diane entrevoyait déjà de se retirer, de placer 

cet  argent  afin  d’en  puiser  tout  le  bénéfice 
possible.

Seulement à cinq pour cent, et déjà c’était un 
salaire annuel plus que raisonnable...

Mais elle se défendit de faire des rêves.
Il ne faut jamais tuer la peau de l’ours avant de 

l’avoir tué.
Elle  se  rendit  donc  au  café,  sur  la  Calle 

Jimenez, pour dix heures du soir, comme c’était 
entendu.

Horan l’attendait.
– Venez, dit-il en la prenant par le bras.
– Où ça ?
– Chez moi, en haut.
– Ah !
– Oh ! ma fille est là... Je n’ai pas de femme, 

elle est morte. C’est ma fille, mon seul enfant, qui 
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tient maison. Elle est là.
– Bon.
À côté du café, il y avait un portique vétuste, 

quasi en ruine. Une porte tout aussi vieille, demi-
dépendue, en fermait l’entrée.

Horan  donna  un  bref  coup  de  pouce  sur  la 
sonnette,  et  immédiatement  Diane  entendit  le 
grêlement d’une serrure électrique.

La vétusté cachait un modernisme surprenant.
Elle suivit Horan dans un couloir sombre.
Au  fond,  un  escalier,  éclairé,  celui-là,  mais 

bien peu, car seule une faible ampoule à l’étage 
supérieur jetait quelque clarté.

Rapidement ils montèrent.
Sur un palier, une porte, celle-là plus neuve, et 

surtout très solide.
Horan fit jouer sa clé, poussa l’huis.
Diane  ne  put  retenir  une  exclamation  de 

surprise.
Car si l’apparence extérieure de la maison était 

minable,  voilà que l’appartement où elle entrait 
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était véritablement luxueux.
Tellement qu’elle crut rêver.
Tapis sur les parquets, la richesse des meubles, 

les éclairages savants.
Elle remarqua que tous les volets des fenêtres 

étaient résolument clos.
Du dehors, on ne pouvait deviner le luxe qui 

se trouvait ici.
Et Diane devina que bien peu de gens de cette 

rue devaient le savoir.
Et c’était prudent. Leur état de dénuement eut 

pu leur inspirer quelque cambriolage...
D’apporter seulement l’une des toiles pendues 

au mur, seulement l’un des bibelots, et déjà cela 
représentait un bon coup...

Horan la fit  passer dans une sorte de studio, 
bien calme, bien traité acoustiquement.

– Votre fille ? demanda Diane.
– Elle viendra tout à l’heure. Je sonnerai pour 

une consommation et elle viendra nous la porter...
– Bon.
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– Nous en venons à une entente ?
– Je vous écoute.
– Je vous donne la position exacte de l’îlot en 

question. Je vous indique aussi, pour mieux vous 
aider, de quelle façon l’on a caché le trésor.

– Quelque chose de spécial ?
– Non,  rien  de  bien  génial.  Une  méthode 

d’anciens  pirates.  Trois  gros  rochers  placés  en 
triangle. La cache est sous le rocher du centre, en 
regardant de la grève.

– Bon.
– Je fournis un bateau. Un sloop de soixante 

pieds, fort bien gréé, silencieux, rapide, et trois 
hommes d’équipage.

– Parlez-moi de ces hommes ?
– L’un m’est complètement dévoué.
– Je  croyais  que  vous  n’aviez  confiance  en 

personne ?
– En  lui,  pas  plus  qu’aux  autres.  Je  le  sais 

dévoué. Mais devant un million de dollars, il fera 
comme les autres.
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– Et moi ?
– Quoi, vous ?
– Oui, avec ces trois hommes ?
– Voilà pourquoi j’avais besoin de quelqu’un 

possédant l’expérience des situations difficiles.
– Vous prévoyez que cette situation le sera ?
– Oui.  Tant  que  le  trésor  n’aura  pas  été 

découvert,  vous  ne  courez  aucun  risque 
naturellement.

– Mais lorsqu’il le sera ?
– À  ce  moment,  vous  devrez  faire  appel  à 

toute votre expérience.  Il  ne  faut  pas que vous 
ratiez le coup. Le rater et votre vie ne vaudra pas 
cher.

– Autrement  dit,  il  faudra  que  je  prenne  la 
situation bien en main dès cet instant.

– Oui.
– Et ce sloop ?
– Il est rapide.
– Combien de temps pour atteindre l’îlot ?
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– L’un des marins est un excellent navigateur. 
En  allant  droit  sur  l’îlot,  vous  ne  devriez  pas 
mettre plus de dix heures à vous y rendre.

– Donc, pas besoin de dormir...
– Non.
– C’est toujours le moment dangereux.
– Mais vous n’avez pas à le craindre...
– Et le retour ?
– Vous ne revenez pas ici.
– Non ?
– Non. Vous filez sur l’un des « keys » de la 

Floride. Quatre heures de navigation...
– Donc,  dix  heures  pour  aller,  deux  heures 

environ  pour  dénicher  le  trésor,  quatre  heures 
pour  nous  rendre  aux  Keys,  et  cela  fait  seize 
heures... Oui, c’est raisonnable.

– Qu’est-ce que vous en dites, alors ?
– Pour la proposition ?
– Oui.
– Jusqu’ici, cela semble raisonnable.
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– Voyez-vous,  s’il  vous  reste  des  doutes, 
songez que si je vous ai choisi, c’est exactement 
pour  les  raisons  que  je  vous  donnais.  Rien  de 
plus. Et si vous parvenez à comprendre ça et à 
n’en point douter, vous accepterez sans hésiter...

– Je serai très franche avec vous. La chose qui 
m’étonne... Il y en a deux, en fait. C’est que vous 
consentiez à partager cette fortune en deux.

– Oh ! ça...
– Je  n’ai  pas  fini.  La  deuxième  chose,  c’est 

que puisque l’îlot  est  tout  près,  vous n’y alliez 
pas vous-même.

– L’une  et  l’autre  chose  s’expliquent,  vous 
savez. Et dans l’un et l’autre cas, l’explication est 
peut-être la même.

– J’aimerais bien l’entendre.
– Eh !  bien,  voici.  Je  ne  possède  pas  la 

confiance entière de la police, ici...
– Ah ! non ?
– En  fait,  mes  diverses  opérations  en  sont 

grandement ralenties.
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– Tiens, tiens.
– Je  ne  suis  pas  sous  une  surveillance 

constante... Sauf si je vais sur le port... Là, je ne 
puis bouger d’un poil.

– Je vois.
– Et,  si  je  partais  sur  un  yacht...  Eh,  bien, 

voilà, je serais suivi.
– Tandis que moi...
– Vous, personne ne vous inquiétera.
– Bon, je comprends.
– Or,  j’ai  eu  beau  tourner  et  retourner  le 

problème dans ma tête, je ne lui ai jamais trouvé 
de  solution.  Je  n’avais  plus  qu’une  alternative. 
Envoyer  quelqu’un  là  en  qui  je  pouvais  avoir 
confiance, faire porter cet argent aux États-Unis, 
partir par avion pour Miami, ce qui m’assure de 
n’être  pas  inquiété,  et  finalement  de  prendre 
possession de la moitié de la fortune.

– C’est votre explication ?
– Oui.
– Très  bien,  je  vais  l’accepter  pour  tout  de 
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suite...
– Je sonne pour une consommation ?
– Mais oui, si vous voulez.
Il  pressa  un  bouton  sous  le  rebord  de  son 

pupitre.
Deux instants plus tard la porte ouvrait et une 

magnifique jeune fille entra.
– Ma fille, Conchita, dit Horan.
– Je suis  enchantée,  dit  la  jeune fille  en pur 

castillan.
– Je ne savais  pas que le  Señor  Horan avait 

une aussi jolie fille.
Diane, tout en parlant, observait Conchita.
Ce qu’elle vit dans son regard la surprit.
Était-ce de la peur ? Même de la panique ?
Un moment les grands yeux noirs de la fille 

s’étaient  posés  sur  elle,  mais  les  paupières 
s’étaient  aussitôt  baissées...  voilant  le  regard, 
dissimulant cette peur...

Cet  échange,  Diane  était  sûre  que  Horan ne 
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l’avait pas vu.
Conchita se tenait  à côté de lui  et  Horan ne 

pouvait l’apercevoir.
Un timbre retentit dans la maison.
– C’est  la  porte ?  fit  Conchita,  soudain 

nerveuse.
Horan avait ouvert les yeux un peu plus grand.
Il semblait plus surpris que nerveux.
– Qui peut sonner à cette heure-ci ? dit-il.
– Je vais aller voir, dit Conchita.
– Non,  laisse !  J’y  vais  moi-même,  répondit 

Horan.
Il sortit.
La fille resta seule avec Diane.
D’un  coup  d’œil  elle  s’assura  que  son  père 

était bien sorti, puis elle s’approcha.
– Vous  êtes  bien  Diane  Roy,  la  Belle 

Aventurière ?
– Oui.
Elle parlait tout bas, rapidement, et cette fois, 
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Diane vit que c’était bien de la panique dans ses 
yeux.

– Écoutez, il ne vous donnera pas la moitié de 
la fortune. Il va vous tuer. N’y allez pas !

– Mais... ?
– Je vous en conjure, n’acceptez aucune de ses 

propositions.
– Pourquoi ?
– Il est pire qu’un démon ! Ne l’écoutez pas !
– Comment pourrait-il me...
– C’est un piège. Il veut vous attirer dans un 

piège !...
Diane allait questionner la fille plus avant que 

Horan revint.
– Quelqu’un se trompait d’adresse, dit-il d’un 

ton détaché.
Puis à Conchita :
– Qu’est-ce que tu racontais à Diane Roy ?
– Je lui énumérais les consommations que je 

peux lui servir, afin qu’elle choisisse...
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– Et  vous  avez  choisi,  Diane ?  demanda 
Horan.

Son regard, cependant, ne pouvait cacher une 
certaine anxiété.

Avait-il compris ce que racontait Conchita ?
Ou la soupçonnait-il de façon générale ?
– J’ai choisi, répondit Diane d’une voix posée, 

un rhum et Coca-Cola.
– Et vous papa ? demanda la fille.
Ses paupières voilaient de nouveau le regard.
On n’y pouvait plus rien lire.
– La  même  chose.  Et  fais  vite  car  j’ai  une 

grande  soif.  Mademoiselle  Roy  et  moi-même 
avons encore beaucoup de choses à discuter.

Pendant  l’absence  de  Conchita,  il  sortit  des 
cartes marines qu’il étala sur une table au fond du 
studio.

Il alluma une lampe au-dessus de la table.
– Voici, dit-il...
Et  comme Diane s’était  approchée,  il  glissa, 
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négligemment, comme si c’était sans importance.
– Cette pauvre Conchita, depuis la mort de sa 

mère, elle n’est plus la même. Vous ne savez pas 
tout  ce qu’elle  peut  imaginer...  Je me demande 
parfois si le drame n’a pas ébranlé son cerveau.

– Le drame ?
– Oui,  sa  mère  est  morte  d’une  façon  bien 

triste.
– Ah ! oui ?
– Elle est tombée de la fenêtre de sa chambre.
– Votre fille a été témoin ?
– Non, seulement moi. Dolorès – ma femme – 

s’était assise sur le rebord de la fenêtre. C’était 
une très belle nuit étoilée. Elle voulait contempler 
le ciel. Elle a perdu l’équilibre et elle est tombée.

– Pauvre femme !
– Trois  étages  et  la  cour  pavée  en  bas.  Elle 

s’est tuée raide.
– Quelle horreur !
– Elle a crié en tombant, Conchita est allée à 

sa fenêtre.
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– Elle n’a pas vu la chute ?
– Non, mais presque...
Il soupira, se passa la main sur le front.
– Tout  ceci  me  ramène  de  fort  douloureux 

souvenirs...
– J’imagine... Il y a longtemps de tout ça ?
– Cinq ans. Conchita avait quinze ans, elle en 

a vingt...
– Et elle reste avec vous depuis ce temps ?
– Oh !  elle  ne  quitte  jamais  la  maison.  Elle 

n’aime  pas  la  rue.  Elle  préfère  rester  ici,  à 
prendre soin de moi. Elle est très bonne... Mais, 
depuis quelque temps, je me rends compte qu’elle 
dit parfois des choses étranges. Des journées elle 
est charmante, parfois elle devient hargneuse. Et 
elle invente des choses... mais des choses... !

Il haussa les épaules.
– C’est  la  rançon  du  malheur,  je  suppose... 

L’autre  jour,  elle  a  même  dit  que  j’avais  tué 
Dolorès...  Ma  femme !  Mon  trésor  le  plus 
précieux...
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– Mais pourquoi dit-elle des choses comme ça, 
si elles ne sont pas vraies...

– Je  crois  vraiment  qu’elle  est  atteinte  au 
cerveau...

Conchita revenait portant les deux verres sur 
un plateau.

– Tu ne prends rien ? lui dit son père.
– Non, merci. Je crois que je vais me retirer.
– Comme tu voudras, chérie...
Une dernière fois le regard de la fille rencontra 

celui  de  Diane.  Et  une  dernière  fois 
l’avertissement y fut clair et précis.

Mais  Diane  sentait  tout  son  être  grésiller... 
c’était  l’aventure.  Elle  était  engagée  à  plein. 
Maintenant elle ne pouvait reculer.

Les jeux se faisaient.
Si  Conchita  avait  raison,  Horan et  Diane  se 

livreraient, sous peu, un dur combat.
Et  si  Diane  triomphait,  récoltant  du  même 

coup le million ?
Le risque de perdre ne lui venait pas à l’esprit.
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N’avait-elle pas toujours gagné ?
Horan  montrait,  sur  les  cartes,  la  position 

exacte de l’îlot où elle devait se rendre...
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IV

Le lendemain, jour de soleil.
Entrée tard à son hôtel, Diane avait dormi tard 

aussi.
Elle  sentait  qu’il  lui  fallait  un  bon  repos. 

L’aventure  qu’elle  allait  tenter  serait 
physiquement dure.

Il lui fallait tenir le coup jusqu’au bout.
Seize à vingt heures d’affilée, et le pire, c’était 

le fait que les hommes qui l’accompagnaient ne 
seraient pas sûrs.

Il lui faudrait, surtout, être en état de constant 
éveil.

Voilà qui était pire encore que le reste. Ne pas 
laisser à ses nerfs un seul instant de répit, ne pas 
avoir une seconde de négligence.

Selon le plan mis au point par Horan, c’était le 
lendemain que partirait l’expédition.
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Un peu avant l’aube, soit vers quatre heures du 
matin.

Cela menait le yacht à l’îlot vers deux heures 
de l’après-midi.

Selon les prévisions, à quatre heures le trésor 
était sorti, et amené à bord du yacht.

Puis, départ.
Là,  il  y  avait  du  jeu.  L’important  était 

d’arriver  sur  un  « key »  de  la  Floride  à  nuit 
tombée.

Dans un tel cas, aucun problème.
Si l’on ne mettait que deux heures, il faudrait 

que le  yacht  se  promène un peu,  tue le  temps, 
jusqu’au  moment  de  mettre  le  cap  sur  la  terre 
ferme.

De cette façon, l’on toucherait bon port à nuit 
tombée,  et  les  patrouilleurs  américains  n’y 
verraient que du feu.

Sur  la  route  traversant  le  « key »,  une  auto, 
tous  phares  éteints  mais  le  moteur  en  marche, 
attendrait que vienne le yacht.
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Vitement  l’on  transborderait  le  trésor,  les 
hommes seraient payés et Diane irait rencontrer 
Horan  dans  un  princier  palace  de  Miami  le 
lendemain midi, pour que le partage se fasse.

Le  plan  étant  ainsi,  et  pour  le  lendemain, 
Diane n’avait donc qu’à attendre.

Horan, durant la journée, rassemblerait le petit 
équipage voulu, et louerait le yacht nécessaire.

À  sept  heures  du  même  soir,  Diane 
communiquerait  avec  lui  et  il  confirmerait  les 
arrangements.

Elle flâna donc un peu durant l’avant-midi et 
mangea un succulent repas, dehors, à une terrasse 
de restaurant, repas qui dura jusqu’à deux heures 
de l’après-midi.

Ce festin terminé, elle se retourna devant son 
oisiveté.

Rien à faire...
Et ce qui la fatiguait surtout, c’était le regard 

de Conchita, et ce que la fille lui avait dit.
Il  était  bien possible qu’Horan ait raconté la 

pure vérité.
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Bien  possible  que  la  mort  dramatique  de  sa 
mère ait affecté le jugement de la jeune fille.

Et pourtant Diane sentait  bien que ce n’était 
pas la vérité.

Les  gens  affectés  du  cerveau  sont 
habituellement  nerveux  ou  apathiques.  Un 
extrême dans chaque cas.

Conchita  m’était  pas  nerveuse et  elle  n’était 
pas apathique.

Elle semblait parfaitement normale.
Et  son  regard  n’affichait  aucune  des 

caractéristiques de quelqu’un qui n’a pas tout son 
jugement.

Soit, il avait de la panique dans les yeux.
Mais la panique n’est pas nécessairement une 

indication de déséquilibre mental.
Fille  d’un  tel  père,  n’était-ce  pas  presque 

normal qu’elle ait quelque terreur en elle ?
Et  pourquoi  venir  avertir  Diane,  qu’elle  ne 

connaissait pas, courir ce risque ?
Il fallait faire quelque chose... mais quoi ?
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Soudain, Diane eut une idée.
Horan  avait  dit,  la  veille,  que  Conchita  ne 

voulait pas sortir.
Il avait spécifié qu’elle n’aimait pas la rue.
Mais lorsque Diane l’avait quitté, à la fin de la 

soirée, Horan, dans le portique, avait sorti une clé 
de sa poche, et il avait ouvert la porte.

Par en dedans !
Donc, il était tout à fait possible que Conchita 

soit séquestrée.
Et si elle l’était, est-ce que cela ne confirmait 

pas ce que Diane devinait presque ?
Elle  jugea  que  la  meilleure  façon  de  savoir 

était encore de faire un test.
Un essai qui serait concluant.
D’un pas résolu, elle se dirigea vers la Calle 

Jimenez, et arriva au bar Horan alors qu’il était à 
peine quatre heures.

Un commis, montra vers le haut quand Diane 
demanda si Horan était là.

– Il est chez lui ? dit-elle.
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– Oui.
– Alors, je vais monter le voir.
– Il ne veut pas être dérangé.
– Je crois qu’il me recevra.
Le  commis  essuyait  le  comptoir  d’un  geste 

machinal.
– Comme vous voudrez mais il m’a donné des 

ordres.
Sans l’écouter davantage, Diane sortit du bar, 

et sonna à la porte tout à côté.
On  mit  du  temps  à  presser  le  bouton  de  la 

serrure électrique.
Mais finalement elle en entendit le timbre et la 

porte s’ouvrit.
Diane monta, dans l’obscurité cette fois, car la 

lumière de palier n’avait pas été allumée.
Arrivée à la porte d’Horan, elle frappa deux 

coups légers.
Elle dut attendre, car aucun bruit ne provenait 

de l’intérieur.
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Puis, elle perçut le cliquetis de la clé d’Horan 
ouvrant la serrure.

La porte s’ouvrit.
Apercevant Diane, Horan eut une exclamation.
Ce n’était ni de la surprise, ni du déplaisir, ni 

du contentement de la voir là.
C’était  l’exclamation  la  plus  « neutre »  que 

Diane ait jamais entendue.
Sans  enthousiasme,  il  ouvrit  la  porte  plus 

grande.
Elle vit  qu’il  n’avait  qu’un pantalon et  qu’il 

était nu jusqu’à la ceinture.
– Vous étiez couché ? s’écria-t-elle.
– Oui, mais...
– Vous dormiez !
– Non...  non,  je  ne  dormais  pas.  J’étais 

couché, mais je ne dormais pas.
Il dégagea pour laisser entrer Diane.
– Je suis navrée, dit-elle, navrée... Et je venais 

pourtant avec de la bonne volonté.
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Horan la mena vers le studio.
Passant devant la porte de la chambre, Diane 

entrevit  –  oh,  à  peine  l’instant  d’un  éclair  – 
Conchita qui se cachait.

La fille était demi-nue.
Diane, une fois rendue dans le studio, n’était 

même  plus  sûre  si  elle  avait  vraiment  aperçu 
Conchita,  ou  si  elle  avait  été  le  jouet  d’une 
illusion d’optique.

De  longues  raies  de  soleil  entraient  par  les 
persiennes fermées.

Cette  sorte  d’éclairage  produit  souvent  des 
résultats  de  ce  genre,  irisation,  déplacements 
d’ombres...

Et  pourtant,  Diane  était  sûre  de  ne  pas  se 
tromper.

– Que  puis-je  faire  pour  vous ?  demanda 
Horan.

– Je  me  sentais  oisive  et  il  m’est  venu  une 
idée..

– Ah ! oui ?
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– J’ai songé à ce que vous me disiez hier soir.
– Qu’est-ce que je vous disais ?
– Au sujet de votre fille, Conchita.
– Ah !
– Vous me disiez qu’elle n’aimait pas sortir.
– C’est vrai.
– Qu’elle n’aimait pas la rue.
– C’est vrai, aussi.
– Et qu’elle préférait rester dans la maison.
– C’est absolument exact.
– Or, j’ai songé à venir la chercher, et toutes 

deux nous aurions fait une promenade.
– C’est que...
– Avec  moi,  ce  serait  différent.  J’ai 

l’impression que cela lui ferait du bien...
– Je puis aller lui  demander mais je suis sûr 

d’avance de sa réponse.
– Croyez-vous ?
– Oui, je suis à peu près sûr...
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– C’est une très belle journée. Elle aurait du 
plaisir à marcher avec moi.

– C’est bien inutile, vous savez...
– Essayez ! Demandez-lui !
Le visage d’Horan se durcit.
– Je vous dis que c’est absolument inutile !
Diane  perçut  un  son  provenant  de  la  pièce 

voisine.
Avait-elle  mal  entendu ?  Il  lui  avait  semblé 

qu’un sanglot venait de là...
– Vous devriez au moins en parler à Conchita, 

dit-elle.
Horan semblait en colère.
Il était raide, son geste sec et tranchant.
– Je sais que Conchita ne serait pas intéressée. 

Je vous en prie, n’insistez pas !
– Bon, comme vous voudrez...
Elle tourna vers la porte.
– Nous sommes partenaires, dit Horan, en ce 

qui concerne l’affaire du trésor. Il ne faudrait pas 
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que vous abusiez de cette confiance que je vous 
fais jusqu’à vouloir vous mêler  de mes affaires 
personnelles, ici dans la maison.

Diane sortit.
Plus rapidement qu’elle n’était entrée.
Et surtout, plus sûre que jamais de ne pas se 

tromper.
Car cette fois, elle avait distinctement vu, en 

passant  devant  la  chambre,  Conchita  étendue, 
toujours demi-nue, sur le lit où elle pleurait à gros 
sanglots.

Donc, elle était vraiment séquestrée ?
Diane se rongeait les poings de ne pas avoir le 

temps de faire une enquête sérieuse.
Déjà il était près de cinq heures, à sept heures 

elle devait avoir la confirmation pour l’expédition 
du lendemain, et dès l’aube elle entreprendrait le 
voyage.

Aucune  enquête  sérieuse  ne  pouvait  être 
entreprise.

Il n’y avait donc aucune autre alternative que 
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de laisser tomber.
Aux États-Unis, lorsque Horan la rencontrerait 

là, ce serait au moment où il fuirait Cuba.
Sûrement que Conchita serait avec lui.
Et s’il la séquestrait encore, Diane se mettrait 

en chasse.
Pour  l’instant,  il  n’y  avait  qu’une  chose  à 

faire :  Attendre au lendemain pour entreprendre 
l’expédition.
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V

À l’aube, Diane se retrouva sur le port, dans la 
rade des yachts et des petits vaisseaux.

Tout semblait en règle avec la police, car on 
ne fit qu’un examen superficiel de ses documents.

Le sloop dans lequel se ferait l’aventure était 
une  solide  embarcation  à  coque  de  chêne 
brésilien.

C’était  l’embarcation  classique,  possédant 
aussi  le  défaut  classique  pour  ce  genre  de 
vaisseau de requérir trois hommes au moins pour 
la manœuvre.

Trois hommes en effet attendaient Diane.
L’un d’eux, qui dit se nommer Jorge, était en 

effet l’homme en qui Horan avait affirmé avoir 
confiance... jusqu’à un certain point.

C’était  un  homme  petit,  trapu,  maigre,  aux 
épaules un peu courbées.
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Il portait une casquette crasseuse.
Son visage  osseux était  percé  de  deux yeux 

comme  des  tisons,  noirs  et  brillants,  avec  des 
reflets  bizarres  qui  les  faisaient  parfois  mirer 
presque rouges.

Les deux matelots étaient des déchets comme 
on en trouve dans tout port de mer.

Ni mieux ni pire que les autres.
Jeunes  tous  deux,  l’un  mâchait  du  bétel  et 

Diane décida qu’il devait originer soit du Brésil, 
soit du Venezuela.

L’autre semblait plus sérieux mais le flasque 
dans  sa  poche  arrière  expliquait  qu’il  en  soit 
réduit à naviguer des sloops louches.

– C’est  notre  navigateur,  dit  Jorge  en  le 
montrant du doigt.

– Il est expérimenté ?
– L’un des meilleurs.
Tout se confirmait.
Excellent  navigateur,  mais  adonné  à  la 

bouteille,  et  alors,  ces  entreprises  peu 
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recommandables, dernier refuge.
Dans  quelques  années,  une  loque,  un  voyou 

traînant  les  quais,  quémandant  quelques  sous 
pour satisfaire son vice.

– On appareille ? fit Diane.
– Oui, allons ! répondit Jorge.
Ils firent le début du trajet en silence.
Par  quelque  miracle,  Horan  avait  convaincu 

les  autorités  que  le  voyage  du  sloop  était 
légitime.

Ils ne furent pas inquiétés par les patrouilleurs 
et purent mettre le cap droit sur l’îlot sans être 
arraisonnés par quiconque.

Ils naviguèrent ainsi pendant trois heures, puis 
quatre.

Le soleil s’était levé et la merveilleuse mer des 
Caraïbes ondulait mollement jusqu’à l’horizon.

L’eau était tiède, qui venait clapoter contre la 
coque.

Diane, assise sur l’extrême pont arrière,  à la 
poupe, juste à côté de l’homme de barre, tenait la 
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main sur le revolver passé à sa ceinture...
Pour l’instant, il n’y avait rien de dangereux.
Personne sur la barque ne connaissait le but du 

voyage.
Ils  l’apprendrait  seulement  rendus  là,  avait 

assuré Horan. Vers une heure de l’après-midi, le 
troisième matelot, celui qui avait fait le point et 
déterminé la course, lança un cri de la proue du 
sloop.

Jumelles sur les yeux, il fit un signe.
– Là,  dit-il,  notre  destination.  En  plein 

dessus...
Il  semblait  fier  comme  un  enfant  d’avoir  si 

bien navigué l’embarcation.
Et  en  effet,  à  deux  heures  tapant,  le  sloop 

venait  amarrer  dans une petite  anse où le  fond 
était suffisant.

Où l’anse  se  refermait,  il  y  avait  une  petite 
grève  de  sable  et  un  sentier  montant  vers  le 
promontoire.

D’où ils  ancraient,  Diane  pouvait  apercevoir 
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les trois rochers constituant la cachette.
Comme la basse quille du sloop ne permettait 

pas  que  l’on put  approcher  suffisamment  de  la 
grève, Diane fit mettre le dingy à l’eau.

C’est à la rame qu’ils abordèrent l’îlot.
Vitement ils grimpèrent sur le promontoire.
La description faite des trois rochers et de la 

position du trésor étais sans erreur possible.
Le rocher du centre était  bien là,  à l’endroit 

exact où Horan l’avait décrit.
Les  hommes  étaient  debout  dans  le  soleil, 

attendant que Diane leur dise quoi faire.
– Vous voyez ce rocher, au centre, dit-elle à 

Jorge.
– Oui.
– Il  vous  faut  le  déplacer,  puis  creuser 

dessous.
– Creuser... ?
– Oui.
Les matelots se regardèrent.
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Diane se rendit compte que les trois hommes 
venaient de comprendre le but de d’expédition.

Elle recula donc, lentement, pendant qu’ils se 
mettaient au travail.

Restant hors de leur portée, revolver au poing, 
elle garda sur eux un œil fort attentif.

Il  s’agissait surtout de ne pas les quitter des 
yeux.

Un moment  d’inattention,  et  qui  sait  ce  que 
l’un d’eux pourrait faire.

Autant Diane pouvait être habile à l’aventure, 
autant ces hommes pouvaient l’être aussi.

C’était, elle n’en doutait pas, comme des loups 
qu’elle devait tenir à distance.

Ils creusèrent.
Le labour dura une heure.
Puis,  l’un  d’eux  poussa  une  exclamation  au 

fond du trou.
Diane ne bougea pas.
Même  si  elle  était  fortement  tentée 

d’approcher, d’aller voir, elle jugea plus prudent 
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de rester bien en place.
Ce pouvait être un piège.
Et  elle  ne  pouvait  oublier  les  paroles  de 

Conchita,  l’avertissant  que  tout  ceci  était  un 
piège...  qu’elle  courait  un  grand  danger...  que 
Horan la tuerait.

Jorge sortit du trou, portant une boîte de métal, 
qu’il posa par terre.

– Venez voir, dit-il.
Mais Diane sourit.
– Tu  parles !  fit-elle  d’un  ton  railleur... 

Approche, toi, viens poser la boîte ici.
L’homme reprit son fardeau et vint le déposer 

devant Diane.
– Qu’est-ce que c’est ? fit-elle.
– Une  boîte  de  métal,  pleine  de  billets  de 

banque.
– Vous l’avez ouverte ?
– C’est  un  coup  de  pioche  qui  a  brisé  la 

serrure. Vous voyez ?
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– Oui...
Diane avait entendu le coup de la pioche sur le 

métal.
L’exclamation du matelot était venue après.
Jorge souleva le couvercle.
Rangés en liasse, dix mille billets américains 

de cent dollars, comme neufs, inaltérés par leur 
séjour sous terre.

C’était le trésor.
Ce point-là au moins s’avérant véridique. Il y 

avait un trésor.
Et  si  Diane  ne  commettait  aucune erreur  de 

jugement, elle posséderait la moitié de la somme 
avant longtemps.

Il s’agissait donc d’être prudente...
Restant là où elle était, elle eut un cri :
– Allez, tous, retour au sloop.
Mais des cris de protestation s’élevèrent.
– Il reste des boîtes de métal, ici !
– Je sais.
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– Nous les voulons.
– Moi, je n’en veux pas.
– C’est encore de l’argent !
– Les avez-vous ouvertes ?
– Non.
– Comment savez-vous que c’est de l’argent ?
– Même sorte de boîtes.
– Ces  boîtes  contiennent  des  vêtements,  des 

provisions,  des  appareils  de communication,  de 
faux états-civils... des choses dans ce genre-là.

– Nous les voulons.
– Vous reviendrez.
– Nous les voulons tout de suite !
– Je  vous  ordonne  de  venir  me  conduire  en 

Floride. Après, si vous voulez revenir ici et vous 
partager ce butin, c’est à votre goût, je vous le 
donne.  Mais  je  veux  que  nous  partions 
immédiatement.

Il y eut un flottement.
Quelques murmures.
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L’un  des  hommes  glissa  quelque  chose  à 
l’oreille de Jorge, cependant, et ce dernier sourit 
et hocha la tête.

– C’est vrai, dit-il, nous allions oublier ça...
Il s’avança, vint près de Diane.
Ses compagnons l’encadraient.
– Il y a l’argent, dit-il.
– Oui,  répondit  Diane  calmement.  Il  y  a 

l’argent.
– C’est  mieux  que  des  provisions  ou  des 

vêtements.
– Probablement.
Diane ne perdait pas un iota de son calme.
Elle  tenait  les  trois  hommes  en joue  de  son 

arme.
– Nous voulons l’argent, dit Jorge. La moitié 

du trésor.
Mais Diane eut un ricanement railleur.
– Oui ?
– Oui.
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– Et si je refuse ?
– Nous le prendrons de force et cette fois vous 

n’aurez  rien  du  tout.  Si  vous  consentez  au 
partage, vous aurez la moitié.

Mais Diane n’était pas dupe.
Même  si  elle  entendait  rester  honnête  avec 

Horan jusqu’à la fin, la possibilité d’un partage 
avec les trois hommes effleura son esprit.

Toutefois, elle écarta vite cette pensée.
Il  s’agissait  d’abord  de  mettre  ces  trois 

hommes bien au fait des dangers qu’ils couraient.
– Vous voyez ce revolver ? dit-elle.
Les hommes s’esclaffèrent.
– Il est chargé, fit Diane.
– Et puis ?
– Vous croyez que je ne tirerais pas ?
– Vous n’oseriez pas.
– Ah ! tiens ?
Jorge se mit les poings aux hanches.
– Une femme qui tire du revolver...
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Il haussa les épaules, cracha sur le roc.
Diane fit la moue !
– Il est vraiment dommage, dit-elle, que vous 

preniez tous trois cette attitude.
– Pourquoi ? Vous croyez nous faire peur ?
– Je ne cherche pas à vous faire peur avec des 

paroles.  Je  sais  que  si  vous  persistez  dans  vos 
idées, vous allez me forcer à faire quelque chose 
que je n’aurais pas voulu faire.

– Qu’est-ce  que  c’est ?  railla  Jorge,  vous 
mettre  à  pleurnicher,  comme  une  femme... 
comme la femme que vous êtes ?

– Non...  Voyez-vous,  il  nous  reste  quatre 
heures de navigation. Je souhaite que la mer reste 
calme...

– Pourquoi ? Vous avez le mal de mer ?
– Cesse de discuter avec elle, dit le matelot qui 

savait  si  bien  faire  le  point.  Nous  perdons  du 
temps. Si vous avez peur de son revolver, je n’en 
ai pas peur, moi.

Il avança d’un pas.
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Le revolver de Diane cracha du feu, péta sec 
dans  le  jour  clair,  et  le  matelot  poussa  un  cri, 
oscilla un peu et ne retint son équilibre que par 
miracle.

Il était atteint à l’avant-bras gauche.
– Voyez-vous,  commenta  Diane  d’une  voix 

posée,  c’est  ça,  l’embêtement.  J’ai 
spécifiquement  visé  l’avant-bras  gauche,  pour 
que  vous  soyez  le  moins  empêché  possible  de 
voir  à  la  navigation de la  barque.  Si  vous êtes 
tous les trois blessés et que vient du gros temps, 
nous risquons gros...

Elle soupira...
D’une  main  elle  ramena  une  mèche  rebelle 

que la brise lui faisait voltiger sur le front.
Mais son autre main tenait toujours le revolver 

en alerte.
– Prenez  mon  conseil.  Ne  me  forcez  pas  à 

vous  prouver  combien  efficacement  je  tire  du 
revolver.  Portez  le  coffre  jusqu’au  dingy,  et 
continuons le voyage.

Il était quatre heures, le temps de repartir.
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– C’est infiniment plus prudent, conclut-elle.
Jorge hésitait encore.
Les yeux plissés, il fixait Diane.
– Et si nous refusons ? dit-il, mais il semblait 

moins assuré qu’auparavant.
– Vous savez maintenant ce que je puis faire.
Elle brandit le revolver.
– Je vous blesserai  tous les trois s’il  le faut, 

mais vous ne gagnerez pas sur moi.
Jorge se tourna vers les deux autres.
– Faites ce qu’elle vous dit, ordonna-t-il.
Et les trois hommes prirent le coffre.
En  dingy,  et  sans  encombre,  Diane  et  les 

matelots regagnèrent le sloop.
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VI

Ainsi  que  l’avait  prévu  Horan,  ils  durent 
croiser au large des « keys » en attendant que la 
nuit tombe.

Restant hors de portée des meilleurs jumelles, 
le  sloop  fit  de  grands  cercles  entre  l’îlot  et  la 
Floride, attendant l’instant propice.

C’était monotone, et même si Diane résistait 
fermement au sommeil, cette circumnavigation la 
faisait bâiller profondément.

Par prudence, elle avait pris la barre.
Jorge s’était étendu avec le matelot blessé sur 

la pointe même du sloop, à l’emboîtage du mat de 
beaupré.

L’autre matelot,  étendu le long de la cabine, 
sur  l’étroite  passerelle,  dormait  lui  aussi 
profondément.

Le soleil dardait moins.
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La mer était calme et silencieuse.
Diane, le bras embrassant la barre, le revolver 

dans la main libre, gardait le contrôle absolu.
Et ainsi pendant deux heures, en attendant que 

le soleil tombe lentement vers l’horizon.
Puis,  alors  que  les  hommes  dormaient, 

ronflant à être entendus, à un mille, Diane perçut 
un léger mouvement dans l’escalier menant à la 
cabine.

Elle tendit l’oreille.
Brusquement,  elle  vit  ouvrir  les  deux portes 

battantes.
Conchita apparut, un doigt sur les lèvres.
– Vous ?  murmura  Diane,  que  faites-vous  à 

bord ? Depuis quand êtes-vous là ?
Conchita  s’approcha  d’elle,  se  glissa  contre 

Diane sur le banc, la pressa dans ses bras.
– Il fallait que je vous sauve, dit-elle à l’oreille 

de Diane. Il le fallait.
– Mais comment êtes-vous ici ?
– Je me suis enfuie de la maison. J’ai joué au 
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rat  de  cale.  J’étais  cachée  dans  la  soute  avant. 
Personne n’a songé à aller y voir.

– Mais... votre père ?
– Il est parti pour Miami hier soir à minuit.
– Avec ses bagages ?
– Oui.
– Et vous, qu’allait-il faire de vous ?
– Quelqu’un devait venir me chercher ce soir, 

m’amener le rejoindre à Miami.
La fille eut un sanglot convulsif.
– Je  ne  veux  pas  le  revoir,  je  ne  veux  plus 

jamais  le  revoir !  Sauvez-moi,  je  vous  en 
supplie !

– Mais je veux bien. J’ai même essayé de vous 
faire sortir hier.

– Je sais. J’entendais.
– Il n’a pas voulu.
– Il  me  séquestrait.  Il  ne  voulait  pas  que  je 

parle aux gens. Il avait peur.
– Peur ?
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– Oui.
– Peur de quoi ?
– C’est horrible...
– Mais dites !
– Il a tué ma mère...
– Vous en êtes sûre ?
– Oh ! oui... J’ai mis du temps à comprendre. 

Mais quand j’ai compris...
– Qu’est-ce que vous avez compris ?  N’ayez 

pas peur. Vous pouvez avoir confiance en moi...
– Oui,  je  le  sais.  C’est  pourquoi  je  viens  à 

vous.
– Racontez-moi...
– J’avais treize ans quand il est entré pour la 

première fois dans ma chambre...
– Quoi ?
– Il  était  venu  auparavant...  Mais  je  veux 

dire... de cette façon...
– De quelle façon ?
– Il m’a déshabillée nue, dans mon lit... Il m’a 
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prise.
– Qu’est-ce que vous dites là ?
– J’étais  jeune,  ignorante...  C’était  bon,  ce 

qu’il me faisait... Vous voyez que je vous dis les 
choses  sans  mentir...  C’était  bon.  Je  l’aimais, 
mon père, vous comprenez ?

– Oui.
– Et il est revenu souvent...
– Mais votre mère ?
– C’était après qu’elle s’était endormie.
– Ah ! je vois.
– Un  soir,  elle  s’est  éveillée,  elle  a  cherché 

dans la maison, elle nous a trouvés.
– Quelle terrible chose !
– Oui... Évidemment, elle m’a pardonnée. Elle 

savait  que  j’ignorais  tout  de  ces  choses...  Et 
même à ce moment-là, je ne pouvais sortir, je ne 
pouvais  aller  nulle  part.  Alors  elle  m’a 
pardonnée. Mais mon père...

– Oui, continuez... ?
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– Deux jours plus tard, ma mère tombait dans 
la  cour  pavée  et  se  tuait.  Vous  comprenez, 
maintenant ?

– Oui, je commence à comprendre...
Conchita pleurait silencieusement.
Ses larmes trempaient le coton de la chemise 

sport de Diane.
– Après la mort de ma mère, il est revenu...
– Souvent ?
– Presque tous les jours.
– Et vous, que disiez-vous ?
– Que  vouliez-vous  que  je  dise ?  Il  me 

menaçait  de  mort.  Il  me  tenait  enfermée.  Je 
n’aurais pu me plaindre à personne... D’ailleurs, 
qui m’aurait crue...

– Vous  voyez,  moi  j’ai  tout  de  suite  deviné 
que quelque chose n’allait pas.

– Vous êtes la seule qu’il a laissée venir à la 
maison. Il faisait toujours ses affaires en bas.

– Et vous dites que je suis en danger de mort ?
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– Oui...  Mais  dites-moi  que  vous  allez  me 
sauver... !

– Oui, je vais vous sauver.
– Ah ! que vous êtes bonne !
– Je  ne  sais  comment,  ni  vers  quel  résultat, 

mais je vous assure d’une chose : même si je dois 
me  servir  des  cours  de  justice  américaines  et 
même  cubaines,  votre  père  ne  vous  terrorisera 
plus.

– Hier  soir,  quand  vous  avez  sonné,  il  était 
avec moi...

– J’ai vu que vous étiez tous deux demi-nus...
La fille semblait tourmentée.
– Le  pire,  vous  savez,  c’est  que...  c’est  que 

j’aimais ce qu’il me faisait ! J’ai honte de le dire, 
mais... je souffrirai de m’en passer. Et pourtant, 
je savais que c’était mal. Que c’était très mal !

– La nature qui reprenait ses droits. Consolez-
vous,  le  cauchemar  est  terminé.  Vous 
rencontrerez  un  charmant  jeune  homme,  aux 
États-Unis, vous vous aimerez beaucoup... Vous 
verrez comme ces choses s’oublient vite.
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– Je prie que ce soit vrai...
– Et  maintenant,  Conchita,  parlez-moi  de  ce 

danger qui me menace.
– J’ai entendu mon père parler au téléphone.
– Avec qui ?
– Je  ne  sais  pas.  Des  gens...  Deux  ou  trois 

personnes. Son plan est fait...
– Jorge, qui est sur ce bateau, c’était une des 

personnes ?
– Non... C’était un autre qui est à bord. Celui 

qui est chargé de naviguer le sloop, de le mener à 
destination.

– Continuez, ma jolie, je vous écoute.
– Lorsque  vous  aborderez  l’endroit  où  un 

complice vous attend dans une auto, vous aurez 
une mauvaise surprise.

– Laquelle ?
– Vous serez abattus tous les quatre, le sloop 

sera renvoyé à la mer et coulé.
– Et votre père s’emparera du trésor.
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– Oui.
Diane sourit.
– Je suis bien reconnaissante que vous m’ayez 

avertie.  Mais,  figurez-vous  que  j’avais  songé  à 
une  chose  comme  celle-là.  Je  l’avais  même 
prévue.  Et  la  surprise,  ce  ne  sera  pas  moi  qui 
l’aurai... D’ailleurs, vous verrez tout à l’heure...

– Vous êtes préparée ?
– Oui... Maintenant, retournez vous cacher. Le 

soleil est presque tombé, il est temps de mettre 
cap sur notre destination...

– Oh,  faites  attention,  je  vous  supplie ! 
implora Conchita. Ils sont rusés, et habiles !

– Et moi ? demanda Diane, croyez-vous que je 
sois paralysée ?

La petite eut un rire presque enfantin. Et Diane 
songea  quelle  tragédie  c’était,  cette  femme-
enfant,  jamais  mûrie  à  cause  d’avoir  été 
séquestrée,  et  pourtant  vieille  d’une  expérience 
odieuse et sordide...

– Allez, dit-elle, vite ! Cachez-vous !

76



Quand Conchita fut disparue, Diane poussa un 
grand cri qui réveilla du coup tous les hommes à 
bord.

– On navigue ! cria-t-elle !... Réveillez-vous !
Et quand ils furent debout, elle ajouta :
– J’ai tracé la course. Suivez-la !
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VII

Il  y  avait  eu  un  peu  de  protestation  quand 
Diane avait indiqué le nouveau parcours.

Mais  le  revolver  qu’elle  tenait  toujours  au 
poing avait suffi à convaincre les hommes qu’elle 
commandait à bord.

Au  lieu  d’aborder  le  « key »  à  l’est,  c’était 
franc ouest qu’ils toucheraient.

Attendus de l’autre côté,  c’est  par en arrière 
qu’ils viendraient.

Et ainsi il en fut.
De  nuit  noire,  le  sloop  glissant  sur  l’eau 

comme  un  fantôme,  toutes  voiles  filées,  ils 
amarraient  à  une  tablette  de  rocher  formant  un 
quai naturel.

Maintenant, c’était l’aventure difficile.
Ainsi que le plan avait été prédéterminé, deux 

hommes  attendaient  le  vaisseau.  Avec  les  trois 
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déjà  à  bord,  cela  faisait  un  contingent  de  cinq 
contre qui Diane devrait jouer de ruse.

Et gagner.
– L’on débarque le coffret ? dit Jorge.
– Non.
– Pourquoi ?
– Il  reste  ici.  Il  faut  d’abord  savoir  si  les 

hommes qui attendent sont les bons.
– C’est pour cela que nous les prenons par en 

arrière ?
Diane appela Jorge à l’écart des autres.
– Vous  êtes  des  imbéciles,  dit-elle.  Vous  ne 

raisonnez  pas.  Savez-vous  pourquoi  j’ai  voulu 
commander revolver au poing ? Croyez-vous que 
c’est pour permettre à Horan de toucher sa part ?

– Alors,  c’est  pourquoi ?  Vous  avez  même 
blessé l’un de nous... !

– Il y en a deux qui attendent ici. Croyez-vous 
que  je  pouvais  risquer  d’aborder  ici  seule ? 
J’aurais pu vous laisser sur l’îlot tous les trois. Je 
vous ai amenés ici parce que j’ai besoin de vous...

79



– Besoin de nous ? railla l’homme... Et qu’est-
ce que nous aurons en retour ?

– Sûrement  pas  la  moitié  du magot,  mais  je 
vais vous donner une forte somme chacun si vous 
voulez  m’aider  à  éliminer  les  deux  qui 
attendent...

– Combien ?
– Dix  mille  dollars  chacun.  C’est  une  petite 

fortune !
– Il y en a un million au moins dans le coffre.
– Dix mille !
– Non, vingt mille, ou rien.
Hésitation d’un moment, puis Diane haussa les 

épaules d’un geste d’indifférence.
– Ça va, vingt mille.
– Et qu’est-ce que nous faisons ?
– À nous quatre nous nous emparons des deux 

hommes,  nous les amenons de force à bord du 
sloop, nous les ligotons. Puis je vous donne votre 
part, je prends leur auto, vous prenez le sloop et 
nous nous séparons...
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Jorge réfléchit un moment
– J’en parle aux autres.
Il eut un bref conciliabule avec ses complices, 

puis au bout d’un moment il revint.
– Nous sommes d’accord, dit-il.
La  possibilité  d’une  dernière  traîtrise 

n’échappait pas à Diane. Aussi resta-t-elle à une 
prudente  distance  des  trois  comme  ils  se 
dirigeaient vers l’auto stationnée.

Dans  le  véhicule,  les  deux  hommes  ne  se 
doutaient de rien.

Ils surveillaient, eux, l’ouest, tentant de percer 
la nuit, essayant de deviner l’approche du sloop.

Ce  fut  donc  une  surprise  complète  quand 
soudain  trois  hommes  surgirent  par  derrière, 
ouvrirent les portières et leur tombèrent dessus.

En deux minutes, la tâche était accomplie.
Diane,  à  cent  verges  de  là,  avait  observé  la 

scène.
Quand les trois revinrent, portant leurs captifs 

ligotés, elle dégagea, les laissa passer.
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Sur le sloop, elle fit déposer les prisonniers sur 
le gaillard d’avant.

Puis, par la porte de la cabine, elle appela la 
fille.

– Conchita, ici !
La  fille  d’Horan  arriva,  le  visage  convulsé 

d’effroi...
– Ils ne vous ont pas tuée ? dit-elle.
– Non...
D’un  geste  péremptoire,  Diane  ordonna  à 

Jorge d’ouvrir le coffre contenant le million. Ce 
fut  Conchita  qui  compta  les vingt  mille  dollars 
revenant à chacun.

Et ce fut Conchita qui porta le coffre lorsque 
les deux femmes descendirent du sloop.

– Va le porter à l’auto, monte et attend-moi !
– Et vous ?
– Moi... je m’en vais à reculons. Je vais tenir 

ces bandits en joue jusqu’à ce que nous soyons en 
sûreté.

Cinq  minutes  plus  tard,  Diane  sautait  dans 
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l’auto dont  le  moteur  était  toujours  en marche, 
effectuait un virage en U et filait sur la route qui 
mène de Key-West à Miami...

– Vous  avez  tout  le  trésor,  exulta  Conchita. 
Vous êtes riche !

– Non, je ne suis pas plus riche qu’avant...
– Mais... vous avez l’argent !....
– Je fais partie de la police internationale, celle 

que  l’on  nomme  l’Interpol.  Croyez-vous,  ma 
fille, que pour un instant il a pu être question que 
j’accepte  de  recevoir  un  demi-million,  ou  un 
million de dollars qui ne m’appartenaient pas ?

– Et moi ?
– Vous ?
– Oui, moi, qu’allez-vous faire de moi, si vous 

ne prenez pas l’argent ?
– Ceci. Je vais vous remettre à une agence de 

bien-être social, à Miami. Ces gens s’occuperont 
de  vous,  empêcheront  que  votre  père  ne  vous 
reprenne,  et  je serais surprise si,  d’ici  quelques 
temps,  vous  ne  deveniez  pas  une  excellente 
citoyenne américaine...
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Épilogue

De Miami à Acapulco, le chemin est long.
Il l’est géographiquement.
Et aussi, comme il faut passer par la Nouvelle-

Orléans, il peut se produire des retards...
Cela faisait partie de l’imprévu. Quoique dans 

une  vie  comme  celle  de  Diane,  cet  imprévu 
devenait monnaie courante.

Rien ne la surprenait plus.
Pas même, lorsqu’elle sortit de chez Léonard, 

le grand restaurant français sur le Vieux Carré, à 
la  Nouvelle-Orléans,  de  trouver  dans  son  auto, 
louée à Miami, le corps demi-nu d’une très jolie 
fille.

D’une très jolie fille morte...
Or, des filles mortes, tout de même, cela ne se 

trouve pas tous les jours !
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Et  ainsi  débuta,  pour  Diane  à  la  Nouvelle-
Orléans, l’aventure de LA FILLE MORTE...
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