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I

Le  public  des  campagnes  étant  par  nature 
assez  froid,  le  promoteur  avait  envoyé  quatre 
lutteuses  formant  deux  équipes  pour  livrer  un 
match encore plus excitant.

Pour la  circonstance,  Diane se  trouvait  donc 
accouplée avec une forte fille du lac Saint-Jean 
aux épaules  massives et  aux mains  comme des 
battoirs. La fille avait choisi comme nom Attila, 
et bien qu’ordinairement, il désigna un homme, il 
s’appliqua assez bien à cet athlète de six pieds, 
qui  faisait  osciller  la  balance  près  du  cent-
soixante-dix et qui se mouvait dans l’arène avec 
la pesanteur d’un pachyderme.

Ce fut la salle du conseil qui fut transformée 
en  « forum »  ce  soir-là  et  plus  de  six  cents 
spectateurs vinrent assister à l’engagement.

Tout de suite, il y eut une sélection et Diane 
trouva comme adversaire Mary, une longue fille 

4



décharnée, originaire de l’Angleterre et qui avait 
la force d’un cheval.

Mary jouait toujours le tout pour le tout et du 
moment qu’elle put mettre la main sur l’épaule de 
Diane elle oublia qu’elle avait jasé amicalement 
avec elle  dans le  train qui  les  avait  amenés de 
Montréal à Saint-Armand.

Diane  se  sentit  soulever  de  terre,  projeter 
contre les câbles. Au retour, elle fut accueillie par 
un  coup  de  paume  qui  lui  secoua  la  tête  et 
l’envoya  choir  au  canevas,  les  yeux  remplis 
d’étoiles.

Elle essaya de se relever pourtant et un genou 
appliqué rudement contre son ventre la priva du 
peu d’oxygène qu’avaient conservé ses poumons 
et l’envoya rechuter contre la toile plus grise que 
blanche.

Dans l’autre coin, Attila était en train d’aplatir 
son adversaire comme une crêpe.

Mary plongeait de nouveau sur Diane. Diane 
roula sur elle même et le bruit sec que fit la tête 
de Mary contre le poteau du ring l’emplit de joie.
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Dans  la  salle,  les  assistants  rugissaient,  le 
combat étant à son paroxysme.

Diane fut debout avant Mary. Elle comprit que 
la minute qui lui était ainsi offerte était la plus 
capitale et qu’elle allait décider de l’issue.

Mary, debout, goûta à une semelle qui la fit 
verdir  tandis  qu’un  tintamarre  annonçait  que 
Attila  venait  de  passer  sa  rivale  par-dessus  les 
câbles.

Diane, ne voulant demeurer en reste vis-à-vis 
sa partenaire, se jeta donc avec furie contre Mary 
qui  récupérait  mal  du coup porté  à  son ventre. 
Une savate bien appliquée désarticula la fille de 
l’Empire qui  roula au plancher.  Diane se laissa 
tomber à califourchon sur son ventre et lui colla 
prestement  les épaules en réclamant de l’œil  le 
verdict de l’arbitre.

Celui-ci  leva  le  bras.  Comme  l’adversaire 
d’Attila  n’osait  affronter  de  nouveau  celle  qui 
l’avait  envoyée  planer  par-dessus  les  câbles, 
l’équipe de Diane fut jugée la gagnante.

Grande ovation de la part du public satisfait.
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Diane  quitta  sa  posture  sur  l’abdomen  de 
Mary,  se  glissa  entre  les  câbles  et  se  dirigea 
vivement  vers  la  petite  loge  qui  avait  été 
construite pour l’usage des lutteuses.

– Michel !  s’exclama-t-elle  en  voyant  le 
journaliste  appuyé  au  chambranle  de  la  porte. 
Qu’est-ce que tu fais ici ?

– Je suis venu te  chercher,  j’ai  pensé que tu 
n’aimerais pas entrer à Montréal par le train.

– Tu es un amour !
– Louise  m’avait  dit  que  ta  Buick  était  au 

garage.
– J’ai faim ! Tu m’amènes manger ?
– Je veux bien, fit Michel, mais il faudra que 

tu me découvres un restaurant.
– Il n’y en a pas ici ?
– Il  y en a un mais  on ne sert  que des hot-

dogs.
Diane grimaça. Elle avait faim.
– Demande à  quelqu’un,  dit-elle.  Débrouille-

toi, trouve quelque chose. Je passe me changer.
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Dupuis  apprécia  les  formes  pleines  de  la 
lutteuse et murmura :

– Dommage  qu’on  ne  soit  pas  en  été,  je 
t’amènerais  comme  ça.  La  sensation  que  tu 
créerais !

– Ouais ! D’ici là, trouve-moi donc une place 
pour manger.

Diane pénétra dans la loge, envoya rouler son 
maillot  dans  un  angle  et  demanda  à  Attila  qui 
était  dans  le  costume  d’Ève  de  l’asperger  car 
l’installation ne comportait pas de douche. Attila 
attendit  une  minute  et  lui  versa  un  seau  d’eau 
glacée sur la tête.

– Brr ! fit Diane en se faisant plus petite.
– Tu veux que je te frictionne ?
– Non, non. Donne-moi la serviette.
Diane se frotta jusqu’à ce que sa peau prenne 

la couleur des chairs délicates, passa un caleçon, 
son slip, puis une jupe de costume.

Mary  entra  dans  la  loge.  Elle  eut  un regard 
furieux pour Attila :
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– Tu sais que Raymonde est à l’infirmerie.
– Ça me fait de la peine, répondit la géante.
– Toi puis Diane, vous êtes une jolie paire de 

tueuses.
Diane haussa les épaules. Mary la sanguinaire, 

se dit-elle en songeant au coup de paume qu’elle 
avait mangé sur le nez.

– Ce n’est  que  partie  remise,  continua Mary 
sourdement.  Diane,  t’es  mieux  de  barder  ta 
culotte de fer pour la prochaine fois car je vais te 
faire faire le tour du ring à coups de pieds. Tu 
m’entends ?

– Des  fois  que  tu  voudrais  essayer  tout  de 
suite ?

– Laisse tomber, dit Attila en s’approchant de 
Mary.

– J’ai dit pour la prochaine fois...
– Je vais attendre avec de la joie dans le cœur, 

répondit  Diane,  car  je  me  suis  juré  que  je 
t’assoirais sur un des poteaux du ring. Elle avait 
fini. Elle quitta la loge. Michel l’attendait.
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– Il y a une auberge à douze milles d’ici.
– Je  me demande si  je  vais  pouvoir  endurer 

jusque-là.
– Une fille  en  amour  est  sensée vivre  de  ça 

puis d’eau fraîche ?
– Quant à ça...
Diane était heureuse depuis que Michel était 

guéri  de  Louise,  sa  secrétaire  au  journal.  Ses 
affaires sentimentales allaient à merveille et pour 
le moment les bras du journaliste  mettaient  ses 
complexes en déroute.

Ils firent le trajet en silence. La nuit était belle 
et  froide.  Diane  qui,  malgré  l’eau  glacée,  se 
sentait lasse avait laissé rouler sa tête sur l’épaule 
de son compagnon.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?
Diane ouvrit les yeux.
– Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?
Elle vit l’auto rangée sur le bord de la route. 

Une Chevrolet noire de vieux modèle.
– J’arrête,  dit  Michel,  On  sait  jamais.  Y  a 
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peut-être quelqu’un de mal pris.
Diane sortit  de  la  voiture également.  Michel 

qui avait hâté le pas et qu’un simple coup d’œil 
apparemment  avait  réussi  à  convaincre,  revint 
vers elle pour dire :

– Il y a un mort là-dedans.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Il a dû se fracasser la tête sur le tableau de 

bord. Approche pas, il n’est pas beau à voir !
– Un accident ?
– Je suppose.
Mais  la  Chevrolet  était  rangée  dans 

l’accotement,  comme  si  le  conducteur  avait 
arrêté ; il n’y avait aucune piste de pneus dans la 
neige. Dupuis qui fit le tour de la voiture constata 
que la carrosserie était impeccable.

– Je comprends pas... L’auto n’est pas entrée 
en collision avec une autre.

– À moins qu’elle ait dérapé ?
– Mais  non...  Les  traces  indiquent  tout 

simplement  que  le  chauffeur  a  arrêté.  Et  puis 
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même si elle avait dérapé, il aurait fallu qu’elle 
cogne sur quelque chose pour que l’automobiliste 
s’ouvre le crâne sur le tableau de bord. Il n’y a 
pas eu d’accident.

– Alors ?
– Je ne vois pas autre chose qu’un meurtre.
– Seigneur !
– Il faut téléphoner à la police.
– Je suppose que nous ne sommes pas loin de 

l’auberge ?
– À  un  mille  à  peine.  Vas-y  Diane,  moi  je 

reste.
– Par  ce  froid ?  Et  puis,  il  recommence  à 

neiger.  Je  peux  mettre  deux  heures  avant  de 
revenir avec la sûreté.  Qui est-ce qui va passer 
dans ce petit chemin à cette heure-ci ? Viens avec 
moi.

Michel accepta sans se faire prier.
Ils arrivèrent à l’auberge quelque dix minutes 

plus tard. C’était une simple construction de trois 
étages,  en  bois  peint,  qui  portait  le  nom 
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d’Auberge Gertrude.
Diane et  Michel  entrèrent  pour assister  à  un 

spectacle étonnant.
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II

Pour le  profit  de  personne,  une danseuse en 
attirail  rutilant  se  mettait  à  nue,  secondée  dans 
son effeuillage par  un vieil  homme qui  grattait 
une guitare grinçante.

Elle était montée sur une scène minuscule et 
presqu’à  chaque  mouvement  elle  devait 
s’appuyer  au  mur  car  elle  était  ivre-morte.  Le 
guitariste  lui  tournait  le  dos  et  ses  yeux 
regardaient le mur avec insistance.

Il aperçut Diane et Michel, s’arrêta puis reprit 
l’exécution d’une  mélodie  qui  pouvait  être  une 
vieille romance italienne.

Il  était  italien  d’ailleurs,  ça  se  voyait  à  un 
mille.

La  danseuse,  qui  avait  également  vu  les 
arrivants,  ébaucha  un  sourire  et  continua  son 
numéro.
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Il  était  à présent destiné à Michel,  et  Diane, 
écœurée par un geste que venait de faire la fille, 
demanda d’une voix perçante :

– Y a personne ici ?
– Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?
Une  femme,  dans  la  quarantaine,  droite  et 

maigre,  avec  des  seins  comme  des  citrons, 
s’approchait.

– Vous voulez une chambre ?
– Non. Je voudrais me servir du téléphone.
– Venez avec moi.
Diane  la  suivit  dans  le  hall.  La  femme  lui 

désigna l’appareil.
– Je voudrais être mis en communication avec 

le  chef  de  police  de Saint-Armand,  demanda-t-
elle.

– Un instant, mademoiselle.
Après dix minutes  qui  parurent  une éternité, 

une voix ensommeillée lui demanda :
– Allô ? Oui. Qu’est-ce que c’est ?
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– Je voudrais rapporter un meurtre.
– Un quoi !
– Vous  m’avez  parfaitement  entendu.  Sur  le 

chemin  qui  mène  à  l’auberge  Gertrude.  À  un 
mille de distance.

– Vous  vous  moqueriez  pas  de  moi  par 
hasard ?

– Pas  du  tout.  Je  suis  à  l’auberge  dans  le 
moment. Je vous attendrai.

– Pourquoi dites-vous un meurtre ?
– Mais parce que c’en est un. Le type est dans 

sa voiture, il a le crâne ouvert.
– Mais ça peut être un accident.
– Pas du tout.  Enfin,  vous jugerez par vous-

même.
– Allons bon, je vais être obligé de sortir par 

ce  temps  de  chien,  fit  le  policier  de  sa  voix 
maussade. Bougez pas de là. J’irai vous voir.

– Entendu.
Diane accrocha, revint auprès de Michel.  La 

danseuse  était  nue  à  présent  et  donnait  un 
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spectacle  d’une  telle  écœuranterie  que  Diane 
cria :

– Arrêtez-moi ça ! Je n’ai jamais rien vu...
– De quoi vous mêlez-vous ? fit une voix mâle 

derrière elle.
L’homme devait avoir près de cinquante ans. 

Il avait les cheveux gris et les yeux bleus.
– Vous n’avez pas le droit de la laisser faire 

comme ça...
– Nous  sommes  entre  amis  ici,  je  vous 

demande  encore  une  fois  de  quoi  vous  vous 
mêlez !

Michel, très intéressé par l’exhibition, déclara 
à Diane.

– Laisse donc faire, c’est très intéressant.
– Peut-être  que  le  chef  de  police  de  Saint-

Armand ne dira pas la même chose ?
– Lucien ? C’est un ami. Il connaît bien Odile, 

Il sait bien qu’il faut la laisser faire...
– La laisser faire !
– Eh oui... puisqu’elle est malade.
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– Je ne comprends pas.
– Mais c’est bien simple. Odile était, autrefois, 

une  diseuse  très  en  demande.  Depuis  qu’elle  a 
perdu la voix. Elle est devenue muette ; cancer de 
gorge,  enrayé  par  une  opération  mais  qui  l’a 
privée de ses cordes vocales. Elle s’est jetée dans 
la danse et sur la bouteille.

– C’est une strip-teaser ?
– Oui. Elle ne travaille que l’été car elle n’est 

pas  bien  forte.  D’ailleurs  son  cancer  peut  la 
reprendre d’un jour à l’autre. Elle boit, elle danse. 
Ça  lui  fait  oublier  qu’elle  ne  chante  plus  et 
qu’elle  mourra  probablement  dans  cinq  ou  six 
ans.  Quand  il  y  a  des  clients,  on  lui  cache  sa 
bouteille  et  elle  réussit  à  faire  un  numéro  pas 
trop... osé. Mais quand nous sommes seuls nous 
la laissons faire.

– Nous ?
– Je suis son mari.
– Ah !
Odile était tombée sur la scène et restait assise, 

les  yeux  fixes,  le  visage  abruti.  Le  guitariste 
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jouait et il était évident qu’il ne participait pas au 
numéro  de  la  fille  et  que,  par  sa  guitare,  il 
rejoignait un monde de souvenir, l’Italie, le soleil, 
sa jeunesse...

La femme de tantôt, celle qui avait indiqué le 
téléphone, s’étant approché, demanda :

– Vous avez parlé de meurtre tantôt ?
– Oui. Un homme, dans une Chevrolet noire, à 

quelques pas d’ici.
– Mon Dieu ! Mais c’est ce pauvre monsieur 

Bergevin !
– Vous le connaissez !
– Bien sûr !  C’est  un commis-voyageur.  Il  a 

quitté l’auberge, il y a à peine une heure !
– Il logeait ici ?
– Depuis trois jours, oui. Il vend des machines 

pour les fermiers. Il vient faire son tour à tous les 
quatre  mois  environ.  Pourquoi  dites-vous  un 
meurtre, ça peut pas être un accident ?

– Allez donc rhabiller cette fille !
– Roberto !  cria  l’homme,  raccompagne 
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madame.
L’Italien se leva, prit le bras de la danseuse et 

l’escorta hors de la scène.
– Non, ce n’est pas un accident, dit Michel qui 

revenait auprès de Diane.
– Il  faut  que  ce  soit  un  accident.  Monsieur 

Bergevin est parti d’ici saoul mort.
–Seul ?
– Naturellement.
– Il était votre seul client ?
– Oui.
– Il a dû rencontrer quelqu’un sur la route.
– Sur  ce  petit  chemin,  par  un temps pareil ? 

Vous êtes pas sérieux, fit le mari de la danseuse. 
D’ailleurs  Bergevin  qui  voyageait  depuis  des 
années sur toutes les routes de la province et qui 
avait  appris  la  prudence,  n’aurait  jamais  fait 
monter un inconnu au beau milieu de la nuit.

– C’est un meurtre !
– Enfin, le chef de police verra bien. Pauvre 

monsieur Bergevin ! Après tout, il n’avait qu’à ne 
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pas tant boire.
Michel commanda des cognacs et Diane alla le 

rejoindre à une petite table. L’Italien revint avec 
sa guitare, s’assit sur la scène et recommença à 
gratter des vieilles mélodies.

Lorsqu’une auto s’arrêta.
– Ce doit être le chef de police, fit Michel en 

se levant.  En effet,  c’était  lui.  Un petit  homme 
court  aux  cheveux  en  brosse  et  au  visage  de 
corsaire.

– Où  est-elle ?  demanda-t-il  d’une  voix 
furieuse.

Diane s’approchait. Le policier s’avança vers 
elle, le visage empreint de colère.

– C’est vous qui avez téléphone ?
– Mais oui...
– Je vous arrête. Au poste.
– Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire ? 

demanda  Michel  d’une  voix  dure  en 
s’approchant.

– Je  vais  vous  apprendre  moi  à  sortir  les 
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honnêtes gens de leur lit pour rien. Il n’y a pas de 
mort sur le chemin, il n’y a pas de voiture non 
plus. Il n’y a rien. Vous aimez la boisson ? Vous 
allez apprendre ce qui arrive à ceux qui savent 
pas la porter.

– Minute !
– Y a pas une minute. Suivez-moi.
– Je crois que je puis tout expliquer, fit le mari 

de la danseuse. Il ne faut pas que tu t’emballes, 
Lucien, car ces gens sont peut-être de bonne foi. 
Bergevin  est  parti  d’ici,  saoul  mort.  Il  a  dû 
s’endormir au volant. Eux, ils ont cru qu’il était 
mort. Je suppose que le froid l’a réveillé et qu’il a 
continué son chemin.

– Vous  avez  croisé  une  voiture ?  demanda 
Diane au chef de police.

– Non...
– Alors  c’est  que  l’assassin  a  pu  prendre  la 

route  nationale  avant  que  vous  vous  engagiez 
dans le chemin qui mène à l’auberge.

– Vous  me  tombez  sur  les  rognons, 
mademoiselle ! cria le policier blanc de colère, Je 

22



veux bien vous pardonner de m’avoir sorti du lit 
puisque monsieur explique si  bien votre erreur. 
Mais faudrait pas me faire fâcher, hein ? Je pense 
même que vous devriez vous excuser.

– Laisse donc faire, dit Lemay en lui tapotant 
l’épaule. Si tu étais arrivé plus tôt, tu aurais vu 
Odile,  elle  était  ivre-morte...  Alors  tu  peux 
deviner...

– Elle a dansé ? demanda le policier avec des 
yeux agrandis.

– Eh oui...
– Ah... Eh bien, ça sera pour une autre fois.
– Viens donc faire un tour demain.
Diane, folle de colère, jeta :
– Deux chambres s’il vous plaît, nous restons.
La femme aux seins  pointus lui  fit  signe de 

signer dans le registre.
– Je suis la propriétaire, dit-elle, mon nom est 

Gertrude Létourneau.
– Ah !
– Je  suis  désolée  pour  ce  pauvre  monsieur 
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Bergevin mais je crois que vous vous tracassez la 
tête pour rien à son sujet.

– Roberto,  cria  une  voix,  celle  de  Conrad 
Lemay, va coucher Odile, je l’entends marcher.

Le vieil Italien sortit de la salle.

24



III

– Il  fallait  me  le  dire  que  vous  êtes 
journalistes, j’aurais pas...

Naturellement  qu’il  n’aurait  pas,  car  il  avait 
une peur bleue de ces gars qui peuvent venir à 
Saint-Armand,  y  faire  un  tapage  d’enfer  et  lui 
faire  perdre  sa  « job ».  Non,  il  n’aurait  pas 
engueuler  Diane.  Il  jeta  des  yeux  suppliants  à 
Michel, puis dit :

– Pourquoi que vous laissez pas tomber, vous 
voyez bien que vous vous êtes trompé.

– Il avait le crâne ouvert, éjecta Dupuis.
– C’est  ce  que  vous  avez  cru.  Il  faisait  très 

noir. Vous n’aviez pas de lampe de poche. Vous 
admettez  vous-même  avoir  simplement  jeté  un 
coup d’œil.

– Il avait le crâne ouvert !
– Il  n’y  avait  pas  de  piste...  la  neige  a  tout 
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effacé.
– Il ne peut s’agir d’un accident, l’auto étant 

pas endommagée.
– Il faisait noir, répéta le policier, vous avez à 

peine  regardé.  Ou  bien  il  s’est  endormi  à  son 
volant car il était saoul. Très bien, très bien, vous 
me dites qu’il avait le crâne ouvert. Alors il ne 
s’est pas endormi, il  est entré en collision avec 
une autre voiture qui a filé son chemin.

– Non, coupa Diane. C’est un meurtre.
– Pourquoi que vous vous entêtez pour rien ? 

Écoutez...
Il s’arrêta, reprit.
– Il aurait fallu qu’il prenne quelqu’un sur le 

chemin ?
– En effet.
– L’auberge,  sur  cette  route-là,  est  la  seule 

construction sur une distance de vingt milles. Qui 
donc aurait-il fait monter ?

– Sais pas, murmura Diane.
– Et  vous  dites  que  l’assassin,  surpris  par 
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vous, se serait caché pour ensuite disparaître avec 
le mort et la Chevrolet ?

– Oui.
– Ce qui suppose qu’il était à pied puisqu’on 

n’a pas vu d’autre voiture.
– Alors il était à pied.
– Et  je  vous  ai  dit  que  cette  auberge  est  la 

seule construction sur la route.
– Ne pouvait-il pas venir de là ?
– Non.
– Comment le savez-vous ?’
– Quand vous m’avez téléphoné, c’est-à-dire, 

quand on faisait disparaître le cadavre, qui avez-
vous vu à l’auberge ?

– J’ai vu la danseuse, l’Italien, la propriétaire, 
mademoiselle Gertrude Letourneau et le mari de 
la danseuse, Conrad Lemay.

– Ce  sont  les  quatre  personnes  qui  habitent 
régulièrement  l’hôtel,  il  n’y  en  a  presque  pas 
d’autres l’hiver, sauf des commis-voyageurs qui 
s’arrêtent,  des  types  comme  Bergevin.  Vous 
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voyez bien que vous vous trompez. Ils étaient là 
tous les quatre, donc il ne s’agit pas d’eux.

– C’est  impossible  que  l’on  se  soit  trompé, 
balbutia Diane.

– Mais non ce n’est pas impossible, il arrive à 
tout le monde de voir des choses qui ne sont pas.

– Il manque quelqu’un, dit Michel.
– Mais non, je vous le jure.
– Qui lave les planchers, fait le feu, entretient 

la bâtisse.
– Vous  avez  raison,  j’oubliais  Laurent. 

Laurent,  c’est  un  infirme  dans  la  vingtaine.  Il 
demeure tout le temps à l’auberge.

– Mais je ne l’ai pas vu, lui, s’écria Diane.
– Laurent  aurait  tué  Bergevin  puis  fait 

disparaître son cadavre ? Allons donc.
– Mais c’est la seule explication possible.
– Laurent  est  en  prison  depuis  une  semaine 

pour attentat à la pudeur. Il n’a pas toute sa tête à 
lui.  Le père  de la  fillette  ne  le  poursuivra  pas, 
vraiment il n’y a pas eu de dommage. Laurent ne 
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peut  donc  pas  avoir  tué  Bergevin,  puisqu’il 
n’était  pas  ici.  Vous  vous  trompez.  Avouez-le 
donc.

De guerre lasse,  ne pouvant en sortir,  Diane 
demanda :

– Parlez-moi donc de l’auberge et de tous ces 
gens.

Le chef de police respira. Il semblait bien qu’il 
avait gagné. Il dit :

– C’est  tout un paquet de joli  monde ! Vous 
voulez réellement savoir ?

– Oui.
– Bien,  il  y  a  la  propriétaire :  Gertrude 

Letourneau. C’est la fille du notaire de la place. Il 
est mort lui à présent. Comme elle ne trouvait pas 
à  se  marier,  elle  a  acheté  l’auberge et  elle  y  a 
amené  ce  pauvre  Laurent.  Elle  s’arrange  très 
bien.

– Ah ?
– Oui,  vous me comprenez  elle  et  le  pauvre 

Laurent, n’est-ce pas... Je crois bien que certains 
clients  aussi...  mais  ça,  je  pourrais  évidemment 
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pas en jurer.
– Les autres ?
– Vous  les  avez  vus.  Odile,  son  mari  et 

l’Ialien.  Ils  sont  ensemble,  vivent  ensemble  et 
couchent quasiment ensemble. Conrad Lemay a 
déjà été publiciste pour un théâtre, je vous parle 
d’avant la guerre. Il s’est fait mettre à la porte à 
cause  d’une  histoire  de  vol,  jamais  éclaircie 
d’ailleurs.  On ne l’accusa pas et  c’est juste. Le 
résultat  est  qu’aucun  théâtre  n’a  jamais  voulu 
l’engager.  Il  a  bu  et  rebu  jusqu’à  ce  qu’il 
devienne  publiciste  de  nouveau  mais  pour  un 
petit  cirque,  une foire à  gogos qui  n’opère que 
l’été, et qui fait le tour de la province. Odile, sa 
femme, pauvre fille qu’il a repêchée dans la rue, 
donne son numéro de déshabillage progressif et 
Roberto  travaille  comme  homme  à  tout  faire, 
monte les tentes, aide ici et là, etc. Ça fait déjà 
une huitaine d’années qu’ils sont ensemble.

– Quel âge Odile peut-elle avoir alors ?
– Ouf... sais pas... trente-deux, trente-trois, je 

sais bien qu’on lui en donnerait plus. Mais c’est 
la boisson.

30



– Son mari n’a pas l’air de la porter dans son 
cœur.

– Il la traite comme la dernière puce du dernier 
chien. Vous avez vu hier ? Roberto, va coucher 
Odile !  Vous  pouvez  vous  imaginer  ce  que  le 
vieil Italien fait de la pauvre fille lorsqu’elle est 
saoule comme elle l’était hier.

– Et ce cancer ?
– La  pure  vérité.  Y  paraît  qu’elle  avait  un 

certain nom il y a une dizaine d’années, qu’elle 
chantait admirablement bien et qu’elle était fort 
en demande.

– Vous savez pas sous quel nom ?
– Non.
– Et  il  y  a  longtemps  qu’ils  hébergent  à 

l’auberge Gertrude ?
– Six ans.
– Ah !
– Tous  les  hivers.  L’été,  ils  sont  au  cirque, 

l’hiver, chez Gertrude.
– C’est  curieux,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
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Conrad Lemay traîne ce vieil Italien avec lui ?
– Moi non plus, répondit le chef de police. À 

moins que ce soit un compagnon de bouteille.
– Même à ça !
– Oui, parce qu’il y a des fois où Lemay jette à 

la tête de l’Italien tout ce qui peut lui tomber sous 
la main. Je l’ai vu moi, de mes yeux.

– Et l’Italien ? Vous savez quel âge il a ?
– Dans  la  soixantaine  avancée.  Rien 

n’empêche qu’il a déjà cassé une dent à Lemay. 
C’est pas un homme, c’est un arbre.

– Et ils continuent à demeurer ensemble ?
– Oui.
– C’est bien étrange.
– J’ai depuis longtemps essayé de résoudre le 

mystère. Dans le monde des artistes, vous savez...
– Je sais. Et il n’y a jamais eu une cinquième 

personne avec eux ?
– Pas  depuis  le  temps  que  je  les  connais, 

depuis six ans.
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– Et  il  est  matériellement  impossible  que  ce 
soit l’un d’eux qui ait fait disparaître le cadavre 
de Bergevin puisqu’ils étaient tous à l’auberge.

– C’est bien ce que je vous disais. Qu’est-ce 
que vous gagez avec moi  que l’on va entendre 
parler de Bergevin sous peu. Il doit être quelque 
part en train de vendre ses machines agricoles.

– En tout cas, vous allez vous occuper d’une 
chose, capitaine, fit Michel.

– Ah ?
– Car je dépose une demande pour recherches 

concernant une personne disparue.
– Bergevin ?
– Naturellement.
– Faites pas ça, implora le policier, vous allez 

me créer  des  embêtements.  Il  va  falloir  que  je 
fasse une enquête... Mais Bergevin, je ne sais pas 
où il  est...  Il  doit  être  dans  un village  quelque 
part.

– Peu importe. Je veux qu’il soit retrouvé. S’il 
est vivant, je veux savoir ce qui lui est arrivé et 
quel miraculeux docteur l’a soigné.
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– Miraculeux ?
– Il avait le crâne ouvert.
– Voilà que vous recommencez, fit le policier 

alors qu’un pli amer venait marquer sa bouche. 
Vous n’êtes pas sérieux.

Michel  déposa  officiellement  sa  plainte  puis 
signa  le  papier  de  sa  signature  brusque.  Après 
quoi, il quitta le poste de police avec Diane.

– J’ai  soif,  fit  cette  dernière.  On  remonte  à 
l’auberge ?

– Le cognac est pas mal.
Diane acheta un journal. Dans la voiture, elle 

l’ouvrit et ne put retenir une exclamation.
On  racontait  que  le  corps  d’un  commis-

voyageur avait été trouvé dans sa voiture, à demi-
brûlé, mort à la suite d’un dérapement qui avait 
entraîné l’automobile dans un ravin. Il avait été 
identifié par ses papiers que l’on avait, retrouvés 
dans  la  boîte  à  gants.  Quant  au  corps,  il  était 
absolument méconnaissable.

– Mon Dieu ! Michel !
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– À présent, je ne sais plus quoi croire, fit le 
journaliste.
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IV

Le  docteur  Duvivier  écrasa  son  cigare 
malodorant,  fixa  tour  à  tour  Michel  et  Diane, 
puis, haussant les épaules, dit :

– Je ne sais rien, je ne peux rien vous dire.
– Pourtant...
– La tête comporte une blessure, je l’admets, 

mais  l’auto  est  démantibulée.  Bergevin  était 
dedans.  Il  est  normal  qu’il  se  fracasse  quelque 
chose.

– Mais par la nature de la plaie, vous pouvez 
pas savoir...

– Parlez donc pas pour rien dire, vous l’avez 
pas vu le cadavre. Je vous le dis que je ne puis 
apporter aucune précision.

Diane remercia le docteur et entraîna Michel 
hors de la morgue.

– Comment le feu a-t-il pris ?
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– Seigneur ! Diane ! Je crois que tu viens de 
mettre le doigt sur le bobo.

– Comment prend-il d’habitude ?
– L’essence se renverse sur le moteur qui est 

chaud et...
– Alors si nous allons là et nous trouvons les 

tissus de la banquette imbibés de kérosène, cela 
voudra dire que quelqu’un a mis le feu.

– Oui.
– Où est-elle l’auto ?
– Elle  a  été  amenée  au  dépôt  de  la  sûreté 

provinciale.
– On va voir ?
– Et comment !
Mais  là  aussi,  ils  se  butèrent  contre  une 

ignorance de dix pieds d’épais. On pouvait rien 
dire.  Toute  l’auto  avait  flambé  comme  une 
allumette. Cependant il n’y avait pas de matière 
inflammable sur les restes de la banquette.

L’assassin  s’est  sans  doute  contenté  de  voir 
capoter la voiture. Le fait qu’elle a pris en feu est 
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une chance pour lui, voilà tout,
Fermement, Diane décida :
– Michel, tu lâches tout et nous nous occupons 

uniquement  de  cette  affaire.  Retournons  au 
journal. Nous allons voir ce qu’il nous faut faire.

Au journal, Diane après avoir griffonné sur un 
calepin, déclara :

– Premièrement,  Bergevin  est  parti  seul  de 
l’auberge  puisque  tout  le  monde  s’y  trouvait 
lorsque nous y sommes arrivés.

– Si tu veux.
– Or  il  a  rencontré  quelqu’un puisqu’il  s’est 

arrêté. Il n’aurait pas fait monter n’importe qui, 
donc ce quelqu’un il le connaissait.

– Oui.
– Mais  la  route  qui  mène à  l’auberge et  qui 

continue vers le nord est  vidée d’habitation sur 
une  longueur  qui  frise  vingt  milles.  Si  tu  te 
souviens, il faisait très froid.

– Qui donc pouvait bien être sur le chemin à 
attendre  Bergevin  pour  le  tuer,  à  une  heure 
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pareille et par un temps pareil ?
– Mystère !  Mystère !  Prenons  l’affaire  d’un 

autre côté. Pourquoi aurait-on tué Bergevin ?
– Ça, j’ai une petite idée, fit Michel,
– Ah ?
– J’ai  placé  un  coup  de  téléphone  à  la 

compagnie  où  il  travaillait.  Bergevin  ne  faisait 
pas que vendre des machines agricoles. Il vendait 
également  de  l’engrais  pour  le  compte  de  son 
frère et il s’assurait de la collection. Il se pouvait 
qu’il eut pas mal d’argent ce soir-là.

– Qui l’aurait su ?
– Les gens de l’auberge ou l’un de ses clients.
– Il  faut  éliminer  les  gens  de  l’auberge.  Un 

client ? Cela n’est pas bête. Il aurait pu l’attendre 
à un mille de l’auberge, lui faire signe...

– Il  aurait  fallu  qu’il  sache  que  Bergevin 
quittait ce pays ce soir-là ?

– Il a bien pu le lui dire.
– Et  il  l’aurait  attendu  comme  ça,  dans  la 

neige ?
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– Faut croire.
– Il faisait très noir, Bergevin était ivre, ça le 

docteur  l’affirme,  il  est  bien  improbable  qu’il 
reconnaisse l’homme enveloppé de neige qui lui 
envoyait la main.

– Selon toi, il ne se serait pas arrêté ?
– Selon moi.
– Pourtant,  il  a  bien  fallu  qu’il  ramasse  son 

assassin quelque part  puisqu’il  est  parti  seul de 
l’hôtel  et  qu’il  a  été  tué  à  peine  un  mille  de 
distance.

– Alors un autre mystère !
– Pourtant nous avons acquis quelque chose de 

certain.
– Ah !
– Le mobile du vol. Bergevin n’avait pas son 

portefeuille lorsqu’on l’a trouvé dans la voiture.
– C’est toujours ça.
– Pourquoi que nous ne faisons pas une petite 

reconstitution ?
– Je t’écoute.
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– Bergevin  mort,  l’assassin  fuit  avec  la 
voiture.

– Oui.
– Donc il était venu à pied.
– Oui.
– Quelqu’un a pu le voir ? Il a peut-être passé 

des  voitures  sur  le  chemin ?  Il  s’est  peut-être 
arrêté  dans  le  village ?  On  l’a  peut-être 
remarqué ?

– Tiens, cela est vrai,
– Puis  après  avoir  fait  capoter  la  voiture, 

l’assassin se trouvait de nouveau à pied. Alors on 
l’aura  peut-être  vu  encore,  peut-être  qu’un 
automobiliste l’aura rencontré et lui aura donné 
un lift ?

– Je sais ce qui me reste à faire, fit Michel en 
se  levant.  Je  sors  un article  dans  le  journal,  je 
demande à quiconque a vu un homme dans les 
environs du lieu du meurtre, de l’accident, dans le 
village  de  Saint-Armand  et  dans  l’autre,  un 
homme qu’il ne connaît pas, aux allures étranges, 
de communiquer avec nous.
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– C’est ça.
– Après ça,  il  ne nous restera qu’à faire une 

neuvaine.
– C’est ça.
L’édition sortit dans le journal du lendemain.
Deux  heures  plus  tard,  les  appels 

commencèrent à rentrer au journal.
Tout  d’abord,  une  fille  de  table  dans  le 

restaurant de Saint-Armand avait servi un repas 
la veille de la mort de Bergevin à un homme dans 
la  soixantaine,  un  étranger,  qui  marchait  en 
boitant quelque peu. Il était vêtu de guenilles.

Ensuite  un  automobiliste  de  Saint-Agathe, 
c’était près de cette ville que l’auto de Bergevin 
avait été trouvée, avait rencontré un vieillard qui 
marchait péniblement dans la direction de la ville.

– Il boitait ?
– Peut-être bien, je ne sais pas.
– C’était après l’accident ?
– Oui.  Une  heure  après.  Je  me  souviens 

d’avoir remarqué un rassemblement le long de la 
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route.
– Merci.
– De Sainte-Agathe on téléphonait. Le même 

vieillard  avait  été  vu.  Ce qui  frappait  chez  lui, 
c’était son accoutrement de mendiant.

– Il boitait ?
– Maintenant que vous m’y faites penser, oui.
– Merci.
Ensuite  c’était  un  garçon  de  taverne  qui 

téléphonait pour parler du vieil homme qui avait 
bu comme un trou dans son établissement, sans 
ouvrir la bouche.

– Il parlait français ?
– Il n’a pas dit un mot. Il levait le doigt pour 

commander sa bière.
– Merci,
Après avoir accroché, Diane se demanda si le 

vieil homme était encore à Sainte-Agathe.
– Je ne le crois pas, fit Michel. Il a dû rentrer 

au bercail.
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– Peut-être...
– Voilà  ce  qui  élimine  tout  le  monde  de 

l’auberge.  Je  vois  un  peu  ce  qui  a  pu  se 
produire...

– Ah ?
– Oui.  Bergevin  a  vu  le  vieillard  marchant 

péniblement sur la route. Pris de pitié, il l’a fait 
monter.  Comme il  était  saoul,  il  lui  a  dit  qu’il 
venait de conclure un bon marché, lui a parlé de 
son  argent.  Et  l’autre  l’a  tué.  Il  allait  le  voler 
lorsque nous nous sommes arrêtés. Alors, il s’est 
caché, a attendu notre départ, etc...

– Avec quoi ?
– Avec quoi, quoi ?
– Qu’il l’a tué.
– Mais je ne sais pas.
– Et d’où venait-il ce vieillard qui boite ?
– Je ne sais pas.
– Et qui avance sur un chemin près duquel il 

n’y a qu’une habitation sur une longueur de vingt 
milles ?
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Michel haussa les épaules.
– Il faut qu’il vienne de l’auberge, pas vrai ?
– Il faut qu’il soit venu de l’auberge.
– Mais le chef de police de Saint-Armand jure 

qu’il  n’a  jamais  vu le  quatuor  augmenté  d’une 
personne et cela depuis six ans.

– À  quoi  qu’il  te  fait  penser  notre  vieillard 
mystérieux ?

– Mais je ne sais pas.
– Il te fait pas penser à Roberto ?
– Tiens, cela est vrai.
– Mais  Roberto  était  dans  l’auberge  tandis 

qu’on fuyait avec le cadavre.
– Oui.
– Et Roberto ne boite pas ?
– Où veux-tu en venir ?
À ce moment, le téléphone sonna. Diane pour 

esquiver la réponse, décrocha le combiné. C’était 
le lieutenant Pascal. Bergevin, en tant que citoyen 
de  la  métropole,  avait  droit  aux  égards  de  la 
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sûreté.
– Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? demanda 

Pascal qui téléphonait à Diane.
– Rien,  rien,  lui  répondit  celle-ci.  Tout  va  à 

merveille.
Elle raccrocha.
– Pascal s’énerve, dit-elle en riant à Michel.
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V

Diane  avait  l’impression  que  c’était  en 
détruisant  le  mystère  qui  se  faisait  autour  des 
personnages  qui  habitaient  l’hôtel  Gertrude 
qu’elle arriverait à posséder la vérité.

Elle  avait  dit  à  Michel :  Occupe-toi  de 
mademoiselle  Gertrude,  moi  je  m’occupe  du 
quatuor.

Et c’était pour cette raison qu’elle se trouvait 
ce  matin-là  dans  les  bureaux  d’une  agence 
théâtrale.

À peine fut-elle introduite dans le bureau de 
Moishe Hartman que celui-ci se leva et dit :

– Montre tes jambes.
– Mais...
– Allons petite, je n’ai pas de temps à perdre. 

Tu  es  assez  bien  tournée  pour  le  reste.  Allons 
montre.

47



Diane protestait encore qu’il mettait la main à 
la jupe. Elle lui donna une tape sur le crâne.

– Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
fit le Juif en se relevant.

– Je ne viens pas pour un emploi, je viens pour 
un renseignement.

– Dommage, tu ferais une très jolie danseuse. 
Tu  veux que  je  te  présente  à  quelqu’un.  Deux 
cents dollars dans un mois. Ça va ?

– Mais pas du tout.
– Dommage... dommage... je me cherche une 

bonne danseuse. Qu’est-ce que tu veux ?
– Vous avez déjà connu une diseuse qui a eu 

un cancer de gorge ?
– Dolly ?  Bien  sûr...  Pauvre  petite.  Elle  est 

morte à ce qu’on me dit ?
– Mais pas du tout. Elle est mariée à Conrad 

Lemay.
– Cette crapule ! Tu sais ce qu’il a fait il y a 

une dizaine d’années ? Non ? Il a fauché la caisse 
d’un vaudeville. Mais pourquoi que tu demandes 
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tout ça ? Montre donc tes jambes ! Pour me faire 
plaisir !  Je  pourrais  faire  ta  fortune !  La  Lili 
Saint-Cyr canadienne. Magnifique.

Diane leva sa jupe jusqu’aux genoux en riant. 
Le petit Juif lui plaisait. Et comme il paraissait en 
savoir long, elle ne voulait pas l’effaroucher.

– C’est pas des jambes que tu me montres, ça 
c’est des pattes de poulets.

– Merci beaucoup.
– D’habitude, il  y a quelque chose au-dessus 

du genou. Ah...  magnifique.  Si  tu  veux,  je  fais 
préparer ton contrat.

– Vous  avez  entendu  parler  de  Roberto 
Ansciotti ?

– Les  Calabrais.  Numéro  d’équilibristes 
épatant ! Dommage ! Dommage !

– Pourquoi dommage ?
– Que tu  ne  sois  pas  en  maillot,  je  pourrais 

faire venir le photographe.
– Qu’est-ce  qui  est  arrivé  aux  frères 

Calabrais ?
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– Umberto a tombé en bas de la trapèze et est 
retourné  en  Italie,  à  Naples  pour  ruminer  son 
mauvais sort. Tu veux un maillot ?

– Mais non. Ils étaient vraiment frères ?
– Mais  non,  tu  penses  bien.  Umberto  se 

nommait Frascetti. Roberto et Umberto, une paire 
colossale. Même qu’ils auraient eu une offre du 
cirque de Clyde. Mais il y a une mèche de ça.

– Longtemps ?
– Trente ans.
– Et vous êtes sûr que Umberto est retourné en 

Italie ?
– À Naples, oui.
– Qu’est-ce qui est arrivé à l’autre, Roberto ?
–Il a continué à travailler seul, puis il s’est jeté 

sur la bouteille. Ensuite je ne sais plus. Rejette les 
épaules. Magnifique. Vraiment, ça ne te dit rien 
de devenir millionnaire.

– Pas tout à fait.
– Tu  acceptes  de  devenir  danseuse  et  tu  es 

gentille avec moi et je te rends aussi célèbre que 
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Lolo.
– Parlons donc de Dolly.
– Son  vrai  nom  est  Odile  Meunier. 

Canadienne pure laine. Alors elle a épousé cette 
crapule ?  Bien  dommage  pour  elle.  Qu’est-ce 
qu’elle fait ?

– Strip-teaser pour un petit cirque ambulant.
– Pauvre elle. Sa gorge ?
– Perdue à jamais.
– Bien de valeur.
La porte s’ouvrit et une jeune juive passa la 

tête. Moishe cria :
– Envoie le photographe, j’ai une future étoile 

dans mon studio.
– Arrêtez-vous donc, dit Diane.
– Millionnaire ?
– Ça,  ça  m’intéresserait  mais  c’est  d’être 

gentille avec vous qui m’inquiète.
Le petit Juif tapa la fesse ronde de Diane.
– Le succès, ça se gagne.
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– Bon... moi à ce prix-là, j’achète pas.
– Comme tu voudras. Tu es pour un journal ?
– Oui.
– Alors tu diras du bien de moi.
– Pour sûr, fit Diane en riant. Bonjour.
– Bonjour.  Et  si  tu  t’ennuis,  si  tu  as  du 

chagrin, arrête un peu.
– Ah !  celui-là !  fit  Diane  en  quittant 

l’imprésario.
Elle se rendit au journal.
– Michel,  télégraphie  à  la  police  de  Naples, 

tâche  de  savoir  ce  qui  est  advenu d’un  certain 
Umberto Frascetti, ex-partenaire de l’Italien que 
nous connaissons déjà. Ils étaient partenaires sur 
la haute trapèze. Umberto a eu un accident. C’est 
sans doute lui notre vieillard qui boite.

Le  télégramme  arriva  deux  jours  plus  tard. 
Umberto avait quitté l’Italie pour le Canada, il y 
avait dix ans.

Durant  ce  temps,  Diane  s’était  mise  à  la 
recherche de renseignements concernant Odile et 

52



avait  appris  qu’elle  travaillait  à  Montréal 
lorsqu’elle avait été prise de la terrible maladie 
qui  devait  briser  sa  carrière.  Se  jetant  dans  la 
danse, elle avait connu un succès moyen car ses 
possibilités  physiques  étaient  assez  restreintes. 
Elle avait tombé sur ce petit cirque dont Lemay 
était le publiciste.

– Et  pour  lequel  Roberto  travaille  comme 
homme  à  tout  faire,  ajouta-t-elle  pour  Michel 
qu’elle  mettait  au  courant  de  ses  dernières 
découvertes.

– Bravo Diane, tu fais un travail splendide.
– Et toi ?
– J’ai appris une chose, une seule concernant 

Gertrude la propriétaire de l’auberge.
– Ah ?
– Elle l’a achetée d’un dénommé Stevens qui 

préférait avoir un club à Montréal. Tu sais qui a 
manœuvré la vente pour Stevens ?

– Non.
– Conrad Lemay.
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– C’est comme ça qu’ils se sont connus.
– Bon.
– Et Stevens ?
– Oui.
– Il n’y est plus.
– Comment, il n’y est plus ?
– Disparu, envolé.
– Ça fait longtemps ?
– Huit ans.
– Ah !
– Je sais autre chose.
– J’écoute.
– Lemay, qui est marié à Odile depuis six ans, 

allait voir régulièrement Gertrude avant. Depuis 
l’achat de l’auberge.

– Pendant deux ans alors.
– Oui.
– Et ce n’est qu’après qu’il eut épousé Odile 

qu’il commença à hiverner à l’auberge ?
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– Oui.
– Et d’amener Roberto ?
– Oui. Et puis je sais autre chose...
– Ce que tu peux être cachotier !
– L’auberge fonctionne au ralenti  depuis que 

Gertrude s’en occupe.
– Ça, je l’avais bien deviné.
– Y a pas de cuisinier, pas de fille de chambre, 

pas  de  domestique,  sauf  ce  pauvre  Laurent 
Gratton qui  est  ni  plus  ni  moins  qu’un esclave 
mais  qui  ne  saurait  vraiment  contribuer  à  faire 
marcher un hôtel.

– Or ?
– Or,  le  compte  de  banque  de  Gertrude  est 

plein aux as !
– Curieux ?
– Son chiffre d’affaires est exorbitant.
– Et comment l’expliques-tu ?
– Sais pas, fit Michel en haussant les épaules.
– Moi, je sais, dit Diane, et je crois que nous 
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sommes en présence de l’affaire la plus terrible 
que j’ai jamais vue.

– Comment ça ?
– Nous  retournons  au  village  de  Saint-

Armand...  avec des pics et  des pelles.  D’ici  là, 
mets-toi en communication avec Yvan et tâche de 
savoir s’il n’aurait pas un dossier pour Umberto 
Frascetti,  le  partenaire  de  Roberto  sur  la  haute 
trapèze. Si oui, tu te mettras en communication 
avec tous les gens qui ont téléphoné au journal au 
sujet du vieillard qui boite.

– Tu crois que c’est lui ?
– J’en suis sûre.
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VI

Umberto Frascetti avait un dossier. Il avait été 
arrêté une douzaine de fois pour ivrognerie. Son 
domicile  habituel  était  sur  la  rue  Saint-
Dominique.

– Va me le chercher,  Michel,  dit  Diane sitôt 
qu’elle  eut  en  main  la  photo  qu’Yvan  avait  la 
gentillesse de lui prêter.

Michel  partit.  Diane  déclara  à  Louise,  la 
secrétaire du journaliste, qu’elle montait à Saint-
Armand et que s’il mettait la main sur l’Italien de 
le garder jusqu’à son retour ou jusqu’à ce qu’elle 
communique avec lui.

Louise,  ex-amie  du  journaliste,  dit  oui  en 
roulant des yeux meurtriers. C’était Diane qui lui 
avait soufflé son amoureux.

Le chef  de  police  de  Saint-Armand grimaça 
lorsqu’il vit l’aventurière.
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– Qu’est-ce  qu’on  peut  faire  pour  vous ? 
demanda-t-il d’une voix mauvaise.

– D’abord,  répondre  à  une  question. 
Connaissez-vous  un  vieil  homme,  un  vieil 
homme qui boite ?

– Non.
– Bon, si je vous donne mille dollars combien 

de paire de bras pouvez-vous me trouver ?
– Pourquoi faire ?
– Répondez.
– Une cinquantaine.
– Et des pelles et des pics ?
– Oui. Mais...
– Alors voici l’argent, allez me chercher votre 

monde, je vous attends ici.
– Mais pourquoi faire ?
– Pour  mettre  le  nom  du  village  de  Saint-

Armand sur  la  mappe  du  monde  et  faire  voler 
votre nom aux quatre coins du pays.

– Je ne comprends pas.
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– Pas nécessaire, vous verrez bien plus tard.
Il  était  trois  heures  de  l’après-midi  lorsque 

Diane partit à la tête de son contingent.
Son  objectif  était  la  montagne  derrière 

l’auberge.
– Retournez-moi tout le sol à une profondeur 

de trois pieds, dit-elle.
– Qu’est-ce qu’on cherche ?
– Si  vous  trouvez  ce que je  pense  que vous 

trouverez,  cette  question  ne  mérite  pas  de 
réponse.

Ce  fut  à  cinq  heures  de  l’après-midi  que  le 
premier cadavre fut exhumé.

Par  les  restes,  on  jugea  qu’il  avait  dû  être 
enterré il y a trois ans.

Le  corps  était  nu,  aucun  vêtement  alors  ne 
permettant une identification.

Le  crâne  montrait  une  brisure,  comme  si  le 
mort avait reçu un coup de hache sur la tête.

À cinq heures, on avait sorti quatre cadavres 
de la montagne.
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À Diane, le chef de police, couvert de sueurs, 
disait :

– Il y en a peut-être d’autres à venir.
– Peut-être une dizaine en tout !
– Mais qui sont-ils ?
– Probablement tous des commis-voyageurs.
On  trouva  un  couple  cependant,  des  corps 

jeunes.
– Des amants ou des nouveaux mariés ceux-là. 

Justement, ils avaient des alliances neuves.
– Mon Dieu ! Mon Dieu ! hurla le capitaine, 

s’il fallait qu’il y en ait d’autres.
Il y en eut huit en tout.
– Vous montez à l’auberge ?
– Mais pourquoi faire ?
– Capitaine, je crois que vous êtes stupide,
Ce fut Conrad Lemay qui vint à la rencontre 

du policier et de Diane,
– Qu’est-ce que vous faites là-bas ? s’enquit-il 

d’une  voix  calme.  Mais  ses  yeux  trahissaient 
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qu’il savait.
– Nous avons découvert huit cadavres, bégaya 

le chef de police en tendant une main machinale.
– Des cadavres de quoi ?
– Faites pas l’idiot, Lemay, cria Diane.
– Ne fais pas l’idiot, mademoiselle.
– Sept hommes et une femme.
– Vous vous payez ma tête ?
– Pas le moins du monde.
– Mais  c’est  terrible  ce  que  vous  dites  là, 

absolument  inouï !  Comment  expliquez-vous  la 
chose ?

– Nous supposons  que  ces  personnes  ont  un 
jour ou l’autre logées à l’auberge et qu’ils ont été 
tuées par la suite.

– Je  vous  vois  venir,  dit  tranquillement 
Lemay, et je n’aime pas du tout voir ce que vous 
pensez.

– Pouvons-nous fouiller l’hôtel ?
– Mais naturellement. Durant ce temps, je vais 
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prévenir  la  colonie.  N’est-ce  pas,  le  genre 
d’accusation  que  vous  semblez  vouloir  porter 
contre  nous  mérite  que  l’on  fasse  un  petit 
conciliabule.

– Faites ce qui vous plaira.
En apparté, Diane souffla au policier :
– Emparez-vous  de  Laurent  Gratton.  Vous 

dites  qu’il  n’est  pas  intelligent,  peut-être 
réussirons-nous à lui faire dire quelque chose.

– Entendu.
Diane passa l’auberge au peigne fin malgré les 

cris  de  Gertrude  Létourneau  qui  semblait  être 
devenue hystérique.

Lemay  enferma  Odile,  sa  femme,  dans  sa 
chambre.

Ce fut dans la cave que Diane trouva le réduit 
qu’elle  cherchait.  Un  sommier  pourri,  exhalant 
une  odeur  fétide.  L’antre  du  tueur  Umberto 
Frascetti.

Elle remonta à la surface pour entendre le chef 
de police lui dire :

62



– Je  viens  de  faire  amener  Laurent.  Roberto 
n’est pas là.

– Laissez  des  agents,  faites  surveiller  le 
groupe. Il ne faut pas que personne s’évade.

Après quoi, elle téléphona à Montréal. Michel 
était revenu bredouille.

– Roberto est allé prévenir l’autre, lui expliqua 
Diane. Lance la police dessus.

– Pourquoi faire ?
– Nous  venons  de  trouver  huit  cadavres 

derrière l’auberge.
Il y eut une pause au bout du fil, après quoi, 

Michel dit :
– C’est vrai ça ?
– Absolument.
– Bon, je vois Yvan et je me charge de tout. 

Toi ?
– Je  reste  ici.  Je  continue  à  fouiller  puis  je 

parle à Odile. Sait-on jamais ce qu’on peut tirer 
d’elle une lois qu’elle sera saoule.

– Bonne idée...
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Diane raccrocha.
Gertrude et Conrad Lemay étaient assis dans 

le  hall  de  l’hôtel.  L’homme fumait  et  semblait 
absolument pas affecté par ce qui se produisait. 
Lorsqu’il vit Diane, il se leva, sourit et dit :

– À  mon  tour  à  présent.  Naturellement  que 
vous permettez que je parle à mon avocat ?

– C’est votre droit, répondit Diane durement.
– Vous êtes trop aimable.
Une  fois  qu’il  fut  de  retour  auprès  de 

l’aventurière, Lemay demanda :
– En somme, quelle est votre accusation ?
– Oh...  tout  simplement  d’avoir  attiré  ici  de 

pauvres  commis-voyageurs  et  de  les  avoir  fait 
assassinés par Umberto Frascetti, l’ex-partenaire 
de Roberto.

– Rien que ça ?
– Rien que ça.
– Et qui accusez-vous ?
– Tout le monde.
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– Donc :  Odile,  Gertrude,  Roberto,  cet 
Umberto  que  je  ne  connais  pas,  Laurent  je 
suppose et moi-même.

– Oui.
– Ça fait pas mal de monde. Et vous dites que 

c’est ce Frascetti qui tuait ?
– Oui.
– Donc pas Odile, Gertrude, Roberto, Laurent, 

ni moi non plus.
– Non.
– Alors  de  quoi  accusez-vous  Odile, 

Gertrude...
– Taisez-vous !
– Répondez à la question.
– De complicité.
– Nous serions complices de ses crimes ?
– Oui.
– Cet Umberto vous l’a dit ?
– Je ne sais pas où il est.
– Alors de qui le tenez-vous ?
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– Je l’ai deviné.
– Vous savez... les devinettes, devant le juge... 

ça prendrait une preuve plus solide.
– Je la trouverai.
– Il faudrait que cet Umberto avoue tout.
– Il le fera.
– Je suppose que vous savez où il est ?
Diane  frémit.  Umberto  était  quelque  part  et 

Roberto était avec lui. Il allait le tuer. Et personne 
ne pourrait  expliquer  officiellement  la  présence 
des  cadavres  derrière  l’auberge.  Umberto  tuait 
mais pour le compte de qui, la preuve resterait à 
faire.
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VI

L’atout  principal  restait  donc  Odile  que  la 
boisson pouvait rendre loquace.

Afin  d’avoir  les  coudées  franches,  Diane 
obtint  du  chef  de  police  qu’il  amena  Gratton, 
Conrad Lemay et Gertrude Létourneau au poste 
de police afin de faire des positions officielles. 
Lemay tempêta mais le policier fut catégorique et 
il chargea les trois personnes dans une patrouille.

Diane  resta  donc  seule  dans  l’auberge  avec 
Odile d’enfermée dans sa chambre.

Elle monta la voir. Lorsqu’elle ouvrit la porte, 
elle trouva l’ex-diseuse, assise sur le bord de son 
lit.

– Nous  sommes  seules  Odile,  lui  dit-elle 
simplement.

– Ça me reprend, répondit la femme.
– Quoi... de quoi voulez-vous parler ?
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– Ma gorge... Ça recommence.
– Vous voulez dire...
– Mon  « cancer »,  oui.  J’ai  vomi  le  sang 

tantôt...  Dans  une  semaine,  je  ne  pourrai  plus 
parler. Il faudra m’hospitaliser de nouveau. Cette 
fois, je crains bien que ce sera la fin.

– Écoutez...
– Non... N’essayez pas, je vous en prie, de me 

faire parler. Je ne dirai rien.
– Tous ces pauvres hommes, ce jeune couple, 

ça ne vous fait rien ?
– J’ai un cancer dans la gorge. J’ai un cancer 

sur moi, qu’est-ce que vous pensez qu’il peut y 
avoir d’autre pour m’intéresser ?

– Vous  étiez  tous  d’accord,  n’est-ce  pas ? 
Vous et  votre mari,  Gertrude, les deux Italiens, 
même le pauvre Gratton. C’était comme un camp 
de concentration allemand avec son officine pour 
les exécutions.

– Faites pas du cinéma, voulez-vous ?
– Pourtant, c’est la vérité que je vous dis.
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– Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je suis 
aussi surprise que tout le monde qu’il y avait des 
cadavres dans la montagne.

– Vous savez bien, Odile, qu’il va y avoir une 
enquête  monstre,  que  l’univers  entier  sera 
bouleversé, que le gouvernement mesurera ni le 
temps, ni les hommes, ni l’effort.

– Je ne sais rien.
– Pourquoi  protégeriez-vous  un  homme 

comme  Conrad  Lemay  qui  laissait  le  vieil 
Roberto profiter de vous quand vous étiez ivre-
morte.

– Mêlez-vous donc de ce qui vous regarde.
– Vous allez défendre un homme comme ça ?
– Je ne parle pas.
– Le jeune couple, vous y avez pensé au jeune 

couple...
– J’ai soif.
– Allons en bas.
Elles  descendirent.  Diane  laissa  Odile  se 

servir.  À  peine  l’alcool  coulait-elle  dans  sa 

69



bouche que la danseuse rugit et se mit à baver le 
sang. Elle s’effondra :

– Vous  voyez,  j’ai  une  tumeur  suppurante 
dans la gorge... vous voyez bien que c’est fini.

– Racontez-moi  tout,  Odile,  je  vous  en 
supplie... puisque vous allez...

– Mourir ?
– C’est vous-même qui le dites.
– Je  ne  parlerai  pas.  D’ailleurs  à  quoi  vous 

servirait mon témoignage ? Conrad est mon mari. 
Je ne puis témoigner contre lui.

– J’ai trouvé le réduit d’Alberto dans la cave.
– Ah...
– Vous voyez bien que je sais.
– C’est  inutile,  vous  me  couperiez  en  petits 

morceaux, que je ne parlerais pas.
– Mais  pourquoi ?  pourquoi ?  s’exclama 

Diane.
– Parce que je l’aime !
– Vous aimez ce monstre ?

70



– Oui.
– Qui a fait tuer tant de pauvres gens ?
– Je ne sais rien de cela !
– Qui vous laissait tripoter par un vieil homme 

dégoûtant ?
– Conrad  ne  m’avait  épousée  que  pour  me 

permettre  de  mourir  convenablement.  Je  lui  en 
garderai une reconnaissance éternelle.

– Vous me dépassez.  Je  n’arrive  pas  à  vous 
comprendre,  à  expliquer  votre  attitude  et  votre 
comportement.

– Comprenez une seule chose tout de même.
– Quoi ?
– Que je ne parlerai pas.
Odile  regarda  Diane  avec  hostilité,  mit  sa 

haine en veilleuse pour dire :
– À présent,  laissez-moi seule,  voulez-vous ? 

J’ai bien le droit de vous demander ça.
– Oui...  comme  vous  voudrez.  Mais  laissez-

moi vous dire une chose.
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– Je vous écoute.
– Nous  allons  aller  au  bout  de  cette  affaire, 

que vous le vouliez ou non.
– Cela m’est égal. Quand vous serez, comme 

vous  dites,  au  bout  de  votre  affaire,  je  serai 
probablement en train de souffrir comme dix sur 
un lit d’hôpital. Alors, vraiment, tout le reste me 
sera égal.

Diane  quitta  la  sinistre  auberge  et  se  rendit 
auprès  du  chef  de  police.  Celui-ci  la  reçut 
mauvaisement.

– Ils sont partis... murmura-t-il.
– Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
– Je dis que je viens de les laisser partir.
– Mais pourquoi avez-vous fait ça ?
– Qu’est-ce  que  vous  vouliez  que  je  fasse 

d’autre ? L’avocat de Conrad Lemay s’est amené 
directement de Montréal. Il m’a mis sous le nez 
un  cautionnement  en  blanc,  je  n’avais  qu’à  y 
inscrire le montant.

– Mais vous n’êtes pas juge ?
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– Justement. Alors, comme il fallait que je me 
rabatte sur l’enquête pour conserver les détenus 
et que celle-là à vrai dire n’incrimine pas Lemay, 
j’ai dû le libérer. Il a insisté pour que je fasse de 
même pour les autres détenus, j’ai dû obéir.

– Où sont-ils à présent ?
– Sais pas...
– Il y a longtemps que vous les avez libérés ?
– Deux heures.
– Donc, ils ne sont pas retournés à l’auberge, 

j’en arrive.
– Je crois que mademoiselle  Gertrude et  son 

vaurien  de  Laurent  Gratton  ont  loué  des 
chambres dans l’hôtel. Je ne puis le jurer mais je 
les ai vus prendre cette direction.

– Et Lemay ?
– Il a marché du côté du dépôt.
– Il y avait un train cette nuit ?
– Qui est passé il y a un petit quart d’heure, en 

direction de Montréal.
– Faudrait savoir si Lemay a un appartement à 
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Montréal.
– Il en a un, répondit le policier.
– Mais comment le savez-vous ?
– Bien, il a déjà laissé une note au bureau de 

poste pour que sa correspondance soit expédiée à 
une adresse de Montréal. Faut croire que lorsqu’il 
s’absentait,  il  ne  voulait  pas  que  sa  putain  de 
femme mette la main sur son courrier.

– Ne dites pas ça d’elle, murmura Diane. Ne 
dites pas ça d’elle.

– C’est pas catholique de montrer son derrière 
comme  elle  le  fait  chaque  fois  qu’il  y  a  un 
homme nouveau dans l’auberge, ou même quand 
il n’y en a pas, simplement par vice.

– Vous en avez profité ?
– Ça ne m’empêche pas de la juger.
Diane  se  refusa  de  faire  entendre  raison  au 

policier, demanda plutôt :
–Vous l’avez l’adresse de Lemay ?
– Une minute.
Après une recherche, l’homme dit :
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– 1407 Stanlay.
– Merci.
– Vous avez l’intention d’aller là ?
– Pas moi.
– Alors ?
– Je  veux  faire  surveiller  la  maison.  Sait-on 

jamais, peut-être que le tueur cherchera regure là. 
Peut-être  que  Roberto  s’y  rendra.  Avec  une 
bonne  filature,  on  est  toujours  certain 
d’apprendre quelque chose.

– Possible,  fit  le  policier,  mais  avec  un  air 
dubitatif.

À peine en possession de l’adresse de Lemay, 
Diane téléphonait  à Montréal,  rejoignait  Michel 
Dupuis au journal qui apparemment attendait de 
ses nouvelles.

– Michel,  cours  à  l’adresse que  je  te  donne, 
monte  la  garde,  je  descends  au  journal.  Tu 
pourras  communiquer  là  avec  moi  si  quelque 
chose d’anormal se produit.

– L’adresse de qui ?
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– Lemay.
– Ah... bon. Je descends tout de suite.
– Je serai au journal dans deux heures.
– Entendu.
Diane arriva à la salle de rédaction du journal 

La  Trompette,  pour  prendre  connaissance  d’un 
message.

Michel  l’attendait  au  1407 Stanley.  Quelque 
chose de terrible venait de s’y produire.

Lorsqu’elle  s’y rendit,  elle trouva Michel en 
compagnie du lieutenant Pascal.

Et  aussi,  Conrad Lemay,  étendu sur  le  tapis 
dans une marre de sang.

76



VIII

– Qu’est-ce qui s’est produit ? demanda-t-elle 
en détournant ses yeux du cadavre.

– Nous ne le savons pas exactement, répondit 
Pascal, mais je crois que c’est un règlement de 
compte.

– Entre qui ?
– Entre  Lemay  évidemment  et  les  deux 

Italiens.
– Quoi ? Roberto est en compagnie du tueur ?
– Oui.
– Comment le savez-vous ?
– Le  concierge,  répondit  Pascal, 

laconiquement.
– Mais je comprends, s’exclama Diane.
– Tu comprends quoi ?
– Roberto a été envoyé pour éliminer Umberto 
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Frascetti, le tueur, car il était devenu dangereux. 
Il n’a pas pu le faire. C’étaient des amis de trente 
ans. Il a préféré se mettre avec lui contre Lemay. 
Ils sont venus se réfugier ici.  Umberto, sachant 
que  Lemay,  voulait  le  faire  tuer  ne  devait  pas 
porter ce dernier dans son cœur. Il l’a tué, l’a volé 
et ensuite a pris la fuite avec le guitariste.

– Pour le voler, il l’a volé, déclara Pascal. Il y 
a un petit coffre-fort dans un mur. Il a été ouvert.

– Défoncé ?
– Non, ouvert par Lemay.
– Ils lui ont demandé de l’argent, tué ensuite.
– Le médecin juge la mort à une demi-heure.
– Ah !  Donc,  ils  ne  sont  pas  loin.  Je  me 

demande combien d’argent, ils ont. Et où ils vont 
aller.

– Je donne l’alerte  sur  le  champ.  Ils  ont  agi 
comme des idiots.

– Comment ça ?
– Ils sont partis avec la voiture de Lemay. Il 

avait  une  petite  chevrolet  qu’il  gardait  ici  à 
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Montréal.  J’ai  le  numéro  de  la  plaque,  la 
description.

– Comment ?
– Il avait ses papiers sur lui.
– Et  tu  es  sûr  qu’ils  sont  partis  dans  cette 

voiture ?
– Elle manque au garage.
– Ah ! Mais il faut donner l’alerte.
– C’est  presque  fait.  Ils  sont  bloqués,  ils  ne 

pourront quitter l’île.
– Je respire... fit Diane. Michel, tu téléphones 

à l’auberge, tu préviens Odile de ce qui vient de 
se produire.

– Entendu.
– Non. Attends une heure avant de le faire... 

laisse-moi m’installer au volant de ma Buick et 
grimper  là-bas.  Je  veux  être  dans  l’auberge  au 
moment où tu téléphoneras.

– Une heure et demie alors.
– Oui.
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– Que vais-je dire au juste ?
– La vérité, toute la vérité. Si elle ne te croit 

pas, dis-lui alors de communiquer avec Yvan. Il 
faut qu’elle soit convaincue que Lemay a été tué 
par Umberto et le guitariste. Peut-être que comme 
ça... j’arriverai à la faire parler.

– Oui, c’est une chance à courir.
Diane salua le limier, le journaliste, puis sortit 

vivement de l’appartement.
Quelques  minutes  plus  tard,  elle  filait 

directement dans la direction de Saint-Armand.
– Que va faire Odile en apprenant la vérité ? Il 

faut qu’elle parle, il faut qu’elle déclare tout ?
L’auberge  était  silencieuse  et  éteinte.  Diane 

ouvrit la porte, grimpa à la chambre d’Odile.
Elle  était  quelque  peu en retard,  à  cause  de 

toute cette neige qui était tombée et Michel avait 
certainement téléphoné à la jeune femme.

Le silence et l’obscurité lui faisait peur. Elle 
s’attendait  tellement  à  voir  les  choses 
différemment.
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Elle ouvrit la porte de chambre d’Odile. Elle 
ne put retenir une exclamation.

– Mon Dieu !
Le corps  balançait  au  bout  d’une  cordelette, 

fixée à un crochet dans une poutre qui traversait 
le plafond.

Il y avait une chaise de renversée.
Diane l’installa sur ses pattes, monta dessus, 

souleva le corps en enfermant les cuisses dans ses 
bras. Odile était légère comme une fillette. Elle 
réussit à lever le corps de quelques pouces, de le 
courber  sur  son  épaule,  ce  qui  lui  permit  de 
dégager un bras. Alors, elle s’escrima sur le nœud 
coulant. La corde avait pénétré à un tel point dans 
le cou qu’on ne la voyait presque plus.

Une fois le corps dégagé, Diane descendit de 
la chaise.

Odile respirait. Elle vivait. Donc elle vivrait.
Elle n’avait dû se pendre que quelques instants 

plus  tôt.  Tout  de  suite  après  que  Michel  eut 
téléphoné.

Diane renversa le corps de la jeune femme sur 
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le sofa, se mit à genoux au côté et appuyant ses 
paumes à la base des reins, exerça une pression 
lente  mais  profonde  dans  la  direction  des 
poumons.  Le  diaphragme ainsi  comprimé força 
l’air des poumons hors des bronches, réclamant 
par le  fait  même un air  neuf et  Odile se mit  à 
toussoter.

– Merci mon Dieu ! murmura Diane.
– Vous, vous... balbutia-t-elle en reconnaissant 

la jeune femme à ses côtés.
Puis :
– Pourquoi avez-vous fait ça ?
– Fait quoi ? demanda Diane.
– Pourquoi m’avez-vous pas laisser morte ? Je 

l’étais presque... Vous auriez pas dû...
– Umberto, le guitariste, ils ont tué votre mari. 

Vous n’avez plus personne à protéger à présent ? 
Dites-moi la vérité.

– Oui, oui...
– Je vous écoute.
– Gertrude et Conrad se connaissaient depuis 
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que  Conrad  lui  avait  fait  acheter  l’auberge. 
Savez-vous  qu’elle  était  honnête ?  Vierge,  je 
veux dire... avant de rencontrer Conrad. Conrad 
est un tombeur de femmes. Je ne sais pas ce qui 
nous prend d’aimer des types comme ça. Prenez, 
moi par exemple, lorsque je l’ai vu au cirque, j’en 
suis devenue folle.  Roberto travaillait  au cirque 
également. Un jour, il est venu trouver Conrad. 
Ils  étaient  amis.  De  la  même  race,  quoi !  Des 
ivrognes avec un cynisme qui aurait fait peur à 
Hitler  lui-même.  Roberto  voulait  de  l’aide,  de 
l’argent, beaucoup d’argent.

– Pourquoi ?
– Umberto qui  était  revenu d’Italie  avait  tué 

un homme. Il fallait de l’argent pour acheter une 
voiture, filer.

– Conrad lui en a donné ?
– Il  en  avait  pas.  Puis  je  crois  que  le 

lendemain, Roberto s’est amené avec un chèque. 
Le type venait de recevoir ça par la malle. Douze 
mille dollars pour la vente d’un tracteur. Conrad 
le  changea,  avec  une  carte  d’identité  qu’il  fit 
faire,  garda  cinq  mille  dollars  pour  sa 
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commission et remit le reste à Roberto. Roberto 
et l’autre firent disparaître le cadavre, je sais pas 
comment.  C’était  à l’automne ça. Le cirque fut 
fermé.  Conrad  m’épousa  en  novembre  et  nous 
montâmes nous installer à l’auberge. Roberto ne 
venait  pas  encore.  L’année  d’après,  en  plein 
hiver, Roberto s’amena de nouveau. Et encore il 
avait un chèque. Ils y prenaient goût, Umberto et 
lui.  Conrad  fit  encore  le  change,  se  garda  une 
commission énorme. L’idée germa dans sa tête. 
Gertrude  vieille  folle,  accepta  d’entrer  dans  la 
combine. Il en parla à Roberto qui ne dit pas un 
mot et alla préparer un lit pour le tueur dans la 
cave.

– Seigneur...
– Quel risque pouvait-il y avoir... On tuait des 

commis-voyageurs,  on  les  enterrait  dans  la 
montagne. Umberto tuait et disparaissait. Il allait 
se terrer dans Montréal,  buvait  tout son argent, 
revenait,  attendait,  tuait  de  nouveau  puis 
repartait. Durant six ans qu’il a fait ça...

– C’est épouvantable..
Y paraît  qu’en  France,  la  même chose  s’est 
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déjà faite...
– Mais le jeune couple.
– Ceux-là...
– Ils avaient de l’argent ?
– Non...  un  peu  quoi !  Une  petite  niaiseuse 

d’Américaine dont Umberto avait le goût.
– Quoi !...
– Il a donné un coup de hache dans la tête du 

mari, a gardé la femme, puis lui a donné un coup 
de hache à elle aussi.

– Taisez-vous !
– Il se servait d’une espèce de hachette, vous 

savez comme en ont les scouts ?
– Oui, oui...
– Eh ! bien voilà, c’est tout.
– Vous allez être mise sous arrêt Odile.
– Qu’est-ce que vous pensez que ça peut me 

faire à présent ?
– Rien bien sûr...
– Gertrude et Laurent Gratton ?
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– La corde.
– Bon, ça me fait plaisir. Je n’ai jamais aimé 

Gertrude et  Laurent  est  mieux mort  que vivant 
avec la tête qu’il a.

– Venez, venez Odile que nous finissons cette 
histoire épouvantable.

Diane, qui aurait voulu prendre un congé après 
cette affaire sordide entre toutes, dut prendre son 
courage  à  deux  mains  en  lisant  le  journal  ce 
matin-là.

Une  heure  plus  tard,  elle  expédiait  un 
télégramme à Julius Monet qui devait faire frire 
son ventre sur une plage ensoleillée de Tahiti.

Dans le télégramme, elle disait qu’elle allait le 
rejoindre.

Affaire formidable !
Qu’est-ce  que  le  journal  pouvait-il  donc 

contenir pour avoir la force d’expédier Diane à 
l’autre bout du monde comme ça ?
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