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Note : Nous  avons  l’habitude  d’appeler  les  
endroits  par  leur  propre  nom,  mais  dans  ce  
roman, à cause des circonstances spéciales, nous  
devons  donner  le  nom  fictif  de  Carville,  à  
l’endroit où se déroulent les événements qui vont  
suivre.

I

Un beau  projet  en  perspective.  En  effet,  on 
offrait à la belle Diane, un voyage en Afrique.

Mais l’oncle Ovide qui organisait ce voyage, 
imposait  certaines  conditions.  Il  n’avait  pas  le 
sou.

Cet oncle de Diane, qui lui était tombé du ciel, 
semblait  être un homme paresseux et  habitué à 
vivre aux crochets des autres.

– Nous sommes deux hommes pour ce voyage 
et  nous  avons  besoin  d’une  femme.  Vu que  tu 
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adores les aventures, Diane, j’avais pensé à toi.
Et  elle  n’avait  vu  que  le  beau  côté  de  la 

médaille.  Partir  pour  l’étranger,  c’était  un  rêve 
qu’elle caressait depuis longtemps.

– Tu pourrais continuer à faire des reportages 
pour le journal, Diane.

– J’adorerais ça, mon oncle.
– Seulement, il y a la question d’argent. Il faut 

en fournir chacun notre part et présentement je ne 
suis pas bien bien en finances.

– Je pourrais faire ma part, mon oncle mais...
– Pas  nécessaire  ma  petite.  Tu  oublies  ton 

patron.
– Mon patron ?
– Mais oui,  le  patron de ton journal.  Tu vas 

faire des reportage. Ça va intéresser les lecteurs, 
ça va augmenter son tirage. Il va faire de l’argent 
avec nous. Il devrait payer une somme pour nous 
aider  à  faire  le  voyage.  Dis-moi  de  combien 
pourrais-tu disposer ?

– Je pourrais peut-être mettre mille dollars.
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– Ça aurait du sens. Mille dollars, oui, pour ta 
part, ce ne serait pas mal.

– Mais si nous mettons chacun mille dollars, 
nous n’irons pas loin.

– Tu crois ? Mais nous ferons de l’argent, une 
fois là-bas. Ne t’inquiète pas pour ça. Présente-
moi ton patron et ça ira tout seul.

Et  voilà  qu’Ovide  Roy,  l’homme  qui 
ressemblait  tant  au  père  de  Diane,  était  rendu 
dans le bureau de Georges Dupas, propriétaire du 
journal la Trompette.

– Combien vous faut-il, monsieur Roy ?
La question était directe.
– Monsieur  Dupas,  je  ne  veux  pas  vous 

emprunter de l’argent. Oh ! non, je ne veux pas 
non plus vous fixer un montant. Ceux qui veulent 
aider  à  notre  expédition  sont  les  bienvenus. 
Donnez ce que vous voulez.

Roy était habile.
– Songez à ce que ce voyage vous rapportera. 

Si vous envoyez un correspondant à l’étranger, il 
vous  faudrait  payer  son  hôtel,  son  voyage,  ses 
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repas, plus son salaire. Alors, faites des calculs. 
Je ne vous parle pas pour moi, mais pour Diane 
seulement.

– J’aurais préféré que vous mettiez un chiffre.
– Jamais.  Je  suis  assuré  que  vous  serez 

généreux  sans  avoir  à  vous  fixer  un  montant. 
Alors  êtes-vous  oui  ou non en faveur  de  notre 
projet ?

Dupas réfléchit.
– Écoutez,  présentement,  je  donne  quatre-

vingt dollars par semaine à Diane.
– Oui.
– Là-bas,  elle  devra  payer  des  dépenses 

supplémentaires. Vous partez pour longtemps ?
– Trois mois, peut-être plus.
– Trois  mois,  eh bien,  si  je  lui  donnais  cent 

cinquante dollars par semaine ?
– Pendant  douze  semaines,  ça  ferait  $1,800. 

Vous pourriez verser cette somme d’avance ?
– Mais non, je lui ferais parvenir son chèque.
– Comment  vous  y  prendriez-vous ?  Elle  le 
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recevra beaucoup trop tard. La pauvre petite en 
souffrira.  Mais  non,  vous  seriez  mieux  de  lui 
payer la somme d’avance.

– Écoutez, je paierais un mois à l’avance, et 
ensuite, je m’arrangerais pour lui faire parvenir le 
reste.

– Je laisse ça à votre discrétion. Je ne veux pas 
vous obliger, monsieur Dupas. Je sais que vous 
êtes  un  homme  d’affaires.  Croyez  que  nous 
n’avons pas besoin d’argent pour partir, mon ami 
en a.

– Ah ! je croyais...
– Mais non, j’ai dit à Diane que ça prenait de 

l’argent. Je ne voulais pas qu’elle se mette dans 
l’idée qu’elle voyagerait en millionnaire.

– En tout  cas,  je  vais  penser  à  ça,  monsieur 
Roy, et j’en discuterai avec Diane.

– Faites vite, car nous comptons partir le plus 
tôt possible.

Roy serra la main de Dupas.
– Au  revoir,  monsieur  Dupas,  et  merci  de 

votre aide généreuse.
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Roy sortit, mais il paraissait désappointé.
– Diane  place  mille  dollars,  lui  six  cents 

dollars.  Il  va  falloir  que j’en  trouve ailleurs.  Il 
nous faut au moins $3,000 avant de partir.

Il venait à peine de sortir du bureau de Dupas 
que la secrétaire de ce dernier le sonnait.

– Monsieur Dupas ?
– Oui.
– Il  y  a  ici  une  jeune  fille  qui  désire  vous 

parler  sans  faute.  J’essaie  de  savoir  pourquoi, 
mais elle ne veut rien dire.

– Une jeune fille ?
– Oui et elle dit que vous allez être intéressé.
– Bon, faites-la entrer.
Quelques  secondes  plus  tard,  la  porte 

s’ouvrait. Une jeune fille parut. Elle avait à peine 
vingt ans. Elle était blonde mais mal frisée. Ses 
yeux étaient durs et elle avait un air de fille des 
rues.  Sa  robe  lui  faisait  mal  et  elle  n’était 
certainement  pas  très  riche.  Elle  avait  une 
cigarette à la main.
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– Mademoiselle ?
– C’est vous, le grand patron ?
– Oui.
Elle s’assit avant d’attendre l’invitation.
– Ça vous dérange que je tire une touche ?
– Mais  non.  Que  puis-je  faire  pour  vous, 

mademoiselle ?
– Pour  moi,  rien,  mais  pour  d’autres,  vous 

pouvez probablement faire beaucoup.
– Comment ça ?
– Je viens de sortir de la prison des femmes de 

Carville.
– Ah !
– Vous  ne  me  demandez  pas  ce  que  j’avais 

fait ?
Dupas, au contraire,  ne semblait  pas du tout 

curieux.
– Qu’est-ce  que  vous  désirez,  au  juste, 

mademoiselle ?  Je  dois  vous  dire  que  j’ai 
énormément de travail et que...
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– O.K., si mon histoire ne vous intéresse pas, 
elle intéressera peut-être un autre journal, o.k., je 
m’en vais.

– Une seconde.
Elle s’était levée.
– Dis-moi pas que tu changes d’idée ?
Voilà  maintenant  qu’elle  le  tutoyait.  Dupas 

décida de la faire se rasseoir.
– Comment vous appelez-vous ?
– Margot.
– Pourquoi avez-vous été arrêtée ?
– J’ai  été  condamnée  pour...  ils  appellent  ça 

vagabondage, en tout cas, j’avais fait les poches 
d’un  type  que  j’avais  rencontré.  Il  s’est  plaint. 
Moi,  j’pensais  pas  qu’y  porterait  plainte,  y 
m’avait dit qu’il était marié, alors, j’pensais qu’il 
aurait  peur  du  scandale.  C’est  vrai  qu’il  était 
marié mais sa femme couraillait comme lui.

– Et vous avez été condamnée à six mois ?
– Oui.
– Ensuite ?
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– J’suis  sortie  aujourd’hui.  J’avais  entendu 
dire que votre journal était juste, qu’il aimait la 
vérité. C’est pour ça que j’suis venue vous voir.

Elle se pencha sur le bureau et lâcha un sacre.
– On est traitée comme des chiens, là-bas. Il y 

en a une grande et grosse, la Georgette, elle nous 
fesse à coups de pieds et à coups de poings.

Soudain, elle releva sa jupe.
– Hé !
– J’veux vous montrer  quelque chose. Tiens, 

regardez  là  sur  ma  cuisse.  C’est  un  coup  de 
ciseau.  C’est  la  Georgette  qui  m’a fait  ça.  Elle 
était  choquée  contre  moi.  J’travaillais  à  la 
couture.  Elle  m’a  renfoncé  le  ciseau  dans  la 
cuisse, le sang pissait partout.

Elle baissa sa jupe puis se rassit.
– O.K.,  moi,  je  le  méritais  peut-être.  Mais 

savez-vous que parmi ces filles-là, il y en a qui 
n’ont rien fait de mal ?

– Rien ?
– En  tout  cas,  pas  grand-chose.  Elles  sont 
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condamnées, à un mois ou deux, eh bien, elles y 
restent des mois et des mois.

– Pourquoi ?
– Parce  que  les  gardiennes  les  aiment  pas. 

Elles portent des plaintes contre elles.
Dupas se demandait s’il devait la croire.
– J’vois bien que ça sert  à rien, vous ne me 

croyez pas. J’ai vu un ministre, il a ri de moi. Là, 
j’viens voir un journaliste, c’est la même chose.

– Mais personne n’a porté plainte ?
– Oui c’est même arrivé pendant que j’étais là. 

Il est venu des inspecteurs, monsieur chose. Ben 
savez-vous ce que les filles ont fait ?

– Non ?
– Moi, j’ai parlé parce que je n’avais pas peur. 

Mais les autres, elles ont dit que je mentais, puis 
j’ai eu trois jours de cachot. Je vous dis que ce 
n’est pas drôle.

Juste  à  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit.  Diane 
parut.

– Oh ! excusez, votre secrétaire n’était pas là. 
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J’ai cru que vous étiez seul, monsieur Dupas.
Margot se leva.
– Dérangez-vous pas pour moi, mamzelle...
Elle s’arrêta devant Diane.
– Vous êtes belle, vous. Pas de danger que je 

sois comme vous... mais dites donc, j’ai déjà vu 
votre portrait dans le journal. C’est pas vous qui 
travaillez pour la police ?

– Non, pas pour la police. Je suis journaliste et 
je m’occupe du domaine judiciaire.

– Autrement dit, vous faites des enquêtes sur 
les affaires louches ?

– Oui.
– Ben, c’est comme j’disais à votre boss, vous 

devriez en faire une sur la prison de Carville.
– Allons,  n’ennuyez  pas  mademoiselle,  fit 

Dupas.
– Laissez, fit Diane. Que se passe-t-il à cette 

prison ?
Margot  recommença  son  récit.  Diane 

paraissait vivement intéressée.
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– Puis, si vous ne me croyez pas, j’peux vous 
emmener voir une couple de filles que je connais. 
Elles n’ont pas la langue dans leur poche. Elles 
vont vous dire que c’est vrai.

– Je  vous  crois,  déclara  simplement  Diane. 
Puis, se tournant vers le directeur :

– Ne  serait-ce  pas  merveilleux,  si  nous 
pouvions  faire  un  reportage  sur  cette  prison ? 
Avoir des preuves, exiger une enquête ?

– Oui mais...
– Margot,  vous  allez  peut-être  me  trouver 

imbécile  mais  vous  allez  pouvoir  me  répondre 
quand même.  Quel  est  le  plus  sûr  moyen pour 
une femme d’échouer en prison ?

– Voler, c’est sûr.
– Oui,  mais  je  ne  veux  pas  de  dossier.  Une 

fille de vie...
– La première fois, on lui donne une chance, à 

moins bien entendu qu’on s’aperçoive que c’est 
inutile.

– Comment ça ?
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– Il y en a qui sont « toffes », même devant le 
juge, vous comprenez ?

Diane semblait énormément intéressée.
– Que doit faire une fille de vie pour se faire 

arrêter ?
– Elles  se  tiennent  dans  les  cabarets.  Les 

« dics » sont là et  surveillent.  Ils voient la fille 
partir avec un client, ils la suivent et l’arrêtent à 
la porte de la maison de chambres.

– Répondez-moi  franchement,  Margot,  avez-
vous fait ce métier-là ?

– Oh ! j’ai sorti  avec bien des gars mais pas 
pour de l’argent. Ils me donnaient des cadeaux, 
puis  des  fois  des  beaux,  mais  j’ai  jamais  rien 
chargé.

– Où demeurez-vous présentement, Margot ?
– En chambre, avec une amie. Je me cherche 

du travail mais quand on sort de prison, c’est pas 
facile de s’en trouver.

– Laissez-moi  votre  adresse  et  si  j’ai  besoin 
d’autres  renseignements,  je  me  mettrai  en 
communication avec vous.
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– O.K.
Elle laissa son adresse puis sortit.
– Monsieur Dupas, je vais faire un reportage 

formidable.
– Voyons, Diane, vous n’êtes pas sérieuse ?
– Mais  oui,  des  plus  sérieuses,  monsieur 

Dupas, je  vais  me faire arrêter,  je vais  aller  en 
prison, puis là, je verrai ce qui se passera.

Et Diane semblait bien décidée.
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II

– C’est complètement ridicule, déclara Michel 
Dupuis,  le  collaborateur  de  Diane,  en  même 
temps que son amoureux.

– Pourquoi ?
– Tu vas aller vivre avec ces filles de rien ?
Diane soupira :
– Je  ne  t’aurais  pas  cru  comme  les  autres, 

Michel. Mais ces filles là sont du monde comme 
les  autres.  Souvent,  elles  ne demanderaient  pas 
mieux que de voir une main secourable se tendre 
vers  elles.  Mais  personne  ne  veut  leur  porter 
secours.

– Ce n’est pas la question.
– Moi, je n’ai pas peur et je vais aller voir ce 

qui se passe dans cette prison de Carville.
– Qu’est-ce qu’en dit monsieur Dupas ?
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– Il  était  comme  toi,  il  ne  voulait  rien 
entendre, mais j’ai réussi à le persuader.

– Oui, je sais, quand tu as quelque chose dans 
la tête, il n’y a rien pour te faire changer d’idée.

– Justement.
– Je sais bien que c’est inutile d’essayer.
– Alors tu vas m’aider, Michel ?
– T’aider de quelle façon ?
– Ma  mission  va  se  diviser  en  deux.  Tout 

d’abord, je veux me faire arrêter mais je ne veux 
pas de casier à mon nom.

– Comment vas-tu t’y prendre ?
– Je  vais  prendre  un  autre  nom,  c’est  tout. 

Mais il ne faut pas qu’on se doute de rien, même 
pas la police ou le juge.

– Et tu vas aller en prison ?
– Oui. Là-bas non plus, je ne veux pas qu’on 

se doute de quelque chose. Voilà le premier pas à 
faire.

– Ensuite ?
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– Ensuite, il me restera à voir ce qui se passe 
dans cette prison et à demander une enquête. J’y 
verrai en temps et lieu.

– Et pourquoi as-tu besoin de moi ?
– Pour la première partie de ma mission.
Michel se mit à rire.
– Ce  n’est  tout  de  même  pas  moi  qui  vais 

t’arrêter.
– Je  le  sais  mais  tu  vas  m’aider  à  me  faire 

arrêter  rapidement.  Je  veux  qu’on  m’arrête 
comme fille de vie.

Michel bondit :
– Voyons, Diane, tu n’es pas sérieuse.
– Si. Alors, je ne veux pas que, le soir que je 

choisirai un type et que je l’amènerai en chambre, 
je ne veux pas que les policiers m’ignorent.

– Et tu as besoin de moi pour ça ?
– Oui, nous allons nous rendre à Carville tous 

les  deux.  Tu  vas  commencer  à  surveiller  les 
cabarets.

– Ensuite ?
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– Tu  verras  lequel  sera  le  mieux  pour  moi, 
enfin,  dans  quel  cabaret  je  choisirai  mon 
compagnon d’un soir.

– Tu as de ces expressions que je déteste.
– Il  faut  bien dire ce qu’il  faut.  Ne sois pas 

scrupuleux, voyons. Il faut bien choisir le cabaret. 
Margot m’a dit que quelques-uns d’entre eux ont 
leurs  propres  filles,  c’est-à-dire,  des  filles  qui 
laissent un pourcentage au patron du cabaret.

– Je vois.
– Dans d’autres cabarets, par contre, les filles 

sont libres d’agir mais à la condition qu’elles ne 
prennent  pas  plus  qu’un  client  par  soir.  Tu 
comprends ?

– Oui. Si elles partent avec un type, elles ne 
peuvent revenir seule.

– Justement.  Il  va  le  falloir  trouver  ce  bon 
cabaret, surtout un cabaret surveillé de près par la 
police. Ensuite, il te faudra également connaître 
les détectives.

– C’est compliqué.
– Pas tant que ça. Au bout de quelques jours, 
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tu  les  connaîtras  sans  doute.  Un  soir  que  les 
détectives  seront  là,  j’irai  et  j’essaierai  de 
m’attraper  un  client  et  je  l’amènerai  dans  une 
maison de chambres.

Michel risqua :
– Et si les détectives ne te suivent pas ?
– Ils  me  suivront.  Sinon,  je  trouverai  bien 

quelque chose pour me débarrasser de mon client, 
et si je ne peux pas, eh bien... il faut ce qu’il faut.

Michel bondit à nouveau :
– Diane, tu n’y penses pas ?
– Je plaisantais, voyons. Tu me connais mal, 

Michel Dupuis.
– Alors tu es décidée ?
– Plus que jamais.
– Quand partons-nous ?
– Dès demain, si monsieur Dupas le veut. Il va 

falloir qu’il nous donne un peu d’argent pour les 
dépenses.

On aurait dit que Diane s’en allait à une partie 
de plaisir
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– J’ai assez hâte d’être en prison.
– Tu es folle !
– Tu as  peut-être  raison.  Je  ne  suis  pas  une 

femme comme les autres, que veux-tu, j’aime le 
risque, l’aventure.

– Oui, mais de là à te priver de ta liberté pour 
faire un reportage, je trouve que c’est poussé un 
peu loin.

*

Le lendemain, Diane retrouvait son patron.
– Monsieur Dupas, c’est décidé.
– Quoi donc ?
– Michel et moi, nous partirons pour Carville, 

sitôt que vous nous donnerez la permission.
– Ne  me  dites  pas  que  vous  avez  toujours 

l’intention de faire un reportage sur cette prison 
de femmes ?

– L’aventure  m’intéresse  plus  que  jamais, 
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monsieur Dupas.
Le directeur avoua :
– Moi  aussi,  elle  m’intéresse  cette  enquête, 

Diane, mais il y aurait un autre moyen de la faire, 
un moyen moins dangereux.

– Ah ! lequel ?
– Vous n’avez qu’à interroger des ex-détenues 

comme cette Margot.
– Et personne n’ajoutera foi à leurs propos. On 

dira  que ce  sont  des  filles  de  rien,  habituées à 
mentir. Non, monsieur Dupas, votre devoir, c’est 
de me laisser partir.

Mais le propriétaire du journal hésitait. Diane 
était  jeune,  vingt  ans  seulement.  Dupas  se 
considérait comme son protecteur depuis la mort 
du père de Diane.

– Elle peut rencontrer de mauvaises filles là-
bas, se faire des mauvaises amies, être entraînée 
au mal. Ce serait regrettable si elle ruinait sa vie 
pour une simple enquête.

Mais Diane, elle, défendait son point de vue.
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– Patron, il y a des malheureuses qui souffrent, 
des  jeunes  filles  qui  ne  demandent  pas  autre 
chose  que  de  recommencer  leur  vie  à  neuf. 
Qu’arrive-t-il ? On les aigrit contre la société. On 
les  force  à  devenir  méchantes.  Alors,  c’est  un 
devoir pour nous de mener cette enquête à bien. 
En plus, considérez le côté publicitaire et vous ne 
pouvez plus reculer.

Dupas se laissa convaincre.
– Bon,  c’est  entendu.  Je  placerai  d’autres 

journalistes sur les causes policières, s’il survient 
du spécial pendant votre absence.

– Bien, patron.
– Partez quand bon vous semblera.
Diane alla trouver Michel. Ce dernier n’était 

pas des plus enthousiastes.
– Je  vais  prendre  ma  voiture.  Pouvons-nous 

partir cet après-midi ?
– Pars quand tu voudras, fit Diane.
– Tu ne viendras pas avec moi ?
– Non,  je  pars  seule,  et  probablement  pas 
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avant ce soir, j’ai beaucoup à faire.
Les deux journalistes passèrent à la caisse où 

monsieur  Dupas  avait  fait  préparer  de  l’argent 
pour leurs dépenses.

– Alors  nous  nous  retrouverons  là-bas ? 
demanda Michel.

– Autant que possible, il ne faut pas nous voir, 
seulement si c’est nécessaire.

– À quel hôtel t’enregistres-tu ?
– Au Carville même.
– Moi aussi.
– Tant mieux. Tu vas commencer à surveiller 

les cabarets ?
– Oui. Sous quel nom vas-tu t’enregistrer ?
– Sous  le  nom  de  Janine  Lemay.  Je  vais 

essayer d’obtenir quelques papiers.
– Alors,  une fois  là-bas,  quand je  voudrai  te 

parler, je t’appellerai.
– C’est ça.
Ils  se  préparèrent.  Diane  passa  tout  d’abord 
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chez sa coiffeuse et prit rendez-vous pour la fin 
de l’après-midi.

– Qu’est-ce  que  vous  désirez,  mademoiselle 
Diane ?

– Me faire teindre les cheveux.
– Teindre les cheveux ? Quelle couleur ?
– Blond, mais je veux qu’ils soient d’un blond 

très jaune et pas joli du tout. Enfin, je veux avoir 
l’air d’une fille qui a les cheveux teints.

– Mais  voyons,  ce  n’est  pas  une 
recommandation pour notre salon.

– Je le sais mais c’est nécessaire. Vous pouvez 
faire ça, n’est-ce pas ?

– Oui mais...
– Alors je vous le demande comme service.
– Entendu, mademoiselle.
Ensuite,  Diane  alla  dans  les  magasins 

s’acheter du linge à bon marché, des couleurs très 
voyantes.  Par  exemple,  elle  s’acheta  des 
chandails, des jaunes et des rouges feu.

– C’est ce qu’il faut pour attirer l’attention.
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Elle revint chez elle, s’adressa des enveloppes, 
prépara des papiers d’identification, tous au nom 
de Janine Lemay.

Enfin, à quatre heures, elle se rendit au salon 
de coiffure. Quand elle en sortit, Diane était loin 
d’avoir une belle tête.

Pourtant,  elle  était  jolie  quand  même.  Elle 
attirait le regard des hommes, mais cette fois, on 
ne disait pas :

– Quelle belle femme ! Quelle est jolie !
Les hommes plutôt, sifflaient :
– Oh !  regarde  donc  la  blonde.  Tout  un 

pétard !
Diane  retourna  chez  elle  et  se  maquilla. 

Beaucoup  de  noir  sur  les  cils,  un  peu  trop  de 
rouge sur les joues.

Elle  passa  une  jupe  et  un  chandail  qui  la 
moulaient comme dans un étau.

– Il n’y a pas à dire, je ne puis avoir plus l’air 
d’une fille de rien.

Elle  alla  à  la  compagnie  de  transport  et 
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s’acheta un billet pour Carville.

*

Diane,  cigarette  à  la  main,  s’approcha  du 
bureau.

– Mademoiselle !
– J’voudrais une chambre.
– Pour combien de temps ?
– J’sais pas, moi, peut-être une semaine, peut-

être plus, ça va dépendre.
Quand elle n’avait pas sa cigarette aux lèvres, 

elle mâchait de la gomme.
– Bon,  il  va  falloir  payer  à  l’avance, 

mademoiselle ?
– Vous n’avez pas confiance ?
– Ce n’est pas ça, les règlements, n’est-ce pas.
– O.k. ok, pas nécessaire de faire un mystère, 

je vais payer.
Pourtant le commis hésitait.
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– Mademoiselle,  il  vous  faudra  bien  lire  les 
règlements de l’hôtel.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Bien... enfin, il est défendu de recevoir des 

hommes et...
– Inquiétez-vous pas, vous n’aurez pas à vous 

plaindre de moi. J’amènerai personne.
Et lançant un clin d’œil au commis :
– Si je me fais des chums, j’irai chez eux.
Le commis lui donna une clef.
– Chambre  numéro  7,  mademoiselle.  Signez 

ici.
Diane signa Janine Lemay. Un garçon prit ses 

valises.
– Pas nécessaire, j’ai pas beaucoup de stock. 

J’suis capable de le monter toute seule. J’suis pas 
infirme.

Elle  s’installa  le  mieux  possible  dans  sa 
chambre. Le soir, elle alla au grill de l’hôtel où 
tous les hommes cherchaient à danser avec elle.

– Pour moi, fit le gérant au commis, cette fille-
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là  va  nous  attirer  du  trouble.  Je  n’aime  pas 
beaucoup son air.

– On pouvait pas refuser de lui louer, patron. 
Elle a payé d’avance.

Diane cependant se demandait  ce que faisait 
Michel.

– J’espère  qu’il  obtiendra les  renseignements 
désirés et le plus tôt possible.
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III

Michel, depuis son arrivée à Carville, n’avait 
pas perdu son temps.  Il  s’était  tout de suite  lié 
d’amitié avec le gérant de l’hôtel.

– Vous êtes journaliste ?
– Oui.
– Êtes-vous venus ici pour faire un reportage ?
– Non, je suis en vacances.
Mais Dupuis ajouta :
– Il y a beaucoup de choses qu’on pourrait dire 

sur votre ville. Ici par exemple, je sais que votre 
hôtel  est  bien tenu,  mais,  il  y  en a  qui  le  sont 
moins bien.

– À qui le dites-vous ? Il y a trop de relâche et 
nos policiers sont trop tolérants.

– Oui,  c’est  ce  qu’on  dit.  Pourtant  tous  les 
policiers  ne  doivent  pas  être  des  types  à  la 
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conscience élastique.
– Non,  naturellement.  Prenez  le  Capitaine 

Désy,  on  croyait  bien  qu’il  allait  être  nommé 
chef.

– Et puis ?
– Il a été destitué de ses fonctions. Il voulait 

épurer  la  ville.  Mais  ce  n’est  pas  fini.  Aux 
prochaines élections, il  va peut-être y avoir des 
changements.

– Le Capitaine Désy veut-il se présenter ?
– Non  mais  plusieurs  de  ses  amis  vont  se 

présenter  et  s’ils  sont  élus,  eh  bien,  il  sera 
sûrement nommé chef.

– Et alors, il y aura du changement ?
– Et comment !
Michel, avec ces renseignements, fouilla dans 

l’annuaire  téléphonique  et  trouva  l’adresse  du 
Capitaine Désy.

– Capitaine ?
– Oui ?
– Voici je suis Michel Dupuis, du journal  la 
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Trompette de  Montréal.  J’aimerais  vous  voir, 
c’est pour un interview.

– Un interview ?
– Oui, notre journal veut faire une enquête sur 

votre ville. Nous savons que vous avez à cœur le 
bon maintien de la morale dans votre cité.

– Vous êtes le bienvenu, monsieur Dupuis.
– Quand pourrais-je vous voir ?
– Quand vous voudrez.
– Ce soir ?
– Certainement.  Passez  chez  moi,  je  vous 

attendrai.  J’en  ai  long  à  vous  raconter,  vous 
savez.

– Bon, je vous remercie, j’irai vers huit heures.
C’est pour cette raison que Diane ne vit pas le 

jeune  journaliste  à  l’hôtel.  Il  était  parti  à  son 
rendez-vous.

L’ex-Capitaine Désy le reçut avec une grande 
cordialité. Il parla beaucoup du corps policier.

– Je  ne veux accuser  personne.  D’ailleurs  la 
plupart des policiers ne demandent qu’à faire leur 
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devoir mais ils sont forcés d’agir autrement.
– On  dit  également  que  la  prostitution  est 

florissante dans votre ville ?
– Et comment !
– Les cabarets ?
– Les cabarets et les maisons de chambres font 

des affaires d’or. Il y a quelques cabarets que je 
fermerais tout de suite si j’en avais le pouvoir.

– Ah ! Par exemple ?
– Il y a le Carreau. Là, c’est épouvantable et la 

police ne peut pas faire grand-chose.
– Pourquoi ?
– La plupart  des filles ne se tiennent pas là. 

Elles  sont  arrangées  avec  les  waiters.  Ces 
derniers en parlent aux clients, puis on leur donne 
une adresse. Les filles reçoivent dans leur propre 
appartement.  Il  est  très  difficile  de  faire  des 
causes dans des cas comme ceux-là.

– Je vous crois et les autres cabarets ?
– Il y a aussi La Rose. Mais, à ce cabaret, les 

policiers peuvent travailler.
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– Comment ça ?
– On admet n’importe qui. Aussi, les filles y 

vont et se choisissent des clients. Naturellement, 
les policiers font souvent des arrestations mais il 
ne  peuvent  suffire  à  la  tâche.  Ils  frauderaient 
qu’ils soient plus nombreux.

– Et quels sont les policiers qui se tiennent là ?
– Justement,  c’est  une  grave  erreur.  Ce  sont 

toujours  les  deux  mêmes.  Ils  sont  connus  de 
toutes  les  filles.  Alors  elles  n’agissent  que 
lorsqu’ils ne sont pas là. On devrait changer les 
policiers presqu’à tous les jours.

Michel  continua son interview,  mais  déjà,  il 
avait les renseignements nécessaires.

À  dix  heures,  il  sortait  de  chez  Désy  et  se 
rendait au cabaret La Rose.

C’était rempli. Il y avait surtout des hommes, 
un trentaine, environ, et une dizaine de filles.

À leur air, on pouvait tout de suite voir qu’il 
s’agissait de filles de vie.

Plusieurs  mêmes  firent  des  clins  d’œil  à 
Michel, l’invitant à s’asseoir à leur table mais le 

36



journaliste ne bougeait pas.
Il  attendait,  surveillant  surtout  les  hommes, 

essayant de reconnaître les policiers.
Mais l’heure avançait et rien ne se passait. Il 

décida  de  répondre  à  l’invitation  d’une  petite 
noire qui lui lançait beaucoup de sourires. Il prit 
sa bouteille de bière et alla s’asseoir à sa table.

– Allô !
– Allô, fit Michel. Elle demanda :
– C’est la première fois que vous venez ici ?
– Non, mais ça fait longtemps que je ne suis 

pas venu. Comment vous appelez-vous ?
– Ginette, et toi ?
– Michel.
– C’est un beau nom, j’aime ça.
Le  waiter  vint  aussitôt  et  Michel  dut 

commander deux bouteilles.
– Ça te tente de sortir ?
– Peut-être. Mais je ne voudrais pas prendre de 

chances. Enfin, je veux dire, je ne veux pas me 
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faire arrêter. Elle se mit à rire.
– Voyons, les hommes ne risquent rien, il n’y 

a que nous.
Elle discuta du prix, puis :
– Tu vois les deux types qui sont là, ils nous 

surveillent.
– Eh bien ?
– Ce sont deux gars de la police, mais ils vont 

partir tout à l’heure.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– Eh bien, il y a quelques filles qui ne sont pas 

des habituées et qui ne les connaissent pas. Tiens, 
cette  grande  brune-là,  c’est  une  nouvelle.  Elle 
s’est  trouvé un client,  moi je mettrais ma main 
dans le feu qu’elle va finir sa nuit au poste.

Dix  minutes  plus  tard,  la  grande  brune  se 
levait  avec  le  client.  Ils  sortirent.  Les  policiers 
sortirent derrière elle.

– Ils  en  ont  pour  dix  minutes  environ. 
Attendons  encore  quelques  secondes  et  nous 
partirons. Il n’y a plus aucun danger, fit Ginette.
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– Tu crois ?
– J’en suis certaine.
– Attends-moi une seconde, je vais aller à la 

salle de toilette et je reviens.
Michel se rendit à la salle de toilette et quand 

il en sortit au lieu de se diriger vers sa table, il 
sortit tout simplement du club.

– Cette Ginette sera en furie contre moi.
Il regagna son hôtel. Il passait minuit.
– Je me demande si Diane est couchée.
Il s’informa au commis :
– N’y  aurait-il  pas  une  demoiselle  Janine 

Lemay qui se serait enregistrée ici ?
– Oui, chambre 7.
– Merci.
– Ça commence, murmura le commis. S’il faut 

qu’il aille la retrouver et que le gérant apprenne 
ça.

Michel, en effet, était monté à la chambre 7. Il 
frappa à la porte.

39



– Qui est là ? fit une voix de femme.
– Moi, Michel.
Diane ouvrit rapidement.
– Oh !
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Comme tu es changée.
– Tu ne me trouves plus belle ?
– Si,  tu  es  jolie,  mais...  je  n’aime  pas  ton 

genre. Tu me fais penser à ces filles que j’ai vues 
ce soir.

– Mais c’est ce qu’il faut. Et puis, de bonnes 
nouvelles ?

– Si tu veux !
Il lui parla du cabaret La Rose.
– Il y a deux détectives et ce sont toujours les 

mêmes. Demain, je retournerai au cabaret.
– J’y serai.
– Je m’arrangerai pour te les faire voir.
– Une seconde. Il  ne faudrait  pas qu’ils s’en 

doutent, n’est-ce pas ?
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– Naturellement.
– Eh  bien,  je  te  surveillerai.  À  un  certain 

moment,  après t’avoir fait  un signe, je  passerai 
près  d’eux  et  je  laisserai  tomber  un  carton 
d’allumettes, près de leur table.

– Entendu.  Maintenant,  pars  tout  de  suite, 
Michel, on m’a mal jugée à l’hôtel et on m’a bien 
prévenue. Personne dans ma chambre.

– Nous nous reverrons ?
– Pas avant demain soir, au club La Rose.
Le jeune journaliste soupira.
– Bonsoir, Diane.
– Bonsoir, Michel.
Il sortit. Il aperçut le garçon, qui, comme par 

hasard, apparut au bout du corridor.
– Bonsoir, monsieur Dupuis.
– Vous me cherchiez ?
– Non, non, c’est un client qui a appelé.
Et le garçon disparut aussitôt.
Michel entra dans sa chambre.
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*

L’homme entra au restaurant. Il allait s’asseoir 
à une table, au fond, lorsque quelqu’un l’appela :

– Raymond !
Il se retourna.
– Serge !
Les deux hommes se serrèrent la main. Celui 

qui  s’appelait  Raymond  était  plus  vieux.  Il 
semblait malade. Il était petit, maigre et pâle.

L’autre,  au  contraire,  mesurait  plus  de  six 
pieds. Il était bâti en hercule.

– Comment vas-tu Raymond ?
– Très  bien,  Serge,  et  toi,  toujours  dans  la 

police ?
– Toujours.  Imagine-toi  qu’on  m’a  mis  sur 

l’escouade des mœurs.
– Tu n’aimes pas ça ?
– Oh  moi,  ça  m’est  égal.  Mais  ma  femme 
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n’aime pas ça. Elle sait que je côtoie des filles de 
vie  à  la  journée  longue.  Des  fois,  même,  pour 
faire des causes, on est presque obligé de sortir 
avec elles.

L’autre se mit à rire.
– Chanceux.
– Je vois que tu n’as pas changé.
– Moi,  changé,  s’écria  Raymond,  non  mon 

vieux, je ne change pas, et une belle femme, je 
n’ai jamais détesté ça.

– Je ne te comprends pas, Raymond, tu m’as 
pourtant l’air d’un type sérieux. Pas un homme 
qui sort avec des filles de vie.

– Écoute-moi bien et tu vas comprendre mon 
raisonnement.

– Vas-y.
– Moi, je suis un homme qui déteste le trouble. 

Tu rencontres une femme, tu flirtes avec elle, tu 
t’en fais une amie, les choses vont bien. Un jour, 
tu apprends qu’elle est mariée, que son mari est 
jaloux  ou  encore  que  c’est  une  femme  qui  vit 
avec un autre, et bien d’autres troubles. Mais tu 
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sors avec une fille comme ça, ça te coûte quelque 
chose,  mais  pas  de  rebondissement,  tu 
comprends ?

Serge pensa :
– Il n’y a pas à dire, il a de bons principes. Je 

n’ai jamais vu un homme aussi vicieux que lui.
Raymond demanda :
– Où travailles-tu de ce temps-là ?
– À la Rose.
– Ah ! Je connais bien ce cabaret-là. J’y allais 

assez  souvent  mais  je  sais  maintenant  qu’il  est 
surveillé.

Il demanda a voix basse :
– La blonde... Murielle, est-elle toujours là ?
– Je ne les connais pas par leur prénom. Il y en 

a des nouvelles, presque tous les soirs.
– Oh ! non.
Raymond ajouta :
– Et si j’allais faire un tour, si je partais avec 

une fille, me donnerais-tu une chance ?
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– Écoute, Raymond, je ne suis pas seul...
– Si tu veux, tu peux. Tu peux dire à ton chum 

que tu aimes mieux surveiller une autre ou encore 
que tu me connais, que si je sors avec une fille 
comme elle, c’est parce que je la connais.

– Une  fois  de  temps  à  autre,  je  pourrais  te 
donner  une  chance  mais  je  dois  tout  de  même 
faire mon devoir.

– Merci, tu es un vrai chum.
Les deux hommes mangèrent côte à côte puis 

se séparèrent.
– J’irai faire un tour, un de ces jours.

*

Neuf heures et demie du soir. Diane, vêtue de 
son chandail bleu poudre, entra au cabaret.

Tout de suite, les yeux se posèrent sur elle.
– Oh ! as-tu vu celle-là ?
– C’est quelqu’un. Elle est bien faite, puis pas 

laide.
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Les  autres  filles  la  jalousaient  déjà.  C’était 
probablement uns sérieuse rivale.

Michel  avait  pu  trouver  l’adresse  d’une 
maison de chambres où l’on recevait les visiteurs 
sans poser de questions. Diane s’assit à une table.

– Qu’est-ce  que  vous  prenez ?  demanda  le 
garçon.

Elle commanda du vin.
Dans un coin de la salle, elle aperçut Michel. 

Il semblait occupé à lire un journal et ne l’avait 
sans doute pas vue entrer.

Diane paya sa commande. Plusieurs hommes 
la regardaient avidement.

Soudain  Michel  leva  les  yeux,  fit  un  petit 
signe  à  sa  compagne et  se  leva  en  sortant  une 
cigarette d’un paquet.

Il se dirigea vers la sortie. Soudain, en voulant 
allumer  sa  cigarette,  il  laissa  tomber  ses 
allumettes près de la table de deux hommes.

– Ce sont les policiers, se dit Diane. J’ai bien 
fait de venir à bonne heure. Je vais pouvoir me 
faire suivre.
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Michel était sorti  du cabaret. Diane se mit à 
regarder  les  hommes  autour  d’elle,  souriant  de 
temps à autre.

Les  deux  policiers  l’avaient  tout  de  suite, 
remarquée.

– Tu as vu la nouvelle ? fit un détective.
– Tu crois que c’en est une ?
– Oui. Les autres vont la jalouser. Elle est la 

plus jolie,  sûrement,  et  si  elle voulait  mieux se 
maquiller, se coiffer, ce serait quelqu’un.

– Je te crois.
Juste à ce moment, le garçon passa et glissa un 

billet dans la main de Serge.
Ce dernier le déplia.

« Mon cher Serge,
Je  crois  connaître  la  nouvelle  qui  vient 

d’entrer.  Je  vais  aller  la  trouver  et  l’inviter 
ailleurs. Ne nous suis pas inutilement.

RAYMOND. »
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– Qu’est-ce  que  c’est ?  demanda  le 
compagnon de Serge.

– Le type qui est là, à cette table, c’est un de 
mes amis.

– Et puis ?
– Il connaît cette fille. Il va aller la trouver et 

l’inviter à aller dans un autre grill. Il dit de ne pas 
perdre notre temps à la suivre.

– Bon, il y en a plusieurs autres, nous, ça nous 
est égal.

Juste à ce moment, Raymond se leva. Il avait 
lancé  quantité  de  clins  d’œil  à  Diane  et  cette 
dernière venait de lui faire signe. Il alla s’asseoir 
à sa table.

– Bonsoir !
– Bonsoir, fit Diane.
– C’est curieux, je viens souvent ici, et c’est la 

première fois que je vous vois.
– Possible mais ce n’est pas la première fois 

que je viens.
– Comment  t’appelles-tu ?  demanda 
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Raymond.
– Janine et toi ?
Elle  l’avait  tutoyé tout  comme il  l’avait  fait 

lui-même.
– Raymond !
Ils causèrent de choses et d’autres.
– Tu  veux  sortir ?  demanda  brusquement 

Diane.
– Ça lui répugnait de dire des phrases comme 

celle-là mais il fallait ce qu’il fallait.
– Oui.
Ils  discutèrent  de  prix  et  Raymond  accepta 

tout de suite.
– Allons-y, fit Diane. Nous allons prendre un 

taxi à la porte.
Les deux policiers étaient là qui la regardaient. 

Ça allait sûrement marcher.
Elle sortit du bar avec Raymond et fit signe à 

un chauffeur de taxi. Elle monta dans la voiture 
avec  son  compagnon  et  donna  une  adresse  au 
chauffeur.
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Le  taxi  partit  aussitôt.  Diane  n’était  pas 
nerveuse. Elle savait que, dans quelques secondes 
elle tomberait aux mains des policiers.

Mais elle aurait sûrement changé d’avis, si elle 
avait su que les policiers n’avaient pas bougé de 
leur place et qu’ils étaient bien demeurés dans le 
cabaret, sans se préoccuper d’elle.
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IV

Le taxi s’arrêta.
Un dollar, fit le chauffeur.
Raymond sursauta.
– Un dollar mais on n’a pas fait un mille.
– Allons paye, chéri, c’est le prix régulier.
Diane descendit et regarda derrière elle. Elle 

ne voyait pas de voiture.
– Ils doivent attendre que j’entre.
Elle poussa la porte de la maison de chambres, 

monta un escalier étroit et ils arrivèrent à un petit 
bureau.

– Signez ici, fit l’homme.
Raymond signa dans le cahier.
– Trois dollars.
Il paya.
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– Prenez  la  chambre  5,  c’est  au  bout  du 
corridor.

Diane commençait à se sentir mal à l’aise. Les 
policiers  n’intervenaient  pas  et  elle  ne  pouvait 
plus  reculer,  au  risque  de  ne  plus  pouvoir 
accomplir sa mission. Raymond ouvrit la porte de 
la chambre.

– Entre, chérie !
Jamais  elle  ne  s’était  vue  dans  une  telle 

situation
– Mais pourquoi ne m’ont-ils pas suivie ?

*

Michel était inquiet pour Diane qu’il aimait à 
la folie.

– Je vais rester près du cabaret.
Il  vit  Raymond  prendre  place  à  ses  côtés. 

Bientôt, le couple se leva. Michel tout de suite se 
dissimula dans une entrée de porte.

Diane appela un taxi et Michel vit le couple 

52



disparaître.
Il se rapprocha de la porte du cabaret.
– Ah, çà ?
Les  deux  policiers  n’avaient  pas  bougé.  Ils 

continuaient de boire lentement. Michel comprit 
la situation.

– Ils doivent en surveiller une autre. Et Diane 
est prise avec ce type-là.

Michel ne perdit pas une seconde. Il lui fallait 
absolument faire quelque chose.

– J’y vais.
Il  sauta  dans  sa  voiture.  C’est  lui  qui  avait 

donné  l’adresse  de  la  maison  de  chambres  à 
Diane.

– J’espère qu’elle s’en va là.
Le type pouvait fort bien insister pour qu’elle 

aille ailleurs.
– Il faut que je la rejoigne.
Il  arriva  à  la  maison  de  chambres,  juste  à 

temps pour voir entrer Diane et son compagnon.
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Il prit sa course, ouvrit la porte, et en haut de 
l’escalier, il vit Raymond signant le registre.

Il attendit une couple de secondes puis grimpa 
l’escalier en vitesse.

Le commis tenta de l’arrêter.
– Hé, où allez-vous ?
Mais Michel avait bondi en direction de Diane 

et de Raymond qui étaient pour entrer dans leur 
chambre.

– Ah ! te voilà, toi !
Diane se retourna.
– Il  me  semble  que  je  t’avais  défendu  de 

retourner à ce cabaret.
– Dites  donc,  fit  Raymond,  de  quoi  vous 

mêlez-vous ?
– Attention chéri, fit Diane, il est mauvais.
L’homme qui s’occupait de recevoir les clients 

s’approcha.
– Allons, pas de chicane ici.
Puis, prenant Michel par le bras :
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– Sortez, ne dérangez pas les clients.
– Si  je  sors,  elle  va  revenir  avec  moi,  vous 

m’entendez ? Elle va revenir, sinon, je vais faire 
un beau scandale.

Puis il poussa brutalement Raymond.
– Toi, le maigréchine, lâche-lui le bras, parce 

que sans tu vas avoir affaire à moi.
Le commis prit une décision :
– Je ne veux pas vous revoir ici.
– Allons,  sortez,  tous  les  deux,  vous 

m’entendez ?
Puis à Diane :
– Ah !  non,  par  exemple,  fit  Raymond,  moi, 

j’ai payé ma chambre, mon taxi...
– Je vais vous rembourser votre chambre, c’est 

le mieux que je puisse faire.
Michel sortit en tirant Diane par le bras et en 

l’invectivant de bêtises.
Bientôt, ils se retrouvèrent dans la rue et Diane 

monta dans sa voiture.
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– Merci, Michel !
– Tu es chanceuse que je t’aie surveillée.
– Qu’ont fait les policiers ?
– Ils sont demeurés à leur place, gentiment.
– Ah ! Pourtant, ils semblaient me surveiller.
– Je sais. Il a dû se passer quelque chose, peut-

être  qu’une  fille  qu’ils  voulaient  arrêter  depuis 
longtemps, les intéressait plus que toi.

– Possible.
Michel décida.
– Enquête ou non, nous retournons à Montréal 

demain matin.
– Quoi ?
– Tu n’es pas pour continuer ce jeu, Diane, tu 

entends ?  Tu  n’es  pas  pour  prendre  d’autres 
risques.

Pour la première fois, Diane se fit dure avec le 
jeune journaliste.

– Je regrette, Michel, mais je reste.
– Mais...

56



– Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi. Je ne 
suis plus une enfant. Tu n’as aucun droit sur moi.

– Mais, Diane, tu sais bien que si je n’étais pas 
intervenu...

– Je veux réussir cette enquête, et je réussirai. 
C’est clair.

– Oh !
– Maintenant,  Michel,  laisse-moi  descendre 

ici, je ne veux pas qu’on entre ensemble à l’hôtel.
– Comme tu voudras.
Le journaliste semblait fâché.
– Et  si  tu  ne  veux  plus  m’aider,  tu  peux 

retourner à Montréal.
– Ne prends pas ça comme ça, Diane.
– Je  n’aime  pas  à  ce  qu’on  me  donne  des 

ordres, Michel, c’est clair ?
Et elle descendit de voiture en faisant claquer 

la porte.
Michel entra à l’hôtel avant la jeune fille. Il 

était désespéré.
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– Je vais continuer de la suivre quand même. 
Je l’aime trop pour la laisser faire une folle d’elle.

*

Raymond était retourné au cabaret. Il était en 
furie. Il alla tout de suite trouver Serge.

– J’aurais deux mots à te dire.
– Qu’est-ce que c’est ?
L’autre policier se leva.
– Excusez-moi un instant.
Il s’éloigna. Serge demanda aussitôt :
– Tu es sorti avec elle ?
– Ne  m’en  parle  pas.  Pour  moi,  elle  est 

arrangée  avec  les  chauffeurs  de  taxi  pour  leur 
faire faire de l’argent.

Il lui conta ce qui s’était passé.
– Je te le dis, Serge, une affaire arrangée. Si tu 

pouvais lui mettre la main au collet, je serais bien 
content.
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– Nous allons la surveiller. Tu vois que tu ne 
devrais pas sortir avec ces filles.

Raymond s’éloigna sans répondre.

*

Diane  avait  décidé  d’aller  jusqu’au  bout. 
Durant  l’après-midi,  elle  chercha  une  autre 
maison de chambres où les propriétaires étaient 
de véritables aveugles.

– Et ce soir, je retourne au cabaret.
À dix heures, ce soir-là, elle était de retour à 

La Rose. Le waiter la reconnut et la salua.
– Bonsoir, mademoiselle. Un verre de vin ?
– Comme hier, oui.
Le  waiter  la  servit.  Diane  regarda  autour 

d’elle.  Michel était  là dans un coin de la salle. 
Elle eut de la peine pour lui.

– Je l’ai un peu trop brusqué, hier soir.
Les  policiers  cependant  étaient  absents. 
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Plusieurs hommes faisaient de l’œil à Diane.
Michel, brusquement,  se leva et apportant sa 

bouteille, vint prendre place à sa table,
– Bonsoir !
– Michel !
– Chut...  tu  ne  me  connais  pas.  Je  suis  un 

client, c’est tout.
Il s’assit près d’elle,
– Les policiers sont sortis derrière une fille. Ils 

ne  devraient  pas  tarder.  Nous  pouvons  jaser 
pendant ce temps-là.

Le waiter s’approcha aussitôt.
Diane commanda un autre verre de vin même 

si elle n’avait pas terminé le premier.
Une  demi-heure  passa.  Soudain  les  deux 

policiers apparurent. Ils allèrent prendre place à 
une table.

– Les voilà.
Serge repéra tout de suite Diane.
– Nous allons surveiller celle-là.
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– Mais ton ami...
– Il  m’a  justement  dit,  hier,  qu’elle  était 

devenue  fille  de  vie  et  qu’elle  n’était  bonne  à 
rien. Elle ne nous connaît pas.

– Ça ne devrait pas tarder, elle a déjà un client.
– Oui.  Surveillons-la.  Michel  se  pencha vers 

Diane.
– Parlons à voix basse. C’est mieux et ça va 

attirer leur attention. D’ailleurs, ils ne te quittent 
pas des yeux.

– Tant mieux.
Diane décida brusquement :
– Allons-y tout de suite.
– Tout de suite ?
– Oui,  s’ils  ne  nous  suivent  pas,  je  pourrai 

toujours revenir.
– Comme tu voudras.
Elle se leva avec Michel.
– Attention,  elle  part,  fit  le  policier  à  son 

compagnon.
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Diane  appela  un  taxi  et  jeta  une  adresse  au 
chauffeur.  Le  taxi  s’éloigna  aussitôt.  Michel 
regarda dans la vitre arrière.

– Les voilà.
– Tu es certain ?
– Oui, ils viennent de sortir du cabaret. Ils sont 

rendus à leur automobile.
–– Faisons comme si nous ne les avions pas 

vus.
– Ils nous suivent de près maintenant, ils sont 

juste derrière nous.
– Embrasse-moi.
– Quoi ?
– Ne me dis pas que tu te fais prier, Michel. Je 

veux qu’ils comprennent mes intentions.
Michel ne se le fit pas dire deux fois. Il prit 

Diane dans ses bras et ce fut un long baiser.
– Diane !
– Chut... je m’appelle Janine.
Le taxi s’arrêta.
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– Vous êtes arrivé, c’est un dollar.
Michel paya et ils descendirent.
– Viens tout de suite.
Ils  entrèrent  à  la  maison  de  chambres  et 

Michel signa un nom fictif dans le registre.
– Prenez la chambre numéro 3. La porte n’est 

pas fermée.
Ils  allaient  s’éloigner.  Une  voix  résonna 

derrière eux :
– Une seconde !
Diane se retourna.
– Police !
– Eh bien quoi ? C’est mon mari.
– Vous avez oublié votre jonc.
– Il est brisé.
Puis, se tournant vers Michel.
– C’est votre femme ?
Michel hésita.
– Si  vous  répondez  faussement,  on  le 

découvrira bien et vous serez envoyé derrière les 
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barreaux.
– Ah !
– Si vous dites la vérité, on vous laisse aller.
– Ce n’est pas ma femme.
– Vous l’avez flirtée au cabaret ?
– Oui.
– Votre nom ?
– C’est que...
Le policier lui dit à voix basse.
– Donnez n’importe quel nom.
Michel obéit. Le policier le laissa partir.
– Toi, la belle, tu vas nous suivre.
Puis, se tournant vers la femme.
– Vous avez le téléphone ?
– Oui.
La femme s’empressa d’ajouter :
– Je croyais qu’ils  étaient  mariés,  je  vous le 

jure.  Ce n’est  pas  dans  mon  habitude  de  louer 
comme ça.
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Serge ne put s’empêcher de rire.
– On la connaît votre romance.
Il  appela  au  poste  et  demanda qu’on envoie 

une patrouille. Bientôt, une voiture de la police 
arriva et deux costauds prirent Diane par le bras.

– Poussez pas, j’suis capable de marcher toute 
seule. Elle sortit  de la maison et monta dans la 
patrouille.  Un  des  policiers  s’assit  à  l’avant  et 
l’autre à l’arrière, près de Diane.

– C’est la première fois qu’on te voie, dit-il, tu 
es fort jolie.

– Laissez-moi tranquille.
– Écoute,  on peut  t’aider,  tu sais,  si  tu veux 

être gentille.
– Salauds ! Vous profitez de votre travail. Eh 

bien, ça ne prend pas avec moi.
Le policier cherchait à l’embrasser.
– Je vous dis de me laisser tranquille.
Elle  le  gifla.  Le policier  lui  répondit  par  un 

gifle semblable.
– Oh ! je vais le dire que vous m’avez frappée. 
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Je vais dire ce que vous m’avez proposé.
– Essaie, on ne te croira pas.
La voiture s’arrêta devant le  poste principal. 

Ils descendirent Diane et l’emmenèrent jusqu’aux 
cellules.

Il  y  avait  trois  autres  femmes  derrière  les 
barreaux.

Diane alla s’asseoir dans un coin mais l’une 
des  femmes  ne  tarda  pas  à  entamer  la 
conversation.

– Qu’est-ce que t’as fait ?
– J’avais trouvé un gars. Je ne connaissais pas 

les  policiers.  Ils  m’ont  arrêtée  à  la  porte  de  la 
maison de chambres.

– Tu as un dossier ?
– Non.
– Oh ! dans ce cas-là, tu n’auras rien.
– Tu crois ?
– Sûr,  on  donne  toujours  une  chance,  une 

première fois. Mais si tu te fais reprendre.
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Diane sourit.
– Je m’arrangerai autrement, la prochaine fois.
Puis en elle-même :
– Il faut absolument que je trouve un moyen 

de me faire condamner.
Un policier entra dans la cellule.
– Votre nom ?
– Janine !
– Janine qui ?
– Lemay.
– Votre âge ?
– Vingt ans.
– Où demeurez-vous ?
Diane sourit.
– Tu  veux  mon  adresse  pour  pouvoir  sortir 

avec moi ?
– Ce n’est pas le temps de plaisanter.
– Quoi ? Je ne te plais pas.
– Votre adresse ?
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– Je demeure en chambre mais je suis dehors, 
présentement.

– Bon, c’est tout.
Le policier partit avec le dossier. L’autre fille, 

celle qui avait déjà causé avec Diane, s’approcha.
– Tu fais mieux de répondre mieux que ça.
– Pourquoi ?
– Parce  que  si  tu  fais  ça  en  cour,  on  va  te 

condamner.
– Ah !
– Fais  l’innocente.  Pleure  un  peu.  Dis  que 

c’est la première fois, que tu manquais d’argent, 
que  tu  es  orpheline,  enfin,  conte-leur  une 
romance

On vint à nouveau chercher Diane et cette fois, 
on prit ses empreintes digitales.

Puis ce fut la longue nuit derrière les barreaux. 
Le  lendemain  matin,  il  y  avait  douze  femmes 
dans la cellule.

Maintenant  Diane  attendait  sa  comparution 
avec impatience.
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Enfin,  vers  dix  heures  vingt,  un  policier 
s’approcha.

– Mettez-vous  en  ligne  à  la  seconde  que  je 
vous nommerai.

Le  policier  fit  l’appel.  Diane  était  la 
quatrième.

– Venez maintenant.
Il  les  fit  asseoir  dans  un  corridor  puis  on 

appela la première femme.

*

Ce  matin-là,  Dupuis  reçut  un  appel  de 
Montréal.

– Allô ?
– Dupuis ?
– Oui.
– Ici  Dupas,  dites  donc,  je  ne  reçois  pas 

souvent de vos nouvelles ?
– Ça été long, monsieur Dupas, mais Diane a 
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été arrêtée.
– Quand ?
– Hier soir.
– Elle n’a pas encore passé en cour ?
– Non, elle passe ce matin et vous pouvez être 

certain que je serai au nombre des spectateurs.
– Vous croyez qu’elle sera condamnée ?
– Je  ne  sais  pas.  Je  me  suis  renseigné. 

Ordinairement pour une première offense, on fait 
une remise de peine.

– Ah !
– Il s’agit pour elle de plaider coupable, de ne 

pas  chercher  d’excuse.  Je  vous  appellerai  sitôt 
que le procès sera terminé.

– Entendu,  j’attends  de  vos  nouvelles,  fit 
Dupas.

Michel raccrocha. À neuf heures et demie, il 
arrivait à la cour du recorder. Il s’informa auprès 
d’un gardien.

– J’ai  une  parente  qui  a  été  arrêtée  en  état 
d’ivresse hier soir. Où va-t-elle passer ?
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– Dans cette salle.
– Merci.
Michel  alla  prendre  place  avec  les  autres 

spectateurs.
À dix heures et dix, le huissier cria :
– Attention, tout le monde debout.
Le  recorder  apparut  avec  son  greffier  et  un 

policier.  Il  alla  prendre  place  sur  le  banc.  On 
appela la première cause.

C’était  une  femme.  On  passait  toujours  les 
femmes en premier.

Elle  était  accusée  de  s’être  battue  avec  une 
voisine, d’avoir troublé la paix.

– Non coupable, son Honneur.
– Vous êtes-vous battue, oui ou non ?
– Oui, mais ce n’est pas moi qui ai commencé. 

Cette folle sort  avec mon mari.  Elle  lui  fait  de 
l’œil constamment.

On  appela  l’autre  femme  qui  démentit  la 
première, lui renvoyant les injures.
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– Écoutez,  fit  le juge,  vous allez entrer chez 
vous  et  si  jamais  on  vous  ramène  ici,  je  vous 
condamne toutes les deux à la prison, compris ?

– Compris,  merci,  son Honneur, fit  la grosse 
femme.

Elle jeta un air de dédain à son adversaire et 
sortit  de  la  cour.  La  deuxième  cause  et  la 
troisième passèrent rapidement.

– Le  recorder  semblait  de  bonne  humeur.  Il 
avait déjà renvoyé deux accusées et condamné la 
troisième à une semaine seulement. C’était un cas 
d’ivresse.

– Janine Lemay !
Michel tressaillit.
– La voilà.
En  effet,  Diane  parut  par  la  petite  porte  de 

côté. Deux policiers entrèrent. Ils se placèrent de 
chaque côté d’elle.

– Serge Borduas.
Le policier qui se tenait au cabaret s’avança à 

la barre.
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– Vous  êtes  accusée  d’avoir  été  prise  en 
flagrant  délit  alors  que  vous  vous  prépariez  à 
entrer dans une chambre avec un client que vous 
aviez rencontré au cabaret La Rose. Plaidez-vous 
coupable ou non coupable ?

– Non coupable.
– Êtes-vous prêts à procéder ?
– Oui, le détective est ici.
Le greffier questionna tout d’abord Diane.
– Votre nom ?
– Janine Lemay.
– Sans adresse connue,  votre Honneur,  fit  le 

greffier.
Puis à Diane :
– C’est  la  première  fois  qu’on  vous  arrête. 

Vous n’avez pas de dossier.
– Pas  ici.  Enfin,  je  veux  dire  que  c’est  la 

première  fois.  Je  ne  suis  arrivée  qu’hier  à 
Carville.

– Vous commencez bien, fit le recorder.
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On interrogea le policier.
– Vous  avez  arrêté  mademoiselle  à  quel 

endroit ?
Il donna l’adresse de la maison de chambres.
– Nous étions deux au cabaret La Rose. Nous 

surveillions  mademoiselle.  Nous  l’avons  vue 
faire signe à un client.

– Il a menti, s’écria Diane.
– Attendez  qu’on  vous  questionne,  fit  le 

greffier.
– J’ai  bien  le  droit  de  me  défendre.  Vous 

parlez bien, vous, puis on vous dit rien.
Tout le monde se mit à rire.
– Silence, cria le greffier.
Le recorder se tourna vers Diane.
– Je  vous  demanderais  de  vous  surveiller, 

mademoiselle. Vous êtes en cour, ici.
–Je le sais, je le sais. C’est pas la première fois 

que je passe en cour.
– Pourquoi  dites-vous  que  ce  policier  ne  dit 
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pas la vérité ?
– Parce qu’il n’était pas là quand j’ai accroché 

mon  client.  Il  est  arrivé  après.  Je  l’ai  bien  vu 
parce que je le trouvais pas pire, puis si j’avais 
pas  eu  quelqu’un,  j’aurais  essayé  de  le  flirter. 
D’ailleurs, il me regardait pas mal, j’pense qu’il 
n’aurait pas haï ça.

Le  policier  était  mal  à  l’aise.  Le  recorder 
demanda :

– Mademoiselle dit-elle la vérité ?
Je ne la regardais pas plus qu’une autre.
– Ce n’est pas ce que je demande. Dit-elle la 

vérité quand elle déclare que vous n’étiez pas là à 
l’arrivée de son client ?

– Nous arrivions comme le type a pris place à 
sa table.

– Ensuite.
– Ils ont causé un peu, à voix basse, puis se 

sont levés. Ils sont partis en taxi. On les a suivis. 
Ils sont allés à une maison de chambres et se sont 
enregistrés sous le nom de monsieur et madame.
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– C’est la vérité ?
– Oui, fit Diane.
– Pourquoi plaidez-vous non coupable ?
– C’était pas un client, c’était un ami.
– Et pourquoi l’emmeniez-vous en chambre ?
– Pas pour jouer aux cartes certain, fit Diane. 

Si vous aviez été à la place de mon ami, qu’est-ce 
que vous auriez fait, monsieur le juge ?

Tout le monde se mit à rire.
– Silence ! Et mademoiselle, pour la seconde 

fois, je vous rappelle à l’ordre.
Le policier continua :
– Nous avons interrogé l’homme et il a admis 

que  cette  fille  l’emmenait  en  chambre  pour  se 
prostituer.

Diane murmura.
– On gagne sa vie comme on peu. Vous êtes 

jaloux, je suppose.
Michel était mal à l’aise.
– Si elle continue, elle va bien récolter un an 
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de prison.
Le juge avait perdu son sourire.
– Mademoiselle,  dit-il,  vous  n’avez  pas  de 

dossier, du moins pas ici, mais vous avez avoué 
que vous en aviez ailleurs.

– J’ai rien avoué. J’suis folle, j’sais pas ce que 
je dis.

– Vous  avez  dit  que  vous  aviez  déjà  été 
arrêtée. Je vois que vous êtes une fille du métier. 
Vous répondez à la cour.

– On se défend comme on peut.
– La politesse est toujours de mise, surtout en 

cour. Ordinairement, je fais une remise de peine 
pour une première offense.

– Merci bien.
– Une  seconde.  Je  tiens  à  vous  prévenir, 

mademoiselle,  si  vous  revenez  devant  moi,  ce 
sera  au  moins  six  mois  de  détention.  Je  vous 
donne une chance à cause de votre jeune âge...

– Jeune ? J’ai 20 ans, et vous seriez surpris de 
tout ce que je pourrais vous montrer.
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De  nouveau,  ce  furent  des  rires.  Diane  en 
profita pour ajouter :

– On se reverra avant longtemps, monsieur le 
juge. Si vous pensez que j’vas rester à rien faire. 
Voulez-vous  mon  adresse  et  mon  numéro  de 
téléphone ?

Le recorder cria presque :
– Je vois qu’il n’y a rien à faire avec vous.
– Je dis ça pour rire.
– Eh bien moi, je vous condamne à trois mois. 

Vous irez rire derrière les barreaux.
– Mais vous avez dit que...
– Je vois que c’est inutile de vous donner une 

chance. Envoyez-la à la maison de réhabilitation 
de Carville. On essaiera de lui mettre un peu de 
plomb dans la tête.

– Vous viendrez me rendre visite, monsieur le 
Juge. On s’entendra bien.

– Emmenez-la, cria-t-il.
On riait  dans  la  salle.  On imposa  encore  le 

silence  et  Diane  sortit,  encadrée  de  ses  deux 
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garde-corps.
En  sortant,  elle  poussa  un  soupir  de 

soulagement.
– J’ai  exagéré  un  peu  mais  il  a  bien  fallu, 

autrement, on ne me condamnait pas.
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V

Un des policiers se tourna vers Diane.
– Vous n’êtes pas bien intelligente.
– Pourquoi ?
– Si  vous  vous  étiez  tue,  vous  aviez  une 

remise de peine. Là, c’est loin d’être pareil.
– Comment ça ?
– Vous avez trois mois et le juge va sûrement 

mettre une note dans votre dossier.
– Quelle sorte de note ?
– Il va dire que vous êtes une mauvaise tête et 

va demander qu’on vous surveille de près.
– Si vous pensez que ça me dérange !
On la renvoya dans les cellules.

*
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– La Trompette !
– J’aimerais à parler à monsieur Dupas.
– De la part de qui ?
– Michel Dupais.
– Une seconde.
Le grand patron vint à l’appareil.
– Allô ?
Monsieur Dupas, c’est Michel. Eh bien, c’est 

fait.
– Diane a été condamnée ?
– Oui, à trois mois. Mais ça n’a pas été tout 

seul. Il a fallu qu’elle se moque du juge, de tout 
le monde.

Il ajouta :
– Elle  me  surprend  tous  les  jours,  monsieur 

Dupas.  Je  ne  la  croyais  pas  aussi  bonne 
comédienne.

– Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?
– J’aimerais bien demeurer ici, voir ce qui va 
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se passer. Peut-être que je pourrais rendre visite à 
Diane.

– Non.
– Pourquoi ?
– Vous  pourriez  éveiller  les  soupçons. 

Maintenant elle a accompli la première partie de 
son travail. Il lui reste la seconde partie.

– Ce n’est pas la plus facile.
– Je sais mais il faut la laisser seule. Vous ne 

pouvez plus l’aider, Michel.
– Je le sais trop bien. Mais je ne partirai pas 

tout de suite pour Montréal.
– Ah !
– Je veux voir Diane, une dernière fois, avant 

qu’elle parte.
– Comment allez-vous vous y prendre ?
– Je ne sais pas encore, mais je veux lui parler, 

quand  bien  même  ce  ne  serait  que  quelques 
secondes.

Le jeune journaliste promit à Dupas d’être de 
retour au journal, dès le lendemain matin.
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*

Diane  entra  dans  les  cellules.  Il  y  avait 
d’autres  femmes,  d’autres  filles,  qui  attendaient 
leur départ pour la prison.

La  journaliste  aperçut  une  jeune  fille,  seule 
dans un coin. Elle pouvait avoir seize ans. Elle 
pleurait.

Diane s’approcha.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Elle ne répondit pas.
– Allons, allons.
– Ils me renvoient là-bas, j’veux pas y aller.
– Où ?
– Au centre de réhabilitation. C’est une prison, 

pas autre chose.
– Vous y êtes déjà allée ?
– Oui. J’en suis sortie il y a trois mois.
– Mais pourquoi avez-vous recommencé ?
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– Mais  je  n’ai  rien fait,  fit  la  petite  fille.  Je 
vous le jure. Je n’ai rien fait.

– On  n’envoie  pas  les  jeunes  filles  là  pour 
rien. Comment vous appelez-vous ?

– Louise.
– Vous avez des parents ?
– J’ai mon père et une belle-mère. C’est elle 

qui est méchante, qui me fait enfermer. Elle ne 
m’aime pas. Je le lui rends bien, vous savez.

– Mais  voyons,  elle  ne  peut  vous  faire 
enfermer sans vous accuser de quelque chose.

– Elle m’accuse de vol.
– De vol ?
– Oui. Elle reçoit souvent des amies. Eh bien, 

il y a des choses qui disparaissent et je vous jure, 
mademoiselle, que je n’y suis pour rien. Pourtant, 
on retrouve ces choses dans ma chambre. C’est 
elle qui les met là, j’en suis certaine.

Diane n’en croyait pas ses oreilles.
– Là-bas, j’ai peur de mademoiselle Georgette.
– Qui est-ce ? fit Diane comme si elle n’était 
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pas au courant.
– C’est  une  des  gardiennes.  Elle  est  très 

méchante. Ce n’est pas la seule mais c’est la pire.
– Qu’est-ce qu’elle vous a fait ?
– Moi,  je  ne  dis  rien,  alors,  quand  elle  est 

fâchée, c’est sur moi, et d’autres qui ne sont pas 
méchantes, qu’elle prend sa revanche.

– Eh  bien,  Louise,  nous  allons  devenir  de 
grandes amies.

Elle leva les yeux.
– Vous allez là, vous aussi ?
– Oui, j’ai été condamnée à trois mois. Là-bas, 

si c’est possible, je vous protégerai.
– Merci, mademoiselle.
– Je m’appelle Janine.
– Merci, Janine.
Diane ajouta :
– Quand  nous  sortirons,  je  m’occuperai  de 

vous. Si ce que vous dites est vrai...
– Ça l’est.
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– Eh bien, je m’occuperai de votre belle-mère 
et elle ne pourra plus vous faire de mal.

– Vous êtes bonne. Je me demande pourquoi 
on vous a arrêtée.

– Je  vous  conterai  tout  ça  un  de  ces  jours, 
Louise. Mais comptez sur moi pour vous aider.

Diane s’était déjà fait une amie.

*

– Est-ce qu’on peut aller voir une femme aux 
cellules ? demanda Michel au sergent.

– Pas  ordinairement,  à  moins  d’avoir  une 
permission. Pourquoi ?

– Je  vais  vous  dire.  Je  suis  de  passage  à 
Carville.  Je  suis  de  Montréal.  Il  y  a  quelques 
années, j’ai connu Janine Lemay, j’ai aussi bien 
connu ses parents.

– Janine Lemay ?
– Oui,  elle  a  été  condamnée à  trois  mois  ce 

matin. C’est celle qui s’est moquée du juge.
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– Je vois.
– Elle n’est pas méchante au fond et, si je lui 

parlais,  je  pourrais  probablement  lui  faire 
entendre  raison.  Une  bonne  parole  vaut  mieux 
que dix remontrances, bien souvent.

– Oui, vous avez raison.
– Alors je peux la voir ?
– Venez avec moi.
Ils  descendirent  au  sous-sol,  là  où  se 

trouvaient les cellules.
Le sergent s’approcha de la grille.
– Janine Lemay.
Diane leva les yeux et reconnut Michel.
– Qu’est-ce que vous me voulez ?
– Quelqu’un pour vous.
– Michel !
– Bonjour, Janine.
Puis le journaliste baissa la voix :
– Félicitations, dit-il, tu as bien travaillé.
– N’est-ce pas ? À un certain moment, j’ai eu 
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peur qu’on renvoie ma cause.
– Moi  aussi,  Alors  toujours  décidée  d’aller 

jusqu’au bout ?
– Évidemment.  Il  serait  un  peu  tard  pour 

reculer maintenant. Non, je ne crains rien, Michel 
tu peux partir tranquille.

– Oh ! je ne le serai pas tant que tu ne seras 
pas  revenue.  Écoute,  Diane,  si  tu  as  besoin  de 
moi, fais parvenir un mot au journal.

– Entendu. Oh ! Michel, je tiens à m’excuser, 
pour avant-hier. J’ai un peu brusqué les choses. 
J’aurais  voulu  m’excuser  avant  mais  avec  tous 
ces événements...

– Je n’y pense plus déjà. Je te souhaite bonne 
chance.

– Merci.
– Je vais beaucoup m’ennuyer de toi, tu sais. 

Et toi, tu vas penser à moi ?
– Certainement, je ne t’oublierai pas. Mais toi, 

tu  verras,  le  temps  va  passer  vite,  monsieur 
Dupas va te tenir occupé.

88



– Je l’espère bien.
Le sergent s’approcha.
– Vous avez fini ?  La voiture vient  d’arriver 

pour les demoiselles et elles doivent partir.
– J’ai fini. Au revoir.
– Merci, fit Diane.
Michel  s’éloigna  la  tête  basse.  Un  policier 

apparut avec une liste.
– Celles que je vais nommer, placez-vous en 

ligne.
Il appela toutes les jeunes filles entre 16 et 21 

ans environ. Plusieurs restèrent là.
Elle étaient envoyées à la prison des femmes.
– J’aimerais mieux aller là, fit Louise. Il paraît 

qu’on y est beaucoup mieux traitée.
Le policier ordonna :
– Suivez-nous.
Un des policiers ouvrit  la marche.  Les filles 

défilèrent une par une.
Elles sortirent dans la cour. Il y avait là une 
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voiture de la patrouille.
Elles  prirent  toutes  places  à  l’intérieur,  y 

compris les deux gardiens.
Diane jeta un coup d’œil par la fenêtre. Elle 

aperçut Michel, debout dans un coin de la cour, le 
regard sombre.

– Pauvre  Michel.  C’est  regrettable  mais  il 
m’aime  vraiment.  Je  l’ai  pourtant  prévenu.  Je 
vais  lui  faire  beaucoup  de  peine  quand  je  lui 
annoncerai  mon  départ  pour  l’Afrique.  Il  n’est 
pas encore au courant.

On ferma les portes et un des policiers donna 
un ordre.

Le camion se mit en marche.
Dix minutes plus tard, la voiture s’arrêtait.
– Descendez  une  par  une,  ordonna  l’un  des 

policiers.
Encore une fois, l’un d’eux ouvrit la marche. 

Ils se dirigèrent vers une petite porte de côté.
La prison des filles semblait très accueillante. 

C’était un joli cottage, entouré de jardins.
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Une haute clôture empêchait  les détenues de 
sortir.

Quelques  jeunes  filles,  toutes  vêtues  d’une 
robe bleue assez pâle, travaillaient dans le jardin.

Les jeunes files entrèrent à l’intérieur.
Le policier leur ordonna :
– Asseyez-vous ici et attendez.
Il  passa  dans  un  bureau.  Quelques  minutes 

plus tard, on appelait une des jeunes filles.
Puis  ce  fut  le  tour  d’une  autre  et  enfin,  le 

policier cria :
– Janine Lemay !
– C’est moi.
Elle suivit le policier à l’intérieur du bureau.
Une  femme  aux  cheveux  gris,  l’air  assez 

sévère,  vêtue  d’une  robe  noire,  était  installée 
derrière le bureau.

Elle jeta un coup d’œil sur le dossier, ajusta 
ses lunettes et dévisagea la belle Diane.

– Janine Lemay.

91



– Oui, madame.
– C’est la première fois que vous venez ici ??
– Oui,  madame.  Espérons  que  ce  sera  la 

dernière. Nous le souhaitons toujours. Vous avez 
vingt ans ?

– Oui.
– J’ai ici une note du juge. Vous n’aviez pas 

de  dossier,  et  pourtant,  il  vous  a  condamnée  à 
trois mois. Vous vous êtes moquée de la Cour.

– Ce n’est pas de ma faute, s’ils n’entendent 
pas à rire. J’ai voulu faire quelques farces et il n’a 
pas aimé ça.

– Eh bien,  Janine,  j’espère  qu’ici  vous  vous 
montrerez une bonne fille. N’oubliez pas que vos 
compagnes  vous  imiteront,  surtout  les  jeunes. 
Espérons que vous leur servirez de bon exemple.

Diane demeurait silencieuse.
– Vous serez bien traitée, ici. Vous apprendrez 

à travailler mais si vous manquez à votre devoir, 
vous serez punie en conséquence.

– Je  le  sais,  j’en  ai  entendu  parler.  Paraît 
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même  qu’on  punit  même  quand  on  fait  notre 
devoir.

– Celles qui vous ont dit ça sont de mauvaises 
langues.

– Une peut-être mais pas à la quantité.
– C’est assez, mademoiselle.
Elle sonna.
– Mademoiselle  Georgette,  voulez-vous  vous 

occuper d’une détenue ?
Elle  ferma  son  appareil.  Quelques  secondes 

plus tard, la porte s’ouvrait. Diane se retourna.
Une  femme  assez  grosse,  vêtue  du  costume 

noir,  les  yeux  très  sévères,  les  cheveux  noirs, 
peignés lisses et ramenés à l’arrière, formant une 
toque,  tel  était  le  portrait  de  la  fameuse 
Georgette.

– Voici  le  dossier  de  mademoiselle  Janine 
Lemay.

Georgette  prit  le  dossier  et  y  jeta  un  coup 
d’œil.

– Tiens, tiens, une mauvaise tête ?
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Elle fit signe à Diane.
– Vous allez venir avec moi, nous allons vous 

donner  votre  costume  et  vous  indiquer  votre 
cellule.

– Bien, mademoiselle.
Diane se tourna vers la directrice.
– Merci, madame.
Elle sortit avec Georgette.
– Je vous préviens, ma petite, je vous aurai à 

l’œil. Des filles comme vous, j’en ai déjà vues, 
compris ? Vous avez besoin de m’obéir.

– Je n’ai rien fait de mal.
– Non, de la prostitution et ensuite vous vous 

êtes  moquée  du  juge.  Eh  bien,  avec  moi,  les 
moqueries, ça ne prend pas.

– Vous n’entendez pas à rire ?
Georgette sourit ironiquement :
– Mais certainement. Mais vois-tu, ma petite, 

il y a bien des façons de rire. Moi, je ris à ma 
manière.
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Elle  ouvrit  une  porte  et  brutalement,  poussa 
Diane à l’intérieur.

– Entre là et déshabille-toi. Fais ça vite, tu as 
compris ?

Et voilà, la seconde partie du travail de Diane 
allait  commencer.  Elle  en  verra  de  toutes  les 
couleurs.

Réussira-t-elle à faire ouvrir une enquête sur 
les agissements des gardiennes de cette prison de 
filles ?

Et  cette  petite  Louise,  Diane  pourra-t-elle 
l’aider ?  Qu’adviendra-t-il  du  fameux  oncle 
Ovide ?

Ne  manquez  pas,  la  semaine  prochaine,  la 
suite  de  cette  histoire  captivante,  de  Diane,  la 
belle  aventurière,  un  nouveau  texte  de  Pierre 
Saurel.
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