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Pauline

Vous connaissez mon oncle ?
Mais oul certainement.

Les sommités politiques et mondaines le
connaissent tout comme le plus humble et le plus
pauvre des Canadiens-francais. Cependant il est
tout particulicrement connu et horripilé de la
police, de toutes les polices. Car mon oncle n’est
nul autre que Guy Vercheres, le grand
philanthrope du mal, le voleur et homme de bien
si cher a notre race et dont « Police-Journal »
raconte réguliecrement les prouesses qui font le
desespoir des flics.

Eh bien, mon oncle Guy a I’habitude de me
dire :

— Petit paquet de chaleur, quel est ton nouveau



« beau » ces jours-ci ?

Car, voyez-vous, je suis une grande
amoureuse, une grande amoureuse des extases de
I’amour.

Mais je suis aussi une grande amoureuse de
I’argent.

C’est ce qui a fait dire un jour 2 mon oncle
Guy :

— Pauline, tu peux bien te prendre des
cavaliers pauvres, mais je jure sur la téte de ma

grande amie la police, que tu ne te prendras
jamais autre chose qu’un mari riche.

Il avait raison, mon oncle.

Je vais me marier dans quelques jours avec un
manche a balai sorti d’un frigidaire ; mais ce
manche a balai frigorifique vaut cinq cent mille
tomates, comme on dit a Westmount.

Herménégilde Marion est tout ce qu’il y a de
plus rue Saint-Jacques et Bourse de Montréal.

C’est un meneur de piastres et d’hommes ;
mais 1l a menti s’il veut me mener par exemple.



Il vient d’essayer.
Il croit avoir réussi.
Mais il a royalement manqué son coup.

— Pauline, m’a-t-1l dit, 1l faut que tu cesses
immédiatement de servir de modele a un
photographe de cartes postales. Je ne veux pas
que le portrait de ma femme soit dans les poches
de tous les soldats. C’est scandaleux.

Herménégilde s’est raidi alors comme dix
mille manches a balais.

J’ai baiss¢é pieusement la téte et ai répondu :
— Je t’obéirai, mon chéri.

Car ¢évidemment s1 je me suis fait
photographier sur des cartes postales dans un
geénéreux deshabille, c’est parce que ca paye. Or
comme je n’aurai plus besoin de cet argent apres
mon mariage, c’est un plaisir d’obéir a
Herménégilde. Mon frigide fiancé me dit alors :

— Je pars pour New-York ce soir, Pauline.

—Oh'! fis-je, moi qui voulais que tu viennes
avec moi ce soir au party chez Frascati...
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— Et qui est Frascati, Pauline ?

— Mais c’est mon photographe aux cartes
postales.

Herménégilde se leva alors froidement et
ordonna :

—Je défends a ma femme d’aller chez ce
restaquoucre.

Je faillis bondir.

Comment ? cet entrepot frigorifique ambulant
voulait m’en imposer a moi, a moi ? c’¢tait trop
fort par exemple. Mais je me retins juste a temps.

De nouveau je baissai pieusement les yeux :

—Je n’irai pas chez Frascati, dis-je
hypocritement. = Herménégilde me  quitta
apparemment satisfait.

Des son départ qui plut sans doute a mon gros
chat noir Tabou. Celui-ci me sauta sur les
genoux.

— Hein ? Tabou, dis-je, veux-tu, on va jouer un
tour a ce vilain marchand de glace sentimentale ?

— Miaou, approuva le matou.



—Eh bien, c’est décidé, tu vas garder la
maison, moi, je vais chez Frascati. S il pense que
je vais broder comme Pénélope pendant qu’il est
a New-York, il se trompe, le pdle-nord ambulant.

A ce moment on frappa a la porte de mon
appartement.

Le coeur me battit fort.

Car 1l faut vous avouer que je n’ai pas la
conscience tout a fait tranquille a propos de
certain acte de mon passé. J’allais ouvrir.

—Une lettre pour vous, mademoiselle
Vercheres, me dit le gar¢on de 1’ascenseur,

Je frémis.

Etait-ce la lettre, la fameuse lettre, la terrible
lettre !

Je la décachetai.

Tout de suite, je regardai la signature et faillis
m’évanouir.

Oui, c’était bien la missive fatale.

Je lus :



« Ma cheére Pauline,

Mes chaleureuses félicitations. Tu maries de
I’argent, du gros argent. Un mot, un seul : tu
aimerais peut-étre mieux me voir « lut » vendre
une police d’assurance-vie qu’autre chose, une
police de cent mille piastres. Je vais aller le voir
demain. S’il dit oui tout sera gigolou ; mais s’il
refuse je lui parlerai de certain incident dans
notre vie a nous deux et du tout petit bebe qui en
fut le résultat.

Cela avec preuves a I’appui, comme tu le sais.
Ton ancien cavalier,

CHARLIE. »

Je me regardai dans le miroir et je me rappelai
mon pere sur sa couche funebre.

En effet j’¢étais pale comme une morte.
Il y avait de quoi.

J’avais la mort dans 1’ame.

Charlie Cohen.

Combien je 1’avais aime¢ !



Jusqu’a commettre I’irrémédiable faute avec
lui.
Il était indigne de mon amour, le salaud.

Des qu’il avait connu ma position il m’avait
braquée 1a comme une serviette sale.

Je I’avais prié, suppli¢ de me marier.
Mais il avait refusé carrément.

Ah'! pourquoi lui avais-je écrit cette lettre
deéchirante dans laquelle je lui annoncais la
naissance prochaine de mon béb¢é ?

Quand le petit mourut quelque temps apres sa
naissance je me crus de nouveau libre.

Héelas, je comptais sans Charlie Cohen, le
racketeer, le criminel, le maitre-chanteur.

Il avait conservé la lettre fatale, et maintenant
il s’en servait pour me faire chanter.

Je murmurai, découragee :

— Si Herméneégilde apprend ma faute il me
redemandera ma bague de fiangailles.

Que faire ?



Non, je ne céderais point.

J’ai un petit révolver.

Et un permis de le porter.
J’allais menacer Cohen de mort.

Peut-étre aurait-il peur et me laisserait-il
tranquille.

Je poussai un petit cri.
Je venais d’avoir une 1dée.
Mon oncle Guy...

Verchéres le tout puissant, celui qui réussissait
toujours dans les plus témeraires entreprises...

S1 je m’adressais a lui.
Il m’aiderait, me sauverait sirement.
Ma figure s’assombrit.

C’est que si je requérais son aide 1l faudrait
que j’avoue ma faute.

Je me sentais littéralement incapable de cela.

Mon oncle m’estimait tant que je ne voulais
pour rien au monde baisser dans son estime.

Je réfléchis...



Oui, c’était cela.
Si j’usais d’un stratageme.

Mais d’abord il me fallait cacher la lettre de
Charlie Cohen. Car je ne voulais pas la détruire ;
elle pourrait peut-Etre servir a prouver devant les
tribunaux criminels sa tentative de chantage. Je
plagai la missive maudite sous le tapis de la table
de mon boudoir. Puis je me dirigeai vers mon
teléphone et appelai le numéro secret de mon
oncle Guy.

Ce fut son historiographe Paul Vercheres qui
me répondit.

Il était en verve comme d’habitude :

— Oui, petite Pauline aux yeux verts, petit
coeur en sucre d’érable, oui, dit-il, le célebre Guy,
ton oncle, est ici.

Je D’entendis qui disait a notre voleur et
homme de bien national :

— C’est ta chaste niece qui désire te parler.
Daigneras-tu, 6 Guy, t’emparer de [’acoustique
téléphonique ?

Puis la voix chaude de mon oncle me parvint :



— Allo, petite Pauline, dit-1l, comment ¢a va ?
Tout de suite j’entrai dans le vif de mon sujet :

— Mon oncle Guy, j’ai besoin de vous. Pour
une de mes amies. Tout de suite.

— Elle est mal prise ?
— Ouil.
— La police est a ses trousses ?

— Non, mais la police devrait bien se mettre
aux trousses de celui qui la persécute.

Guy Vercheres rit :

— Donc pour une fois, dit-il, je vais travailler
avec la police. Tu demeures toujours a la méme
place, Pauline ?

— Ouil.

— Tres bien, dans cinq minutes je serai chez-
tol.

I1 le fut dans quatre.

Des son entrée il me scruta longuement des
yeux.

Je me sentais mal a ’aise et j’étais toujours



portée a fixer ’endroit ou j’avais cach¢ la lettre.
Enfin mon oncle me demanda :
— Raconte donc, ma petite.

Je lui relatai I’affaire en la mettant sur le dos
de mon amie imaginaire.

— Quel est le nom de la jeune fille et le nom de
I’écceurant ? demanda-t-il.

— Oh ! mon oncle, fis-je, je ne puis vous dire
cela. Je suis liée par le secret le plus absolu.

Il eut un geste d’impatience :

— Mais, dit-il, je ne puis toujours pas
m’occuper de cette affaire sans connaitre les
noms des parties en cause. Que veux-tu de moi,
Pauline ?

— Un conseil, mon oncle.
— Explique-toi.

— Mon amie désirerait savoir si, avec la lettre
incriminatrice, elle pourra faire arréter le maitre-
chanteur sans que son futur mari le sache.

Mon oncle répondit tout de suite :



— Je crains bien que ce ne soit impossible.
— Comment ¢a ?

— L’accusé sortira sans doute sous caution et
alors 1l se fera un devoir de dénoncer ton amie a
son futur.

Il y eut un long silence.

Ah'! la maudite lettre, pourquoi ne pouvais-je
m’empécher de regarder a ’endroit ou elle était
cachée ?

—Mon oncle, dis-je a la fin, je wvais
communiquer avec mon amie et j’insisterai pour
qu’elle me permette de vous révéler son nom et
celui du maitre-chanteur.

— Tres bien, ma petite.

Silencieusement 1l se leva et, sans mot dire,
me baisa au front.

Puis il sortit en me jetant un regard que je
trouvai a la fois étrange et ironique.



I

La visite

Lorsque le téléphone sonna, je venais de
prendre une grave décision. Oui, j’allais tenter
d’intimider Cohen avec mon revolver.

— Allo, fis-je.

C’était Léda, la femme du photographe
Frascati, mon patron.

Elle me dit :

— Ecoute, Pauline, nous donnons un petit party
chez moi ce soir. Je t’invite.

—Ton mari m’a déja invitée, dis-je en me
forcant a rire. Il ne te 1’a donc pas dit ?

Apres avoir accepté ’invitation je raccrochai
et je me mis a faire ma toilette pour sortir.

J’allais aller chez Charlie Cohen



immeédiatement.

Le garcon d’ascenseur s’était toujours montré
babillard avec moi.

Lorsque j’entrai dans sa cage il me dit comme
Surpris :

— Vous sortez ?
Je ne répondis pas.

Je n’eus qu’a attendre une couple de minutes a
la porte de la maison-appartements.

Un taxi passa.
Je le hélai et 1l vint raser le trottoir.

Nous n’avions pas fait cinquante pieds que le
chauffeur freina violemment :

— Ca parle au diable, s’écria-t-il.
Je demandai :
— Mais qu’y a-t-il donc ?

— Un jeune employ¢ de votre maison vient de
prendre le numero de ma licence. Je I’ai vu dans
mon miroir.

Je me retournai et eus juste le temps de voir



mon garcon d’ascenseur qui rentrait.
Ainsi quelqu’un me faisait surveiller.

Quelqu’un voulait savoir du chauffeur de taxi
ou j’allais.

Qui donc ?
J’éclatal d’un rire nerveux.

Qui donc sinon mon frigorifique manche a
balai de fiancé jaloux ?

Je dis au chauffeur :

— Si quelqu’un vous demande ou je suis allée,
vous ne vous souvenez de rien, n’est-ce pas ?

Quand je lu1 eus remis un billet de cinq dollars
il me dit :

— C’est moi qui ai la mémoire la plus courte de
tout le Canada.

Le trajet jusqu’a Rosemont était long.
Cohen demeure dans la cité-jardin.

Au bout d’une quinzaine de minutes nous
flimes rendus.

La porte de la résidence de Charlie était



entrouverte.

Je résolus de le surprendre et j’entrai sans
sonner.

Mais ce fut moi qui demeurai surprise
Cohen avait un visiteur.

Ils étaient tous deux dans la maison et 1ils
¢changeaient des gros mots avec une furie
montante.

—Je te donne jusqu’a demain pour me
rembourser ce que tu m’as volée.

Inconsciemment je venais de sortir mon petit
revolver, Je n’eus pas le temps de me cacher.

Le visiteur sortait du salon.
Il me vit.
Une fraction de seconde 1l hésita.

Puis résolument 1l me prit le bras et de 1’autre
main i1l m’enleva mon arme, murmurant :

— Allons, petite, sortons.

I me fit monter dans son automobile et
démarra.



Sur le boulevard Pie IX il stoppa et se tournant
vers moi il me dit :

— Vous étes une petite folle. Il ne faut pas
tuer ; car quand on tue on va en prison, et on
souffre. Il faut savoir faire souffrir les cochons
sans que cette souffrance ricochette sur nous.

Je protestai misérablement :

— Je ne voulais pas le tuer ; je ne voulais que
lui faire peur.

I1 éclata de rire.
— Naive enfant, va. Ou vais-je vous déposer ?

Je lui donnai mon adresse. Et nous
n’¢changeames plus un seul mot jusqu’a mon
arrivee.

— Merect, fis-je en descendant de voiture.

—Y a pas de quoi. Tenez, voici votre revolver.
J’ai enleve les balles qu’il y avait dedans et
j’espere que vous n’en avez pas d’autres.

Je ne répondis point.
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Lorsque je rentrai chez-moi je pensai : C’est
curieux, nous ne nous sommes méme pas
demandé nos noms.

21



1

Le party

I1 était huit heures du soir.

Je venais de mettre ma plus jolie robe de
soiree.

Et j’avais le spleen.

Si j’allais a ce party, Herménégilde le saurait
sans doute et casserait nos fiancailles.

Mais je suis d’une nature indépendante.
Mario n’est pas le seul richard a Montréal.
— I’y vais, dis-je a ma réflexion dans le miroir.

Ma  réflexion sembla me  répondre
moqueusement :

— Evidemment tu y vas, puisque tu es habillée.
Le téléphone sonna :

C’¢tait mon oncle Guy.
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— As-tu du nouveau, Pauline ? demanda-t-il.
Tabou me mordit le jarret, amicalement.
Je criai.

J’entendis la voix de mon oncle toute changee
qui me demandait :

— Qu’y a-t-il, ma petite ?

— Ce n’est que Tabou qui est en jeu.

— Sors-tu ce soir, Pauline ?

— Oui, je vais a un party chez Frascati.
— Tres bien. Je te rappellerai demain.
Je raccrochai.

Apres avoir mis mon manteau de fourrure je
sortis dans le corridor et appuyai le pouce sur le
bouton de I’ascenseur.

En entrant dans la cage je demandai
moqueusement au garcon :

— Vas-tu encore prendre le numéro de licence
de mon taxi pour savoir ou je vais ?

Il rougit et ne répondit pas.

Cette fois je dus attendre plus longtemps pour
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une voiture.

Des que le chauffeur démarra je me tournai et
regardai par la fenétre arricre.

Le garcon ¢€tait a prendre le numero.

Dans I’ombre du soir je lui fis un pied-de-nez
qu’il ne vit naturellement pas.

Puis je dis au chauffeur :

—Prenez ce cinq piastres et oubliez
entierement ou vous me conduisez.

— Correct ! mam’zelle.

J’ouvris ma sacoche pour en tirer mon
mouchoir.

C’est alors que je remarquai que mon petit
revolver était toujours 1a, mais vide cette fois.

J’avais oublié de le laisser a la maison.
Le party battait bon train quand j’arrivai.
La moiti¢ des invités ¢taient déja chauds.

Frascati titubait ; mais Léda, sa femme, ne
semblait pas avoir pris un seul coup.

Elle me présenta Rosaire Hameau et sa femme
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Rita.

Je n’avais jamais vu ces gens, mais la rumeur
voulait que Hameau détestat cordialement Cohen
parce que celui-ci avait fait des passes
amoureuses a Rita.

Soudain je restai figée sur place.

L’inconnu qui s’¢tait chican¢ avec Cohen cet
apres-midi et qui €tait venu me reconduire chez-
mo1 dans son automobile, ’inconnu était la
devant moi et il s’approchait davantage.

Il s’adressa a Léda et, me désignant d’un léger
mouvement de téte :

— Présentez-moi donc a cette vivace jeune
fille, dit-il.

Léda s’exécuta :

— Albert Drouin, Pauline Vercheres, dit-elle.

Albert Drouin me prit le bras et m’attira a
I’écart.

Nous nous assimes tous deux sur un divan-
studio.

— Je déteste Cohen, me dit-il sans préambule,
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parce qu’il m’a vendu des obligations volées.
Il expliqua :
— Je suis courtier rue Saint-Jacques.

— Mais pourquoi ne le faites-vous pas arréter
alors ? demandai-je.

— Pourquoi ne le faites-vous pas vous-méme,
mademoiselle ?

Je baissat la téte.
— Ma jeune sceur..., dit-il soudain.
Mais il n’alla pas plus loin.

Sa jeune sceur avait eu le méme sort que moi,
le méme sort que Léda, le méme sort que
combien d’autres ?

Ah ! le cochon de Cohen !

C’est alors que je faillis perdre connaissance.
Le cochon de Cohen entrait en personne.

Il était tout souriant.

Léda se précipita vers lui :

— Charlie, lui reprocha-t-elle, tu es en retard.

Frascati lui serra la main.
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Cohen me vit et se dirigea immédiatement
vers moi.

— Tu permets, Albert, dit-il a Drouin, que je
t’enleve cette charmante personne pour quelques
instants ?

Il me prit le bras et m’attira dans un petit
boudoir solitaire.

— Demain, me dit-il rudement, j’irai voir
Herménégilde Marion et si je ne lui vends pas
cent mille piastres d’assurance, je lui vends ta
lettre ou il est question de désespoir et de bebe.
Tu vas insister pour qu’il s’assure, n’est-ce pas ?

— Jamais, m’écriai-je.
Nous flimes interrompus.

Le jeune Francis Desroches, fréere de Léda,
entrait.

I1 était a demi-ivre.

A 17 ans on ne porte généralement pas
beaucoup la boisson.

Depuis quelques mois Francis me faisait la
cour.
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Je décourageais ses avances, car il était bien
trop jeune pour moi.

Il s’écria :

—Je vous cherchais, Pauline. Venez danser
avec moi.

Pour une fois j’accueillis son offre avec joie,
car elle me débarrassait de Cohen.

Apres une courte danse Francis m’attira au
buffet ou nous primes quelques verres de vin
mousseux.

— Du Champagne canadien-francais, s’écria le
jeune homme. Presque aussi bon que celui de
France. C’est merveilleux.

Pauvre petit, le Chateau-Gai n’¢était pas pour le
faire revenir a la sobriéte.

A ce moment Cohen posa la main sur I’épaule
de mon compagnon et lui dit :

— Jeune homme, maintenant que tu as eu ta
danse, je te reprends Pauline.

—Ah! mais non, s’écria le petit ivrogne,
Pauline est ma blonde et je la garde pour moi tout
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seul.

La figure du maitre-chanteur exprima une
contrari¢t¢ impatiente :

— Viens, viens, Pauline, dit-1l, ne t’occupe pas
de ce jeune fou.

— Moi, un jeune fou! s’écria Francis, tu vas
voir un peu, Cohen...

Vlang.

Le jeune fou venait d’administrer un solide
coup de poing a Charlie qui tomba a la renverse
sans connaissance.

Tout le monde se mit a crier en méme temps.

— Espece d’idiot, dit Léda a son frere,
pourquoi as-tu fait ¢a ?

Francis dit d’une voix haineuse :

—Je sors; je vais acheter une trappe a rats.
C’est justement ce qu’il faut pour attraper Cohen.

Et il disparut.

A ce moment le maitre-chanteur reprit
connaissance.

29



Léda lui dit :
— Excuse-le ; 1l est si jeune...
Cohen dit négligemment :

— Il ne savait pas ce qu’il faisait. C’est d¢ja
oublié.
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La porte rouge

Je me dirigeai environ une heure plus tard vers
la salle de bain.

Le party commengait a €tre confus, les invités
¢tant presque tous saouls.

La porte de la salle de bain €tait rouge et, au
centre, 1l y avait une horrible main peinte rouge
plus foncé.

Cette main ¢était une 1dée de Leéda qui
prétendait compter parmi ses ancétres un certain
capitaine de navire.

Un printemps ce capitaine voulait arriver le
premier a Montreéal apres la débacle afin de
gagner la légendaire canne a pommeau d’or.

Mais un autre vaisseau le devanca légerement.

La canne allait au capitaine qui, le premier,
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mettait la main sur le quai.

Pour gagner la course, le rude ancétre de Léda
se coupa froidement la main et la jeta sur le quai.

Il ne mourut pas de sa blessure et eut la canne.
Je poussai la porte et entrai.

Tout de suite mon nez percut une étrange
odeur, une odeur fade qui faisait un peu lever le
coeur.

Je fis un brin de toilette, puis je cherchai une
serviette pour m’essuyer les mains.

Il n’y en avait pas a la vue.
Je me rappelai.

Léda serrait ses serviettes dans une grande
armoire pres du bain-tombeau.

J’ouvris la porte de I’armoire et poussai un cri
de stupeur.

Charlie Cohen était 1a debout devant moi.

Il me regardait avec de grands yeux fixes,
terribles.

Il me regardait, mais 1l ne me voyait point.
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Soudain le cadavre s’ébranla et tomba tout
d’une piece sur le plancher de marbre, face la
premiere.

Je poussai un cri terrible.

Mais une idée, une idée lumineuse traversa
mon esprit. Peut-étre, me dis-je, Cohen, a-t-il ma
lettre sur lui.

Je contr6lai ma panique et je me forcai a
fouiller le cadavre.

Vainement.

La lettre n’¢tait dans aucune des poches.
Je réfléchis.

J’¢tais la seule avec un cadavre.

Mon devoir c¢’était de donner 1’alarme.
Sans retard.

Immeédiatement.

Je poussai la porte rouge et me mis a pousser
des cris qui, @ mon avis, imitaient parfaitement
I’hystérie.

Tout le monde accourut.
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— Cohen est 1a, dis-je.

Frascati me dit :

— Tu dis que Cohen est la. Mais qu’y a-t-il ?
— I1 a été assassiné.

J’¢étais dans la porte entrebaillée.

Frascati me bouscula et entra dans la salle de
bain.

Je I’entendis qui disait bétement :

—C’est vrat. Il a recu un coup de poignard
dans le dos. Le poignard est encore dans la plaie.

I1 sortit et annonga avec une fausse solennit¢ :
— Je vais appeler la Police.
Tout le monde se tut.

Lorsque j’entendis les petits bruits secs du disc
téléphonique, je fus prise de panique.

On allait m’accuser de meurtre.
On allait trouver ma lettre et me condamner.

J’avais la plus grande raison au monde de tuer
Cohen. Sa mort me débarrassait d’un maitre-
chanteur dangereux.
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Je courus vers la chambre de Léda, pris mon
chapeau, mon manteau et mes pardessus, et je
m’enfuis.

Ou allais-je donc ?
Je me rendais chez-moi.

La j’appellerais immédiatement mon oncle
Guy.

Pour la premiere fois en dix minutes je revins
un peu a la normale.

Mon oncle Guy !

Lui saurait bien me tirer de ce mauvais pas
terrible.

I1 était infaillible.

Au moins si Guy Verchéres pouvait étre chez-
lui !
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Le voleur et homme de bien

J’étais rendue chez-moi.

Je poussai la clef dans la serrure et ouvris.
Je fut littéralement stupéfaite.

Toutes les lumieres €taient allumeées.

Mais ma stupéfaction fut plus grande encore et
je restai figeée sur place lorsque je vis Guy
Vercheres en personne assis dans mon meilleur
fauteuil et qui me souriait.

— Mais comment étes-vous entré ici ?

demandai-je. La porte était bel et bien fermée a
clef.

Il lanca un nuage de fumée de sa cigarette vers
le plafond et me répondit :

—Je crois, ma petite, qu’il n’y a rien que la
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serrure de la porte du paradis qu’il me soit
impossible de forcer.

— Mais pourquoi €tes-vous ici, mon oncle ?

Je me dépouillai de mes pardessus, de mon
manteau et de mon chapeau.

Il me dit :

— Je me suis toujours douté que Charlie Cohen
¢tait un salaud.

Je devins tres pale.
— Mais comment savez-vous ? fis-je.

Puis je pensai: la Police est arrivée chez
Frascati. Bientot elle visitera le logis du mort. On
trouvera la lettre. Je suis perdue.

Mais non, je me trompais, il y avait mon oncle
Guy.

Je me jetai dans ses bras en pleurant.

— Voyons, mon petit, dit-il, calme-toi, tout est
arrange.

Je le regardai :

— Mais comment se fait-il, demandai-je, que
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vous sachiez a propos de Cohen ?
Il sourit :

—Tu ne sais pas mentir, Pauline. Je me suis
tout de suite doute que ta supposée amie c’était
toi et j’ai décidé de défendre mon adorable nicce.

Il poursuivit :

— En retournant chez-moi je me suis demandé
pourquoi tu regardais si souvent le tapis de ta
table. J’ai décidé de voir ce qu’il y avait sous ce
tapis.

Je rougis et baissai les yeux :

— Vous avez lu cette lettre ? demandai-je a mi-
VOIX.

— Evidemment.

J’objectati :

— Mais elle n’¢tait signée que « Charlie ».
Comment avez-vous su... ?

Il éclata de rire :

— Tu as la mémoire courte, Pauline, dit-il. Tu
ne te souviens donc pas m’avoir présent¢ Cohen
il y a une couple d’ann¢es ?
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— C’est pourtant vrai.

Subitement je revins a la réalite.
Je dis a mon oncle :

— Vous ne savez pas... ?

— Qu’est-ce que je ne sais point ?
— Cohen est mort.

— Mort ?

— Oui, assassing.

Guy Vercheres se leva d’un bond :
— Tu es en danger, ma petite, s’écria-t-il
Et il éclata de rire.

Ce rire ¢tait s1 saugrenu qu’il me donna la
chair de poule.

Mon oncle ergota :

—Je me suis toujours retenu de tuer les
¢cceurants. Mais je vois que ma niece a plus de
cran que moi. Enfin, enfin, nous allons essayer de
la sauver.

— Mais, mon oncle, protestai-je, ce n’est pas
moi qui ai tué Cohen, je vous le jure.
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— Vrai, ma petite ?
— Sur la téte de ma mere.
Guy me regarda tendrement :

—Tu ressembles a ta meére comme deux
gouttes d’eau, me dit-1l. Tu es bien inquicte, hein,
mon petit ?

— Horriblement, mon oncle.

— Eh bien, mets toutes tes inqui¢tudes dans ta
plus vieille valise et jette-les dans le fleuve. Guy
Verchéres promet de te sauver.

Il ajouta se parlant a lui-méme :

— Je la sauverais méme si elle était coupable.
C’est un acte digne de louange que de tuer un rat.

Puis s’adressant a moi :

— Raconte-moi tous les détails du meurtre, dit-
il.

Mais j’avais I’esprit ailleurs.

—Mon oncle, implorai-je, si vous alliez
chercher la lettre.

— La lettre ? Quelle lettre ?...
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—La malheureuse lettre que j’ai écrite a
Cohen.

Il sourit finement et mit la main a sa poche.
— Tiens, Pauline, dit-1l, ta lettre la voici.

Je restai stupéfiée.

— Mais comment se fait-i1l ? demandai-je.

Il expliqua :

— Elle ¢tait dans un compartiment secret de
son pupitre avec d’autres papiers.

I eut alors son plus beau sourire si
sympathique :

—Je ne pouvais laisser ma niece dans le
trouble, dit-il. Quand j’ai vu que tu ¢tais mal
prise je me suis dit: « Il faut que j’arrache la
lettre a ce maudit Cohen.» J’ai regardé son
adresse dans le directory Lovel et j’y suis tout
simplement allé. Voila. Elémentaire, mon cher
Watson, comme disait mon ancétre Sherlock
Holmes.

Je m’empressai alors de briler les deux
missives.
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Puis je poussai un cri d’horreur.

— Qu’y a-t-il encore ? me demanda mon oncle
avec une pointe d’inquietude.

— J’ai oublié ma sacoche chez Frascati, dis-je
mis€rablement.

— Et puis, apres ? ma niece.
— Mon revolver ¢tait dedans.
Guy Vercheres fronga les sourcils.

— Et naturellement, fit-il, le cochon a été tué
d’on coup de feu ?

L’espoir s’empara de nouveau de moi :

— Ah ! mais non, dis-je, 1l a ét¢ assassin¢ avec
un poignard.

Il respira :

— Alors, ma petite, il s’agit d’un oubli
négligeable. Tu as un permis de porter cette
arme ?

— Naturellement.
— Tout va bien.

Le timbre de la porte sonna.
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—Mon Dieu! demandai-je, qui cela peut-il
etre ?

Guy dit négligemment :

— La police sans doute. Je I’attendais ; elle est
un peu en retard.

— Vous I’attendiez ?

— Evidemment, on ne se sauve pas du théatre
d’un crime sans que la police courre apres soi, ma
jolie Pauline.

Je fus prise d’un commencement de panique.
— Calme-toi, mon enfant.

Trois petits coups de sonnette impatients se
firent entendre.

Guy me dit :

— N’aie pas peur ; il ne t’arrivera rien puisque
je te protege.

Je dis :

—Vous étes slir que c’est la police, mon
oncle ?

Il ajouta en riant :
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— Elémentaire, Watson, ¢lémentaire.

Pour la troisiéme fois la sonnerie retentit, cette
fois longue, insistante, presque impolie.

Mon oncle me dit :

— Vite, va ouvrir, ma petite, et si tu manifestes
encore de I’inquiétude je te rosse parce que ce
sera signe que tu n’as pas confiance en moi.
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VI

Herman Brodart

Comme mon oncle Guy le dit, je suis une
grande amoureuse.

Mais j’ignore quelque chose ; j’ignorais qu’en
ouvrant cette porte j’allais connaitre le grand,
I’unique amour, celui qui fait dédaigner les
chateaux pour les chaumieres, celui qui donne la
souffrance infernale comme les divines
béatitudes.

J’ouvris ma porte.
Un homme ¢était devant moi.
Je ne vis point s’1l €tait laid ou beau.

Mon cceur se mit a battre cent vingt a la
minute.

Son regard me pénctra et je sentis en moi une
c¢leste chaleur.
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Mon subconscient me dit :

—Le voila ton homme, ton seul, ton unique,
ton homme a la vie a la mort. Maintenant tu peux
envoyer manche-a-balai au diable.

Mais mon homme restait interloqué, figé
devant moi.

Il me contemplait silencieusement.

Je compris alors que si je ’aimais dé¢ja, c’était
pour lui aussi le coup de foudre.

A la fin je me forcai a parler :

— Monsieur... ? dis-je.

— Herman Brodart...

Il rougit :

— De la Streté, ajouta-t-il.

Mon amour allait-i1l, m’arréter ?
Mon cceur se serra.

Il ajouta :

— Vous étes mademoiselle Pauline Verchéres
sans doute ?

— Oui, monsieur.
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— Puis-je m’asseoir, mademoiselle ?
C’est alors qu’il vit Guy.

— Monsieur... ? dit-il.

— Je suis ’oncle de Pauline.
Herman Brodart déclara alors :

—Je viens a propos de cette malheureuse
affaire. Ah! pourquoi vous étes-vous sauvée,
mademoiselle ?

Mon oncle affirma :
— Vous étes célibataire, Monsieur Brodart.
— Mais comment savez-vous.

— Elémentaire, mon ami : vous ne connaissez
pas les femmes.

— Je ne vois pas.

— Monsieur Brodart, vous ne connaissez pas
les femmes, je le répcte. Moi, je ne suis
nullement ¢étonné¢ que Pauline se soit sauvée.
Pauvre fille, elle a perdu les nerfs et a suivi son
premier instinct : celui de s’¢loigner au plus tot
de cette sceéne de meurtre.
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La figure de Brodart prit une expression de
bonheur.

Pauvre chou...

Oui, en moi-mé€me je I’appelais d¢ja Pauvre
Chou.

Il était content que mon oncle ait trouvé une
explication plausible a ma fuite.

— Mademoiselle, dit-1l, je suis venu pour vous
questionner a propos de cette affaire.

Il ajouta comme pour s’excuser :

— Ce sont mes chefs qui m’ont demandé¢ de
venir.

Il toussota :

—C’est que, dit-il, aucune des personnes
présentes ne semblait avoir le moindre intérét a
tuer Cohen.

Je demeurai figée de surprise.

Ainsi, pensai-je, la Police a questionné
Frascati, Léda, Rosaire Hameau et Rita sa
femme ; et tous ont gardé de Conrad le silence
prudent.
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Mon oncle Guy sembla deviner ma pensee ;
car il dit :

— Révele sans crainte a M. Brodart tout ce que
tu sais, Pauline.

Je me tournai vers Herman :

— Vous pouvez me questionner, monsieur, je
vous répondrai en toute franchise.

Il se leva et se mit a arpenter la piece de long
en large.

— Que savez-vous de Drouin ? demanda-t-il.

— Je sais, Monsieur, qu’il avait intérét a tuer
Cohen.

— Comment c¢a ?

— Cohen lui avait vendu des obligations volées
et avait débauche sa sceur.

— Ah!

— Ca commence bien, dit Guy en ¢clatant de
rire.

Brodart murmura :

— Et Frascati savait cela de méme que les
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autres ?
— Je ’1ignore.
Le détective s’assit pres de moi et demanda :

— Rosaire Hameau avait-il un motif de tuer
Cohen ?

Je répondis sans hésiter :

— Je crois que oui, puisque le mort passait pour
faire la cour a sa femme.

Herman bondit.

Mais 1l se calma vite et se rassit au méme
endroit.

—Que savez-vous du jeune Francis
Desroches ?

— Ce n’est qu’un jeune fou, Monsieur.

— Il détestait Cohen puisqu’il lui a asséné un
coup de poing.

I1 était en boisson.
Herman dit :
— Francis est notre suspect no. 1.

Je protestai :
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— C’est ridicule, monsieur, puisque Desroches
n’¢tait méme pas la au moment du meurtre. Vous
savez sans doute qu’il a quitté la maison des
apres la sceéne du coup de poing.

— Oui, je sais cela. Mais il a bien pu revenir
subrepticement, accomplir le forfait et sortir de
nouveau sans que personne le voie.

— Je ne crois pas Francis coupable.

Guy Vercheres intervint :

— Avez-vous localisé le jeune Desroches ?
— Non.

— Il n’est pas chez-lui ?

— Non.

Mon oncle demanda au détective :

— J’ai1 besoin de sortir immeédiatement avec ma
niece. Je vais vous aider dans cette cause.

Herman demanda avec surprise :
— Vous étes détective, monsieur ?
— Je suis Vercheres.

Brodart s’écria :
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— Vercheres ! pas Guy toujours ?
— Lui-méme.

Il y eut un silence géné.

Mon oncle le rompit :

—Vous savez que Guy Vercheres tient
toujours sa parole. Dans deux heures je serai ici
avec ma niece ; je vous le promets. Attendez-
nous.

Il ajouta en s’adressant a mot :

— Va t’habiller, ma petite.

J obéis.

Comme je quittais la piece j’entendis Herman
qui disait :

— Monsieur, méme notre chef de police admet
que vous €tes un homme de parole. Vous pouvez

partir avec votre niece. J’attendrai ici votre
retour.
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VII

Francis Desroches

En sortant de la maison-appartement, Guy me
dit :

— Ou est la pharmacie la plus rapprochée ?

— Au premier coin, mon oncle.

Il expliqua :

—Si Francis n’est pas chez-lui, il est a
I’hopital, a la morgue ou bien dans un poste de
police. C’est plausible. Je vais teéléphoner pour
m’en assurer.

Nous ¢€tions rendus pres de la pharmacie
— Attends-moi a la porte, Pauline.

Quelques instants plus tard il sortait, un air de
satisfaction sur la figure.

— Desroches est a I’hopital, a Saint-Luc, dit-il.

53



Vercheres n’eut aucune difficulté a obtenir
’autorisation de voir le jeune homme.

Pour arriver a ce résultat il montra tout
simplement une badge de détective.

Francis venait de recouvrer connaissance
quand nous arrivames pres de son lit.

— Tiens, bonjour, Pauline, me dit-il dans un
pale sourire.

Je questionnai :
— Que t’est-il donc arriveé ?
Desroches expliqua :

—Je venais de frapper Cohen ; j’allais sortir
lorsque la porte principale s’ouvrit brusquement
et un homme me bouscula.

Guy demanda :
— Qui était-ce ?

— C’¢tait Hermeénégilde Marion, le fiancé de
Pauline.

Je tressaillis.

Puis je me rappelai le gargon d’ascenseur.
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Celui-ci avait donné les numéros de licence
des deux taxis a mon fiancé.

J’avais graisse les chauffeurs.

Mais Herménégilde leur avait donné dix
piastres et ils s’¢taient fait aller la langue.

Herménégilde était jaloux.
Voila pourquoi il était venu chez Frascati.
Pour m’espionner.

Pour voir si je n’étais pas la avec un autre
homme.

Ah ! le lache...

Guy demandait a Francis :

— Apres que Marion t’eut bousculé, qu’est-il
arrive ?

—Je tentai de lui donner un coup de poing ;
mais il m’évita et m’en asséna un qui m’envoya
deégringoler en bas de 1’escalier extérieur sur le
trottoir en béton. C’est alors que je vis trente-six

mille chandelles et que je perdis connaissance. Je
viens de m’éveiller dans ce lit.

Guy lui dit alors doucement :
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—Eh bien, bonjour, mon petit. Tu es tres
faible, rendors-toi.

Je demandai a mon oncle en sortant de
I’hopital :
— Francis ignore la mort de Cohen ou semble

du moins I’ignorer. Pourquoi ne la lui avez-vous
pas annonceée ?

— D’abord parce que dans son état de faiblesse,
ca pourrait lui causer un choc nerveux ; ensuite
parce qu’il n’est pas le coupable.

—Mais comment savez-vous qu’il est
innocent ?

— Elémentaire, Pauline, ¢lémentaire.
— Mais je ne comprends pas.

Mon oncle ne daigna point me donner
d’explications.

Soudain i1l demanda :
— Marion demeure-t-il loin d’ic1 ?
— QOui, 1l reste a Outremont.

Nous étions rendus au coin des rues Saint-
Denis et Sainte-Catherine.
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Un taxi stationnait dans une ruelle prés des
¢difices de I’ancienne université.

Mon oncle dit :
— Allons, hop, monte dans cette voiture.
— Mais ou allons-nous ? demandai-je.

— Petite sotte, tu n’as donc pas compris que
nous allons chez Marion.

J’eus une pensée folle qui me fit rire
nerveusement : Mon oncle allait-il réussir a
mettre un peu de chaleur dans ce frigidaire ?
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VIII

A Outremont

— Comment! Toi a cinqg heures du matin,
s’écria manche-a-balai en pénétrant dans le salon
en robe de chambre.

C’¢tait son domestique qui nous avait ouvert
la porte et qui ¢tait ensuite allé éveiller son
maitre.

Herménégilde vit alors Vercheres.
— Mon oncle Guy, présentai-je.

— Monsieur, dit mon oncle avec un grand
calme, vous étes un couillon.

Marion devint rouge comme un coq...
Le voleur et homme de bien ajouta :
— Un couillon et un imbécile.

— Monsieur, je ne permettrai pas...
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—Oh'! oui, vous allez permettre. Quand on
vaut cinq cent mille piastres comme vous, on est
idiot de se mettre délibérément la corde au cou.
Votre mariage avec ma niece est rompu,
monsieur.

Herménégilde eut un rire enrage :

— Votre derniere phrase m’6te littéralement la
parole de la bouche. J’¢tais pour annoncer moi-
méme a Pauline, mais a une heure moins indue,
j’étais, dis-je, pour lui annoncer qu’il n’y a plus
rien de commun entre nous.

Vercheéres sourit :

— C’est vous le commun, dit-1l, et ¢’est vous le
couillon, et c’est vous 1’idiot et c’est vous
I’imbecile. Pourquoi €tes-vous allé chez Frascati
hier soir sinon pour espionner ma niece ?
Répondez... Or, monsieur, pendant que vous €tiez
la un meurtre s’y commettait. Qui me dit que ce
n’est pas vous qui avez assassiné Cohen dans une
folle scene de jalousie ?

Guy allait réussir a réchauffer mon frigide ex-
fiancé.
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— Cohen, bafouilla-t-il, Cohen, je ne le connais
pas.

—Si vous ne le connaissez pas pourquoi
I’avez-vous tué ?

— Mais je suis innocent, monsieur, croyez-moi.
Guy eut un geste d’impatience :

— Je sais, je sais que vous €tes innocent, dit-il.
Ce a quot 1l ajouta :

— Qui, innocent. A tous les sens du mot.
Innocent de meurtre. Mais coupable d’assaut
grave.

Marion palit et baissa la téte.
Il comprenait de quoi mon oncle 1’accusait.

— Pourquoi n’avez-vous pas porté secours au
jeune  Desroches alors qu’il ¢était sans
connaissance sur le trottoir ?

Pas de réponse.

Impitoyable, mon oncle poursuivit son
interrogatoire :

— Avez-vous vu quelqu’un dans la maison de
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Frascati ?

— Non, monsieur. Quand je vis Desroches sans
connaissance je perdis la téte et je revins
directement ici.

— Lache. Je conseillerai a Desroches de loger
contre vous une plainte d’assaut grave.

Se tournant vers moi il ajouta :

— Sortons tout de suite, ¢a sent trop la béte
puante icl.
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IX

Le calepin

Pauvre chou.

En notre absence il s’était paisiblement
endormi.

Je réprimai un désir presque irrésistible de
I’embrasser.

Mon oncle I’éveilla :

— Comme vous voyez, Brodart, dit-il, je tiens
parole.

Herman cacha derriére sa main un baillement.
Guy questionna :

— Etes-vous bien éveillé ?

Le détective se leva :

— Mais oui, mais oui, M. Vercheres.

— Alors nous allons procéder. Je connais
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presque le coupable. Il est certain que je pourrai
vous le désigner avant que vous ne quittiez cette
piece.

Brodart demanda :

— Est-ce Desroches ?

— Positivement non.

— Mais pourquoi ? il venait pourtant de se
quereller avec la victime.

— Ce n’est pas lui. Il était trop ivre pour avoir
la force d’entrer un poignard dans le dos d’un
homme.

— Est-ce Rosaire Hameau ?
— Non.
— Comment le savez-vous ?

— Rosaire Hameau ne savait pas que sa femme
I’avait trompé¢ avec Cohen.

— Ah ! vous avez la preuve de cela ?
— Oui. La voici.

Mon oncle sortit de sa poche un petit calepin
et ’ouvrit.
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Il expliqua :

— J’ai trouveé ce calepin dans le tiroir secret du
pupitre de la victime.

Le saligaud tenait des comptes de ses odieux
chantages. Tenez, il a entré sur cette page ceci :
« 13 novembre 1943, recu de Rita Hameau $2000

et lui ai remis sa lettre. »
—Ah'!

— Rita avait écrit au maitre-chanteur une lettre
compromettante. Elle a payé $2000 et se 1’est fait
remettre. Cela prouve qu’elle n’est pas coupable.
Ayant la lettre en sa possession, elle n’avait plus
rien a craindre de lui.

Donc elle n’avait aucun intérét a I’assassiner.
— Mais son mari Rosaire ?

Guy eut un mouvement d’impatience :

— Vous ne comprenez donc pas ? demanda-t-il.
— Mais non, monsieur.

—Si Hameau avait connu I’existence de la
lettre compromettante, cette lettre n’aurait plus eu
aucune valeur pour Cohen. Car Hameau étant au
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courant de son cocuage, Rita aurait refusé¢ de
payer puisque c’est justement pour éviter ce mal
qu’elle a versé $2000.

La figure d’Herman s’éclaira :

— Vous avez raison, M. Vercheres, et j’ai été
stupide.

Il questionna de nouveau :

— Mais Albert Drouin ?

—1II est innocent. Ma ni¢ce m’a raconté que
Drouin ¢tait allé chez Cohen hier apres-midi. S’il
avait voulu le tuer, c’est a ce moment-la qu’il
I’aurait fait. Non pas, en plein party, devant tout
le monde.

— Parlons maintenant du photographe et de
Léda Frascati sa femme.

A ce moment Guy porta la main & son gousset
et en sortit une lettre.

Il la lut attentivement.

Puis il dit :

— Brodart, vous venez de vous avouer stupide.
Maintenant je dois faire le méme aveu. J’ai €té
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béte. Mais je ne le suis plus. Brodart, je connais
hors de tout doute le coupable.

— Qui est-ce ?

Herman avait pos¢ cette question avec avidite.
Mon oncle n’y répondit pas.

Il dit :

— Brodart, je vais faire de vous du jour au
lendemain un détective célebre.

—C’est vous qui allez avoir la gloire de
solutionner ce crime et d’arréter le meurtrier.
Moi, je m’éclipse. Le soleil a rendez-vous
derriere la lune.

Se tournant vers moi, Guy dit :

— Pauline, va donc a la pharmacie me chercher
un paquet de Corvettes.

Il ajouta :

—Et je te défends bien de courir. Prends
largement ton temps.

Je compris que mon oncle voulait se
debarrasser de moi afin d’expliquer privément a
Herman ce qu’il devrait faire.
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Je sortis.
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X

La revelation

Lorsque je revins avec le paquet de cigarettes,
Herman me dit :

— Ne vous déshabillez pas. Nous partons.
Il expliqua avec une géne bien visible :

— Le chef m’a demandé¢ de vous amener a la
Sureté, vous comprenez ?

I1 eut un radieux sourire :

— Ce n’est que pour la forme, ajouta-t-il. Dans
une heure 1’assassin sera arréte.

Guy me dit :

—Va, va, ma petite, et ne sois nullement
inquicte.

Herman m’amena directement a la Streté dans
une voiture de police.
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La, 1l demanda le chef et fut recu de suite, me
faisant entrer avec lui.

Le chef était de mauvaise humeur.
Il maugréa :

— Ca fait trois nuits blanches que je passe cette
semaine a cause des assassins.

— Monsieur, lui dit Herman, je connais le
coupable.

Le chef se tourna vers moi en ricanant :

— Ainsi vous étes mademoiselle Barbe bleue,
dit-1l.

Mon chou protesta avec véhémence :

—Oh! non, non, chef, vous faites erreur.
Mademoiselle n’est pas la coupable.

— Mais alors que fait-elle ici ?

—Elle m’accompagne, monsieur. J’en ai
besoin. Car avec votre permission je vais de ce
pas a la résidence de Cohen dans la cité-jardin.

Herman demanda :

— La maison est toujours gardee par la police ?
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— QOui.
—Je vous demande chef, 1’autorisation, de
renvoyer les gardes.

Le directeur de la Sireté jeta un regard percant
sur son subordonné, puis dit :

— Ah! ¢a, jeune homme, a quoi veux-tu en
venir ?

— Le meurtrier va se rendre bientdt chez le
mort. Il faut qu’il aille 1a. Il a un document tres
important a reprendre. Actuellement il surveille
les alentours, j’en suis siir ; mais il ne peut entrer
parce que la police garde les abords de la place.

Bourru, le chef dit :

— Que de mystere ! Si tu manques ton coup.
Brodart, je te flanque a la porte. Si tu réussis tu es
promu sergent.

— Oh ! merci, chef.
— Ne vends pas la peau de ’ours trop vite.
Le directeur ajouta :

— Et ma foi, tu m’intéresses tellement que j’y
vais avec toi. Tu sembles joliment sir de ton
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coup. N’aie crainte, je ne te demanderai pas plus
d’explications. J’aime mieux assister au coup de
théatre sans étre prévenu. Ce sera comme si je
lisais un roman policier.

Herman se gratta la téte :

— C’est que, dit-il, vous devrez ramper.
— Ramper ?

— Oui, et vous cacher.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il ne faut pas que 1’assassin nous
voie entrer chez Cohen. Sans cela il ne viendrait
pas.

— Evidemment, ¢videmment, jeune homme ; tu
penses a tout. Tu as I’¢toffe nécessaire pour
fabriquer un bon détective.

Herman dit :

— Je voudrais que dans une heure une voiture
de police aille chercher les policiers de garde a la
maison du mort.

Le chef déclara en riant :

— Tes desirs sont des ordres, mon jeune.
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XI

Chez Cohen

Comme 1l faisait encore noir, il nous fut
relativement facile de nous glisser en rampant
dans la maison de Cohen sans étre vus méme de
la garde policiere.

Nous avions peénétré¢ dans la maison par la
porte d’en arricre.

— Nous sommes dans la cuisine, dit Herman.
N’allumons rien. Attendons ici le jour. Ce ne sera
pas long maintenant. Et ne faisons pas le moindre
bruit.

Lorsque le soleil se leva nous nous rendimes
dans le cabinet de travail ou se trouvait le fameux
pupitre du mort.

Herman chercha le tiroir secret et le trouva
presque immediatement.
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Evidemment mon oncle Guy lui avait réveélé
I’endroit exact ou se trouvait ce tiroir.

Le chef dit avec une intonation admirative :

—Tu es fort, mon petit, plus fort que je ne
’aurais cru.

Mon chou se garda bien de parler de
Vercheres.

Ah'! le pendard que je I’aimais !
Notre attente ne fut pas longue.

Une heure tout au plus, puis nous entendimes
une clef qui grattait dans une serrure.

Herman dit :

— Evidemment puisqu’elle a été la maitresse
de Cohen elle avait la clef de la porte.

— Ainsi, fit le chef, I’assassin est une femme.
— Oui, monsieur.

La porte principale s’ouvrit en gringant.

— Vite, cachons-nous, fit Herman.

Le cabinet de travail de Cohen ne possédait
qu’une seule fenétre drapée d’une large et opaque
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tenture.
Nous nous blottimes derriere.
Le chef et Herman sortirent leurs revolvers.
Bientot, a pas de loup, une femme entra.
Elle me tournait presque le dos.
J’ai déja vu ce dos quelque part, pensai-je.
A ce moment elle me fit face.
Léda !
C’¢était Léda Frascati.

Elle ouvrit le pupitre, chercha partout, fouilla,
examina les papiers qui s’y trouvaient.

Vainement.
A la fin elle murmura :

— La lettre doit étre dans le tiroir secret. Il m’a
dit un jour en ricanant qu’il avait un tiroir secret.

Herman sortit alors de derriére la tenture et dit,
imitant mon oncle Guy, le matin :

— Vous cherchez quelque chose, madame ?

Léda le regarda et resta pétrifice.
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—Vous cherchez une lettre, madame, je
suppose ?

Vous avez tort de la chercher. Elle était dans
le tiroir secret, cette lettre, mais elle n’est plus 1a ;
elle est dans ma poche. Madame, je vous accuse
du meurtre de Cohen.

D’un mouvement brusque elle sortit un
revolver de sa sacoche.

Mais ce ne fut pas elle qui tira, ce fut Herman
et le revolver tomba de la main inerte de Léda.

Elle avait le poignet fracassé.

Alors moi, bétement, je perdis connaissance.
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XII

Explications

Quand je revins a moi, j’¢étais couchée sur un
sofa chez Cohen.

Herman ¢tait penché au-dessus de moi. Il y
avait de I’adoration, de 1’adoration inquicte dans
son regard.

Encore a demi-¢veillée je lui tendis les bras en
murmurant :

— Mon amour.

Je puis vous assurer qu’il ne se fit pas prier
pour m’embrasser, I’animal.

Le chef dit :
— Ah ! ¢’est ainsi !
— Ou est Léda ? demandai-je.

— Elle a avoué son crime et elle est partie pour
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la Stireté sous bonne garde.
Le chef dit a Herman :

— Quand tu en auras fini avec tes effusions
amoureuses, mon garcon, tu m’expliqueras cette
affaire a laquelle je ne comprends encore rien.

— Volontiers, chef.

C’est alors que mon petit chou se mit a mentir,
a mentir adorablement, s’attribuant tout le mérite
qui aurait di revenir de droit a mon oncle Guy.

Il commenga :

— Elémentaire, chef, cette affaire est
¢lémentaire.

— Oui, Sherlock, fit le chef en éclatant de rire.
Herman poursuivit :

— Léda Frascati savait qu’Albert Drouin, Rita
Hameau et Pauline en voulaient a mort a Cohen.
Elle les réunit tous chez-elle et invita en méme
temps la victime en lui disant d’apporter la lettre,
qu’elle va lui payer $2000 comme Rita. Léda
poignarde Cohen. Elle est stire qu’il a la lettre sur
lui. Mais Cohen n’est pas fou. Il a flairé un
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traquenard et ne 1’a pas apportée. Alors Rita
devient folle d’inquiétude ; il lui faut la lettre.
Elle vient ic1 la chercher et nous I’arrétons, voila
tout.

Le chef se gratta la téte :

— Cela est bien beau, dit-1l, mais comment se
fait-il que tu aies soupgonné Léda au lieu des
autres ?

— A cause du party.

— Je ne comprends pas.

— Fh oui. La combine de Léda était habile.
Mais j’ai vu vite a travers...

Encore le ton, la facon de mon oncle Guy.
Ah ! le pendard d’Herman !
Il continua :

—Je me dis qu’il €tait inconcevable que tant
d’ennemis de Cohen fussent réunis chez Frascati
comme par hasard. Puis un éclair illumina mon
esprit. Il ne s’agissait pas d’un hasard. Ils avaient
¢té invités la express€ément pour assister a un
meurtre, et cela afin d’éparpiller les soupcons sur
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le plus de monde possible et rendre presque
impossible la découverte du coupable. Mais alors
le meurtrier n’¢était autre que la personne qui les
avait delibérément invités. Je demandai a Frascati
si c’¢tait lui qui avait organisé¢ le party. Il me
répondit que non, que c¢’¢tait sa femme. Donc la
coupable c’¢tait Léda. Comment le prouver ? Je
vins 1ici et je fouillai dans le pupitre ne
découvrant rien jusqu’a ce que je trouve le
compartiment secret. Oh! alors ce fut une
révélation. La lettre de Léda ¢tait la. Lettre
compromettante parce qu’elle ¢tait brilante
d’amour. Lettre que Cohen voulait lui revendre
$2000. Vous savez le reste, chef. Avec vous
j’organisai le guet-apens et le succes a couronné
nos efforts.

Le chef se nettoya la gorge et dit :

— Réellement, Brodart, tu as droit a mes plus
chaudes félicitations.

— Merci, chef.
— Herman, dis-je faiblement.

— QOui, ma chérie.
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— Tu me negliges.

Le pendard, i1l ne se fit pas prier pour
m’embrasser de nouveau.

Je Tuli murmurai a ’oreille :

— J’espere, mon chou, que ce baiser n’est pas
menteur comme tes paroles au chef.

— Chut, mon amour, fit-il.

— Bon, dit le chef, je vois que je suis de trop.
Mais avant de me retirer laisse-moi te dire,
Brodart, que je vais te faire un beau cadeau de
noces.

—Oh'! je sais ce que vous allez lui donner,
chef, m’écriai-je.

— Quoi donc, perspicace mademoiselle ?

— Ses galons de sergent.

Le directeur prit un air contrari€ :

— Madame Brodart, me dit-il, vous vous
trompez. Puis raide il s’inclina et se dirigea vers
la porte. Comme il allait sortir il se retourna et dit
sechement :

— Au revoir, capitaine Brodart.
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— Capitaine, s’¢cria  Herman, capitaine,
Pauline !

— Au diable le manche-a-balai frigorifique,
dis-je.

— Qu’est-ce que tu me racontes la, ma chérie ?

—Oh'! rien, rien, je suis folle. Folle de
bonheur.
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Le détective violoniste

Par Jacques Regent
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C’était un artiste mais c’était aussi un fameux
détective. Ses confreres riaient de lui, mais 1ls
durent ravaler leurs rires quand il empécha la plus
désastreuse collision ferroviaire canadienne.

Gaétan Leroy, le détective violoniste, était le
héros momentane de la police. Un constable avait
¢té tu¢ au cours d’un hold-up et Gaétan avait
organis¢ un concert au bénéfice de la veuve et
des orphelins, concert qui avait remport¢ un
formidable succes.

Mais ce n’¢était pas tout.

Leroy détestait autant les criminels qu’il
aimait le violon. La veille méme il avait arrété a
la pointe du revolver 1’un des trois individus qui
avait hold-uppé une banque de la ville.

Le sergent au pupitre du poste de police
pensait a Leroy.

— Je me demande, se dit-1l, s’il joue du violon
en ce moment.

Mais non, il était loin de jouer du violon. Il
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regardait avec grand calme le canon d’un fusil
coup¢ que le petit gangster Tit-Oui Rosso
braquait sur lui.

C’était curieux, mais Kosso qui avait le dessus
du tapis, semblait moins slir de lui-méme que le
detective.

Le gangster dit :

—Je ne te veux pas de mal, Leroy. Je ne suis
b
qu’un messager.

Le policier sourit :

— Celul qui t’a engagé comme messager n’a
slirement pas verifié tes références, dit-il.

Rosso prit un visage dur :

— Tréve de plaisanteries, ordonna-t-il. Le chef
Batista Lisbon t’ordonne de partir ce soir pour
Halifax et d’y finir tes jours. C’est le premier et
dernier avertissement. Tu comprends ?

— Ouil.
— Et ta réponse ?

— Ma réponse je la donnerai a Batista Lisbon
en personne.
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Le bandit recula jusqu’a la porte qu’il referma
sur lui en sortant a reculons.

Gaétan refusa de téléphoner a ses chefs. Il
allait régler cette affaire tout seul; i1l avait
quelque chose d’important a faire. Marie
Lévesque, sa blonde, lui avait donné le disque
« Il est parti mon soldat », il le fit jouer sur son
gramophone. Une fois, deux fois. Puis il le joua
par cceur sur son violon, réussissant presque
parfaitement des le premier essai.

Il pensait a sa Marie. Elle était belle, radieuse
et bonne. Il allait dés demain la demander en
mariage. Il ferait une demande unique. Le pere de
Marie travaillait dans la grande tour d’aiguillage
pour le chemin de fer Canadien-National a Saint-
Lambert. Leroy décida qu’il traverserait le
lendemain le pont Victoria et qu’il irait faire sa
demande en mariage au pere de Marie dans sa
tour. Ce serait original comme son violon au
poste de police.

Il réva ainsi pendant longtemps. Les minutes
se transformaient facilement en heures quand
Gaétan révait a Marie.
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Soudain 1l releva la téte. Un bruit venait de le
distraire.

Il tressaillit. Batista Lisbon lui-méme, le chef
des gangster de la cite, ¢tait devant lui, le
revolver au poing.

— Ah ! non, s’écria Leroy, deux de suite, vous
exagérez dans votre monde, monsieur Lisbon.

— Je viens chercher ma réponse, dit le bandit.
Pars-tu sur I’Océan Limitée de ce soir pour
Halifax, oui ou non.

— Pourquoi tenez-vous donc tant a vous
debarrasser de moi ?

— L’homme que tu as arrété dans le hold-up est
mon premier lieutenant, si tu veux le savoir. Sans
ton témoignage rien n’est perdu. Tu es le seul
detective de la ville qui ait assez d’intelligence
pour dépister ma bande. J’aime mieux te voir
loin. Pars-tu ?

— Mais certainement, je pars. Je ne puis refuser
une invitation aussi pressante et  aussi
convaincante.

— Tres bien. Mais je te prie, Leroy, de ne pas

86



jouer double jeu. Tu connais Rosso ?

— Comment donc ? Lui et aussi son fusil au
canon scié.

— Eh bien ! Rosso te surveillera jusqu’a ce que
le train soit en marche. Sois a la gare
Bonaventure pour sept heures moins le quart.

— Tu seras obéi, 06 grand bandit !

Il était 6.45 heures et Gaétan Leroy ¢€tait a la
gare. Il venait de voir Rosso qui le surveillait de
loin.

Tout a coup 1l vit Yvan Morel et fut fort
surpris. Qu’est-ce que le banquier faisait donc
la ?

Car Yvan Morel était le gérant de la banque ou
il y avait eu un hold-up.

Il se dirigea vers Morel. Mais celui-ci fut vite
accosté par cinqg hommes que Leroy reconnut
pour des policiers du chemin de fer. Ils
disparurent derriere une grosse porte de fer pour
réapparaitre quelques instants plus tard avec une
grosse caisse qui sembla fort précieuse a Leroy
puisqu’on la faisait garder par cinq policiers.
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Mais pourquoi ¢tait-il 1a ?

Il évita de lui parler. Quand les policiers du
chemin de fer revinrent quelques instants plus
tard, Leroy leur adressa la parole :

— C’est une caisse d’or ? questionna-t-il.

— Oh ! presque ; il y a pour $75 000 de billets
de banque dedans. Elle s’en va a Québec via
Lévis.

Rosso s’approchait :

— Ecoute, Leroy, dit-il, le chef Lisbon te fait
dire qu’il vient d’enlever Marie Lévesque, ta
blonde, et qu’il la gardera prisonnicre tant que tu
ne seras pas rendu a Halifax.

Leroy palit. Lisbon avait fait le coup exact
qu’il fallait pour démonter le détective.

Gacétan savait compter. Il additionna : il avait
arrété I’un des auteurs du holp-up a la banque de
Morel. Cet auteur était le lieutenant de Lisbon.
Pour se débarrasser de lui on enlevait maintenant
Marie Lévesque dont le pere faisait I’aiguillage
de sa tour de chemin de fer a St-Lambert. Il fut
terrifié du résultat de son addition. Oui, c’était
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bien cela. Il fallait qu’il empéche ce grand
desastre. Il dit a Rosso :

— Viens me voir monter dans le train, bandit,
et ne me lache pas de vue jusqu’a ce que I’Ocean
Limitée se soit mis en marche.

La locomotive cracha quelques minutes plus
tard. Les roues s’¢branlerent et Leroy perdit de
vue Rosso qui ¢tait resté sur le plancher de la
gare.

— II faut que je descende a Saint-Henri, se dit-
il. Ainsi j’arriverai a temps.

Il n’éprouva aucun scrupule a I’approche de la
petite gare de Saint-Henri de tirer sur la corde
d’alarme pour faire stopper le train. Au méme
moment qu’il arrétait, Gaétan sauta. La chance
ctait avec lui ce jour-la. Des son arrivée rue
Notre-Dame, il vit venir une automobile de
Radio-Police. 1l 1a héla.

— Mais comment! c’est notre détective-
violoniste ! s’écria le chauffeur. Sois le bienvenu
dans la voiture de deux humbles constables.

— Vite, cria Gacétan, pas de farces et a toute
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vitesse au pont Victoria.
— Mais c’est en dehors de notre territoire.

— Peu importe, je prends la responsabilité de
tout.

Le chauffeur lanca sa voiture comme un
bolide, Ils eurent bientdt atteint le pont.

Gaétan dit :

— N’arrétez pas pour le péage. Nous nous
expliquerons en revenant. Ils prirent le pont
Victoria a 70 milles a I’heure. Ils avaient réussi a
obtenir quelques minutes d’avance sur 1’Océan
Limitée.

Quand 1ls laisserent le pont a Saint-Lambert,
Gaétan indiqua une grande tour.

— C’est la que nous allons, dit-il au chauffeur.

Celui-c1 stoppait une minute plus tard au pied
de la tour.

— Et maintenant, revolver aux poings, ordonna
le détective. Nous avons affaire a de dangereux
criminels qui tireront certainement.

Le chauffeur dit :
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— Je suis le plus jeune, je monte le premier.

Gaétan n’eut pas le temps de s’objecter.
L’autre ¢tait déja rendu au milieu de I’échelle.

Soudain une détonation se fit entendre et le
chauffeur fut précipité blessé sur le sol.

— Ah ! les saligauds, s’écria Gaétan. Je connais
un moyen de les prendre par surprise.

Il ne se servit pas de 1’¢chelle. Il s’agrippa a
un pilier de fer qui supportait la tour et monta
ainsi en acrobate jusqu’a une fenétre.

Sur le pont, ’Océan Limitée cria, annongant
qu’il arriverait bientot a Saint-Lambert.

Leroy regarda en dedans. Batista Lisbon était
la en compagnie d’un de ses hommes. Le pere de
Marie, laiguilleur de la tour était tout ficelé et
couche¢ par terre de méme que Marie Lisbon
tenait dans ses mains le bras d’embrayage.

— J’avais raison, pensa Leroy, oui, bien raison.
Morel est aussi un bandit. Il voulait faire voler les
$75 000 par Lisbon et faire disparaitre la grosse
caisse a la faveur de la fatale collision provoquée
par le déplacement erroné de I’aiguille de chemin
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de fer. Mais nous allons voir maintenant.

Le train quittait le pont. Leroy tira et Lisbon
s’¢écroula.

Puis il braqua son arme sur I’autre bandit en
entrant dans la tour par une fenétre.

— Jette ton revolver par terre, ordonna-t-il.
— L’autre obéit.

— Maintenant défais les liens de Marie et de
son pere. Le pere d’abord et vite.

Des qu’il fut libre, M. Levesque se précipita
vers le bras d’embrayage et vérifia ses clefs. Puis
il poussa un soupir de soulagement comme 1l vit
I’Océan Limitée qui traversa 1’aiguille gardant la
voie principale en toute sécurité.

— De quoi s’agit-1l donc ? Gaétan, demanda-t-
il.

— De meurtre et d’argent. D’abord le hold-up
au cours duquel j’ai arrété un bandit était feint.
C’est-a-dire que le gérant de la banque s’est
entendu a propos de ce hold-up avec la bande
Lisbon. Il s’est aussi entendu ensuite pour faire
disparaitre la caisse qui ¢€tait supposée contenir
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$75 000 et qui, on le verra bien, ne contenait que
de vieux chiffons (on le vit a ’entrée du train a
Lévis). Lisbon était en sociét€¢ avec ce banquier
véreux, Morel. Je m’en vais de ce pas I’arréter.

Marie s’¢eveillait :

— Chérie, avant de partir, dit-elle, embrasse-
mol.

Gactan tressaillit :

—Oh! ¢a me fait penser, dit-il, monsieur
Levesque j’oubliais quelque chose.

— Quoi donc ?

Leroy se placa cérémonieusement devant son
futur beau-pere et lui dit :

— J’al ’honneur, monsieur Levesque, de vous
demander la main de votre fille.

Puis sans attendre la réponse il embrassa
Marie et descendit la tour, laissant un des
policiers de garde aupres des prisonniers. Il allait
arréter Morel.
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