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I

Nous  étions  en  villégiature  à  Percé,  Guy  et 
moi-même.

Nous vivions au « Percé Rock » depuis deux 
mois environ et nous amusions ferme.

Parce  cela  j’entends  spécifier  moi-même 
principalement,  car  Guy  est  toujours  bien 
paisible, où qu’il se trouve.

Quand  il  ne  médite  pas  quelqu’excursion 
intéressante  dans  les  coffres  de  quelque 
millionnaire,  il  passe généralement son temps à 
lire ou à faire de la musique.

Tandis qu’il ne sortait pas beaucoup de l’hôtel, 
sauf pour faire de petites marches au soleil ou se 
baigner dans la mer, je fréquentais la Société de 
l’endroit  et  surtout  une jeune fille  anglaise que 
j’avais connue depuis une couple de mois.

Ce matin-là je venais d’entrer dans la chambre 
de Guy, en culottes d’équitation et cravache à la 
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main.
– Tiens,  tu  vas  faire  du  cheval !  s’exclama 

Guy.
– Tu n’as pas d’objection, j’espère ?
– Aucune, mais j’avais cru remarquer que tu 

t’intéressais  moins  au  cheval  depuis  quelques 
jours.

– Cela  ne  m’empêche  pas  de  faire  une 
promenade de temps en temps.

– À ton goût. Ce que je voulais dire, c’est que 
je  pensais que tu ne montais  pas seul,  car  cela 
t’ennuyait  et  je  dis  cela  d’après  tes  propres 
paroles...

– Cela m’ennuierait en effet de monter seul.
– Alors,  tu  as  remplacé  ton  écuyère  des 

premiers jours... ?
– Tu veux parler de Lana Dodds, je suppose ?
– Oui.
– C’est bien avec elle que je monte ce matin.
– Tiens, les amours ont donc recommencé ? Je 

pensais qu’elle était fiancée avec ce Jeffrey et que 
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tu  n’étais  plus  le  bienvenu  à  la  résidence  des 
Dodds.

– J’admets  bien  qu’elle  a  eu  la  fatuité  de 
s’engager  à  cet  américain,  mais  cela  ne 
m’empêche pas de la voir de temps à autre.

– Je crois que tu te vantes quelque peu. Tu ne 
l’as pas vue souvent ces temps-ci.

– Pour te dire le vrai, il y a quelques jours que 
je  ne l’ai  pas  vue.  Mais  elle  m’a  quand même 
appelé ce matin pour me demander de faire un 
tour de cheval avec elle.

– Allez-vous  vous  faire  chaperonner  par  le 
fiancé ?

– Tu es bien toujours ironique pareil !
– C’est  une  question  qui  se  pose,  n’est-ce 

pas ?
– Je  vais  y  répondre.  Elle  m’a  appelé  parce 

qu’elle  est  quelque  peu  de  mauvaise  humeur 
contre son fiancé. Il insiste pour prendre sa leçon 
de français avec son père, tandis qu’elle voudrait 
à  tout  prix  le  voir  l’accompagner  dans  la 
montagne.
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– Je comprends. Tu sers de tampon. Elle veut 
rendre Jeffrey jaloux...

– Et cela me va, car je n’aime pas le type.
– Naturellement  parce  qu’il  t’a  enlevé 

l’héritière.
– Tu penses que je la marierais ?
– Elle est jolie et immensément riche.
– Mais  l’accepterais-tu  comme  compagne 

régulière ?
– Il  me  faudrait  bien  me  trouver  un  autre 

« alter  ego »,  car  dans  les  circonstances,  je  ne 
pourrais voir une jeune femme tourner autour de 
moi. Ce n’est pas assez discret.

– Et  si  je  te  disais  que  je  ne  veux  pas  me 
marier à cause de cela, je te surprendrais ?

– Tu  es  un  chic  type,  Paul.  Je  sais  que  tu 
m’aimes  bien  et  que  tu  aimes  la  vie  que  nous 
faisons ensemble. Je ne parle pas souvent de cela, 
tu sais, mais je te suis bien reconnaissant. Tu me 
comprends et m’aides tellement que je ne saurais 
vivre sans toi maintenant.
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– Voilà que tu deviens sentimental. Mais enfin 
si les choses vont bien ainsi, pourquoi vouloir les 
changer ?

– Tu exprimes là une grande vérité. Quand ça 
va bien, il ne faut pas changer.

– Eh bien ! si le sermon est fini, je pars.
– Bonjour, vieux, bien du plaisir avec la belle.
– Ne crains pas,  je  vais  faire de mon mieux 

pour remplir le rôle qu’on m’assigne.
J’arrivais à l’entrée de la grande villa qu’avait 

louée Walter Dodds pour la saison d’été.
Il en sortait lui-même en se hâtant.
Il  marmottait  déjà  quelque  chose  entre  ses 

dents et je me demandais ce qu’il dirait lorsqu’il 
m’apercevrait.

Ce ne fut pas long et sa figure devint encore 
plus rouge quand il me vit entrer.

En anglais, parce qu’il ne parlait que deux ou 
trois mots de français,  il  m’apostropha de belle 
façon :

– Que  venez-vous  faire  ici,  Verchères ?  me 
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dit-il. Je croyais vous avoir interdit ma demeure.
– Je viens faire du cheval avec Mlle Lana.
– Lana  est  maintenant  fiancée  à  monsieur 

Rowe Jeffrey et je ne veux plus vous voir tourner 
autour.

– Mais  c’est  elle-même  qui  m’a  prié  de 
l’accompagner dans sa promenade matinale.

– J’ai peine à le croire, mais puisqu’il en est 
ainsi, veuillez me faire un message en l’attendant.

– De quoi s’agit-il donc ?
– Vous  connaissez  monsieur  Servant,  le 

représentant du gouvernement provincial, au sujet 
des concessions d’huile ?

– Bien sûr.
– Il  m’attendait  dans  la  bibliothèque  où 

devaient  venir  nous  rencontrer  Jeffrey  et  le 
professeur Lacoste pour nous donner une leçon 
de français.

– Ne  me  dites  pas  que  monsieur  Servant 
apprend  le  français,  lui  qui  le  parle  à  la 
perfection ?
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– Non,  mais  Jeffrey  et  moi-même.  Servant 
était ici par affaires.

– Que  voulez-vous  que  je  dise  à  monsieur 
Servant ?

– Dites-lui  que  je  serai  de  retour  dans  une 
quinzaine  de  minutes.  Je  viens  de  recevoir  un 
téléphone tellement urgent que je n’ai même pas 
le temps de passer le voir.

– Très bien, je vais faire votre message tout de 
suite.

J’entrai dans la maison et me dirigeai aussitôt 
vers la bibliothèque que je connaissais bien.

*

Mais  en  chemin  je  rencontrai  Lana  et 
m’attardai à lui dire quelques mots.

Je trouvais étrange qu’elle m’eut appelé ainsi, 
mais j’en étais quand même content.

Je savais que Jeffrey serait mis au courant.
D’ailleurs comme j’entendais sa voix dans la 
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bibliothèque, j’en profiterais pour lui  glisser un 
mot provocateur au sujet de sa fiancée.

Ainsi après avoir dit quelques mots à Lana, je 
me hâtai vers l’endroit où se trouvaient les deux 
hommes,  pendant  qu’elle  allait  à  l’écurie 
chercher son cheval.

Mais  il  n’y  avait  plus  personne  dans  la 
bibliothèque au moment où j’y arrivai.

J’étais bien certain cependant d’avoir entendu 
la  voix  de  Jeffrey  qui  disait  quelque  chose  en 
français à Servant.

Le  fait  que  Jeffrey  parlait  français  m’avait 
tellement surpris que j’avais même remarqué ce 
qu’il disait.

Mais comment pouvait-il se faire que les deux 
hommes aient disparu si vite ?

Ce  fut  alors  que  j’aperçus  la  porte  d’une 
garde-robe entrouverte.

Je m’en approchai machinalement et je trouvai 
à  l’intérieur  le  cadavre  de  Jean  Servant,  un 
couteau dans le cœur.

Quant à Jeffrey, il avait complètement disparu.
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Quelle belle affaire !
J’aurais parié que Jeffrey était le meurtrier.
Mais pourquoi ?
Que  m’importait ?  Je  pourrais  probablement 

ainsi reconquérir le cœur de la belle Lana et de 
toute  façon  le  fait  qu’on  s’était  trompé  sur  le 
compte de Jeffrey me remplissait d’aise.

Il fallait cependant que je remette la main sur 
monsieur Dodds afin de lui faire part de ce que je 
venais de découvrir.

Je sautai sur mon cheval qui était attaché à la 
porte de la maison et me hâtai  en dehors de la 
propriété.

Heureusement  monsieur  Dodds  n’était  pas 
loin.

Il avait d’ailleurs marché à pied et ce ne fut 
l’affaire que d’un instant de l’atteindre.

– Que me voulez-vous encore ? me demanda 
Dodds.  Ne  savez-vous  pas  que  je  suis  très 
pressé ?

– Il  vient  de  se  passer  quelque  chose  de 
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terrible chez vous, lui répondis-je. Il faudrait que 
vous reveniez immédiatement.

Je lui fis alors le récit de ce que je venais de 
voir dans la bibliothèque.

Il  ne  parvenait  pas  à  s’expliquer  ce  meurtre 
étrange, chez lui.

D’autant plus que tout le monde savait à Percé 
que Walter Dodds était  là pour tenter d’obtenir 
une concession pour exploiter les puits d’huile de 
la région.

Jusqu’à  cette  date  le  représentant  du 
gouvernement provincial, monsieur Jean Servant, 
ne lui avait pas été favorable.

Le  principal  compétiteur  de  l’Anglais,  un 
certain Gordon Piper, un Américain, semblait être 
le rival heureux.

Récemment  même  monsieur  Dodds  avait  eu 
des gros mots avec Servant et la mort de celui-ci 
dans sa  propre  maison,  serait  certainement  mal 
vue.

S’il n’était pas inquiété, cela lui ferait quand 
même  une  bien  mauvaise  publicité  et  il  avait 
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moins de chances que jamais d’obtenir ce qu’il 
souhaitait si ardemment.

*

Quand nous fûmes en présence du cadavre, il 
fut bien obligé de convenir de la réalité.

J’eus donc la satisfaction de lui dire :
– Vous  allez  vous  trouver  dans  de  mauvais 

draps, monsieur Dodds.
– Pourquoi ? Ce n’est pas moi qui ai fait cela. 

Je suis en mesure de prouver que je n’ai même 
pas  rencontré  monsieur  Servant,  ce  matin.  Je 
savais  qu’il  était  arrivé  à  la  maison,  mais  je 
n’avais pas encore eu le temps de le voir.

– Vous oubliez qu’il était le seul homme qui 
contrecarrait vos intérêts ici. Il vous faisait perdre 
un  bénéfice  immense  en  vous  refusant  les 
concessions que vous demandiez.

– Cela  ne  veut  pas  dire  que  j’irais  jusqu’au 
meurtre pour arriver à mes fins ?
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– Je ne veux pas dire cela. Seulement admettez 
que vous voilà avec une bien mauvaise affaire sur 
les bras.

– Je vais y remédier immédiatement.
– Puis-je vous demander comment ?
– Je  vais  immédiatement  retenir  les  services 

d’un détective privé et je vais publier que j’offre 
une récompense de $20 000 à mon détective s’il 
trouve l’assassin de Servant.

– Cela va certainement aider.
– Et  vous  allez  me  rendre  le  service  de 

communiquer avec un détective, car je ne parle 
pas le français.

– Ainsi vous étiez prêt à me mettre à la porte 
ce matin, et voilà que quelques minutes plus tard, 
vous avez besoin de moi.

– Vous pouvez toujours bien faire cela.
– Certes, je le ferai et avec plaisir.
– Ça c’est gentil.
– J’ai  dit  cela  cependant  en  pensant  à  toute 

autre chose que ce que vous croyez.
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Sa figure redevenait maintenant plus sérieuse 
et il demanda :

– À quoi donc pensez-vous ?
– Au mauvais choix que vous avez fait pour 

fiancer votre fille.
– Je ne sais pas où vous voulez en venir. Rowe 

Jeffrey est un bien charmant garçon.
– Vous pensez... ?
– Jusqu’à preuve du contraire.
– Et si je vous la fournissais ?
– Venant de vous ce ne serait pas une preuve, 

car je sais que vous ne l’aimez pas du tout.
– Cela  ne  l’empêche  pas  d’avoir  tué  Jean 

Servant, dans votre propre maison.
– Hein ! Que dites-vous là ?
– La vérité.
– Mais  Jeffrey  n’était  pas  encore  arrivé  ici, 

quand j’ai laissé la maison.
– Il y était. Je l’ai entendu moi-même parler à 

monsieur  Servant ;  et  en français,  par-dessus le 
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marché.
– Jeffrey ne parle pas un mot  de français.  Il 

doit même suivre les leçons de français que va 
nous donner monsieur Bruno Lacoste.

– Je  suis  prêt  à  jurer  que  je  l’ai  entendu 
s’adresser à monsieur Servant en français tout à 
l’heure.

– Nous allons bien voir. Je vais m’informer.
Comme  nous  étions  encore  dans  la 

bibliothèque, il sonna le domestique indien qu’il 
avait chargé sur les lieux avec la location de la 
Villa.

Dan  Barlow,  le  domestique,  se  montra 
aussitôt.

Monsieur Dodds lui demanda :
– Avez-vous vu monsieur Rowe Jeffrey ici, ce 

matin ?
– Non, monsieur.
Dodds me regarda  avec  un  air  de  triomphe, 

puis demanda encore :
– Monsieur Lacoste est-il arrivé ?
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– Non, monsieur. Je n’ai introduit qu’un seul 
visiteur ce matin, c’est monsieur Servant.

– Vous êtes certain que personne d’autre n’est 
venu ?

– J’ai  vu  monsieur  Verchères  parler  à 
mademoiselle Lana, dans le corridor un peu avant 
d’arriver  à  la  bibliothèque,  mais  je  n’ai  pas  vu 
d’autre personne.

– C’est bien, je vous remercie.
Mais  comme  l’Indien  allait  se  retirer,  je  le 

retins moi-même pour lui demander :
– Vous parlez français, n’est-ce pas, Barlow ?
– Oui, monsieur.
– N’avez-vous  pas  entendu  la  voix  de 

monsieur Jeffrey tout à l’heure qui s’exprimait en 
français ?

– Non monsieur.
– Vous  savez,  n’est-ce  pas,  que  monsieur 

Jeffrey parle le français ?
– Je crois qu’il ne parle que l’anglais. Je suis 

surpris d’apprendre ce que vous me dites.
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– Vous n’avez pas entendu une voix alors, la 
voix de monsieur Jeffrey ?

– Non, monsieur.
Walter Dodds naturellement triomphait.
– Vous  allez  me  rendre  le  service  de  me 

trouver  un  détective  maintenant,  n’est-ce  pas, 
Verchères ?

– Assurément  et  je  vais  même  lui  aider  à 
trouver le coupable, car je suis persuadé que ce 
ne peut être que Jeffrey.

– Comme  vous  êtes  persistant,  mon  jeune 
ami !

– Je  ne  suis  certainement  pas  pour  laisser 
impuni  le  meurtre  d’un  aussi  bon  diable  que 
monsieur Servant.

– Vous  avez  raison.  C’était  un  homme  bien 
aimable.

– Vous n’avez pas toujours dit cela !
– Qu’importe ! Vous devez bien savoir que je 

ne voulais pas sa mort. Surtout dans ma propre 
maison.
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– Je vous crois. Mais ce n’est pas le même cas 
pour Jeffrey.

– Quel motif aurait Jeffrey d’avoir voulu faire 
disparaître monsieur Servant ?

– Je crois que monsieur Servant était pas mal 
ami avec mademoiselle Lana. Ce serait un motif.

– Où allez-vous chercher des histoires comme 
cela ?

– Ce  ne  sont  pas  des  histoires.  Vous  devez 
admettre  que  mademoiselle  Lana  est 
passablement  flirt.  Elle  aime  à  voir  graviter 
autour d’elle tous les hommes les plus populaires 
de la ville.

– Des histoires !  De toute façon ce n’est  pas 
assez pour justifier Jeffrey de tuer Servant.

– Ce que j’ai entendu, qu’en faites-vous ?
– Puisque Barlow nous dit que personne n’est 

venu à la maison, sauf Monsieur Servant ?
– Il faut toujours bien qu’il ait eu un assassin. 

Servant n’est pas mort tout seul ?
– Vous  avez  raison  là-dessus.  Mais  ce 
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quelqu’un est entré dans la maison sans être vu.
– Alors rien ne dit que ce ne soit pas Jeffrey.
– Il aurait trop eu peur d’être reconnu. Ce doit 

être  quelqu’un  qui  s’est  caché  sous  les 
apparences d’un fournisseur.

– Nous verrons bien plus tard.
– Pour le moment, mettez-vous en quête d’un 

détective  privé  et  dites-lui  que  j’offre  $20 000 
pour le nom du meurtrier.

– Donnez-moi l’argent et je vais vous dire que 
c’est Jeffrey.

– Ne  soyez  pas  insolent,  Verchères.  Vous 
devez  connaître  assez  la  ville  pour  trouver 
l’homme qu’il me faut ? Quand même il ne serait 
pas très capable, cela ne me fait rien. Tout ce que 
je veux, c’est faire de la publicité autour de mes 
recherches. Cela enlèvera la mauvaise impression 
que  l’affaire  arrivée  dans  ma  maison  n’a  pu 
empêcher de créer.

– Très bien. Je connais un certain... Mais j’y 
pense.  Mon  cousin  qui  est  ici  en  vacances,  va 
vous trouver cela dans quelques heures.
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– Je vous l’ai dit. N’importe qui, cela ne me 
fait rien. Pourvu qu’on travaille sur la cause.

– Je  vais  aller  chercher  mon  cousin 
immédiatement.

– Pendant  ce  temps-là,  je  vais  annoncer  aux 
journaux que j’offre une récompense pour trouver 
l’assassin de Servant.
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II

Le moins suspect

Guy  s’éclata  de  rire  en  me  voyant  revenir 
aussitôt et l’air plus ou moins gai.

– La promenade n’a pas été longue, dit-il, avec 
son air moqueur des dimanches. Le beau-papa t’a 
mis à la porte, je suppose ?

– Non. Il m’a donné un message pour toi et je 
suis venu le faire immédiatement.

– À moi ?  Que  me  veut-il ?  Je  le  connais  à 
peine.

– Il t’offre $20 000 et je suis venu à ce sujet.
– Donne l’argent et ensuite explique-toi.
– Je  ne  l’ai  pas  avec  moi.  Il  te  suffit  de 

résoudre un tout petit meurtre et les vingt billets 
seront tiens.
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– Un meurtre ? Que veux-tu dire là ?
– Il y a eu un meurtre ce matin, chez Dodds et 

je t’ai offert pour le résoudre. Cela va te rapporter 
$20 000. J’ai donc pensé que ça t’intéresserait.

– L’argent m’intéresse, mais le meurtre moins. 
Il  ne  faut  pas  que  tu  oublies  que  je  suis  un 
cambrioleur de profession et non un détective.

– Pourtant récemment... ?
– C’est vrai, j’ai dévié de ma ligne de conduite 

générale, mais je n’aime pas cela. Il faut toujours 
bien laisser quelque chose à faire aux véritables 
détectives.

Je  m’apercevais  que  Guy  voulait  encore  se 
faire prier.

Aussi  je  pris  une attitude indépendante pour 
lui répondre :

– C’est parce que je t’aime bien, que j’ai pensé 
à  toi.  Je  vais  aller  trouver  un autre  type et  lui 
offrir la mission et la récompense. Tu comprends, 
je ne veux pas te déranger. Tu es en vacances.

– À ton goût. Pourquoi ne t’occupes-tu pas de 
cela toi-même ? Cela te donnerait des chances de 
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voir ta belle amie plus souvent. Tu pourrais faire 
traîner  l’affaire  et  passer  tes  journées  chez  les 
Dodds ?

– Je  pensais  que  tu  me  fournirais  cette 
occasion toi-même. Quant à moi, tu sais, je suis 
plus à mon aise une plume à la main que plongé 
dans les énigmes policières.

– Comme ça, tu voudrais que je t’aide ?
– Si tu veux.
– Allons d’abord. Raconte.
Je lui expliquai par le menu détail tout ce qui 

était arrivé et comme c’était sérieux, je m’abstins 
de faire des commentaires.

J’attendais qu’il me questionne.
Ce ne fut d’ailleurs pas long.
– Et qui suspectes-tu, Paul ? Tu connais tous 

ces gens-là, toi.
– Il n’y a aucun doute sur le coupable.
– Qui ?
– Rowe  Jeffrey.  Je  l’ai  entendu  parler  à 

Servant et il avait un motif. Servant flirtait avec 
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sa fiancée depuis quelques semaines.
– Et  cela  ferait  tellement  ton  affaire  que 

Jeffrey soit le coupable !
– Je  n’irais  pas  jusqu’à  le  faire  soupçonner 

pour cela.
– Je me le demande.
– Voyons. Qu’est-ce que tu penses ?
– D’ailleurs  c’est  parce  que  tu  es  convaincu 

que Jeffrey est le coupable que tu veux me faire 
travailler là-dessus. Tu as confiance en moi et tu 
sais que je ne me laisserais pas acheter.

– Voyons, Guy. Ne va pas penser des choses 
comme celles-là.

– Il n’y a pas d’inconvénient et si tu m’avais 
dit franchement de quoi il retournait, je me serais 
empressé  de  faire  l’impossible  pour  toi.  À 
condition qu’il soit coupable naturellement.

– J’en suis certain.
– Raconte-moi  encore  l’affaire  par  le  menu 

détail.
– Pourquoi ?
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– Cela me place mieux dans l’atmosphère.
Je racontai donc encore une fois et il m’écouta 

attentivement.
Quand j’eus fini, il demanda :
– D’après toi qui est le moins suspect d’avoir 

tué Servant ?
– Tu veux dire parmi les gens qui vont chez 

les Dodds ?
– Oui naturellement et même parmi ceux qui 

font  des  affaires  avec  eux  ou  les  visitent 
socialement.

– Si tu veux le type le moins suspect de tout, 
c’est-à-dire celui qui doit être écarté dès le début, 
je vais te nommer Gordon Piper, un Américain.

– Est-ce un ami de Dodds ?
– Pas exactement. Son rival.
– Comment ça ?
– Walter  Dodds est  venu à Percé,  comme je 

t’ai dit tout à l’heure, pour obtenir une concession 
lui permettant l’exploitation de puits d’huile du 
gouvernement  provincial.  Or  Servant  était  le 
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représentant  du  gouvernement  provincial  dans 
cette affaire.

– Mais tu ne m’as pas encore parlé de Piper ?
– Ça vient. Dodds n’avait qu’un rival pour la 

concession.  C’est  Piper  qui  représente  des 
intérêts américains. Or Piper avait réussi à avoir 
l’assentiment de Servant.

– Comme ça, Piper allait avoir la concession et 
elle devait être refusée à Dodds ?

– Justement.
– Et  c’était  Servant  qui  était  le  juge  en 

définitive ?
– Justement. Il avait pleins pouvoirs de donner 

la concession à qui il jugeait à propos.
– C’était mettre beaucoup de confiance en un 

homme.
– Jean  Servant  avait  la  réputation  d’être 

absolument intègre.
– Ça  ne  se  rencontre  pas  souvent  dans  la 

politique.
– Ce n’était pas un politicien.
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– Mais  alors,  si  Dodds  était  fini,  pourquoi 
Servant venait-il chez lui ce matin-là ?

– Probablement pour lui dire une dernière fois 
qu’il n’y avait pas d’espérance possible pour lui.

– Tu penses ?
– Je ne vois pas d’autre chose.
– Et sais-tu la raison pour laquelle Piper avait 

réussi là où Dodds échouait ?
– Je ne sais pas exactement. Je sais cependant 

qu’il n’était pas question d’offrir un pot-de-vin à 
Servant.  Il  était  réellement  trop  honnête  pour 
cela.

– Et peut-être que Dodds l’avait indisposé en 
lui offrant de l’argent ?

– Cela peut être la raison pour laquelle Servant 
ne lui était pas favorable. Cependant je sais que si 
Servant  avait  trouvé  que  les  conditions 
qu’offraient  Dodds  étaient  plus  profitables  à  la 
province,  il  aurait  passé  par-dessus  n’importe 
quelle rancune personnelle pour agir au meilleur 
du bien de la province.

– Homme  étrange,  tout  de  même. 
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Probablement victime de son honnêteté !
– Que veux-tu dire par là ?
– Je me parle. Excuse-moi.
– À  ton  goût.  Mais  que  faisons-nous 

maintenant ?
– Il  faudrait  probablement  commencer  notre 

enquête.
– Allons perquisitionner chez Jeffrey.
– Pourquoi ?
– Tu dois comprendre pourtant, après tout ce 

que je t’ai expliqué, que c’est lui le coupable ?
– Pas  nécessairement.  J’ai  compris  que  c’est 

lui que tu voudrais qui soit le coupable, mais je 
suis loin de penser encore qu’il le soit.

– Tu le fais exprès.
– Pas du tout.
– Alors par qui veux-tu commencer ?
– Par le moins suspect, Piper.
– Mais  tu  es  fou !  Tu  sais  bien  que  c’est 

impossible  qu’il  ait  tué  l’homme  qui  allait  lui 
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faire  gagner  une  fortune  immense  d’un  seul 
coup ?

– On ne sait jamais.
– Ne  perdons  donc  pas  de  temps  et  allons 

directement  chez Jeffrey voir  ce qu’on pourrait 
trouver de suspect.

– Est-ce toi ou moi qui marche cette cause ?
– Ne  te  fâche  pas.  Je  t’obéis,  mais  je  sais 

quand  même  que  tu  fais  ton  possible  pour 
m’exaspérer.

– Non, je suis très sérieux quand je te dis que 
je  voudrais  commencer  nos  investigations  par 
Piper.

– Et laisser de côté Jeffrey, quand je t’affirme 
que je l’ai entendu parler chez Dodds. ce matin.

– Mais les autres disent qu’il n’était pas là.
– Une raison de plus pour le suspecter.
– C’est bien, si tu y tiens tant que cela. Allons-

y.
Je  savais  que  Rowe  Jeffrey  demeurait  au 

South Beach Hôtel.
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J’y  conduisis  donc  Guy  et  j’étais  tellement 
certain  de  mon  affaire  que  je  risquai  de  faire 
monter Guy à sa chambre.

On m’avait vu là avec Jeffrey et on savait que 
je le connaissais.

Je  déclarai  au  commis  que  Jeffrey  m’avait 
recommandé de l’attendre chez lui avec mon ami 
et  on  ne  fit  aucune  difficulté  pour  me  faire 
monter.

Guy  suivait  sans  enthousiasme  et  même  en 
haut se borna à des perquisitions superficielles.

Il pensait cependant et ne parlait pas.
Je savais qu’il avait une idée fixe et je n’osais 

pas le déranger dans sa méditation.
Naturellement  nous  ne  trouvâmes  rien  dans 

ses effets et je commençais à être confus, quand 
Guy donna le signal du départ.

En  bas  j’expliquai  que  nous  ne  pouvions 
attendre plus longtemps et je m’apprêtais à sortir 
quand  Guy  se  dirigea  vers  une  cabine 
téléphonique.

Là  il  demanda  la  communication  avec  la 
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résidence  de  monsieur  Dodds  et  s’identifiant, 
demanda :

– Vous aviez reçu un téléphone ce matin qui 
vous  demandait  en  hâte  en  dehors  de  votre 
résidence, monsieur Dodds ?

– Justement.
– Voulez-vous  me  dire  de  qui  venait  ce 

téléphone ?
– De  mon  compétiteur,  monsieur  Gordon 

Piper.
– Savez-vous à quel sujet il vous faisait ainsi 

demander ?
– Il  n’a  pas  pu  m’expliquer  par  téléphone, 

mais  m’a  fait  comprendre  que  c’était  d’une 
urgence suprême.

– Vous êtes-vous rendu chez lui ?
– Non.  Monsieur  Paul  Verchères  m’a  fait 

revirer en chemin.
– Avez-vous revu Piper depuis ?
– Je  vous  avoue  que  non.  J’ai  été  tellement 

occupé  avec  cette  affaire  de  meurtre.  Les 
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policiers, vous savez, la morgue et tout le tra-la-
la.

– Je  comprends.  Maintenant  dites-moi.  Vous 
n’aviez  pas  encore  vu  monsieur  Servant  au 
moment où vous êtes sorti de chez vous ?

– Non, monsieur.
– L’aviez-vous fait venir chez vous ?
– Non. Il est venu de lui-même.
– Savez-vous pourquoi il venait vous visiter ?
– Pas du tout.
– Il  ne  venait  pas  vous  donner  une  réponse 

négative  au  sujet  de  votre  offre  pour 
l’exploitation de puits de pétrole ?

– J’en  serais  surpris,  car  il  m’avait  refusé 
l’affaire définitivement la veille au soir.

– C’était donc bâclé ?
– Oui,  monsieur.  Avez-vous  fait  quelque 

progrès dans cette affaire ?
– Je crois avoir un bon suspect. Il ne me reste 

plus qu’à vérifier certains faits.
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– Puis-je vous demander le nom du suspect ?
– Il est trop tôt encore. Je vous rappellerai plus 

tard dans la journée.
– Vous  n’espérez  pas  régler  cette  affaire 

aujourd’hui même ?
– Oui, monsieur.
– Vous seriez un as dans ce cas, car je vous 

assure que la police a l’air bien embêtée.
– Je  ne  fais  pas  partie  de  la  police  moi, 

monsieur Dodds.
– Cela ne me fait rien. Si vous réussissez vous 

aurez les $20 000.
– Et si je vous faisais avoir la concession des 

puits d’huile ?
– Je formerais un total de $100 000 pour vous.
– Cela m’intéresse.
– N’allez pas me dire que vous pourriez faire 

quelque chose dans ce sens ?
– Je le crois sincèrement.
– Mais  vous  êtes  un  homme  précieux, 
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monsieur Verchères. Vous valez cent fois mieux 
que votre cousin !

– Je ne crois pas.
– Je connais votre cousin et je sais qu’il n’est 

bon qu’à barbouiller  du papier.  Ça ne vaut  pas 
grand-chose un homme comme cela.

– On ne sait jamais.
– Je m’y connais en hommes.
– C’est  toujours  bien  lui  qui  vous  a  permis 

d’obtenir mes services.
– Mais je paye aussi.
– Sans  lui  je  ne  me  serais  pas  occupé  d’un 

vulgaire $20 000.
– Vous êtes difficile, monsieur !
– Je suis également indépendant.
– J’ai hâte de voir si vous êtes aussi bon que 

vous le voulez faire croire.
– Je  pense  bien  que  tout  sera  réglé  ce  soir. 

Vous pouvez attendre jusque-là ?
– Si vous faites cela, je vous engage comme 
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détective privé pour ma compagnie.
– Je refuserais.
– Nous sommes capables de payer un très gros 

salaire à un homme compétent.
– Vous ne seriez pas capable de payer ce que 

je  vaux  et  d’ailleurs  je  fais  dans  un  an  plus 
d’argent que vous et votre compagnie ensemble.

Walter  Dodds  parut  fâché  et  écourta  la 
conversation.

Lorsque Guy me raconta cette conversation, je 
me réjouissais en moi-même de la façon dont il 
avait traité le vieil Anglais, que je n’aimais pas 
du tout, surtout depuis qu’il m’interdisait de voir 
Lana.

*

– Où allons-nous maintenant ? demandai-je à 
Guy.

– À notre hôtel.
Je  pensais  que  tu  voulais  rendre  visite  à 
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Piper ?
J’aime  mieux  prendre  un  révolver  avant  de 

partir de ce côté.
– Il  faut  donc que  tu  sois  convaincu que  ce 

Piper est dangereux ?
– Possible.
En arrivant à notre hôtel cependant il y avait 

un message qui nous attendait.
– Monsieur Dodds nous avait appelé et voulait 

que Guy lui téléphone aussitôt entré.
Ce fut la nouvelle la plus étonnante qu’il nous 

apprit.
Bruno Lacoste, le professeur de français qu’il 

attendait  le  matin  même chez  lui,  venait  d’être 
assassiné, dans sa maison de pension.

– Tu vois une relation ? demandai-je à Guy.
– Nécessairement.
– Allons-nous chez Lacoste ou s’il est encore 

question de Piper ?
– Commençons par Lacoste d’abord.
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– Comme tu voudras.
Le professeur restait dans une petite chambre 

dans une humble maison de pension.
Quand nous parvînmes là, avec l’aide de ma 

carte  de  journaliste,  nous  ne  trouvâmes  qu’un 
policier qui gardait les lieux.

Je  présentai  Guy  et  celui-ci  demanda  la 
permission de faire le tour de la pièce.

Il  chercha  longtemps,  mais  ne  parut  pas 
trouver ce qu’il cherchait.

Peut-être ne cherchait-il rien aussi.
Le constable lui révéla que Lacoste n’était pas 

mort quand la maîtresse de pension se présenta à 
sa chambre, après avoir entendu du bruit.

Il  avait  même  eu  le  temps  de  dire  quelque 
chose.

Mais il  avait  parlé en anglais  et  cette bonne 
vieille ne comprenait pas un mot de cette langue.

De  toute  façon  d’après  elle,  Lacoste  avait 
parlé du Rocher Percé avant de rendre le dernier 
soupir.
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– Que  diable  pouvait-il  bien  vouloir  dire  au 
sujet du Rocher de Percé ? demandai-je à Guy.

– On ne sait jamais.
Je vis qu’il n’avait pas l’air de vouloir faire de 

confidences et retins mes questions.
Il  héla  un  taxi,  car  nous  n’avions  pas  notre 

voiture et il était devenu soudain très pressé.
Il s’informa de l’adresse de Piper et ordonna à 

notre chauffeur de nous conduire là.
En  chemin,  dès  la  sortie  de  la  ville,  nous 

aperçûmes  une  voiture  américaine  qui  filait 
devant nous.

Comme je la regardais attentivement, Guy me 
demanda :

– Connais-tu cette voiture ?
– Ça m’a tout l’air de celle de Jeffrey.
– Porte-t-elle une licence américaine ?
– Oui.
– Quelle marque ?
– Packard sedan.
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– Ça m’a bien l’air de cela en effet.
Il donna l’ordre à notre chauffeur de dépasser 

l’auto à tout prix et malgré que l’autre filât à une 
vitesse  considérable,  nous  réussîmes  bientôt  à 
prendre le devant.

Comme  nous  approchions,  je  reconnus  sans 
doute possible l’auto de Jeffrey.

Mais  en  la  dépassant  je  fus  extrêmement 
surpris de voir qu’il n’y avait que le chauffeur à 
l’intérieur et qu’il m’était totalement inconnu.

Guy  regarda  ma  déconvenue  écrite  sur  mon 
visage et demanda :

– Ça te désappointe beaucoup de voir que ce 
n’est pas Jeffrey qui conduit ?

– Je suis pourtant certain que c’est son auto.
– Tant que cela ?
– Je  n’ai  pas  remarqué  une  autre  voiture  du 

genre avec des licences américaines depuis que 
nous sommes ici.

– Sais-tu ce que j’ai remarqué, moi ?
– Non.
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– Le chauffeur.
– Tu le connais donc ?
– Très bien, mais heureusement je crois qu’il 

ne me connaît pas.
– Qui est-il donc ?
– Un bandit célèbre. Je suis même certain qu’il 

tuerait un homme pour pas grand-chose. Jusqu’à 
date cependant la police n’a jamais été capable de 
le convaincre d’assassinat.

– Ce  serait  Jeffrey  qui  l’aurait  engagé  pour 
tuer  Lacoste  alors  et  il  s’en  retournerait  faire 
rapport à son employeur.

– Tu oublies que Jeffrey demeure à l’hôtel, en 
ville,  et  que  nous  sommes  en  dehors  de  Percé 
actuellement.

– Tu as toujours raison, toi.
Guy  ne  répondit  pas,  mais  il  parla  à  notre 

chauffeur,  qui  appliqua  bientôt  les  freins  et 
s’arrêta  subitement  sur  la  route  à  barrer  le 
passage à l’auto qui nous suivait d’assez près.

Guy sauta par terre et demanda au chauffeur 
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s’il  ne  nous  conduirait  pas  jusqu’au  premier 
garage.

L’autre  n’avait  pas  l’air  de  priser  cette 
demande.

Il avait plutôt l’air très pressé.
Mais  Guy n’avait  pas  attendu la  réponse  du 

type.
Il  était  déjà  installé  dans l’auto et  je  l’avais 

suivi.
Le bandit  fut  donc obligé de nous emmener 

avec lui.
La course ne fut pas longue d’ailleurs.
Nous rencontrâmes un garage pas loin et notre 

conducteur parut bien content de se débarrasser 
de nous.

– Es-tu bien avancé ?  demandai-je  à  Guy en 
descendant de l’auto.

– Passablement.  M’avais-tu dit  que l’auto de 
Jeffrey était de marque américaine ?

– J’en suis absolument certain.
– Alors ce n’était pas la sienne.
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– Pourquoi ?
– Parce  que  celle-là  était  de  marque 

canadienne.
– Tu es certain ?
– Absolument.
– Pourquoi les licences alors ?
– Pour jeter les soupçons sur quelqu’un.
– Tu veux dire sur Jeffrey ?
– Probablement.
– J’ai bien de la peine à croire cela. Car je suis 

toujours convaincu que c’est lui.
– Nous  verrons  avant  longtemps.  Pour  le 

moment  revenons  en  ville.  J’ai  quelques 
téléphones à faire.

– À ton goût.
Notre  chauffeur  nous  avait  rejoints  entre 

temps et il nous ramena à l’hôtel.
Je narguai Guy naturellement.
Il avait tenu à voir Piper à tout prix et voilà 

maintenant qu’il le délaissait complètement.
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Il ne répondit pas à mes remarques piquantes, 
se contentant de hausser les épaules en souriant à 
son tour.

Il me donna congé pour quelques minutes et 
s’attela au téléphone.
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III

Réunion chez les Dodds

Il y avait deux heures que Guy était monté à la 
chambre et je n’avais pas encore eu de nouvelles 
de lui.

Je commençais à trouver le temps long.
Comme  je  ne  voulais  pas  aller  le  déranger 

pour  rien  dans  ses  téléphones,  je  décidai  de 
demander  à  la  téléphoniste  de  l’hôtel  si  notre 
téléphone était encore engagé.

Elle me répondit que non et en disant cela, elle 
sonna en haut.

Mais elle eut beau se reprendre plusieurs fois, 
personne ne répondait.

Je commençais à être inquiet et décidai d’aller 
voir.

Je  me  demandais  aussi  si  Guy  n’était  pas 
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plongé  dans  une  de  ses  méditations  et  tenait 
absolument à rester seul.

Aussi pour ne pas encourir sa colère, j’ouvris 
la  porte  sans  faire  aucun  bruit  et  me  glissai  à 
l’intérieur sans révéler ma présence.

J’avais  bien  fait  de  ne  pas  faire  de  bruit  et 
surtout de monter là-haut.

Car  il  y  avait  maintenant  un  spectacle  rare 
dans la chambre.

Guy  était  assis  sur  une  chaise  auprès  du 
téléphone, mais devant lui, un révolver à la main, 
se tenait Dan Necker, le bandit que nous avions 
rencontré avec une Packard, en dehors de Percé, 
plus à bonne heure dans l’après-midi.

Le bandit menaçait Guy et le questionnait.
– Vous êtes de trop, Verchères, à Percé, et je 

dois vous occire. Avant cependant j’ai quelques 
questions à vous poser.

Mais Guy ne disait rien.
– Si vous parlez, je vous ferai la mort facile. 

Mais si  vous continuez à vous moquer de moi, 
j’emploierai les grands moyens. Vous savez qu’il 
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y  a  bien  peu  de  personnes  qui  résistent  à  une 
allumette  qui  brûle  lentement,  après  avoir  été 
introduite entre l’ongle et la chair des orteils.

Guy ne répondait toujours pas.
– Je veux savoir qui a retenu vos services ?
– Ce n’est pas de tes affaires, bandit.
Guy ne pouvait pas me voir et j’admirais sa 

crânerie.
Naturellement  il  espérait  toujours 

l’impossible.  Il  avait  déjà  réussi  tellement 
d’évasions, qu’il était certain que quelque chose 
se présenterait.

Mais cette fois, sans mon arrivée opportune, je 
me demande bien comment il aurait pu s’en tirer.

Necker demandait encore :
– Que savez-vous de Piper ?
– C’est un voleur comme toi et un bandit.
– Je  veux  parler  de  son  option  sur  la 

concession d’huile.
– Cela ne me regarde pas.
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– Je  sais  que  vous  avez  enquêté.  Je  vous  ai 
entendu téléphoner jusqu’à Québec.

– Écoute  bien.  Si  tu  veux  te  servir  de  ton 
révolver, fais-le tout de suite, car tu risques fort 
de te faire prendre ici.

– Je n’ai pas peur. Mais je vous avertis. Vous 
êtes  bien  mieux  de  parler  car  lorsque  je  serai 
fatigué d’attendre,  je  trouverai  bien les moyens 
de vous faire parler.

– Je n’ai rien à dire.
Comme  je  voyais  que  Necker  tenait  son 

révolver  d’une  façon  dangereuse,  je  visai 
soigneusement et tirai sur la main qui était armée.

La  surprise  du  type  fut  réellement 
indescriptible.

Il laissa tomber son arme et en se prenant le 
poignet blessé, il se tourna vers moi comme vers 
le diable en personne.

– Je suis arrivé à temps, n’est-ce pas, Guy ?
– Je  savais  que  quelque  chose  surviendrait. 

Mais je suis quand même content de la visite de 
l’ami Necker.
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– Tu  as  quelque  chose  contre  lui  à  part 
l’attaque dont tu viens d’être victime ?

– Oui, en masse.
– Quoi donc ?
– Nous en reparlerons ce soir, si tu veux bien.
– Veux-tu que j’appelle la police au sujet de 

Necker ?
– Nous  le  remettrons  entre  les  mains  de  la 

police  après  la  veillée.  Pour  le  moment  j’ai 
besoin de lui pour une petite scène comique.

– Où ça ?
– Veux-tu  appeler  Dodds  pour  lui  demander 

de nous attendre,  ce  soir,  vers  les  neuf  heures, 
chez lui, et de faire venir Rowe Jeffrey, ainsi que 
Gordon Piper.

– Tu le crois toujours coupable ?
– Tu verras bien.
– À ton goût. Que faisons-nous de Necker ?
– Il  faudrait  bien  lui  faire  voir  un  médecin. 

Qu’en penses-tu ?
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– C’est  certainement  mieux.  Mais  alors  il 
faudrait expliquer sa blessure.

Se tournant vers Necker, Guy demanda :
– Je  te  donne  le  choix,  Necker.  Ou  je  vais 

appeler la police immédiatement pour te remettre 
entre ses mains, ou tu vas dire au médecin que je 
vais  faire  venir,  que  tu  t’es  blessé 
accidentellement  en  nous  faisant  voir  ton 
revolver ?

– Je vais voir le médecin tout de suite et  ne 
dirai rien.

– C’est  bien  ce  à  quoi  je  m’attendais.  Aussi 
longtemps que tu ne seras pas entre les mains de 
la police, tu as de l’espérance de te sauver, n’est-
ce pas ?

Le bandit ne répondit pas.
Lorsque le médecin arriva, il donna toutes les 

explications voulues et nous traita d’amis.
Quand notre homme fut complètement pansé, 

Guy  entreprit  lui-même  de  l’attacher  sur  une 
chaise.

Et  quand  Guy  entreprend  des  choses  de  ce 
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genre il ne les fait pas à moitié.
Une fois notre homme en sûreté, Guy déclara 

qu’il avait faim.
Je fis le téléphone à monsieur Dodds et suivis 

Guy à la salle à manger.
J’étais quelque peu nerveux, surtout à cause de 

l’incertitude dans laquelle Guy me laissait.
Mais ce n’était pas la même chose pour lui.
Il mangea de bon appétit, absolument comme 

si rien ne s’était passé et comme s’il avait dormi 
tout l’après-midi.

Après le repas, il prit même le temps de fumer 
son  cigare  et  ensuite  me  demanda  de 
l’accompagner en haut.

Là ce fut une autre proposition à Necker.
Il s’agissait pour lui de nous accompagner de 

bon gré chez monsieur Dodds ou d’y venir avec 
la police.

Le même succès que plus à bonne heure fut 
encore nôtre.

Il  consentit  à  nous  accompagner  dans  notre 
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voiture.
Il marcha entre nous deux et Guy avait la main 

sur son révolver dans la poche de son veston.
Necker savait maintenant à qui il avait affaires 

et ne chercha pas à faire le moindre geste suspect.
Il s’attendait naturellement que quelque chose 

surviendrait chez monsieur Dodds et espérait.
– Quoi ? J’étais à cent lieues de le savoir. Mais 

ce  dont  j’étais  certain  c’est  qu’il  était  dans  les 
patates.

Guy ne donnerait pas de chance au coupable, 
et  s’il  ne  l’avait  pas  encore  livré  à  la  police, 
c’était parce qu’il avait besoin de lui et qu’il ne 
tenait pas à ce que la police soit au courant de ce 
qu’il entendait faire.

*

Tout le monde était réuni dans le grand salon 
de la villa et quand je présentai Guy, je remarquai 
qu’il était distrait et qu’il observait quelqu’un ou 
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quelque chose.
Mais  je  ne  savais  pas  quoi  et  je  suis  bien 

certain que personne ne pouvait alors pénétrer ses 
pensées.

Guy  était  à  peine  assis,  que  Rowe  Jeffrey 
demanda à Walter Dodds :

– C’est ça, le fameux détective dont vous avez 
retenu les services ?

– Oui, répondit le financier anglais.
– Je parie que c’est Paul Verchères qui vous 

l’a amené ?
– Oui.  Je  lui  avais  en  effet  demandé  de  me 

trouver quelqu’un pour découvrir le meurtrier de 
Jean Servant.

Naturellement Jeffrey avait entendu parler des 
soupçons  que  je  nourrissais  à  son  égard  et  il 
voulait me remettre mon change.

Il poursuivit donc d’un air dédaigneux :
– Vous ne devez pas savoir à qui vous avez 

affaires,  monsieur  Dodds,  car  autrement  vous 
n’auriez pas permis à cet individu de mettre les 
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pieds ici.
– En  effet  je  ne  connais  pas  monsieur  Guy 

Verchères.
– Vous devriez apprendre le français au plus 

vite, afin de lire ce qui a été écrit sur ce type-là.
– Qu’a-t-il donc de si mal ?
– C’est  lui  qu’on  surnomme  le  gentleman-

cambrioleur.
Lana s’exclama alors :
– Pas le fameux cambrioleur qui embrasse ses 

victimes féminines avant de les quitter ?
– Oui, justement, répondit Jeffrey.
– Oh !  que  je  suis  contente  de  vous  voir, 

monsieur Verchères, dit-elle à l’adresse de Guy. 
Je lis le français, vous savez, et j’ai été tellement 
charmée par les écrits de votre cousin, Paul.

Guy,  galant  comme  toujours,  s’inclina  pour 
dire :

– Vous  me  faites  trop  de  compliments, 
mademoiselle.

Gordon Piper éleva alors la voix pour dire à 
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son tour :
– Mon  temps  est  très  précieux,  monsieur 

Dodds. Si vous m’avez fait venir ici simplement 
pour  entendre  des  compliments  à  l’adresse  de 
Guy Verchères,  je  crois  bien  que  vous  pourrez 
vous passer de moi.

Maintenant Guy avait repris son air sévère et 
disait :

– Mais moi, monsieur Piper, je ne pourrais me 
passer de vous.

– Que voulez-vous dire ? Vous savez que je ne 
me laisserai pas insulter inutilement et surtout par 
vous ?

– Je ne yeux pas vous insulter. Il s’agit d’une 
affaire très grave, et je crois que votre présence 
est absolument nécessaire à l’explication qui va 
suivre.

Walter Dodds prit alors la parole pour dire :
– Si  vous  avez  quelque  chose  à  nous  dire, 

monsieur Verchères, je vous prierais de faire vite.
– Je commence alors.
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Guy regarda autour de la pièce et ne voyant 
pas le domestique indien, demanda :

– Pourquoi  n’avez-vous  pas  fait  demander 
votre domestique, monsieur Dodds ?

– Je ne croyais pas...
– Sa présence est nécessaire.
Lana  regarda  alors  Jeffrey  et  je  vis  que 

quelque chose n’allait pas.
Je  supposai  que  Jeffrey  commençait  à  avoir 

peur.
D’après moi il était toujours le suspect numéro 

un et malgré les agissements ambigus de Guy, je 
croyais  bien  qu’à  un  moment  donné,  Guy 
pointerait le doigt sur lui et l’appellerait assassin.

Et comme j’allais m’amuser !
D’un autre  côté  Lana regardait  Guy avec  le 

plus grand intérêt maintenant et je sentais que je 
n’aurais aucune chance avec lui autour de la belle 
jeune fille.

Quand Dan Barlow fut entré, Guy commença 
en s’adressant à Rowe Jeffrey :
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– Vous étiez ici, monsieur Jeffrey, ce matin au 
moment du meurtre de Jean Servant ?

– Non, monsieur, répondit l’autre, indigné.
– Pourquoi me mentir ?
– Vous n’avez aucune preuve de ce que vous 

avancez  et  je  ne  tolérerai  pas  plus  longtemps 
d’être traité de menteur.

– Vous n’avez qu’à dire la vérité alors.
Je commençais à me réjouir, car je comprenais 

que Guy allait l’accuser.
Il  était  enfin venu à mon avis et  j’aurais du 

plaisir par la suite à le taquiner sur le sujet.
– Quelqu’un vous a entendu parler à monsieur 

Servant, ce matin, monsieur Jeffrey, et si j’étais 
de vous je m’expliquerais franchement.

– C’est votre cousin Paul qui vous a dit cela, 
mais il a trop d’intérêt pour être cru. D’ailleurs il 
prétend que je parlais en français et je ne connais 
pas le français.

– Je  sais  que  vous  ne  connaissez  pas  le 
français,  comme d’ailleurs  tout  le  monde ici  le 
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sait.
– Alors  si  je  ne  connais  pas  le  français, 

comment puis-je le parler ?
– Vous pouvez le lire...
Cette affirmation eut réellement l’effet d’une 

bombe.
Lana  alla  pour  dire  quelque  chose,  mais 

Jeffrey la retint.
Barlow lui-même avait fait un mouvement de 

surprise.
Ce fut quand même Guy qui dit :
– Veuillez  donc  me  dire  la  vérité,  monsieur 

Jeffrey, et si cela peut diminuer vos craintes, je 
vous dirai  immédiatement  que vous n’avez pas 
tué Jean Servant. Est-ce assez ?

– Je vous crois.
– Alors vous avez rencontré monsieur Servant 

ce matin,  dans la  bibliothèque et  vous lui  avez 
parlé, c’est-à-dire que vous lui avez lu un papier 
qui avait été préparé à cet effet, car vous pensiez 
que monsieur Servant ne parlait pas l’anglais. Je 
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puis même vous dire ce que vous lui disiez. Vous 
lui parliez de Mlle Lana ? Ai-je raison ?

– C’est vrai. Mais j’ai quitté monsieur Servant 
bien en vie.

– Je vous crois et d’ailleurs je puis en faire la 
preuve.

Naturellement je commençais à changer d’air.
Un  instant  j’avais  cru  que  Guy  avait  des 

preuves  sur  la  culpabilité  de  Jeffrey,  mais 
maintenant je savais que Jeffrey était innocent. Je 
savais aussi que si Guy avait fait préparer cette 
petite  réunion  c’était  parce  qu’il  avait  tout 
débrouillé l’affaire, et qu’il allait y mettre le point 
final.

Je remarquai qu’il me lançait un œil de travers 
et je n’aimais pas beaucoup cela.

Guy s’adressait maintenant à Barlow :
– Vous  avez  reçu  de  l’argent  de  monsieur 

Jeffrey ou de...
Lana Dodds l’interrompit aussitôt :
– C’est moi qui ai payé Barlow pour qu’il ne 
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dise pas un mot sur la visite de Rowe ici. J’ai eu 
peur qu’on ne l’accusât pour rien, car je sais qu’il 
n’est pas coupable.

Guy reprit :
– Ainsi  ce  point  de  l’affaire  est  clair : 

Monsieur  Jeffrey  était  ici,  mon cousin  Paul  l’a 
réellement entendu parler en français, mais c’était 
une lecture qu’il faisait et cette lecture avait été 
préparée par le professeur Bruno Lacoste ? N’est-
ce pas, monsieur Jeffrey ?

Jeffrey, admit et Barlow, confus, avoua avoir 
reçu de l’argent.

Piper ajouta alors son mot :
– Tout  cela  ne  nous  avance  pas  beaucoup, 

Verchères. Je vous ai déjà pourtant dit que je suis 
occupé.

– Ce ne sera pas très long, monsieur Piper. Je 
vous  ai  demandé  votre  bonne  attention.  Soyez 
assuré que si je me suis permis de vous déranger, 
c’était parce que j’avais de bonnes raisons de le 
faire.

– Si  je  puis  vous  être  utile,  monsieur 
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Verchères, je resterai, sinon...
– Vous allez m’être très utile tout à l’heure.
– Très  bien  alors.  Je  suis  un compétiteur  de 

monsieur Dodds, mais je ne suis pas un ennemi.
– Merci, Piper, dit Dodds.
Le silence se fit  de nouveau et  Guy regarda 

Dan Barlow, bien en face.
– Quelle est l’autre personne qui vous a payé 

pour  ne  pas  révéler  sa  présence  ici  ce  matin ? 
demanda-t-il.

L’Indien ne répondit pas tout d’abord, mais à 
la  rougeur  qui  envahissait  sa  figure,  on 
comprenait facilement qu’il y avait quelque chose 
dans la question de Guy.

– Vite, répondez, fit celui-ci. Ou bien je vais 
vous la nommer. D’ailleurs vous savez qu’elle ne 
peut rien vous reprocher .

– C’était monsieur Bruno Lacoste.
– Très bien,  dit  Guy. Merci  Barlow. Ce bon 

mouvement va vous aider certainement.
Comme  monsieur  Dodds,  sa  fille  et  Jeffrey 
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témoignaient  maintenant  de  la  plus  grande 
surprise, Guy continua :

– Personne  de  vous,  n’est-ce  pas,  n’a 
soupçonné la présence du professeur Lacoste ce 
matin, mais il était ici quand même. Vous voyez 
que Barlow vient de l’avouer.

Walter Dodds demanda :
– Pourquoi  n’a-t-il  pas  voulu  révéler  sa 

présence alors ? N’était-il pas attendu ?
– Il l’était, répondit Guy, mais il ne tenait pas 

à se faire voir.
– Pourquoi ?
– Parce que c’est lui qui a tué Jean Servant.
– Pourquoi cela ?
– Il a été payé par un autre pour ce faire.
– Savez-vous qui ?
– Oui.
– Qu’attendez-vous alors pour le dénoncer ?
– Peut-être l’homme s’accusera-t-il seul...
Guy ne paraissait regarder nulle part et j’avoue 
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qu’à ce moment-là je ne comprenais rien.
– Cette  personne  est  ici  présente ?  demanda 

Dodds.
– Oui, monsieur.
– Nommez-la alors.
– Cette personne est également le meurtrier de 

Lacoste.
Ce fut encore une commotion générale.
Dan Necker paraissait très nerveux et il y avait 

une tension dans l’assemblée.
Walter  Dodds  était  intéressé  et  suivait 

attentivement les réactions de tout le monde.
Lana,  sa  fille,  était  maintenant  tellement 

contente, de savoir que son fiancé était en dehors 
de tout soupçon qu’elle regardait Guy avec des 
yeux de plus en plus admiratifs.

Naturellement  moi,  j’étais  confus  et  je  me 
demandais quelle farce allait me faire Guy, une 
fois que nous nous retrouverions seul à seul.

Les  premiers  moments  d’étonnement  passés, 
monsieur Dodds demanda encore une fois :
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– Je vous serais bien reconnaissant, monsieur 
Verchères,  de nommer maintenant  l’assassin de 
Bruno Lacoste.

– C’est monsieur Gordon Piper.
Tous  les  regards  se  portèrent  vers  le 

compétiteur américain.
Celui-ci continua de se montrer insouciant.
Comme  il  était  attaqué  directement,  il  crut 

pourtant nécessaire de parler :
– Si  l’accusation  venait  d’un  homme  plus 

sérieux et surtout de meilleure réputation, je lui 
demanderais des preuves de ce qu’il avance, mais 
jusqu’ici il  n’a fait qu’avancer des suppositions 
qui  ne  tiennent  pas  debout.  Aussi,  monsieur 
Dodds, si vous n’avez rien d’autre à me dire, je 
crois que je vais vous demander la permission de 
me retirer.

– Restez encore un moment,  monsieur Piper, 
demanda  Dodds.  Je  trouve  que  monsieur 
Verchères a dit des choses très justes et qui ont 
été admises au sujet de Jeffrey. Il est peut-être en 
mesure  de  prouver  ce  qu’il  avance  sur  votre 
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compte.
– Vous m’insultez, Dodds, et cette fois je vous 

avertis que je quitte votre maison pour n’y jamais 
remettre les pieds.

– Non, dit simplement Guy.
Impressionné  Piper  se  rassit  et  après  un 

moment de silence, dit en riant :
– Si cela vous amuse tous, je puis bien vous 

donner  encore  une  petite  demi-heure,  mais  je 
vous  avertis  qu’alors  la  plaisanterie  aura  assez 
duré et surtout que je m’en souviendrai, Dodds.

– Votre  mémoire  ne survivra pas  au jour  où 
vous vous balancerez au bout d’une corde, Piper, 
car vous savez que nous pendons les meurtriers, 
ici.

– Veuillez  continuer,  monsieur  Verchères, 
demanda alors Dodds.

– Je vais commencer par remonter à l’origine 
de l’affaire, si vous me permettez, messieurs.

– Vous  avez  pleine  discrétion,  monsieur 
Verchères, consentit monsieur Dodds.
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– Merci, monsieur. Je n’abuserai pas de votre 
complaisance.  Seulement  il  faut  que  j’explique 
bien  ce  dont  il  s’agit,  afin  de  confondre  le 
coupable sans retour.

– Nous vous écoutons.
– Vous êtes venu à Percé pour vous intéresser 

à  une  exploitation  de  puits  de  pétrole,  n’est-ce 
pas, monsieur Dodds ?

– Parfaitement.
– Et  Piper  est  venu  ici  avec  la  même 

intention ?
– Nous étions tous les deux sur les rangs pour 

la même affaire, c’est-à-dire que si l’un se voyait 
refuser  la  permission  du  gouvernement,  l’autre 
obtenait cette gratification.

– Vous étiez en quelque sorte des rivaux ?
– Justement.
– Et vous aviez des explications à fournir au 

représentant  du  gouvernement,  monsieur  Jean 
Servant, dans l’occurrence ?

– Toute juste.
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– Or  monsieur  Servant  a  refusé  votre 
proposition, monsieur Dodds ?

– Oui.
– Et du fait même il acceptait celle de Piper ?
– C’est  ce  qu’il  m’a  définitivement  fait 

entendre hier soir.
– Qui l’avait donc invité chez vous ce matin ?
– Je l’ignore complètement et vous avoue que 

je ne l’attendais pas du tout.
– Vous ne savez donc pas ce qu’il venait faire 

chez vous ?
– Je n’en ai pas la moindre idée.
– Pourquoi ne lui avez-vous pas parlé avant de 

sortir ?
– Parce que j’avais reçu un téléphone qui me 

faisait  demander  en  toute  hâte  chez  monsieur 
Piper.

– Qui vous avait ainsi téléphoné ?
– Monsieur Piper lui-même.
– Lui  avez-vous  demandé  de  quoi  il 
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s’agissait ?
– Il m’a dit qu’il ne pouvait me dire cela par 

téléphone,  que  c’était  trop  grave,  mais  qu’il 
m’attendrait sans délai chez lui.

– Comme  ça  vous  n’avez  pas  dit  un  mot  à 
monsieur Servant ?

– Je vous l’ai dit tout à l’heure.
– Vous  ne  saviez  donc  pas  que  monsieur 

Servant  venait  vous  concéder  l’exploitation des 
puits de pétrole ?

– Quoi ? Il avait changé d’idée ?
– Justement et c’est pour cela qu’il a été tué.
– Réellement j’ai peine à croire cela.
– Qu’en dites-vous, monsieur Piper ? demanda 

Guy.
– Ce sont des histoires en l’air. Je vous l’ai dit 

tout à l’heure, vos théories ne m’intéressent pas 
du tout.

– Elles  vont  vous  intéresser  dans  quelques 
minutes.

– Faites vite quand même, je commence à en 
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avoir assez de vos élucubrations.
– Ce ne sera pas long, mais je pense que vous 

ne serez plus aussi  pressé quand j’en aurai fini 
avec vous.

– Ne faites donc pas seulement parader, dites 
quelque chose qui ait un certain sens, si vous en 
êtes capable...

– Je  puis  vous  dire  pourquoi,  hier  soir,  tard 
même dans la  nuit,  monsieur  Servant  a  changé 
d’idée au sujet de vos calculs.

– Pourquoi ?
– Parce  que  vous  lui  aviez  présenté  de  faux 

rapports  concernant  votre  prétendue  compagnie 
et vous-même. Comme question de fait vous ne 
représentez  pas  la  Standard  Oil.  Vous  n’êtes 
qu’un agent  qui  tentez  de vous  faire  donner  la 
concession avec l’idée de vouloir la revendre par 
la suite. Or le gouvernement ne veut pas de cela. 
Il veut faire affaires avec une compagnie solide et 
déjà en opération.

– Mais j’agis au nom d’une compagnie, qui est 
une subsidiaire de la Standard Oil.
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– Vous agissez au nom d’une compagnie qui a 
été formée par vous uniquement pour les fins de 
cette concession. Elle n’a aucun matériel, n’opère 
nulle part et surtout est très pauvre en capital. Si 
vous n’aviez pas fait de fausses représentations à 
monsieur Servant, jamais il ne se serait occupé de 
vous.

– Avez-vous  la  preuve  de  ce  que  vous 
avancez, Verchères ?

– Dans  la  copie  d’un  télégramme  que 
monsieur Servant a adressé à Québec hier. Vous 
pensiez que le télégramme n’avait pas encore été 
envoyé,  c’est  pourquoi  vous  avez  fait  tuer 
Servant avant qu’il ne parle à monsieur Dodds.

– Des histoires en l’air !
Cependant on voyait que Piper n’avait plus le 

même  aplomb  et  voilà  que  maintenant  Dan 
Necker commençait à témoigner d’une agitation 
peu commune.

Guy s’adressa alors à lui et demanda :
– J’ai une question à vous demander, Necker. 

Si  vous  répondez  la  vérité,  je  ne  dirai  rien  de 
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l’accident que vous avez eu cet après-midi. Qu’en 
pensez-vous ?

– Vous ne me livrerez pas à la police ?
– Non.
– Questionnez alors ?
Gordon Piper n’était plus du tout à son aise, 

mais il tâchait de garder son sang-froid.
Lentement Guy demanda :
– Pourquoi  vous  promeniez-vous  avec  une 

packard portant un permis américain, cet après-
midi, après le meurtre de Bruno Lacoste ?

– Pour tenter de compromettre Rowe Jeffrey.
– Vous  n’avez  pas  fait  cela  de  vous-même, 

n’est-ce pas ?
– Non.
– Qui vous a payé pour cela ?
– Gordon Piper.
– Vous avait-il demandé autre chose aussi ?
– Il  m’a  envoyé  au  Rocher  de  Percé  pour 

tenter  de  trouver  certains  documents  qui  le 
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concernaient.
– Et qui venaient de qui ?
– De monsieur Servant.
– Les avez-vous trouvés ?
– Non.
– Il  vous  avait  décrit,  n’est-ce  pas,  ce  que 

contenaient ces documents ?
– Oui.  C’étaient des choses compromettantes 

sur le compte de Piper. C’était assez pour le faire 
arrêter pour fausse représentation.

S’adressant  ensuite  à  monsieur  Dodds,  Guy 
continua :

– Ce pauvre monsieur Servant est mort parce 
qu’il était trop honnête.

– Que voulez-vous dire ?
– Quand  il  a  découvert  que  Piper  l’avait 

blagué, il le lui a dit en premier lieu et lui a même 
confié qu’il venait vous donner la concession des 
puits de pétrole.

– Pauvre type !
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– C’est une victime de son devoir.
– Mais  vous  avez  parlé  d’un  papier  tout  à 

l’heure,  monsieur  Verchères,  reprit  Dodds.  Je 
crois  bien  que  si  vous  pouviez  le  produire,  ce 
serait  la  meilleure  preuve  de  ce  que  vous 
avancez.

– Le voici.
Guy lui  passa alors le  papier  que Dodds lut 

avec attention et surprise en même temps.
C’était  la  copie  du  télégramme  que  Servant 

avait envoyé à Québec.
Walter Dodds se retourna vers Piper et d’un 

air sévère lui demanda :
– Qu’avez-vous à répondre ?
Mais au lieu de parler Piper porta la main à sa 

poche et sortit un révolver à moitié.
Il n’eut cependant pas le temps de viser et le 

poing de Guy s’abattait en dessous de son menton 
si vivement que c’est à peine, moi qui le connais, 
si j’eus le temps de voir ce qui se passait.

Piper s’écrasa sur le plancher étourdi.
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– Êtes-vous  persuadé  maintenant,  monsieur 
Dodds ? demanda Guy.

– Je suis convaincu. Mais vous venez de me 
révéler des choses qui me surprennent tellement 
que  je  suis  heureux  que  vous  m’ayiez  donné 
toutes  les  preuves  à  l’appui,  car  je  n’aurais 
réellement pas pu vous croire.

– N’oubliez  pas  que vous avez également  la 
concession.

– Je ne l’oublie pas, mais vous me permettrez 
bien de vous poser encore quelques questions ?

– Certainement.
– Où avez-vous trouvé ce papier ?
– À mon hôtel.
– Qui vous a dit qu’il était là ?
– Vous  n’êtes  pas  sans  savoir  que  Bruno 

Lacoste en mourant a prononcé les mots : Percé 
Rock ?

– Oui,  mais sa maîtresse de pension a pensé 
qu’il s’agissait du rocher de Percé...

– Et Piper en a déduit la même chose. C’est 
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pour cela  qu’il  a  délégué son complice  Necker 
pour aller faire des recherches de ce côté.

– Mais l’hôtel est très grand. Comment avez-
vous fait pour localiser le document ?

– J’ai  été  au  plus  court.  J’ai  demandé  au 
commis  de  l’hôtel  s’il  n’y  avait  pas  une 
enveloppe au nom de monsieur Lacoste et c’est 
ainsi  que  je  suis  venu  en  possession  de  cette 
preuve  irréfutable.  J’ai  ensuite  téléphoné  à 
Québec  et  j’ai  su  ainsi  qu’on  avait  reçu  un 
rapport de monsieur Servant.

– Pourquoi  alors  Piper  a-t-il  décidé  de  tuer 
Lacoste, s’il était son complice dans l’assassinat 
de Servant ?

– Probablement  parce  que  Lacoste  a 
ambitionné sur Piper.

– Je ne comprends pas.
– Je vous ai déjà dit que c’est Lacoste, payé 

par Piper, qui a tué Servant ?
– Oui et nous savons par Barlow que Lacoste 

était ici ce matin.
– À un moment donné cependant Lacoste, qui 
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s’était emparé du document comprometteur, en a 
réalisé  la  valeur  et  a  voulu  faire  chanter  Piper 
avec. C’est donc à ce moment que Piper s’est vu 
dans l’obligation de tuer Lacoste.

– Alors quelle était l’idée du document ?
– Ce document lui avait déjà joué un tour avec 

Lacoste, il voulait donc s’en débarrasser une fois 
pour toute.

– Je  comprends.  Il  a  tué  Lacoste  pour 
s’emparer du document, mais il ne l’a pas trouvé 
dans sa chambre, je suppose ?

– C’est bien cela.
– Et vous avez été assez habile pour mettre la 

main dessus ?
– Il s’agissait de se servir de sa tête.
– Vous êtes très habile, monsieur Verchères.
– Merci, monsieur.
– Je vous offre  donc un salaire de $100 000 

par année si vous voulez entrer au service de ma 
compagnie.

– Je vous l’ai déjà dit, ce n’est pas assez.
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– C’est beaucoup, je trouve.
– Pas  pour  moi.  Moi  je  fais  cela  en  une 

journée parfois.
– Vous n’exagérez pas ?
– Je l’ai gagné aujourd’hui.
– Je  vous  l’ai  promis,  mais  à  condition  que 

j’aie la concession.
– Ne  vous  ai-je  pas  expliqué  comment  le 

gouvernement procéderait ?
– Oui,  j’en  conviens,  mais  je  n’ai  aucune 

certitude encore.
– La confirmation va venir. Vous n’avez qu’à 

télégraphier à Québec demain matin et vous allez 
voir que Servant a recommandé votre application 
avant de mourir.

– Si  vous  dites  vrai,  vous  êtes  un  homme 
merveilleux  et  je  conviendrai  que  vos  services 
continuels n’auraient pas de prix.

– C’est pourtant le cas.
Comme  Piper  commençait  encore  à  se 

mouvoir, Guy ordonna à Barlow d’aller chercher 
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quelques  bouts  de  broche  afin  de  ligoter 
soigneusement son prisonnier.

– Vous  allez  changer  d’idée  quand  mon 
ambassadeur saura cela, menaça Piper.

Mais Guy se contenta de rire et répondit :
– Aimeriez-vous  que  je  le  notifie 

immédiatement de votre conduite, Piper ? Je ne 
pense  réellement  pas  que  votre  pays  tienne  à 
votre présence outre-quarante-cinquième.

L’autre était réellement vaincu et ne fit aucune 
résistance quand il fut question de le mettre hors 
d’état de nuire.

Lana Dodds n’avait plus d’yeux que pour Guy 
Verchères naturellement.

Il n’a jamais été bien nerveux avec les femmes 
et cela ne l’affectait pas considérablement.

Jeffrey  cependant  n’avait  pas  l’air  d’aimer 
cela et il nous jetait des regards courroucés.

Walter  Dodds  était  tellement  content  qu’il 
jubilait.

– Je n’aurais jamais pu croire, dit-il, que cette 
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affaire aurait pu se régler si vite.
Guy répondit posément :
– Ce n’est pas tant parce que les meurtres sont 

éclaircis que vous êtes content, monsieur Dodds., 
mais  surtout  parce  que  vous  avez  maintenant 
assez  confiance  en  moi,  pour  anticiper  de  la 
permission  du gouvernement  de  la  province  de 
Québec.

Le vieil Anglais le regarda attentivement, puis 
admit :

– C’est vrai. Je ne puis le nier et je trouve que 
vous  êtes  épatant  de  pouvoir  ainsi  lire  mes 
réactions,  quand  tous  les  co-directeurs  de  ma 
compagnie n’en sont pas capables.
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IV

L’amour

Nos  activités  n’étaient  cependant  pas  finies, 
lorsque nous quittâmes la fastueuse résidence de 
monsieur Dodds.

Le maître de la maison nous avait gardés, Guy 
et  moi,  et  nous  avions  parlé  longtemps,  autour 
d’une bouteille de Scotch.

Il faisait grand silence dans la maison quand 
nous décidâmes de regagner l’hôtel.

Quelle ne fut pas la stupéfaction de Guy et la 
mienne, quand en entrant dans sa chambre avec 
lui, nous vîmes qu’il y avait quelqu’un qui nous 
attendait là.

Guy me fit signe de me retirer et je lui obéis.
J’étais  d’ailleurs tellement fatigué, que je ne 

demandais pas mieux que de m’en aller.
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Nous  avions  trouvé  Lana  Dodds,  endormie 
dans le fauteuil de Guy.

Il avait fait semblant de ne pas comprendre le 
geste de la jeune fille, mais je savais bien qu’il 
savait à quoi s’en tenir.

Elle était tombée amoureuse de lui et n’avait 
pu résister au désir de venir le retrouver.

Je n’étais pas de bonne humeur naturellement, 
mais j’étais tellement content de ce qu’elle faisait 
ainsi  à  son  fiancé  que  je  me  retirai  à  moitié 
consolé.

J’entendis Guy argumenter avec elle pendant 
quelques minutes et soudain ce fut le bruit d’une 
porte qu’on brise violemment.

Je me demandais si Guy l’avait jetée dehors et 
si c’était elle qui faisait tout ce tapage.

Mais c’était toute autre chose.
Rowe Jeffrey devait avoir suivi sa fiancée, car 

il était maintenant dans la porte, un révolver à la 
main.

C’était réellement ma chance.
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Je n’aurais pas voulu manquer cela pour tout 
l’or au monde.

Comme toujours, Guy ne s’énervait pas.
Il ne fit qu’appeler :
– Paul,  nous avons de  la  visite.  Viens,  donc 

s’il vous plaît.
En entendant ces paroles, Jeffrey tourna la tête 

de mon côté.
Mais  j’étais  plus  près  qu’il  ne  pensait  et 

aussitôt que son révolver ne fut plus dirigé vers 
Guy,  c’est-à-dire  au  moment  où  il  abandonnait 
Guy pour moi, je lui administrai un de ces coups 
de poings à la  figure,  qui  l’envoya revoler  une 
dizaine de pieds plus loin.

Les gens arrivaient maintenant en nombre et il 
fallait trouver une explication pour le tapage.

Ce  fut  naturellement  Guy  qui  parla  et  cette 
fois, j’aurais payé chacun de ses mots $10.00.

Au gérant qui s’informait ce que signifiait le 
bris de la porte et la présence des deux étrangers 
dans notre chambre, Guy déclara :
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– Mademoiselle Dodds avait certaines affaires 
à finir avec moi pour le compte de monsieur son 
père,  d’où  j’arrive  et  elle  avait  dû 
m’accompagner ici.

– Mais cet autre monsieur qui me paraît sans 
connaissance sur le plancher ?

– Je ne le connais pas.
Je me retins de rire et regardai aussitôt la jeune 

fille  pour  voir  si  elle  allait  protester,  mais  elle 
resta  silencieuse  et  je  crus  même  comprendre 
qu’elle s’amusait.

– Est-ce lui qui a brisé votre porte ? demanda 
encore le gérant.

– Oui, monsieur,  et  sans l’assistance de mon 
cousin  Paul,  je  crois  bien  que  ce  voleur  nous 
aurait fait un mauvais parti. Vous savez, tout cela 
a trait, je crois, aux deux meurtres qui ont eu lieu 
dans la ville aujourd’hui et que nous venons de 
solutionner.

– Je  crois  bien  que je  vais  appeler  la  police 
alors, monsieur Verchères... ?

– Je vous le recommande et j’espère que vous 
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allez surveiller attentivement les allées et venues 
des étrangers dans votre hôtel. Vous comprenez, 
j’ai  travaillé  très fort  aujourd’hui  et  je  ne tiens 
pas à être dérangé de nouveau.

Le gérant s’excusa de ce qui venait d’arriver et 
se servit de mon téléphone pour appeler la police 
municipale.

Je  ne pouvais  me retenir  de rire  et  Lana ne 
valait guère mieux.

*

Guy  alla  la  reconduire  chez  elle  et  le 
lendemain matin, vers les dix heures, je recevais 
un  téléphone  de  monsieur  Dodds,  qui  me 
demandait si je ne ferais pas du cheval avec Lana.

J’étais au comble du bonheur, et allais sortir 
de l’hôtel quand je rencontrai Guy en bas, qui me 
regarda narquoisement, en disant :

– Tu fais encore du cheval aujourd’hui ?
– Oui et toi ?
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– Moi,  je  m’en vais collecter  un dixième de 
million, si cela ne te fait rien.

– Moi je vais trouver une jeune fille qui vaut 
un million en sourires.

– J’espère que tu ne penseras pas à vivre de 
sourires, Paul.

Rien n’empêche qu’elle est ravissante.
– J’ai bien failli le penser.
– Qui t’en a empêché ?
– Toi parbleu !
– Que veux-tu dire ?
– Sais-tu pourquoi elle m’attendait hier soir ?
– Elle te trouvait de son goût naturellement ?
– Oui, mais ce n’est pas tout.
– Quelle était l’autre raison ?
– C’est une conséquence de la première.
– Mais tu ne m’as pas encore dit quoi...
– Elle m’a offert sa main.
– Et tu as refusé comme cela ?

86



– Naturellement.
– Pourtant, elle est bien jolie.
– C’est un peu pour cela.
– Je ne comprends pas.
– Je la trouve bien de mon goût, moi aussi et si 

j’avais  commencé  à  la  fréquenter,  je  crois  que 
j’aurais  perdu la  tête  et  j’ai  bien besoin de ma 
tête.

– Tu me la laisses alors ?
– J’ai beaucoup d’amitié pour toi et cela m’a 

fait plaisir de lui expliquer que tu es bien meilleur 
que moi, que je suis très instable.

– Tu  es  un  chic  type  quand  tu  veux.  Mais 
enfin, c’est parce qu’elle ne peut t’avoir qu’elle 
me revient ?

– C’est toujours mieux que rien.
– Ce n’est pas très flatteur quand même.
– Avec les femmes, tu sais...
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