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I

Les deux magiciens

Sur le bord du fleuve Saint-Laurent, non loin 
de Longueuil, il y a une ferme de serpents unique 
en  son  genre  au  Canada,  la  ferme  de  Honoré 
Carmin, qui adore littéralement les reptiles.

Honoré était très riche et il jouissait de faire 
voir  gratuitement  ses  nombreux  serpents  à  la 
population.

Avant  la  guerre  les  visiteurs  affluaient  de 
toutes les parties du monde, car Carmin avait des 
reptiles rarissimes.

Ce matin-là la mère Pythow venait de terminer 
sa  couvée  et  c’est  avec  amour  que  Honoré 
transporta  les  petits  dans son cabinet  de travail 
sous un globe de verre.

La ferme était ouverte au public en général à 
deux heures tous les après-midis.
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C’était un samedi.
Il y avait donc affluence.
Dehors, près du bâtiment principal, se tenait le 

gardien Max Corday.
L’intérieur de la pièce aux serpents dangereux 

était surprenant.
En  effet  les  cages  dans  lesquelles  étaient 

enfermés les reptiles étaient toutes en verre.
Le  guide  officiel  disait  son  boniment  à  la 

foule :
– Le serpent, de la racine latine snaca, est un 

reptile  de la  famille  des  squamates.  Il  a  le  dos 
recouvert de petites écailles qui s’échelonnent les 
unes sur les autres. Le corps du serpent s’allonge 
circulairement  et  est  dépourvu  de  membres 
externes. Ce genre de reptiles n’a pas d’oreilles et 
ses yeux, protégés d’une couverture transparente, 
sont  fixes  et  inamovibles.  Les  mouvements  du 
serpent  sont  actionnés  par  des  plaques 
abdominales attachées à l’épine dorsale.  Les os 
sont arrangés de telle façon qu’ils peuvent laisser 
passer un corps plus gros que celui de l’animal 
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lui-même. Contrairement aux hommes le serpent 
a  les dents repliées vers la  gorge,  de sorte que 
quand il mord il le fait comme un crochet et il est 
très  difficile  de  se  défaire  de  sa  morsure.  Les 
reptiles  venimeux  ont  dans  les  dents  une 
ouverture qui leur permet de cracher leur venin. 
Sans ouvrir la bouche ces animaux peuvent sortir 
leur langue à travers un orifice que la nature a 
pratiqué  à  cet  effet  dans  leur  mâchoire.  Ils  se 
servent  ainsi  de  leur  langue  pour  découvrir  la 
nature des objets qui se trouvent à leur portée. La 
reproduction du serpent se fait au moyen de l’œuf 
comme la poule. Il y a cependant deux grandes 
différences.  L’œuf  dans  certains  cas  n’a  pas 
besoin  de  chaleur  pendant  l’incubation  et  dans 
d’autres cas il est incubé dans le corps même de 
la mère.

Après  avoir  regardé  autour  de  lui  le  guide 
continua :

– Le  serpent  habite  toutes  les  régions  du 
monde excepté les deux pôles ;  mais  il  est  aux 
tropiques beaucoup plus nombreux qu’ailleurs. Il 
y  en  a  plus  de  mille  espèces  différentes.  C’est 
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dans  les  pays  chauds  que  le  serpent  atteint  sa 
grandeur  maxima.  Tous  ces  reptiles  sont 
carnivores et mangent leur proie en entier.

Puis le guide se mit à détailler :
– Il  y  a  le  serpent  d’herbe,  le  serpent  doux 

(coronolla  austriaca),  la  vipère,  l’anaconde,  le 
boa, le cobra, le moccassin, le serpent noir géant, 
le serpent à sonnettes.

Le  guide  désigna  une  des  grosses  cages  de 
verre :

– Voici,  dit-il  un  cobra,  du  genre  naja.  Ce 
reptile est abondant en Asie et en Afrique. Sous 
l’effet  de  l’excitation  ou  de  la  colère  il  a  le 
pouvoir de s’enfler la peau du cou en une sorte de 
cagoule qui lui recouvre alors la tête. La longueur 
du  cobra  varie  de  6  à  20  pieds.  Il  n’attaque 
l’homme  que  sous  l’effet  de  la  peur  ou  de  la 
provocation ;  mais  quand  il  attaque,  l’autre  est 
pratiquement condamné d’avance.

Le  guide,  indiquant  une  autre  cage, 
poursuivit :

– Regardez  ce  python ;  c’est  le  plus  gros 
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serpent du monde. Il vit dans la jungle tropicale. 
Il  appartient  à  la  famille  du  boa  et  n’est  pas 
venimeux,  mais  il  possède  une mâchoire  d’une 
extraordinaire vigueur. Le python atteint jusqu’à 
40  pieds  de  longueur.  Il  tue  sa  proie  en 
l’enroulant de son corps et en le broyant sous la 
pression de ses enroulements.

– Et  maintenant,  poursuivit  le  guide,  en 
indiquant une autre cage très grosse, je passe au 
serpent noir. Ce reptile vit surtout en Floride ; il 
atteint  jusqu’à  30  pieds  de  longueur.  Je  vous 
surprendrai  peut-être  en  vous  disant  que  toute 
personne surprise à tuer ce reptile est possible de 
$50 d’amande.  Il  y  a  à  cela  une  bonne raison, 
c’est  que  le  serpent  noir  est  un  des  amis  de 
l’homme, car il  passe sa vie à faire une chasse 
impitoyable aux serpents venimeux et il n’est pas 
venimeux lui-même.

Le guide dit alors :
– Nous en avons fini avce cette pièce ; veuillez 

me suivre dans la pièce voisine.
La foule obéit, mais un jeune homme et une 

jeune fille  restèrent  devant  la  cage de verre du 
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python.
Ils  ne  se  voyaient  pas,  occupés  tous  deux à 

sketcher le serpent, avec des crayons à dessin.
Soudain, la jeune fille leva la tête :
– Vous, s’écria-t-elle.
Le jeune homme sourit d’un sourire enragé :
– J’aurais  bien  dû  me  douter,  dit-il,  que 

Hélène Soucy me volerait mon idée.
Hélène était belle dans son indignation :
– Roland  Grenier,  dit-elle,  vous  avez  de 

l’audace ! Je vous ai volé votre idée ? En voilà 
une bien bonne ; et quelle est-elle cette idée ?

Toujours enragé le jeune Grenier expliqua :
– Vous êtes magicienne, je suis magicien. Un 

acte de python vivant ou pseudo vivant que nous 
manœuvrions  à  notre  goût  serait  épatant.  Je 
sketche le python afin de fabriquer un mannequin 
ressemblant, à qui par magie blanche je donnerai 
la vie devant mes auditoires extasiés.

La jeune fille devint rouge de colère :
– Justement mon idée, fit-elle, voleur, voleur !
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Roland Grenier  était  loin d’avoir  la  patience 
dans son tempérament.

Il appliqua un formidable coup de poing sur la 
cage du python qui vibra avec un grand bruit :

– Voleur,  moi,  voleur,  hurla-t-il.  Espèce  de 
magicienne de trente sous...

Attiré  par  le  bruit,  Max Corday,  le  gardien, 
accourut  et  vit  le  deuxième  coup  de  poing 
appliqué par le magicien sur la cage.

Horrifié il cria :
– Imbécile, voulez-vous nous faire tuer tous ?
Se tournant Grenier vit alors Corday.
Incapable  de  frapper  une  femme,  il  décida 

d’assouvir sa rage sur le gardien et il lui donna 
une forte poussée qui l’envoya directement sur la 
cage.

Le  verre  se  cassa ;  le  python  commença  à 
s’étirer ; puis brusquement il s’élança au dehors.

Un cri d’horreur sortit des trois bouches.
Attiré  par le  tintamarre  un inconnu parut  au 

bout du corridor par lequel avaient passé le guide 
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et la foule.
Il  était  grand,  mince  et  ses  cheveux 

grisonnants  aux  tempes  donnaient  un  air 
distingué à sa figure qui avait quelque chose de 
sarcastique et de narquois.

Voyant  la  scène,  l’inconnu  prit  un  bout  de 
tuyau dans un coin et brisa rapidement le verre de 
la cage où se trouvait le serpent noir.

L’atavisme  de  ce  gros  reptile  le  fit  tout  de 
suite s’élancer vers le python.

Le  serpent  noir  eut  facilement  raison  de 
l’autre ; c’était son métier, voyez-vous.

Max Corday se mit à gémir :
– Le  python  de  M.  Carmin  mort,  le  python 

mort M. Carmin va en faire une vraie maladie.
Puis il regarda Roland avec rage :
– C’est  votre  faute,  s’écria-t-il ;  vous  allez 

payer. Le patron va vous faire arrêter.
Il ajouta :
– Suivez-moi.
Pointant l’inconnu du doigt :
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– Vous  aussi,  dit-il ;  vous  n’aviez  pas 
d’affaires à briser la cage du serpent noir.

– En effet, fit l’autre en ricanant, j’ai eu bien 
tort de sauver la vie à un idiot. Avancez, je vais 
vous suivre  volontiers.  Vous nous  amenez à  la 
résidence de Honoré Carmin ?

– Oui.
– J’ai justement à lui parler.
Hélène,  Roland,  l’inconnu  et  Max  Corday 

prirent  alors  un  sentier  bien  entretenu.  Bientôt 
une maison basse et trapue de style habitant, se 
montra à leur vue.

C’était la résidence de l’amateur de serpents.
Le gardien sonna à la porte.
Un jeune homme vint ouvrir :
– Ton père, M. Carmin, est-il ici, Ernest ?
– Non, il est sorti.
– J’ai une plainte à formuler contre ce jeune 

homme.
Il indiquait du doigt le magicien Grenier.
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Ernest regarda Grenier.
Son visage s’éclaira d’enthousiasme :
– Mais je vous reconnais, s’écria Ernest ; vous 

avez donné un acte de magie superbe au Loew’s 
la semaine dernière.

Sévère,  le  jeune  Carmin  se  tourna  vers  le 
gardien :

– Max, ordonna-t-il, vous pouvez disposer. Je 
réglerai  l’affaire,  quelle  qu’elle  soit,  avec  mon 
père.

Piteusement le gardien obéit.
Avec moquerie Roland présenta Hélène.
– Mlle Soucy, magicienne, dit-il.
– Heureux  de  vous  connaître,  fit  le  jeune 

Carmin.
Grenier ironisa :
– Tiens,  tiens,  il  ne  connaissait  pas  notre 

magicienne ; elle n’est donc pas si célèbre que ça 
après tout.

La jeune fille ragea :
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– Heureusement  qu’il  n’y  a  pas  de  cage  de 
verre dans les environs.

L’inconnu dit alors au fils Carmin :
– Puisque personne ne me présente je vais le 

faire. Je suis Verchères.
Ernest s’écria :
– Ciel,  quel  glorieux  après-midi,  trois 

célébrités  réunies  chez  mon père.  Pensez  donc, 
Guy  Verchères,  l’Arsène  Lupin  canadien-
français.

– Mon biographe exagère, dit nonchalamment 
Guy. Ainsi,  jeune homme,  votre père n’est  pas 
ici ?

– Non.
– Il m’a fait demander par mon cousin Paul, 

mon biographe. Il prétend qu’il a peur de quelque 
chose, paraît-il. Il a parlé de serpents humains.

La physionomie d’Ernest se rembrunit :
– En effet, dit-il, je me suis aperçu que mon 

père était plutôt inquiet depuis quelque temps. Il 
a  besoin  de  distraction ?...  Je  vous  en  prie, 
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revenez  donc  souper  tous  les  trois  avec  nous. 
Votre  conversation,  M.  Verchères,  et  la  magie 
des  deux  ennemis  que  j’ai  en  face  de  moi 
distrairont sans doute mon père et lui chasseront 
ses idées noires.

– J’accepte volontiers, fit Verchères.
– Oh,  acceptez  vous  aussi,  pressa  le  jeune 

Carmin en s’adressant à Hélène et à Roland.
Ils acceptèrent.

*

Le  groupe  allait  se  séparer  lorsque  l’on 
entendit le bruit d’une auto qui approchait.

– C’est sans doute mon père, fit Ernest.
Le jeune homme ne se trompait pas.
Après les présentations d’usage et les excuses 

du magicien tout de suite acceptées par Honoré 
Carmin, Roland et Hélène se retirèrent tandis que 
le propriétaire de la ferme des serpents invitait le 
voleur et homme de bien à entrer ave lui dans son 
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cabinet de travail.
Les deux hommes s’assirent.
Après que Verchères eut décliné l’offre d’un 

cigare de prix, pour allumer une de ses cigarettes 
égyptiennes favorites, le vieil Honoré dit :

– Vous avez été bien bon de venir.
Verchères questionna :
– Vous êtes inquiet, paraît-il ?
– Inquiet, mais non, qui vous a dit ça ?
– Votre fils.
Carmin sourit :
– Mon fils  se  trompe ;  je  n’étais  pas  inquiet 

mais simplement préoccupé.
Il ajouta :
– M. Verchères, vous ne savez naturellement 

point pourquoi je vous ai fait venir.
– Non, j’attends vos explications.
– Votre  cousin  Paul  Verchères  m’a  déjà  dit 

que vous pouviez exercer une très forte influence 
auprès des autorités fédérales à Ottawa.
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– Ah, le sacré Paul... En effet j’ai déjà rendu 
de  fiers  services  au  gouvernement  dans  des 
affaires compliquées d’espionnage. Vous désirez, 
je  suppose,  que  je  fasse  pression  à  Ottawa  en 
votre faveur ?

– Oui.
– Expliquez-vous, je vous prie.
– En 1942 je fus approché par un chasseur de 

serpents.  Sam  Sarnia,  qui  m’offrit  de  me 
rapporter de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique 
du Sud une grosse collection de serpents vivants. 
Je fus enthousiasmé.

– Sarnia vous chargeait-il cher ?
– Le  prix  n’avait  pas  d’importance,  je  suis 

riche et j’ai la manie des serpents.
– Mais encore ?
– Nous conclûmes, Sarnia et moi, une entente 

aux termes de  laquelle  je  lui  payais  $8000 par 
année plus ses dépenses. Il y a trois ans que je lui 
verse régulièrement cet argent.

– Et  vous  n’avez  pas  reçu  les  serpents 
naturellement.
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Honoré Carmin regarda le voleur et homme de 
bien avec des yeux pleins de reproches :

– Ne pensez rien de mal de Sam Sarnia, dit-il ; 
il a la première année chassé en Afrique et a pris 
tous les serpents promis. Puis il se rendit en Asie 
et enfin cette année il arrive d’Amérique. Partout 
il a obtenu un succès remarquable.

Verchères s’écria :
– Mais alors où sont les serpents ?
– Ils  sont  bel  et  bien  encagés  dans  des 

entrepôts à Buenos Aires, à Calcutta, et dans la 
capitale de l’Afrique du sud.

– Mais  pourquoi  Sarnia  ne  les  a-t-il  pas 
chaque année apportés avec lui ?

– Il  a  eu de la  difficulté  à  obtenir  lui-même 
place sur  les  transatlantiques.  Le gouvernement 
fédéral a refusé carrément d’accepter le transport 
océanique  de  mes  serpents.  Il  était  impossible, 
m’a-t-on  dit  et  répété  à  Ottawa,  d’établir  une 
priorité pour les reptiles.

– Ah, je comprends.
Le vieux Carmin dit alors :
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– Je regrette de vous avoir dérangé, monsieur 
Verchères, mais tout est arrangé ; je n’aurai pas 
besoin de vous.

Il ajouta :
– La  guerre  achève  en  Europe ;  le 

gouvernement  relâche  ses  règlements.  On vient 
de me dire au bureau des douanes cet après-midi 
que le gouvernement autorisait les trois transports 
de serpents.

Après un silence Guy demanda :
– Avez-vous mis Sam Sarnia au courant de la 

chose ?
– Oui, je sors de chez-lui.
Honoré se frotta les mains.
Puis  il  se  leva  et  alla  examiner  les  bébés 

pythons dans leur cage de verre.
– Savez-vous pourquoi,  demanda-t-il,  je n’en 

ai  pas  trop  voulu  au  jeune  magicien  de  son 
esclandre ?

– Non, dites.
– C’est d’abord que j’ai ces petits pythons et 
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ensuite que Sarnia m’en a pris un très gros aux 
Indes.

Le voleur et homme de bien prit congé.
Comme  il  parcourait  rapidement  le  petit 

sentier  conduisant  à  la  route  nationale,  il 
réfléchissait.

Tout semblait naturel dans cette affaire.
Et pourtant..
Oui, pourtant...
Guy ne pouvait s’empêcher de sentir comme 

un soupçon de danger qui rôdait autour de cette 
ferme.

Ce  danger  provenait-il  des  serpents 
venimeux ?

Arrivé au bord de la route, Verchères fut tout 
surpris de retrouver les deux magiciens.

– Que faites-vous ici ? demanda-t-il.
– Mais nous attendons notre autobus.
Il désigna Hélène :
– Cette illustre inconnue, dit-il, prétend...
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– Illustre  inconnue,  illustre  inconnue ?  que 
voulez-vous dire ? demanda la belle Hélène.

Guy s’interposa :
– Cessez donc de vous chicaner, mes enfants.
Roland soupira :
– Dire,  s’écria-t-il,  que même Ernest Carmin 

ne la connaissait pas. Il me connaissait bien, moi, 
cependant.

– Il connaît aussi le python mort.
Elle arracha un crayon de la poche du jeune 

homme et regarda autour d’elle.
Une luxueuse automobile arrêtée tout près.
– Je suppose que c’est à vous cette voiture, M. 

Verchères, fit-elle.
– Oui.
– Je puis m’en servir ?
– Mais oui.
Elle s’approcha de l’auto et y plaça le crayon 

dans une position verticale sur la capote lisse et 
unie.
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De  toutes  les  lois  de  l’équilibre,  le  crayon 
aurait  dû  tomber  sur  la  route ;  mais  il  resta 
comme collé à la paroi de la voiture.

Hélène dit triomphalement :
– Si vous êtes si bon magicien que ça, Roland 

Grenier, faites-en donc autant.
Le jeune homme déclara en souriant :
– Hélène  Soucy,  vous  ne  prendrez  pas 

l’autobus.
– Non ? Je voudrais bien savoir pourquoi par 

exemple.
– Parce  que  vous  n’avez  plus  un  traître  sou 

dans votre sacoche.
– Oh !
Comme la jeune fille allait ouvrir la sacoche, 

Roland murmura :
– Voici  votre  argent,  magicienne  de  trente 

sous.
Elle regarda.
Le jeune homme tenait dans sa main un vieux 

chiffon de papier.
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– Oh !
Mais  au  même  moment,  par  un  miracle  de 

léger de main le chiffon se transformait  en une 
liasse de billets de banque.

Hélène devint rouge de colère :
– Pickpocket, cria-t-elle.
Soudain Guy prit le jeune homme et la jeune 

fille  par  le  chignon  du  cou  et  les  força  à 
s’embrasser.

– Aux  miracles  du  crayon  et  du  chiffon  de 
papier,  dit-il  joyeusement,  j’ajoute  celui  du 
baiser,  et  je  souhaite  que  la  réconciliation  soit 
permanente.

Le voleur et homme de bien ajouta narquois :
– On ne célèbre pas l’amour même s’il ne fait 

que  de  naître,  en  autobus ;  venez  avec  moi, 
montez dans ma voiture.

Les jeunes gens ne se firent pas prier.
Guy démarra en disant :
– En attendant de revenir ici pour le souper, je 

vous invite, mes jeunes tourtereaux, à siroter une 
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fine liqueur dans un petit cabaret discret où Guy 
Verchères est roi.

Pour  la  première  fois  Hélène  et  Roland  se 
regardèrent sans colère et sans rancune.

Avant d’entrer sur le pont Jacques Cartier, le 
voleur et homme de bien dit :

– Ne  vous  embrassez  pas  sous  le  nez  du 
préposé au péage, toujours....

Ils ne le firent point.
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II

Le souper manque

En novembre la nuit vient à bonne heure.
Il  faisait  déjà  sombre  lorsque  Verchères, 

Hélène  et  Roland  arrivèrent  à  la  résidence  des 
Carmin.

Ce fut Guy qui sonna à la porte.
Comme personne ne répondit  il  dut  appuyer 

une seconde fois sur le bouton.
Au  bout  d’une  couple  de  minutes  d’attente 

vaine il murmura :
– Étrange !
Grenier dit :
– On nous invite à souper et il n’y a personne 

pour nous recevoir, c’est pour le moins curieux.
Verchères essaya la poignée, elle tourna et la 
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porte s’ouvrit.
Tout de suite une odeur âcre les prit à la gorge 

comme ils entraient.
Le magicien s’écria :
– Vite, un incendie.
Mais  la  jeune  fille  calma  tout  de  suite  ses 

transports :
– Il n’y a pas de feu ailleurs que dans le poêle 

de la  cuisine.  Ne sentez-vous pas,  magicien  de 
trente sous, le rôti qui brûle ?

Ils se dirigèrent vers la cuisine à l’arrière de la 
maison et constatèrent que Hélène avait raison.

Une fumée âcre sortait  par  les interstices du 
fourneau fermé.

On sortit le rôti et on ouvrit une fenêtre.
Verchères cria :
– Ohé, il n’y a donc personne ici.
Ne recevant aucune réponse il visita la maison 

pièce par pièce.
Elle semblait  vide, mais lorsque le voleur et 
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homme de bien voulut ouvrir la porte du cabinet 
de  travail  de  Carmin  il  s’aperçut  qu’elle  était 
fermée clef.

– Étrange, répéta t-il.
De l’extérieur une voix, celle de Max Corday, 

cria :
– Eh,  en  dedans,  c’est  ce  soir  le  dernier 

exercice  d’obscuration.  Bloquez  toutes  les 
fenêtres, je vous en prie.

Le groupe retourna dans la cuisine après avoir 
obéi.

Soudain on entendit comme un vrombissement 
d’avion.

– Tiens,  fit  Hélène,  le  gouvernement  veut 
donner un air de réalisme à ce dernier exercice.

– Ohé, fit encore Max.
– Qu’y a-t-il cette fois ? cria Guy.
– M. Carmin est endormi dans sa chaise, dans 

son cabinet de travail. La lumière est allumée et 
les stores ne sont pas baissés.

Endormi, hein ?...
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Guy eût souleur.
Il portait toujours sur lui un trousseau de clefs 

squelettiques  qui  lui  permettaient  d’ouvrir 
n’importe quelle porte.

Il se précipita.
Quelques instants plus tard il pénétrait dans le 

cabinet de travail, suivi de Roland et de Hélène.
Une odeur puissante de gaz les fit reculer. Seul 

Guy courut aux deux fenêtres et les ouvrit toutes 
grandes. Puis il cria à Max :

– Au diable l’obscuration, venez ici.
Le vieux Carmin était assis dans sa chaise, la 

tête appuyée sur son pupitre.
Il semblait dormir ; mais le voleur et homme 

de bien ne fut pas surpris quand il constata qu’il 
se trouvait en face d’un cadavre.

En ouvrant les deux fenêtres, Verchères avait 
remarqué que du papier avait été collé dans tous 
les interstices.

Il examina la porte.
Même chose.
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Un petit boyau en caoutchouc avait été attaché 
à une des clefs du poêle à gaz dans la cuisine et 
emmené par un trou dans le mur jusque dans le 
cabinet  de travail  où il  avait  laissé  échapper  le 
poison mortel.

Fenêtres et portes calfatées par en dedans.
On se trouvait donc en face d’un suicide.
Pourtant
Oui, pourtant...
Honoré  Carmin  n’avait  aucune  raison  de  se 

suicider  puisqu’il  avait  enfin  réussi  dans  son 
grand désir.

– M. Carmin s’est enlevé la vie, n’est-ce pas ? 
M. Verc hères, fit Roland.

– Non, il a été assassiné, affirma Verchères.
– Mais  comment  l’assassin  a-t-il  pu  sortir 

puisque  porte  et  fenêtres  sont  hermétiquement 
closes par en dedans ?

– Vous êtes magiciens, dit Guy, vous avez dû 
en voir bien d’autres.

À  ce  moment  Ernest  pénétra  dans  la  pièce 
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avec un inconnu.
– Tiens,  papa  dort,  fit-il,  permettez-moi  de 

vous présenter le docteur Blanchette.
– Étienne, je te présente...
Lorsqu’il eut terminé il ajouta :
– Permettez-moi  de m’excuser de vous avoir 

fait attendre ; mais je viens de me faire jouer un 
sale tour.

Verchères tressaillit :
– Un tour ? questionna-t-il.
– Oui, on m’a appelé pour me dire que mon 

ami le  docteur  Blanchette  était  à  l’article  de la 
mort. Je me suis empressé de me rendre chez-lui 
pour constater qu’il était en pleine santé.

Le voleur et homme de bien questionna :
– Vous êtes le cuisinier ici ?
– Oui,  répondit  Ernest,  c’est  la  guerre  et  le 

problème des domestiques est insoluble.
Avez-vous fermé toutes les clefs du gaz avant 

de partir ?
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– Mais oui.
– Il  n’y  a  pas  de  doute,  fit  Verchères,  c’est 

l’assassin qui a fait délibérément brûler le rôti.
– L’assassin ? fit Ernest ébahi.
Il regarda de nouveau son père assis ; puis il 

s’approcha de lui et lui prit la main :
– Il  est  mort,  s’écria-t-il,  et  il  éclata  en 

sanglots. Soudain il regarda la cage de verre des 
bébés pythons qui étaient morts eux aussi.

– Vous  avez  raison,  dit-il,  mon  père  a  été 
assassiné.  S’il  s’était  réellement  suicidé  il 
n’aurait  jamais  tué  au  gaz  en  même temps  ses 
petits serpents ; car il les aimait bien trop.

Verchères dit alors :
– C’est le meurtrier qui a rallumé le poêle à 

gaz pour faire brûler le rôti.
Roland Grenier demanda :
– Mais pourquoi ?
– Pour effacer les traces d’odeur de gaz, afin 

qu’elles se confondent dans l’odeur âcre du rôti 
brûlé.
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Le voleur et homme de bien regarda le docteur 
Étienne Blanchette et lui demanda sèchement :

– Que  venez-vous  faire  dans  cette  galère, 
vous ?

Piqué le médecin répondit :
– Je suis expert  en venins de serpents.  C’est 

moi qui les extraie des reptiles de cette ferme.
Ernest s’interposa :
– C’est mon ami intime, dit-il.
La sonnerie de la porte retentit.
Guy dit :
– Une minute ;  je  veux jusqu’à nouvel  ordre 

que tout le monde semble croire qu’il s’agit d’un 
suicide. Maintenant allez ouvrir, Ernest.

Une femme parut bientôt.
Elle dit au jeune Carmin :
– Allez prévenir votre père que je lui emporte 

de  la  part  de  mon  mari  les  derniers  papiers  à 
signer pour l’expédition des serpents.

– C’est que, madame Sarnia....
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Guy regarda Sonia Sarnia bien en face et dit :
– Impossible, madame.
– Impossible ?
– Oui.
– Pourquoi donc ?
– Honoré Carmin vient de se suicider.
La femme pâlit-elle ?
L’Arsène Lupin canadien-français n’aurait su 

le dire. Il se donna la peine d’expliquer :
– C’est évidemment un suicide, car toutes les 

issues  avaient  été  hermétiquement  bouchées  et 
calfatées par en dedans.

Sortant comme d’un rêve, Hélène dit :
– Chambre close par en dedans... Le magicien 

réalise  l’impossible....  Je  puis,  monsieur 
Verchères, vous faire voir ce qui n’est pas, c’est 
mon métier.

Madame Sarnia tressaillit.
Guy pensa..
FAIRE VOIR CE QUI N’EST PAS...
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– Que  voulez-vous  dire  par  là,  Hélène ? 
demanda-t-il.

Lasse, la jeune fille déclara :
– Une  lumière,  une  lumière  éblouissante  a 

fulguré dans mon esprit ; j’ai essayé de la garder, 
mais de nouveau l’obscurité s’est faite, et je ne 
sais pas, je ne sais plus...

Roland lui prit tendrement la main :
– Calmez-vous, Hélène, je vous prie, calmez-

vous, la lumière reviendra.
LA LUMIÈRE REVIENDRA...
Voilà  justement  ce  que  redoute  l’assassin, 

pensa Guy. S’il  est  ici  présent Hélène court  un 
grave danger.

Max Corday entrait.
Après  qu’il  eut  été  mis  au  courant  de  la 

situation, Verchères lui demanda :
– Pouvez-vous nous dire quelle heure il  était 

quand l’avion est passé au-dessus d’ici ?
– L’avion ? fit le gardien comme hébété.
– Oui.
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– Je n’ai entendu aucun avion.
Max Corday mentait-il ?
S’il mentait c’est qu’il avait quelque chose à 

cacher.
Roland Grenier lui demanda :
– Vous n’êtes pas dur d’oreilles un peu ?
– Oh, non.
– Mais  nous avons  distinctement  entendu un 

vrombissement d’avion.
Corday haussa les épaules :
– Eh bien,  moi,  je  vous  dis  que  je  n’ai  rien 

entendu.
Guy s’écria :
– J’oubliais ;  dans  un  cas  de  suicide,  il  faut 

que la police fasse les constatations d’usage. Je 
vais  appeler  le  gros  détective  provincial  Théo 
Beloeil.

Il signala et Beloeil dit au voleur et homme de 
bien :

– Voilà que tu me déranges maintenant pour 
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un vulgaire suicide.
À voix très basse Guy murmura :
– Viens, Théo, viens, tu ne le regretteras pas.
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III

La tentative de meurtre

Verchères s’éveilla en sursaut.
Il  venait  de  rêver  qu’il  avait  oublié  quelque 

chose.
Qu’est-ce que c’était ?
Il l’avait.
LE MAGICIEN SAIT FAIRE VOIR CE QUI N’EST PAS.
– J’ai  été  incroyablement  bête,  murmura-t-il, 

et dire que Hélène est peut-être en train de mourir 
à cause de ma bêtise.

Le pire c’est qu’il connaissait pas l’adresse de 
la jeune fille.

Oui, mais il connaissait celle du magicien.
Il lui téléphona et lui dit de se préparer, qu’il 

allait le quérir.
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Quelques  minutes  plus  tard  Verchères  et 
Grenier arrivaient à la résidence de Hélène.

Guy n’est pas un homme patient.
Comme on ne répondait point à son premier 

coup  de  sonnette,  d’un  coup  de  genou  sec,  il 
ouvrit la porte.

Tout de suite il sentit une odeur de gaz.
Vite il localisa d’où elle venait, mais cette fois 

il  n’eut  pas  besoin  de  défoncer  la  porte  de  la 
chambre, car elle n’était pas barrée.

Hélène était étendue dans son lit inconsciente.
Roland se précipita vers elle et s’écria :
– Hélène, mon Hélène, elle est morte...
Verchères était à prendre le pouls de la jeune 

fille.
– Imbécile,  dit-il,  elle  vit.  Transportons-la 

dehors au plus vite.
Elle  ne mit  pas de temps à se  ranimer  dans 

l’auto de Guy.
Lorsqu’elle revint à elle, Roland fut si heureux 

qu’il l’embrassa.
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Elle sourit.
– Encore,  fit-elle  narquoise,  si  tu  es  un 

magicien de trente sous, tu es un amoureux d’au 
moins une piastre.

Roland s’écria :
– Elle vient de me tutoyer, eh bien, moi, alors, 

je te demande en mariage, Hélène.
Verchères s’interposa :
– Mon ami Grenier,  dit-il,  si  vous ne voulez 

pas être veuf avant la lettre, je vous prie de vous 
occuper un peu moins d’amour et un peu plus de 
cette affaire criminelle.

Il tourna sa voiture dans une large ruelle et il 
fit  jouer  son  klaxon  en  face  de  la  porte  d’un 
garage.

Répondant  à  l’appel  du  klaxon,  l’œil 
électrique ouvrit la porte.

– Où nous emmenez-vous ? demanda le jeune 
homme.

– Vous allez tous deux coucher chez moi. Je 
serai ainsi plus tranquille.
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*

Le lendemain matin,  tout  en prenant le  petit 
déjeuner, Verchères causait avec ses deux invités.

La jeune fille était à lui demander :
– Mais pourquoi, selon vous, a-t-on attenté à 

ma vie ?
– Parce que vous avez dit  que vous pouviez 

faire voir ce qui n’est pas.
– Je ne comprends point.
– Supposons,  Hélène,  que  cette  phrase 

incompréhensible  soit  une  sorte  de  clef  que 
l’assassin a prise pour celle qui vous ouvrait la 
porte de son secret coupable.

Roland questionna anxieusement :
– Tu  ne  peux  donc  pas  te  rappeler,  mon 

Hélène ?
– Hélas,  non,  la  lumière,  la  lumière 

éblouissante ne veut pas revenir.
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Le téléphone sonna.
Guy alla répondre.
Après  avoir  écouté  silencieusement  pendant 

quelques instants il dit :
– Très bien, docteur, j’irai, j’amènerai Hélène 

Soucy et le magicien Grenier avec moi.
Il raccrocha et expliqua à ses deux invités :
– Le  docteur  Blanchette  nous  invite  à  une 

séance d’enlèvement de venin.
Roland demanda :
– Quand ?
– Dans une heure.
Hélène questionna à son tour :
– Y aura t-il danger ?
Verchères dit mystérieusement :
– Si Blanchette n’est pas l’assassin il n’y aura 

aucun danger.
– Croyez-vous qu’il le soit ?
– Je n’en sais rien.
– Et s’il l’est ?
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– Si Blanchette est le meurtrier je courrai un 
danger mortel.

– Mais nous ? demanda Hélène.
– Vous deux, mes enfants, vous vous tiendrez 

à distance respectueuse et vous ne courrez aucun 
risque.

La jeune fille demanda :
– Vous n’avez pas peur, M. Verchères ?
Guy sourit :
– M’aurait-on  surnommé  l’Arsène  Lupin 

canadien-frauçais si j’étais une poule mouillée ?
Il ajouta :
– D’ailleurs  je  crois  bien  que  le  serpent  qui 

tuera le voleur et homme de bien n’est même pas 
encore dans son œuf.

Soudain Hélène poussa un cri :
– La lumière, la lumière se fait.
Pour  ne  pas  lui  faire  perdre  le  fil  des  deux 

hommes  observèrent  un  silence  religieux, 
complet.
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Mais  bientôt  la  physionomie  de  Hélène  fut 
envahie par la lassitude et le découragement.

– Les ténèbres sont revenues, dit-elle.
Guy conseilla :
– Ne vous forcez pas, dit-il, prenez cela aisé, 

la mémoire vous reviendra ainsi plus facilement.
Il consulta sa montre.
– Venez, dit-il, il est l’heure de se rendre à la 

ferme des serpents.
Ils arrêtèrent au palais de justice,  rue Notre-

Dame.
Guy descendit do voiture :
– Attendez-moi quelques instants, dit-il.
Il  pénétra  dans  le  palais  pour  en  ressortir 

bientôt avec un gros homme à la face rubiconde.
Il présenta :
– Le détective Beloeil.
Théo  s’assit  avec  Guy  sur  la  banquette 

d’avant.
– Tu es un beau p’tit,  Verchères,  dit  le gros 
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flic, tu m’invites à faire enquête sur un meurtre 
qui est incontestablement un suicide, et ce matin 
voilà qu’il faut que je me rende avec toi sur une 
ferme  de  serpents  assister  à  l’enlèvement  de 
venin  à  certains  reptiles.  Tu  mériterais  que  je 
t’arrête pour tous tes vols que je connais, tu sais.

Guy Verchères éclata de rire :
– Mes vols que tu connais mais que tu ne peux 

pas et que tu ne pourras jamais prouver.
Il mit la main dans sa poche et en sortit une 

montre :
– Tiens, Beloeil,  dit-il,  je crois que cet objet 

t’appartient.
Le gros Théo poussa un sacre :
– Il m’a encore subtilisé ma montre, reprocha-

t-il.
Verchères le regarda sévèrement :
– Tu ne te souviens donc pas que la dernière 

fois que je t’ai enlevé ta montre j’étais en danger 
de mort.

Beloeil tressaillit :
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– Et cette fois, demanda-t-il, est-ce encore un 
signal ?

– Oui.
– Tu es en danger ?
– Je le crois.
– Pourquoi serais-tu en danger ?
– Pour la même raison que tu ne l’es pas,  à 

cause de ma perspicacité criminologique.
De nouveau le gros Théo sacra.
– Et qui en veut à ta vie ?
– Un serpent.
– Hein ?
– C’est comme je te dis. Un serpent venimeux.
Beloeil remarqua sarcastique :
– Alors  tu  accuses  ce  serpent  de  vouloir 

t’assassiner ?
– Non.
– Fais-tu exprès pour me faire enrager ?
Guy éclata de rire :
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– Ne  te  fâche  pas,  dit-il,  ou  je  te  subtilise 
encore ta montre.

– Mais enfin qui veut te tuer ?
– Un serpent poussé par un certain docteur, le 

docteur Étienne Blanchette.
– Et le motif ?
Le  voleur  et  homme  de  bien  dit 

moqueusement :
– Le motif, mais il est simple, c’est parce que 

le magicien peut faire voir ce qui n’est pas.
Beloeil sursauta, puis il haussa les épaules :
– Tu seras bien toujours le même. Verchères, 

on ne peut jamais te faire parler avant le temps.
– Mais puisque je te dis...
– Ah, tiens, fit le gros Théo, va donc au diable.
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IV

« Faire voir ce qui n’est pas »

Le groupe était maintenant rendu dans la pièce 
où  les  serpents  venimeux  rampaient  dans  leurs 
cages de verre.

Il  y  avait  deux  nouveaux  personnages, 
Blanchette et Max Corday.

Le premier ordonna au gardien :
– Ouvre la cage du gros boa.
– Une minute, fit Verchères prenant le ton du 

guide, vous savez tous que le serpent nori,  non 
loin du boa, est inoffensif pour les êtres humains 
mais mortel pour ses congénères.

Le médecin fit surpris :
– Que voulez-vous dire, M. Verchères ?
Ce fut Beloeil qui répondit :

47



– Nous  avertissons  qui  de  droit  que  si  un 
serpent venimeux commence à faire des siennes 
nous libérerons immédiatement le serpent noir.

Blanchette dit :
– Soupçonnez-vous  quelqu’un  ici  présent  de 

vous vouloir du mal ?
– Si  c’est  du  mal  que  la  mort,  oui,  fit 

Verchères.
Beloeil remarqua :
– L’assassin peut fort bien être ici présent.
Max Corday ouvrit la cage du boa.
Tremblait-il un peu ?
Était-ce un effet de l’imagination du voleur et 

homme de bien ?
Il n’aurait su le dire au juste.
D’un mouvement rapide le gardien immobilisa 

la gueule du monstre dans le nœud coulant d’un 
mince câble d’acier.

Puis  de  ses  bras  puissants  il  s’empara  du 
reptile.
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Le  médecin  s’approcha  et  le  piqua  d’une 
seringue hypodermique.

Quelques  instants  plus  tard  le  boa  était 
endormi.

Max lui enleva le câble enroulé autour de la 
gueule  et  le  médecin  sortit  de  sa  trousse  une 
seconde seringue.

Puis  lui  ouvrit  la  gueule  et  dent  par  dent 
extraya le venin de l’animal.

Cette opération fut répétée sans incidents sur 
tous les autres serpents de la pièce.

*

Verchères,  Beloeil  et  les  deux  magiciens 
revenaient à Montréal.

Hélène dit dans un soupir :
– J’ai eu une peur bleue.
Grenier demanda :
– M.  Verchères,  savez-vous  pourquoi 
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Blanchette  vous  a  invité  à  son  enlèvement  de 
venin ? Je serais bien curieux de le savoir.

– Oh,  peut-être  n’est-ce  que  par  orgueil 
professionnel.

Ce fut au tour de Beloeil à dire :
– Guy, l’attitude irréprochable du médecin le 

raye-telle de ta liste de suspects ?
– Pas  le  moins  du  monde,  Théo.  Nous  lui 

avons donné un grave avertissement
– Ah, oui, le serpent noir.
– Nous voyant sur nos gardes, il a pu remettre 

la partie à plus tard.
Tout à coup Hélène poussa un grand cri :
– La  lumière,  la  lumière,  s’écria-t-elle,  voici 

encore la lumière.
Personne ne dit  un mot  de peur de briser  le 

charme.
Guy freina doucement, sans heurts.
La voiture s’arrêta rue Saint-Charles, un peu 

au-delà de l’église de Longueuil.

50



Le silence  fut  déchiré  par  le  coup de sirène 
d’un cargo sans doute en partance pour l’Europe.

Hélène répéta comme dans un rêve :
– Le magicien fait voir ce qui n’est pas.
Guy murmura :
– Hélène,  vous êtes sur la scène.  L’auditoire 

attend dans un religieux silence.
– Je commence, dit la jeune fille.
Elle prit une voix de théâtre :
– Mesdames et messieurs, dit-elle, voyez cette 

femme  sans  vie.  C’est  un  mannequin,  elle  est 
faite de guenille et de velours..

« Je la soulève pour vous prouver qu’aucun fil 
électrique  n’y  est  attaché.  Puis  pour  que  vous 
voyiez bien qu’il n’y aura aucune connexion je la 
place sur ce cercle de verre transparent.

« Mon mannequin s’appelle Émilienne.
« Je  prierais  cinq  ou  six  personnes  dans 

l’auditoire de monter sur ce théâtre.
« Ce mannequin leur serrera la main et de la 

tête répondra oui ou non à leurs questions.
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« Émilienne est la merveille du siècle. Venez, 
mesdames et messieurs. »

Guy dit doucement :
– Je veux serrer la main au mannequin.
Hélène leva la main en l’air et agita l’index à 

trois reprises :
– Émilienne,  ordonna-t-elle,  serre la main de 

monsieur.
S’adressant à Beloeil, Verchères dit :
– Vois-tu que cette jeune fille est sous l’effet 

de l’hypnose ?
– Je le vois bien ; mais qui l’a hypnotisée sous 

nos yeux ?
– Moi.
– Toi, mais pourquoi ?
– Parce que je veux savoir ce que cela signifie 

quand elle dit que les magiciens font voir ce qui 
n’est pas.

Il ajouta :
– Je vais maintenant l’éveiller.
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Beloeil demanda :
– Penses-tu avoir réussi ?
– Je l’espère.
De ses mains l’Arsène Lupin de notre pays fit 

trois passes.
La jeune fille s’éveilla :
– J’ai vu de nouveau la lumière, dit-elle dans 

un  pâle  sourire,  mais  les  ténèbres  sont  encore 
revenues.

Verchères lui dit :
– Je  vais  faire  un  signe,  dites-moi  s’il  a 

quelque signification pour vous.
Il  leva  le  bras  droit  et  agita  son index trois 

fois.
– Mon Dieu, s’écria-t-elle, Émilienne.
De nouveau elle tomba dans le rêve :
– Émilienne  était  mon  mannequin  favori. 

Émilienne faisait voir ce qui n’était pas, la vie. 
Elle n’était faite que de guenilles et de torchons, 
et  pourtant  elle  serrait  des  mains  et  hochait  la 
tête. Faire voir ce qui n’est pas. Voilà ce que je 
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voulais dire.
Guy agita trois fois l’index :
– Vous rappelez-vous  quel  est  le  sens  de  se 

signe ? demanda-t-il.
– Mais oui.
– Voulez-vous nous expliquer ?
– Volontiers. À ce signe mon opérateur sous la 

scène appuyait sur le bouton qui faisait avancer la 
main d’Émilienne.

– Et comment ce mécanisme fonctionnait-il ?
Hélène sourit :
– C’est très simple, dit-elle. Émilienne repose 

sur un cercle de verre lequel repose à son tour sur 
une table de verre. Le tout transparent. Mais il y a 
des trous à certains endroits dans le verre et l’air 
est invisible...

– L’air ? questionna Guy très intéressé.
– Oui, l’air comprimé.
Elle poursuivit son explication :
– Pour  faire  avancer  la  main  au  mannequin 
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mon  opérateur  pesait  sur  un  bouton  et  l’air 
comprimé entrait dans le bras d’Émilienne et lui 
actionnait le bras. Il en était ainsi pour la tête.

Elle ajouta :
– L’air comprimé était poussé dans Émilienne.
Elle réfléchit longuement :
– Lorsque j’ai, dit-elle, pensé que le magicien 

fait voir ce qui n’est pas je contemplai le plancher 
du cabinet de travail du mort. Pourquoi ? Oh, M. 
Verchères, ma découverte est encore incomplète.

Elle répéta :
– L’air comprimé était poussé dans Émilienne.
Puis soudain elle poussa un grand cri :
– Mais quand l’air va en sens contraire....
Guy s’exclama :
– Hélène, ma petite Hélène, ne parlez plus, je 

vous  prie.  Vous  me  donnez  une  idée  baroque 
peut-être et peut-être aussi géniale.

Il  fit  partir  le  moteur,  démarra  et  tourna  en 
direction de la ferme des serpents.
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Beloeil questionna :
– Veux-tu me dire  pourquoi nous retournons 

là-bas ?
– Pour  visiter  et  inspecter  la  cuisine  et  les 

garde-robes.
– Mais pourquoi ?
– Depuis  combien  de  temps  es-tu  détective, 

Théo ?
– Oh ! depuis près d’un quart de siècle.
– Tu es un imbécile.
– Hein ?
– Oui, un homme de ton expérience qui ne sait 

pas  que,  comme  en  magie,  dans  la  vie  les 
problèmes apparemment  les  plus  insolubles  ont 
toujours  la  plus  simple  et  la  plus  élémentaire 
explication.

– Alors parle.
Guy dit :
– Je ne suis pas encore prêt.
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– Très  bien,  j’attendrai  après  M.  le  « big 
shot ».
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V

Révélations

Ils  étaient  assis  dans  le  salon  avec  Ernest 
Carmin et le docteur Blanchette.

Ernest dit :
– Les époux Sarnia viennent de partir.
– Que voulaient-ils ? demanda Beloeil.
– Ils voulaient savoir ce qu’ils devaient faire 

avec  les  serpents  asiatiques,  africains  et  sud-
américains.

– Et vous leur avez dit... ?
– D’en faire ce qu’ils voudraient, fit le jeune 

homme ; les reptiles venimeux ne m’intéressent 
pas du tout.

Blanchette remarqua :
– En  effet,  dit-il,  Ernest  m’a  gracieusement 
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donné hier les reptiles de la ferme.
Il ajouta vivement :
– Mais j’y pense, pourquoi ne me donnerais-tu 

pas ceux des Sarnia ?
Guy bondit :
– Ne faites pas cela, docteur, dit-il.
L’autre le regarda surpris :
– Ne pas faire quoi ? voulut-il savoir.
– Faire venir les serpents des Sarnia.
– Mais pourquoi ?
– Parce  que  c’est  vous  exposer  à  mourir  de 

mort violente.
Le médecin eut un sourire amusé :
– Ainsi,  commenta-t-il,  je  ne  suis  plus 

l’assassin, mais une victime en perspective ?
– Oh,  n’abandonnez  pas  toute  crainte,  vous 

n’avez  pas  encore  été  rayé  de  la  liste  des 
suspects.

Le docteur remarqua badin :
– N’avais-je pas un motif pour tuer ?
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Beloeil tressaillit.
Il demanda :
– Lequel ?
– Je savais que le  vieil  Honoré mort,  Ernest 

me donnerait les serpents qu’il a en horreur.
Verchères fit :
– Tiens, tiens, je n’avais pas pensé à cela.
Il mentait.
Il y avait bel et bien pensé.
Blanchette était-il très habile ?
Ou tout simplement innocent ?
À ce stage le voleur et homme de bien n’aurait 

su répondre à cette question à deux tranchants.
À propos de rien Hélène poussa un petit cri et 

dit :
– Le magicien voit ce qui n’est pas.
– Ou  plutôt,  dit  Verchères,  fait  voir  ce  qui 

n’est point.
Ils se sourirent tous deux.
Guy dit  en  menaçant  la  jeune  fille  du doigt 
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amicalement :
Hélène, si vous avez la même pensée que moi, 

ne parlez pas davantage sinon je no vous servirai 
pas de père à votre mariage.

Inconsciemment Roland approcha sa chaise de 
celle de la jeune fille.

Le  voleur  et  homme  de  bien  demanda  à 
Ernest :

– Voulez-vous faire venir Max Corday ?
– Volontiers.
Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  la  porte 

extérieure qu’il ouvrit et il cria :
– Max.
Bientôt le gardien parut :
– Vous m’avez fait demander ? fit-il.
Verchères  s’approcha  de  lui  et  avec  une 

indignation feinte  qui  était  le  bluff  habituel  du 
voleur et homme de bien, il dit :

– Corday, vous êtes un menteur.
L’autre sursauta :
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– Que voulez-vous dire, monsieur ?
– Ce que je dis.
Guy ajouta :
– Vous  avez  bel  et  bien  entendu  le 

vrombissement de l’avion le soir de l’obscuration 
dernière.

– Non, monsieur.
– Alors c’est simple, vous n’avez pas toujours 

été à votre poste de garde du C.P.C.
Comme un coupable Corday baissa la tête.
Piteusement il dit :
– Vous  avez  raison,  M.  Verchères,  j’ai  été 

dans le hangar pendant quelques minutes.
– Pourquoi ?
– J’avais une grande soif. J’ai bu une bouteille 

de bière que j’avais cachée là.
Guy sourit.
Mais ce fut avec gravité qu’il reprit :
– Nous avons entendu le vrombissement dans 

la maison, nous ;  pourquoi ne l’auriez-vous pas 
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entendu dans le hangar, vous ?
De nouveau il accusa :
– Max Corday, vous êtes un menteur. Si vous 

ne me dites pas la vérité je vous fais arrêter par le 
détective Beloeil.

Le gardien se tordit les mains de désespoir.
Sur la tête de ma mère morte, je vous jure, dit-

il,  que  je  n’ai  pas  entendu  le  moindre 
vrombissement d’avion.

– Étiez-vous en boisson ?
– Oh, monsieur, c’était ma première bouteille 

de bière de la journée.
Ernest intervint :
– Max, dit-il sèchement, n’est pas un ivrogne.
Verchères toisa le jeune Carmin des pieds à la 

tête.
Puis il lui demanda :
Vous êtes le fils unique du mort ?
– Oui, mais.
– Contentez-vous  de  répondre  à  mes 
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questions.
– Votre père avait-il un testament ?
– Pas que je sache.
Guy eut un sourire sarcastique :
– Peut-être  l’avez-vous  tué  peur  l’empêcher 

d’en faire un qui vous aurait déshérité.
Ernest bondit et voulut frapper Guy.
Mais  il  est  bien  difficile  de  toucher  à 

Verchères.
Celui-ci fit un bond de côté et évita facilement 

le jeune homme que Beloeil maîtrisa avec autant 
de facilité.

Le voleur et  homme de bien reprit  d’un ton 
plus doux :

– Remarquez,  Ernest,  que  vous  êtes  tout 
simplement sur ma liste de suspects. Je ne vous 
accuse pas positivement.

Ernest ricana :
– C’est vous le grand Verchères, l’œil qui voit 

tout, et vous m’accusez de parricide ; laissez-moi 
rire.
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Le jeune homme ajouta :
– N’est-ce pas moi d’ailleurs qui vous ai avisé 

le  premier  que mon père  ne s’était  pas  suicidé 
parce  que  s’il  l’avait  fait  il  n’aurait  pas  laissé 
empoisonner les bébés pythons ; car il aimait bien 
trop les serpents pour cela.

Guy  Verchères  haussa  négligemment,  les 
épaules :

– Ou vous êtes  sincère,  jeune homme,  dit-il, 
ou vous avez cru devoir agir ainsi pour détourner 
les soupçons qui pèsent toujours plus ou moins 
sur  le  légataire  universel  de  la  victime  d’un 
meurtre.

Beloeil intervint.
Il dit avec impatience :
– Mais, Guy, tu n’as même pas prouvé qu’il y 

a eu meurtre. Comme au début de cette affaire, 
tous les indices pointent vers le suicide.

– Eh  bien,  fit  Verchères  fermement,  c’est 
simple.

– Simple ?

65



– Oui, car Verchères ne se trompe pas.
– Qui est-ce qui se trompe alors ?
– Mais les indices naturellement.
– Ah, va donc au diable.

*

Guy  venait  de  faire  sortir  tout  le  monde 
excepté le gros Théo.

– Je  vais,  dit-il  au  détective,  faire  une 
expérience qui, je l’espère, sera concluante.

– Laquelle ?
Il ne répondit pas et se dirigea vers le placard 

du corridor auquel le cabinet de travail du mort 
était attenant.

Il en ouvrit la porte.
Il en sortit d’abord une bassine qu’il plaça sur 

le plancher.
Puis ce fut au tour d’un paletot.
Puis d’un chapeau.
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Puis d’une balayeuse électrique.
Puis d’une cravate.
Puis enfin d’une règle d’une verge.
– Que  veux-tu  faire  avec  tout  cela ?  lui 

demanda Beloeil surpris.
– Je veux tenter de pincer l’assassin. Attends 

un instant.
Il se dirigea vers la porte et appela :
– Hélène,  Roland,  Docteur,  Ernest,  Corday, 

entrez.
Comme ils entraient Verchères leur dit à tous :
– Regardez  ces  objets  disparates  sur  le 

plancher.
Pendant qu’ils obéissaient Guy regarda à tour 

de rôle Blanchette, Ernest et Max.
Puis il dit :
– C’est assez ; la séance est levée.

*
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Ils filaient de nouveau vers Montréal, les deux 
magiciens,  Beloeil  et  l’Arsène  Lupin  de  chez-
nous.

– Ton expérience a-t-elle réussi ? demanda le 
gros flic.

– Non, Théo.
Après un long silence il déclara :
– Ou  tout  ce  monde  est  innocent  ou  le 

meurtrier est diablement fort de dissimulation.
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VI

La succion

Verchères,  Beloeil,  Hélène,  Roland, 
Blanchette et Ernest Carmin étaient de nouveau 
dans la chambre des serpents venimeux.

Guy sourit à Théo :
– Ma dernière expérience n’a pas réussi à me 

faire découvrir l’assassin, dit-il.
Beloeil  compléta  la  pensée  du  voleur  et 

homme de bien :
– Or, dit-il, tu espères que celle que tu es sur le 

point d’entreprendre sera concluante.
– Oui.
Max Corday entra et s’adressant à Verchères 

dit :
– Madame Sarnia est arrivée.
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– Très bien, amenez-la ici.
Le gardien sortit.
Beloeil dit :
– Quand madame Sarnia sera ici, as-tu pensé 

qu’il te manquera encore quelqu’un ?
– Qui donc ?
– Mais Sarnia lui-même.
– C’est  vrai,  fit  Roland,  vous avez oublié  le 

chasseur de serpents.
Guy sourit mystérieusement :
– Vous vous trompez, dit-il.
– Il va venir ?
– Non.
Beloeil remarqua rageusement :
– Comme d’habitude M. Verchères aime à se 

draper du manteau du mystère.
Verchères dit gravement :
– Sam Sarnia ne viendra pas parce que je n’en 

ai pas besoin.
Il ajouta :
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– Je devrais dire que je n’en ai plus besoin.
– Alors,  fit  Beloeil,  tu  admets  avoir  déjà  eu 

besoin de lui ?
– Certainement.
– Pourquoi ?
– Je ne te le dirai pas tout de suite.
Il répéta la question de l’autre :
– Pourquoi ?  Non,  je  ne  t’en  dirai  rien  du 

moins  pour  le  moment  quand  ce  ne  serait  que 
pour voir la beauté de ta sainte colère.

Beloeil fit :
– Pouah.
Et il cracha rageusement par terre.
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VII

Le serpent noir

Sonia arrivait.
– J’épargnerai Beloeil  et  les deux magiciens, 

dit Verchères ;  ils ne sont point sur ma liste de 
suspects.  Mais  le  reste  des  personnes présentes 
l’est. À part moi-même naturellement.

– Merci  pour  toi  et  moi,  fit  sarcastiquement 
Beloeil.

Guy commença sa démonstration :
– Si je dis une fausseté à propos de serpents, je 

demanderais  aux connaisseurs  de ne pas passer 
de remarques, car je ne suis pas un expert moi-
même.

Il s’approcha de la cage du gros serpent noir et 
déclama :

– Voici,  mesdames  et  messieurs,  le  fameux 
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serpent noir de Floride connu par les savants sous 
le  nom  d’asoitagus  floridi,  parce  qu’il  habite 
exclusivement la péninsule floridienne. C’est un 
serpent des plus vénéneux de la terre. L’État de 
Floride paye une somme de $500 en prime pour 
chacun de ces reptiles abattus.

Tout le monde regardait Verchères.
Blanchette  pensait  à  Voltaire :  Mentez, 

mentez, il en restera toujours quelque chose.
Ernest se demandait :
– Pourquoi dit-il des faussetés ?
Beloeil se contenta de murmurer :
Roland réfléchit :
– Ah, l’animal !
– Il y a, se dit-il, une raison à ce mensonge, 

mais laquelle ? Inutile de la lui demander ; il ne 
parlera que quand il le voudra bien.

Hélène dit à voix très basse :
– Il cherche à nous faire voir ce qui n’est pas.
Elle répéta :
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– Ce  qui  n’est  pas.  En  effet  le  serpent  noir 
n’est pas venimeux.

Mais  qui  parmi  les  personnes  présentes,  ne 
savait point qu’il ne l’était pas ?

Blanchette le savait.
Ernest le savait naturellement.
Il était évident que Corday ne l’ignorait point.
Mais Sonia...
Son  mari  connaissait  les  serpents  africains, 

asiatiques et  sud-américains,  mais  connaissait-il 
ceux de l’Amérique du nord ?

Verchères reprit gravement :
– Je sais pertinemment que l’assassin est dans 

cette pièce avec nous. Qui est-il ?
Beloeil interrompit :
– Le serpent noir va te le révéler, je suppose, 

Guy ?
– Oui, mais ne me coupe pas la parole.
Il reprit :
– Je vais commencer par Sonia Sarnia.
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La femme tressaillit.
– Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.
– Simplement,  madame,  que  de  complicité 

avec  votre  mari,  vous  avez  assassiné  Honoré 
Carmin.

– Oh.
– Avouez-le, sinon....
– Sinon.... ?
– Sinon  je  vous  fais  mordre  par  ce  serpent 

noir.
– Oh.
Verchères prit un marteau :
– Sonia Sarnia., dit-il, je compte jusqu’à trois 

et d’un coup de marteau je brise le verre de cette 
cage et le serpent noir vous tue de son venin.

Le  voleur  et  homme  de  bien  commença  à 
compter :

– Un.
– Deux...
– ...
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Sonia poussa un grand cri et s’exclama :
– J’avoue, j’avoue.
Beloeil éclata de rire :
– Et tu crois, Guy, que des aveux ainsi obtenus 

par des menaces seront valables en cour ?
Guy dit gravement :
– Je sais qu’ils sont nuls et de nul effet.
– Alors pourquoi donc ?
– Pour la grande satisfaction de faire une peur 

bleue à une sale criminelle.
– D’ailleurs, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin des 

aveux de la Sarnia.
– Mais....
– Non.
– Comment ça ?
– Parce  que  ton  chef,  j’ai  oublié  de  t’en 

prévenir, Théo, a les aveux de Sam Sarnia.
Le voleur et homme de bien ajouta :
– Le chasseur de serpents est sous verrous.
– Accusé du meurtre du vieil Honoré ?
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– Oui.
– Mais le motif de ce crime ?
Hélène dit alors :
– Le  motif,  je  le  connais,  moi,  c’est  que  le 

magicien fait voir ce qui n’est point.
Guy fit signe à la jeune fille de se taire.
Il dit :
– Je vais vous expliquer.
« Tout de suite j’ai soupçonné les Sarnia.
« Sonia était présente quand Hélène a déclaré : 

Le magicien sait faire voir ce qui n’est pas.
« J’eus  tout  de  suite  peur  que  ces  paroles 

n’aient signé l’arrêt de mort de la jeune fille. »
Beloeil demanda :
– Pourquoi ?
Guy eut un geste d’impatience :
– Veux-tu cesser, Théo, de me bombarder de 

tes  pourquois ?  Tu sais  bien  que  je  ne  parlerai 
qu’en temps et lieu. Je continue...

« Faire voir ce qui n’est pas.

77



« Oui, oui, c’était bien cela.
« Les Sarnia n’étaient point des magiciens.
« Ils ne pouvaient faire voir ce qui n’était pas.
« Et ils n’avaient pas de serpents.
« Ils  pouvaient  être  emprisonnés  pour 

obtention  d’argent  sous  de  fausses 
représentations.

« Savez-vous qu’il est impossible de voyager 
hors  du  continent  américain  sans  un  permis 
spécial du gouvernement fédéral ?

« À cause de la guerre.
« À cause de la rareté des disponibilités sur les 

navires.
« Je téléphonai à Ottawa.
« Et  j’appris  que  Sam Sarnia  n’avait  jamais 

obtenu  ou  même  demandé  de  permis  pour 
voyager.

« Donc  les  serpents  sud-américains  étaient 
dans la jungle.

« Les  serpents  africains  logeaient  toujours 
dans la brousse.
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« Et les reptiles asiatiques ne reposaient pas en 
entrepôt.

« Bref  il  n’y  avait  pas  de  serpents.  Le 
chasseur-voleur avait  voulu faire voir à Honoré 
Carmin ce qui n’était pas, et il avait ainsi obtenu 
pendant trois longues années des mille des mille 
piastres. »

Sonia restait figée sur place.
Beloeil sortit ses menottes et les lui passa.
Impassible elle se laissa faire.
Guy poursuivit :
– Lorsque la  femme du chasseur de serpents 

entendit  prononcer  par  Hélène  les  paroles :  Le 
magicien fait voir ce qui n’est pas, elle eut peur 
que la petite ne soupçonnât quelque chose.

« Et  les  deux  Sarnia  décidèrent  de  la 
supprimer.

« Mais heureusement, Roland Grenier et moi, 
nous arrivâmes à temps.

« La jeune fille fut facile à faire revenir à la 
vie. »
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Verchères se tourna vers Beloeil :
– Au  fait,  dit-il,  n’oublie  pas  de  porter  une 

accusation  de  tentative  de  meurtre  contre  ces 
charmants époux.

– Bah, puisqu’il y en a une de meurtre.
– On  ne  sait  jamais,  les  jurés  sont  si 

pusillanimes.  À ta  place,  Théo,  je  ne  prendrais 
pas de chance.

Beloeil demanda narquoisement en désignant 
du doigt Max Corday, le gardien :

– Vais-je porter une accusation de mensonge 
contre celui-là ?

– Non.
– Pourquoi ?
– Encore un autre pourquoi !
– Il faut bien te tirer les vers du nez, car tu ne 

veux jamais parler de bon gré.
Guy dit :
– Ainsi tu veux savoir pourquoi tu n’accuseras 

pas le gardien Max Corday de mensonge ?
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– Oui.
– Eh bien,  c’est  tout  simplement  parce  qu’il 

n’a pas menti.
Beloeil dût avouer :
– Je ne comprends rien à tes hiéroglyphes.
– Ce  ne  sont  des  hiéroglyphes  que  pour  les 

simples d’esprit.
– Tu  n’iras  jamais  au  ciel,  toi,  fit  Beloeil, 

pensant sans doute à la phrase biblique.
Verchères reprit :
– J’affirme que Max n’a pas menti.
– Mais il n’est pas sourd.
– Non, je le sais.
– Il y a eu des vrombissements d’avion, il était 

là et il ne les a pas entendus bien qu’il aie bonne 
ouïe. Explique-moi donc cela si tu le peux.

Guy Verchères sourit :
– Volontiers, dit-il. Venez.
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VIII

Les vrombissements qui n’en étaient point

Le groupe prit  le petit  sentier bien entretenu 
qui conduisait à la maison de feu Honoré Carmin.

Ils y entrèrent.
Beloeil téléphona à la sûreté provinciale et fit 

venir la patrouille qui allait transporter la Sarnia 
derrière les barreaux.

Verchères fit asseoir tout le monde au salon.
Tout le monde excepté Max Corday à qui il 

donna des instructions secrètes.
Puis il dit à Théo :
– M’est avis qu’il va passer un avion dans le 

firmament ;  va  donc  en  entendre  le 
vrombissement au dehors.

– C’est un ordre ?
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– Oui.
– Et si je refuse ?
– Si tu refuses, mon vieux, je convoque tous 

les reporters de la métropole et je leur annonce 
gravement  que  tu  t’es  conduit  comme  un  âne 
dans cette cause.

– Et si j’accepte ?
– Alors aux yeux du public ce sera toi et toi 

seul qui aura solutionné ce meurtre.
– Très bien, je sors.
Quelques instants s’écoulèrent dans un silence 

lourd.
Puis un vrombissement se fit entendre.
Guy Verchères demanda à Hélène :
– Vous entendez bien le bruit de l’avion ?
– Oui.
Le  voleur  et  homme de  bien  posa  la  même 

question aux autres personnes présentes.
Elles répondirent toutes dans l’affirmative.
Guy dit à Grenier :
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– Allez donc chercher le détective au dehors.
Lorsque  Beloeil  parut,  Verchères  lui 

demanda :
– Tu as entendu le vrombissement de l’avion ?
– Non.
Il ajouta belliqueux :
– Je crois que tu veux rire de moi.
– Mais non, mais non.
Guy cria :
– Corday,  faites  le  même  bruit  que  tout  à 

l’heure.
Immédiatement  le  vrombissement 

recommença.
Beloeil en demeura bouche bée.
– Aurais-tu  la  grâce  de  m’expliquer ? 

demandait-il enfin.
Hélène s’écria :
– Oh, je sais, moi.
Verchères gronda :
– Vous, si vous voulez que je vous serve de 
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père vous faites mieux de vous taire.
Le gros Théo répéta :
– Verchères,  aurais-tu l’extrême amabilité  de 

m’expliquer ?
– Oh, ce  n’est  pas de la  magie,  dit  l’Arsène 

Lupin  canadien-français.  Ne  crois  pas,  Beloeil, 
que puisque tu n’entends rien dehors et que les 
vrombissements retentissent ici, il y ait un avion 
en  marche  dans  cette  maison  où  nous  nous 
trouvons.

– Je le sais bien.
– Mais  qu’est-ce  que  ces  vrombissements 

alors ?
– C’est  tout  simplement  le  bruit  d’une 

balayeuse électrique en marche.
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IX

Le mystère du cabinet de travail

Guy Verchères reprit :
– Et cette balayeuse électrique explique tout.
Théo demanda :
– Elle explique pourquoi la chambre a pu être 

complètement scellée par en dedans et comment 
l’assassin  a  pu  sortir  de  cette  chambre  sans 
déranger le papier collé dans les interstices de la 
porte ?

– Mais certainement.
– Tu as besoin d’avoir une bonne explication.
– Je l’ai.
Verchères reprit :
– C’est  Émilienne  qui  m’a  fait  comprendre. 

L’air comprimé qui pousse la main. L’aspirateur 
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qu’est  la  balayeuse  électrique  est  basée  sur  le 
principe  contraire ;  au  lieu  de  pousser  l’air,  la 
balayeuse l’aspire.

– Et... ?
– Tu ne comprends pas encore ?
– Sapristi, non.
– Avec les imbéciles il ne faut pas avancer par 

bonds mais à petits pas. Donc je suppose que je 
suis l’assassin. J’entre dans le cabinet de travail. 
La victime dort. Je prends des lisières de papier et 
de la colle et je tapisse les interstices des fenêtres. 
Reste  la  porte.  Je  l’ouvre  et  je  tapisse  laissant 
dépasser le papier collant vers le cadre. Puis je 
ferme  la  porte.  Me  voilà  dans  le  corridor.  Je 
prends la balayeuse électrique et la fais partir. Je 
colle l’aspirateur de la balayeuse dans les fentes 
de  la  porte  et  le  papier  aspiré  ainsi  se  met  à 
adhérer au cadre de la porte.

Guy conclut :
– Et voilà le tour joué.
Hélène dit :
– Oh, je sais maintenant pourquoi nous avons 
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entendu le vrombissement
– Oui, fit Verchères, c’est qu’à notre arrivée le 

soir  du  crime  l’assassin  était  ici.  Pendant  que 
nous  étions  dans  la  cuisine  il  a  terminé  sa 
macabre besogne et a collé le papier sur la porte 
du cabinet de travail.

Il se tourna vers les magiciens :
– Maintenant  que  le  drame  policier  est 

terminé, demanda-t-il, quand commencerez-vous 
le drame conjugal ?

Les deux amoureux répondirent par un baiser.
– Cela  ne  m’indique  pas  la  date  des 

épousailles, fit Verchères.

*

Amis  lecteurs,  si  vous  voulez  savoir  ce  que 
notre  Arsène  Lupin  national  a  retiré  de  profit 
dans cette affaire, nous vous dirons que chez les 
Sarnia il y avait un replet petit coffre-fort mural, 
et que maintenant, hélas, il est bel et bien vide.
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