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Le vieux Baptiste

Le vieux Baptiste Vercheres, fondateur et chef
de police de Squeletteville, bourgade autour de
laquelle il y avait plusieurs ranchs de cow-boys,
¢tait a trier ses vieux papiers afin de ne conserver
que les bons.

Assis a une table rudimentaire, dans le bureau
en bois rond qui constituait avec une cellule a
barreaux, ce que pompeusement on appelait la
STATION DE POLICE, déplia un papier et lut :

« M. I’abbé Taché,
Montréal, Qué.
Monsieur :

Lors de mon voyage a Montréal, vous avez
manifest¢ [’intention de venir comme notre



pasteur pour évangeliser nos braves cow-boys. Je
crois que le temps est venu pour moi de vous
appeler. Les rudes années d’autrefois, le réegne du
banditisme est définitivement terminé.

« Un prétre comme vous saurait prouver sa
neécessité en venant spiritualiser le matérialiste
terre-a-terre de nos gas.

« Donc je vous attends.
« Respectueusement a vous,
BAPTISTE VERCHERES,

Chef de police de Squeletteville, Man. »

Guy Vercheres, I’ennemi acharné des bandits
millionnaires, I’Arséne Lupin canadien-francais,
le détective-amateur, successeur de Sherlock
Holmes, n’était alors qu’un enfant.

Son grand-pere, Baptiste, allait lui léguer son
acharnement sans limites dans la lutte contre les
criminels.

Le chef de police de Squeletteville froissa la
copie qu’il avait gardée de cette lettre a I’abbe



Taché.
Il y avait un an que la missive €tait partie.
Le prétre ¢tait a la veille d’arriver.

Or dans ces derniers douze mois la situation
avait changé a Squeletteville, changé pour le pire.

On avait découvert des gisements auriféres
tout pres de la bourgade.

Les bandits et les aventuriers avaient envahi la
région.
Le regne du sang et de la terreur était revenu.

Un prétre risquait par sa présence les quolibets
et les horions.

Il ne ferait pas vieux os.
Non.

Une balle égarée mettrait tot ou tard fin a sa
vocation frustrée.

Mais comment 1’empécher de venir ?
Dilemme angoissant.

La porte de la station de police s’ouvrit et le
jeune Gerard Marchildon, I’assistant du vieux



chef, entra.

— 1l y a, dit-1l, a la saloune Chiasson une belle
bataille en préparation.

— Comment ¢a ?
— C’est Artie Monroe qui fait des siennes.

Monroe ¢tait le jeune cow-boy le plus
dangereux de la région.

Il était un grand vantard, mais il secondait sa
vantardise de deux longs et lourds colts qui
crachaient leur mitraille a la bonne place.

Baptiste demanda :
— De quot s’agit-il au juste ?

— Monroe est arrivé il y a quelques minutes
avec le fameux cheval du bandit fugitif Hugh
Pander.

—Et Artie prétend avoir tué¢ Pander, je
suppose ?

—Oui, et sa téte étant mise a prix, 1l avait
Iégalement le droit d’abattre le criminel.

— Oui, fit Vercheres, mais la loi de 1’Ouest est
sévere, tres sévere quand 1l s’agit de chevaux.



Elle stipule clairement que tout cheval doit étre
immédiatement remis au chef de police le plus
rapproché. Sous peine d’étre accusé de vol de
grand chemin.

— Qu’allez-vous faire, chef ?

— Ecoute, Marchildon, tu sais que Monroe est
le premier cow-boy de Sandy Dougald. Tu sais
aussi que Sandy Dougald est un voleur de claims,
celui qui fait chanter les prospecteurs et les force
a vendre leur lopin de terre aurifere. L’autre
alternative c’est une balle égarée.

Gérard approuva :

—C’est lui qui nous donne le plus de fil a
retordre en effet.

Baptiste reprit :

— Un prétre s’en vient ici. Il faut a tout prix
que nous rétablissions la paix materielle afin qu’il
ne seme pas le grain de sénevé en terre inculte.

— Qu’allez-vous faire ?
— Je vais commencer le nettoyage.

Il se leva.



Marchildon lui demanda :
— Ou allons-nous ?

—Tu m’as dit qu’Artie Monroe ¢tait a la
saloune Chiasson ?

— Ouil.
— Eh bien, c’est 1a que nous nous rendons.
Baptiste se mit a ruminer.

Hugh Pander, le bandit dont la téte avait €té
mise a prix, n’était pas mechant dans le fond.

Il avait assassiné les voleurs et les riches
détrousseurs bien protéges. L’argent ainsi gagne,
il I’avait donné libéralement aux métis et aux
sauvages pauvres et surexploités !

Baptiste se demanda ce qu’il y avait de vrai
dans les racontars qui le faisaient ancien ministre
protestant.

Toujours est-il que tout le monde I’appelait
revérend sans qu’il nie ou affirme ce status.

Les deux policiers longerent I'unique rue de
Squeletteville, bordée de vieilles bicoques sales
et qui plaidaient non coupables a toute peinture et



a la chaux inclusivement.

Ils entrerent au dessous d’une enseigne
branlante qui réveélait la nature de 1’établissement
et le nom du propriétaire :

SALOUNE CHIASSON

Esdras Chiasson, prop.

La saloune était bondée d’une foule de cow-
boys a moiti¢ ivres.

Artie Monroe gesticulait au milieu de ses
camarades.

—Quand j’a1 tiré Hugh Pander, il est tombé¢
comme une masse et a roulé au bas d’un talus.

Son boss Dougald demanda :

—Tu es sir de I’avoir expédi¢ dans [’autre
monde ?

— Oui, et s’1l n’est pas mort a I’heure actuelle,
il ne vaut guere mieux qu’un cadavre en tout
cas...



Baptiste s’était approché du cow-boy vantard.

— Au nom de la loi, Monroe, je t’arréte, dit le
chef.

Artie sortit ses deux colts.

Mais il ne fut pas assez rapide.

Le vieux Vercheres cracha deux coups de feu.
Les colts de Monroe lui glisserent des mains.
Le chef dit :

— Je t’arréte pour vol de cheval.

Dans un silence respectueux, les cow-boys
laisserent sortir le vieux chef et son prisonnier.

Marchildon sortit le dernier, a reculons, pour
couvrir I’arriere de son supérieur.

La nuit méme, Monroe réussit a s’évader.

La bande a Dougald se trouvait, de par la loi
non ¢crite de 1’Ouest, avoir déclare la guerre au
chef de police de Squeletteville.

Baptiste pensa :

— Et le prétre qui s’en vient, ¢a va €tre beau !



I

L’abbe Tache

Ce n’¢était pas un chemin.
Non.

Les voitures, lourdes mais rares, n’avaient pas
reussi avec leurs roues a tuer 1’herbe et a faire
paraitre la terre ; elles avaient simplement aplani
le foin en deux traces imprécises.

Deux chevaux percherons aux muscles de fer
et a la prestance pesante, tiraient et halaient une
grosse ouaguine aux roues de cercle d’acier de
trois quart de pouce d’¢épaisseur.

Sur le sicge a I’avant de la ouaguine ¢taient
assis un homme et une fille.

L’ homme, dans la trentaine a peine, avait une
figure dont la douceur était contrariée par des
sourcils épais et une forte et dure barbe noire.



Sa soutane en faisait un prétre catholique.

La jeune fille qui ’accompagnait était jolie a
croquer avec ses fossettes, son nez retrouss¢ et
ses yeux petillants de gaieté.

— Oncle Tache, dit-elle, regardez comme c’est
beau !

Autour d’eux la plaine ondulait gracieusement
sous la caresse chaude de rayons du soleil.

L’abbé Taché soupira :
— J’ai peur, peur pour toi, ma petite Huguette.
La jeune fille remarqua :

— A votre place, mon oncle, j’aurais honte.
N’avez-vous pas consult¢ Monseigneur I’évéque
de Montréal a mon sujet ? Ne vous a-t-il pas dit
textuellement : « Mon fils, vous pouvez amener
avec vous la fille de votre fréere mort hélas !
Huguette me semble faite de 1’¢toffe des
Madeleine de Vercheéres, des Laura Secord et des
Florence Nightingale. Elle fera une ¢pouse idéale
et la mere des enfants du plus chanceux des cow-
boys de I’Ouest canadien. »

Huguette reprit :



— N’est-ce pas que Monsigneur a dit ¢a ?

— QOui, mais...

— Mais quoi ?

— Ma niece, 1l y a dans ce pays ou domine

encore le démon, des embilches, des traquenards
qu’une innocente jeune fille ignore...

Huguette regarda son oncle de ses yeux francs
et interrogateurs.

L’abbé Taché rougit.

— Voyons, mon oncle, expliquez-mo1 ces
traquenards et ces embiiches.

Gauchement le saint homme fit prendre une
tangente a la conversation :

— Je me demande, dit-il, s1 du haut du ciel, ton
pere Geédéon ne me jette pas en ce moment des
regards réprobateurs...

— Certainement non, mon oncle, car papa ne
disait-il pas souvent que dans un pays neuf il
fallait non seulement des hommes forts mais
surtout des femmes simples ?

— C’est vrai, mais...



— Encore un mais ?
Le prétre ne répondit pas.
Le soleil était chaud.

L’abbé Taché essuya son front avec un
mouchoir de batiste rouge.

— Pourquoi n’enlevez-vous pas votre soutane,
mon oncle, si vous avez chaud ? Monseigneur
vous a autorise...

Gravement le prétre dit :

— Les chevaliers du moyen-age se gardaient
bien d’enlever leurs boucliers, leurs cottes de
maille et leurs armures au combat. Eh bien,
Huguette, la soutane du prétre est une armure
dans D’incessante conquéte des ames. L’ange
Gabriel annonca a Marie la venue du fils de
Dieu ; la soutane, elle annonce aux hommes la
venue du représentant du Marcheur de Galilée...

— Quel sera le sujet de votre premier sermon a
Squeletteville ?

Le prétre se recueillit :

— Salounes, vulgaires danseuses, boisson,



boisson, gambligne, Sodome et Gomorrhe, la
débauche, le feu du ciel...

Huguette sourit et dit :

— Ajoutez a cela la femme de Loth et vous
aurez un sermon... salé, mon oncle.

Il protesta :

— Oh, comment peux-tu parler avec légerete
des saintes écritures, ma nicce ? C’est mal, tres
mal...

Un long silence suivit.
Les chevaux s’arrétérent d’eux-mémes.

L’une des bétes se tourna la téte vers ses
maitres et hennit.

La jeune fille sauta en bas de la ouaguine :

— Bobo et Baba veulent leur portion d’avoine,
laissez faire, mon oncle, je vais la leur donner.

Elle emplit deux sacs et les passa au cou des
chevaux qui la récompenserent d’un amical coup
de museau.

Bientot ils eurent terminé leur repas délicieux
et ravigotant et Huguette leur enleva leurs sacs.



Comme elle remontait dans la voiture, son
oncle tira sur les cordeaux et dit :

— Guidap, Bobo, guidap, Baba.
La voiture s’¢ébranla.
Pendant une lieue le trajet se fit en silence.

Le prétre était a mettre la derniere main a la
lutte contre le démon qui serait dur a déloger de
son chateau-fort de I’Ouest.

Huguette, elle, songeait a ses annces de
couvent, a ses compagnons, a ses amies, a tout ce
qu’elle avait quitté pour accompagner son oncle,
et un léger nuage de tristesse imprécisa son ame.

Soudain elle demanda :

— Mon oncle ?

— Oui... ?

—Y a-t-il des enfants a Squeletteville ?

Le bon prétre, d’abord interloqué, finit par
sourire :

—La ou il y a des hommes qui mangent, qui
usent leurs vétements et qui font des trous a leurs
chaussettes, 1l y a nécessairement des femmes.



N’y en a-t-il méme pas dans les colleges et les
presbyteres ?

— Ce n’est pas des femmes que je vous parle
mais des enfants...

De nouveau le prétre rougit.
Cette fois leégerement.
Puis il affirma :

—Je crois pouvoir dire sans crainte de me
tromper qu’il y a des enfants a Squeletteville.

— Oh, que je suis contente !

Son oncle la regarda avec des yeux de muette
interrogation.

Elle dit :

— Vous savez, mon oncle, que j’ai fait un cours
complet...

Le prétre laissa un sourire moqueur roder dans
les coins de ses levres.

— Sapristi, mon oncle, €tes-vous en train de
rire de moi1 ?

— Ne le mérites-tu pas un peu, mon enfant ?



N’aurais-tu pas décroché¢ la fameuse meédaille
Louis-Hippolyte Lafontaine sans ta paressomanie
scolaire ?

Elle se piqua :

— N’empéche que j’ai pass€ mes examens avec
succes !

— Oui, oui, mais ou veux-tu donc en venir ?

—Bien, je suis instruite et 1l y a a
Squeletteville des enfants ignorants ; je suis toute
désignée comme maitresse d’école.

La figure du prétre s’illumina d’un sourire
béatifique :

— Oh, Huguette, s’¢cria-t-il, mon dernier regret
de ta présence dans ce territoire sem¢
d’embiiches et de périls, vient de s’envoler...

— Vous étes content maintenant de m’avoir
emmenée, mon oncle ?

— QOui, oul.
— Mais pourquoi ?
Le prétre dit d’une voix douce et grave :

— Pendant que je tenterai de diriger vers Dieu



la génération d’aujourd’hui, tu enseigneras les
grandes verités cternelles a la geénération de
demain, tu prépareras les enfants, tu construiras
le solage auquel le prétre ajoutera le reste de la
maison de Dieu...

Les percherons hennirent.

Puis d’un commun accord, ils prirent le petit
trot.

— Mais qu’ont-ils donc ?
Huguette opina :
— Ils doivent sentir I’eau fraiche.

En effet les bétes s’immobiliserent bientot le
long d’un petit cric a I’eau diaphane.

Pendant que Bobo et Baba buvaient, une
plainte faible, humaine, se fit entendre.

Bobo releva la téte et hennit.

Baba I’imita.

Le prétre et sa niece se regarderent.
Nouveau gémissement.

Ca semblait venir de derriere une ondulation



de la plaine, de ’autre c6te du cric.
Huguette dit :
— Je vais voir.
— Non, non, pas toute seule.

— Me pensez-vous faite en porcelaine, mon
oncle ?

— Je t’accompagne, petite.
— Attendez.

La jeune fille releva légerement sa jupe pour
atteindre sa besace d’ou elle sortit un pistolet de
vague dénomination...

— Oh, fit le prétre, je ne savais pas que tu étais
armee ; je ne sais si je dois permettre...

— N’ayez pas peur, mon oncle ; il n’est pas
chargé ; j’a1 eu beau fouiller et fouiller dans les
affaires de papa, je n’ai pu trouver de balles.

Une troisieéme plainte se fit entendre.

Prudemment le prétre et la jeune fille
contournerent le talus.

Tout de suite ils virent un homme étendu dans



I’herbe, un chapeau ecclésiastique pres de lui.

L’abbé Taché vit alors le collet romain de
I’¢étranger et s’écria :

— C’est un ministre protestant ; ah, le pauvre
homme, il faut le sauver.

Le ministre ouvrit les yeux :

—Tiens, un cauchemar, fit-il, je vois un
papiste.

Mais tout de suite, un sourire corrigea
I’insulte.

Le blessé tenta de se lever.
Vainement.
Il retomba.

L’abbé Taché et Huguette lui prirent chacun
un bras et le conduisirent sur le bord du cric ou
ils le coucheérent.

La jeune fille se rendit a la ouaguine d’ou elle
revint avec une chaudiere, des serviettes et du
savon.

Le prétre avait, pendant ce temps, localise la
blessure.



La balle avait traversé 1’épaule par en arricre.
Quand elle vit la blessure, Huguette s’écria :

— Mais le pauvre homme a ¢été bless¢ dans le
dos ; c’est un coup de traitre.

Son oncle, qu’elle croyait étre la douceur
méme dit avec une rage qu’il avait a peine a
contenir :

— En plus d’€tre un traitre, celu1 qui a tiré ce
pauvre ministre dans le dos est un pharisaique
hypocrite.

Huguette pansa la blessure puis ’enveloppa
avec du vieux linge blanc et immaculé en un
bandage savant.

— Merci, dit I’inconnu.

L’abbé¢ se présenta :

— Je suis Etienne Taché, prétre catholique.
— Réveérend Hugh Pander, dit le blesse.

Le prétre reprit :

— Vous allez vous en venir avec nous ; nous
vous préparerons un lit de foin parmi nos bagages
a I’arriere de la ouaguine.



Le révérend murmura :

—Je veux vous parler d’abord. Eloignez
mademoiselle.

L’abb¢ Taché dit a sa niece :

— Huguette, veux-tu aller préparer un lit de
foin pour le révérend a I’arriere de la voiture ?

— Certainement, mon oncle.

Elle s’¢loigna.

Hugh Pander dit :

— Aux yeux de la police, je suis un criminel,
un assassin.

Le prétre tressaillit.

— Cependant, reprit le révérend, je n’ai rien a
me reprocher.

—Ah?

—Tous ceux que j’ai abattus ¢étaient des
criminels qui méritaient la mort et que la police,
trahissant son devoir et violant son serment
d’office, protégeait. J’ai la conscience tranquille.

—Jésus a dit: Tu NE TUErRAS POINT ! Mais



(sourire) nous ne discuterons pas theologie. Je
suis non seulement prétre mais confesseur
actuellement, mon fils ? Regrettez-vous vos
pechés et avez-vous le ferme propos de ne pas
recommencer ?

Le révérend murmura :

— Oui, mon pere.

Le prétre lu1 donna 1’absolution.
Pander demanda :

— Me livrerez-vous au chef de police de
Squeletteville si je vous accompagne ?

L’abbe¢ Taché le regarda avec €¢tonnement :
— Mon chef de police n’est pas de ce monde.

— Mais puisque je vous ai dit que je suis un
hors-la-loi...

— Chut, mon ami, le prétre ne sait plus rien de
ce que vous avez dit au confesseur.

— ... Huguette, viens ici.
Pander demanda :

— Vous ne me vendrez pas ?



Le prétre se dressa et devint pour un instant
I’¢éternel représentant de Dieu sur la terre :

—Je ne suis pas Judas, mon ami. Ne
connaissez-vous pas que la confession pour le
prétre est un secret inviolable... ?

La ouaguine s’¢ébranla avec ses trois passagers.

Pander ¢était dissimulé par une couverte de
laine d’habitant et par un coffre de cédre et une
commode gigantesque.

Il demanda :

— Eh, I’abbé, si vous étes jamais en danger,
soyez slir que je serai la. Et votre niece est
comprise dans cette promesse...

— Merci, mon révérend.
Deux heures se passérent.

Soudain [’horizon fut coupaillé de barres
indécises.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? voulut savoir le
prétre.

Huguete haussa les épaules :



— Je suis slre que je n’en sais rien, mon oncle.
Le blessé se dressa sur son céans.

Regarda.

Et dit :

— C’est Squeletteville.

Quelques minutes plus tard la bourgade se
précisa.

Pander dit :
— M. L’abbé ?
— Qui révérend ?

— Nous arrivons au camp de mineurs. C’est
dangereux pour vous autres. Servez-vous du
fouet et traversez le camp au grand galop.

— Mais pourquoi ?

—Parce que c’est plus prudent. Sandy
Dougald, le plus gros rancher de la région, est le
grand boss de ce camp. En plus c’est un bandit,
un voleur et un assassin.

Ils arrivaient au camp.

Avec répugnance 1’abbé Taché donna du fouet



aux deux percherons qui du trot sauterent vite au
galop.

D’un trou entre deux boites, le ministre
surveillait la situation.

Soudain il vit Dougald et le jeune Monroe qui
s’approchaient au trot de leurs montures.

— Plus vite, plus vite, hurla-t-il.

A ce moment Artie s’empara de la bride de
Baba et fit stopper les deux bétes.

Dougald, lui, salua en une raillerie cynique le
prétre, puis apres avoir jet¢ un long regard
grossier a Huguette dit :

— Beau brin de fille.

Pander sortit ses deux pistolets et vérifia :
— Ils sont bien charges, murmura-t-il.
Mais Dougald s’enhardissait :

—Un cure, bava-t-il, ¢ca n’a pas besoin de
femme. Alors la petite m’appartient ; qui dit le
contraire ?

Huguette, effrayée, terroris€e, se tassa contre
son oncle qui placa sur son ¢paule une main



protectrice.

Tenant son lourd colt d’une main, Dougald
attira de 1’autre la jeune fille a lui.

Le révérend tira et la balle alla frapper le colt
qui tomba des mains du bandit millionnaire.

Celui-ci sortit son nouveau colt.

Zligne.

Le pistolet alla rejoindre son frere.

Monroe parut, tenant lui aussi ses deux armes.
Il ne les tint pas longtemps.

Pander, de deux coups de feu, leur fit mordre
la poussiere.

Le révérend ordonna :
— Vite, I’abbe, au galop.

Cette fois les chevaux, €énerveés par les coups
de feu, ne se firent pas prier pour faire de la
vitesse.

Ils entraient quelques minutes plus tard, sous
les regards ¢bahis de quelques curieux, dans
Squeletteville.



L’abbé immobilisa ses bétes devant la cabane
que I’enseigne indiquait comme ¢étant la station
de police.

— Whoa...
Baptiste et Marchildon sortirent.

Le chef eut peine a prendre un air de féte pour
accueillir le prétre venu a sa demande expresse.

Gérard, le jeune policeman, n’avait d’yeux
que pour la jolie Huguette a qui il aida a
descendre de voiture.

Soudain Pander dit :
— Vercheres ?

Le vieux Baptiste, intrigué, s’approcha de la
voiture.

—Quivala?

— Le réverend Pander, et je t’a1 au bout de mon
pistolet.

— Que veux-tu ?

—Je sais que je puis me fier a ta parole
d’honneur, chef ; je suis blessé ; oh, une blessure
Iégere ; mais j’ai perdu beaucoup de sang ; il me



faut quelques jours de repos avant de reprendre la
route ; m’accorderas-tu refuge et me laisseras-tu
ma liberté ?

Baptiste réfléchit...
Longuement...
Pesa le pour.

Pesa le contre.

Au fond, si le révérend manquait
d’orthodoxie, il n’était pas un criminel dans la
littérale acceptation du mot.

Ses méthodes de nettoyage de 1’Ouest ¢€taient
illégales ; mais elles obtenaient des résultats
remarquables.

Baptiste dit :

— Tu m’accordes refuge ?

— Oul.

—Tu ne m’arréteras pas ? Tu me laisseras
partir ?

— Non, ou du moins pas tout de suite. Dougald
a détruit en quelques heures mon travail de
pacification de plus de 25 ans. J’ai besoin d’un



alli¢, mon réveérend ; et c’est toi que je choisis. Je
t’assermenterai quand tu seras rétabli ; nous
vaincrons bien a nous deux Sandy Dougald et sa
bande. Quand cette besogne sera termince, tu
pourras partir. D&s ce moment-la notre tréve
prendra fin.

C’était un mercredi.

Ce fut le dimanche suivant que commenca le
bal sacrilege.



1

L office religieux

Tout le reste de la semaine se passa sans
incident.

On se serait cru dans un sage petit village de
rentiers Québécois.

Le jeudi apres-midi, comme Baptiste était a
sermonner un enfant qui venait de voler un veau,
Marchildon, son assistant, entra.

—Si ¢a se répete, mon petit Euclide, dit
Vercheres a I’enfant, je te fais passer vingt-quatre
heures au cachot. Va et ne peche plus.

Euclide sortit pendant que Gérard se tirait une
chaise et y déposait son corps lourd de
musculature.

— Tout va pour le mieux, chef, dit-il...
— Heu... ?



—1Il n’y a presque personne dans les deux
salounes ; je reviens du camp de mineurs ; tout le
monde est sage comme des images. Je crois que
la présence seule de monsieur ’abbé Tache
commence a porter des fruits.

— J’en doute un peu, mon jeune.
— Comment ¢a ?

— Cette sagesse sans precédent ne me dit rien
qui vaille. J’ai peur...

— Peur ?

— Oui, j’al peur que Dougald, Monroe et leur
bande de hors-la-loi ne soient a monter un de ces
coups diaboliques.

— Ils oseraient ?
— Oui, je crains pour dimanche...
Marchildon questionna :

—Ils auraient, croyez-vous, [’audace de
s’attaquer a un prétre ?

— Oui.

— Mais pourquoi ?



— Parce que ce prétre vanterait les vertus qu’ils
ne possedent point et dénoncerait les vices dans
lesquels ils gagnent leur vie. L’abbé Taché est
pour eux une menace presque directe.

— Quand frapperont-ils ?

— A Doffice religieux de dimanche sans doute.
— Baptiste demanda :

— As-tu vu I’abbe aujourd’hui ?

—QOui, je viens de le laisser. Il a terminé
I’installation de la grande tente que vous lui avez
prétée ; il a acheté du bois chez le marchand et
Huguette et lui sont en train de construire des
bancs rudimentaires pour les fideles.

— T a-t-1l dit quel ordre il suivra dimanche ?

— Oui, il fera son sermon d’abord ; apres quoi
il dira la messe.

— Une messe basse ?

— Evidement, car il n’a pas le temps d’ici 1a de
driler des chantres.

Le vieux Vercheéres se leva :

— Je vais a la maison ; garde le bureau, dit-il a



Marchildon.

La résidence du chef était tout prés de la
station de police.

Comme les autres habitations de Squeletteville
elle ne pechait pas par un exces de peinture ou de
tout autre luxe.

Il se dirigea vers la chambre du révérend.
Pander ¢tait couché mais il ne dormait pas.

— Hugh, demanda-t-il, tu fais toujours bien
attention de ne pas te montrer ?

— Me prenez-vous pour un fou? Je n’ai
nullement 1’intention de mourir...

— Oui, oul, excusez-moi.
La figure du chef se fit soucieuse.
— Qu’avez-vous donc ? demanda le révérend.

— J’al un probléme a te soumettre ; tu connais
I’Ouest aussi bien que moi, Hugh. Depuis
I’arrivée de Tache ici, il régne dans Squeletteville
un calme étonnant, un calme de cimetiere...

— Tiens, tiens...



— Je pense, moi, que ce calme est hypocrite et
présage quelque chose de pas treés propre.

— Qui, chef, c’est comme 1’air mort au
péricentre d’un cyclone.

— Tu es de la méme opinion que moi ?

— Oui. 1l faudra surveiller de prés dimanche
prochain...

Le chef dit :

— J’aurai besoin de to1 dimanche ; seras-tu en
condition physique pour me porter main-forte ?

— Certainement.
Baptiste sortit une badge de sa poche.

— 11 faut, dit-il, que toutes les choses soient
faites 1également. Je te nomme policier.

Il prit le livre des €vangiles sur une commode
et dit :

— Place ta main droite dessus, Hugh.
L’autre obéit.
Baptiste récita :

— Réveérend Hugh Pander, vous jurez de



defendre les intéréts de la justice canadienne au
risque de votre vie, sans succomber aux tentatives
des influences mauvaises et sans reculer devant
les menaces...

— Je le jure.

— Vous jurez de méme de faire respecter tous
les articles du code criminel canadien au meilleur
de votre connaissance et de votre habileté...

— Je le jure.

— Je vous légue donc, a titre de chef de police
de Squeletteville, tous mes pouvoirs que vous
exercerez sous mes ordres.

Gravement Baptiste attacha la badge sur la
poitrine de Pander.

Puis les deux hommes se serrérent la main.
Le révérend dit en souriant :
— Votre premier ordre, chef...

—Vous tenir aux aguets dimanche matin ;
observer d’ici sans vous faire voir, et au besoin
vous montrer, et, et...

— ... et tomber dans le tas ?



Vercheéres sourit :

— Oui, mon ami.

Le reste de la semaine, le calme lourd,
inqui€tant, continua sans aucune interruption.

Fait sans précédent, le samedi soir, Baptiste et
Gérard n’eurent méme point a arréter un seul
ivrogne turbulent.

Enfin le dimanche fatidique arriva.

L’abbé Taché avait annoncé son service
religieux pour 8.30 heures du matin.

A 7 heures tout le monde était debout dans la
maison de Baptiste Vercheres.

Tout le monde déjeuna excepté le prétre.

Lorsqu’il eut terminé son repas, le révérend se
leva et fit un signe presque imperceptible que
I’abbé Taché comprit.

Car 1l le suivit dans sa chambre.
— Qu’y a-t-1l ? demanda le prétre.

— Il s’agit de votre nicce.



— Huguette ?
— Oui, il vaut mieux qu’elle reste ici ce matin.
— Ah...

Le prétre exprima sur sa figure 1’étonnement,
I’incompréhension; puis peu a peu la
compréhension s’en vint...

— Vous croyez ?

Hugh fit un signe de téte affirmatif et
expliqua :

—S1 vous connaissiez 1’0Ouest comme moi,
mon ami, vous sentiriez la poudre dans 1air.

Gravement 1’abbé dit ;

— Je pourrais vous affirmer que je n’ai pas
peur ; mais ce serait faux. J’a1 peur, terriblement
peur ; mais il faut que je triomphe de ma lacheté ;
ma foi saura bien vaincre ma terreur.

Le révérend murmura :
— Here’s what I justly call a sport !
— Quoi ?

— Oh, rien... En tout cas, Taché¢, vous m’avez



sauve la vie ; fiez-vous sur moi ce matin ; je vous
paierai ma dette de reconnaissance. Ayez une
confiance absolue en moi ; j’arriverai au moment
ou la situation vous paraitra désespérée. Vous me
laissez votre niece ?

— Oui, car je ne veux pas qu’elle soit outragee.

8 heures.

Les cow-boys entrent silencieusement dans la
tente et s’assoient sur les bancs.

A la fenétre Hugh et Huguette surveillent.

Chiasson, le propri¢taire de la saloune qui
porte son nom entre.

Puis Dougald et son lieutenant Artie Monroe
se montrent a leur tour.

Pander s’écrie :

— Ca va €tre pire que je pensais. Monroe, un
fugitif de la justice qui se fait voir en plein jour. Il
faut qu’ils soient sirs de leur affaire, les bandits...

8.30 heures.

Transportons-nous dans la tente.



L’abbé Taché, sa soutane recouverte d’un
blanc surplis et d’une ¢€tole dorée.

Lentement 1l avanca et monta la seule marche
qui conduisait a son autel improvise.

Il enleva sa barrette de sur sa téte et, la tenant
dans sa main, il commenca son sermon.

— Mes bien chers freres, je suis venu ici pour
conquerir des ames au bon Dieu. J’ai choisi
comme exegese de mon premier sermon 1’histoire
orgiaque de Sodome et de Gomorrhe. Ces deux
villes antiques ¢taient le théatre quotidien des
pires péchés...

Un coup de feu retentit.

La barrette trou¢e du prétre s’échappa de sa
main.

— Chou.

— Papiste.

— Ignorance ambulante !

Et des milliers d’autres insultes impubliables.

Cependant Dougald et Monroe s’approchaient



du prétre.

Soudain ils se mirent a tirer aux pieds de
I’abbe.

— Danse, papiste, ordonnerent-ils.

L’abbé Taché, tres pale, ne broncha pas.

— Danse.

— Non, on ne danse pas dans une église.

A ce moment la jupe de la tente s’était
soulevée. Subrepticement, rampant tous deux, le
reverend et Huguette pénétrerent dans I’église
improvisee.

Quand il vit Taché debout immobile et seul,
sans armes, résister a cette horde déchainée, 1l dit
dans un élan d’admiration :

— Huguette, votre oncle est un héros.
Puis 1l ordonna :

— Restez ic1, ma fille.

— Et vous ?

— Moi ? Je vais leur régler leur compte a cette
bande de sacrilege.



Il rampa subrepticement jusqu’a ce qu’il fht
rendu en arriere du prétre.

Personne ne s’était encore aper¢u de son
manege.

Prudemment 1l examina 1’auditoire.

Une dizaine de prospecteurs du camp des
mineurs tenaient le vieux Baptiste Vercheres et
son lieutenant en respect.

Chiasson ¢était occupé a remplir de balles les
colts que Monroe et Dougald vidaient en tentant
vainement de faire danser 1’abb¢ Taché.

Le reste de I’auditoire se tenait neutre, se
contentant d’observer ce qui se passait sous leurs
yeux.

Pander murmura :

— Ne bougez pas, I’abbe ; c’est Hugh qui est
derriere vous... Non, non, ne vous tournez pas...

Taché indiqua qu’il avait compris en remuant
le pied gauche en direction arriere.

Hugh continua a voix tres basse :

— Avant d’entrer en danse, 1’abbé, laissez-moi



vous dire quelque chose. Vous é&tes tout
simplement un héros. Sans arme aucune, vous
résistez avec une dignit€¢ incomparable aux balles
de ceux qui veulent vous ridiculiser. Eh bien,
Taché, la religion qui produit des hommes
comme vous est pour moi la bonne. Vous venez
de me convertir.

Il reprit :

— Voici mes ordres : Ne bougez pas. Quelques
détonations vont éclater dans un instant.
Demeurez calme et froid.

Dougald dit dans un sarcasme :

— Danseras-tu enfin, papiste, ou aimes-tu
mieux mourir ?

Le prétre n’eut pas le temps de répondre.
Quatre coups de feu successifs...

Les quatre revolvers de Monroe et Dougald
tomberent et les traits crispés des deux bandits
indiquaient leur douleur intense.

Pander fit signe a Huguette qui s’approcha de
lui en courant.



Il échangea le premier colt qui venait de servir
contre un autre charge.

Quand il eut vidé ses deux armes, les rif-raffs
qui tenaient le chef et son lieutenant en respect
venaient de laisser échapper leurs pistolets.

— Merci, cria le vieux Baptiste.
Pander ordonna :

— Vous autres, Baptiste et Marchildon, veillez
a ce que personne ne quitte cette tente d’ici la fin
du service religieux.

Le révérend annonca :

— Mes amis, vous allez maintenant avoir le
privilege d’entendre le sermon. Et, gare a vous,
Dougald et Monroe, car si mes balles ont su
trouver le chemin de vos pistolets, elles pourront
tout aussi bien trouver celui de votre roche de
Cceur.

L’abbé Taché commencga :

—In nomine patris et filii et spiritus sancti,
amen ; mes freres, le feu du ciel a détruit les
fornications des coupables qui avaient fait de
Sodome et de Gomorrhe les villes jumelles du



peché...

Les deux colts aux poings, le révérend
surveillait la foule.

Il vit Marchildon venir se placer pres de la
jolie Huguette.

Ah, jeunesse ! soupira-t-il.
Le sermon du prétre fut court.
Il termina en disant :

— Maintenant, mes bien chers freres, je vais
c¢lébrer pour vous la sainte messe.

Un rire moqueur s’¢leva dans I’auditoire.
C’¢était Chiasson qui se risquait.

Une balle troua son gigantesque chapeau dans
sa main.

Quelques minutes s’€coulerent.

Puis le prétre revint, vétu de tous ses habits
sacerdotaux.

La messe commenca.
L’épitre...
L’Evangile.



Apres le credo, Pander dit a Dougald et a
Monroe :

— Faites la quéte ; une église s’¢leévera bientot
a la place de cette tente. C’est vous qui allez la
payer.

Comme Monroe et son boss hésitaient, le
révérend cria :

— Prenez vos chapeaux, quétez ou bien je vous
abats comme les chiens que vous €tes. Et je ne
veux pas une seule obole de moins de cing
piastres.

Les deux bandits obtempérerent.
Quand ils eurent fini, Pander leur ordonna :

— Remettez tout cet argent au chef de police
qui en prendra la garde.

LLa messe se termina sans autres incidents.

La foule se dispersa paisiblement sous les
pistolets de Baptiste, de Gérard et du réverend.

Le prétre, le réveérend, Vercheres et Huguette
étaient a diner ce dimanche-la a la résidence du



chef de police.

L’ abbe¢ dit :

— Mon cher Hugh, je tiens a vous remercier
publiquement ; vous avez transform¢ une
situation désespérée en une grande victoire
spirituelle.

Baptiste interrompit :

— Je suis inquiet...

— Moi aussi, dit Pander. Il est évident que nous
n’avons assisté ce matin qu’a une premiecre
escarmouche. La bataille décisive est encore a
venir. Il nous faut nous préparer en conséquence.

S’adressant au chef il demanda :

— Pourquoi n’avez-vous pas arrété le fugitif
Monroe ?

— Vous ne saisissez pas la raison ?
— Mais non.

— Ecoutez, mon révérend, vous étes, vous
aussi, un fugitif. Si j’arrétais Monroe, Dougald
s’empresserait d’avertir la police montée du nord-
ouest qui viendrait vous cueillir. Mais je n’arréte



pas Monroe. S’ils font venir la police montée
pour vous, ils savent fort bien que je dénoncerai
le lieutenant de Dougald.

Le révérend sourit :

— Chef, dit-il, vous €tes un finaud... Mais que
suggérez-vous ?

— Attendre !

— Je ne suis pas de votre avis. Vous avez un
conseil de canton ici ?

— Alors réunissez-en les membres et faites-leur
voter un reglement décrétant une licence annuelle
de $10 000 sur les salounes et les maisons de
jeux...

— Mais pourquoi ?

—Nous avons attaqué ce matin; si nous
voulons vaincre, 1l faut que nous nous tenions
toujours a I’offensive.

— C’est plein de bon sens, avoua Baptiste.
— Alors agréé ?

— Agréé... Autre chose ?

— Ouil.



— Quoi ?

— Il doit y avoir dans votre canton quantite de
ranchers et de cow-boys paisibles et honnétes.

— Certainement.

— Alors réunissez-les en un posse. Car pour
nettoyer a fond Squeletteville et le camp des
mineurs il nous faut une petit armée.

— J’en conviens, Pander.
— Entendu ?

— Entendu.

Le chef ajouta ;

—Je commence tout de suite a réunir mon
posse ; et nous tiendrons demain soir une séance
spéciale du conseil du canton.

Baptiste tint parole.

Le lundi soir, le conseil votait a I’unanimité le
reglement exigeant une licence fort ¢levée des
salounes et maisons de jeux.

A 10 heures le mardi matin, le posse était
rassemblée a la porte de la station de police.



1A%

La bataille

Baptiste dit :
— Hugh ?
— Oui, chef ?

Les deux hommes étaient assis dans le bureau
de la station.

Le prétre et sa nicce €taient, eux, restés a la
maison.

L’abbé écrivait une longue lettre a
Monseigneur et Huguette s’affairait dans la
cuisine, en lutte homérique avec une tarte
Lafaillette qu’elle ¢€tait en train de mettre au
monde.

Baptiste soupira :

— Ce matin je sens réellement ma vieillesse ;



elle s’étend sur tout mon corps comme un
vétement de plomb ; elle peése sur mon cerveau ;
Pander, j’ai peur...

— Peur ?

— Oui, je crains que ma main ne tremble au
moment de tirer.

Il reprit :

—C’est triste de ne pouvoir plus éEtre le
premier cow-boy de 1’Ouest comme on m’a
appelé, de sentir ses muscles se désagréger, son
intelligence devenir morne et lente quand la
situation exige de la justesse et de la rapidite.

— Oh, vous exagérez.
— Non... Pander ?

—Si je sors et attaque ce matin, et que je
manque mon premier homme, tu sais ce qui va
arriver.

— Oul.

— On criera : « Baptiste Vercheres est briilé » ;
envoyons. Alors nous assisterons a une orgie
sanguinaire. Il ne faut pas.



Apres un silence, le vieillard reprit :

— J’a1 donc décidé de ne point participer a la
bataille qui s’en vient.

— Ah...
— Oui ; j’ai confiance en toi, Pander, viens.
Ils sortirent tous les deux.

S’adressant aux 40 ou 50 cow-boys qui
composaient le posse attendant a la porte de la
station de police, Vercheres leur dit :

— Merci, mes amis, d’étre venus en aussi grand
nombre.

Désignant le révérend, il continua :

—Comme je me sens un peu malade et
indisposé ce matin, je délégue mon autorité a
Hugh Pander ici présent, et vous demande
d’exécuter ses ordres comme s’ils venaient de
moi. Le ferez-vous ?

Ils répondirent :
— Aye, aye, aye.
Aye, le oui du cow-boy.



A ce moment, ils entendirent le bruit
significatif d’un cheval qui s’en venait au galop.

Toutes les tétes se tournérent.

Le cavalier portait un grand mouchoir rouge
sur la figure.

En passant prés du posse, il tira un coup de
feu, un seul, et Baptiste Vercheres s’écroula.

Se précipitant, Hugh examina la blessure.

— Rien de grave, murmura-t-il ; cependant la
balle a frapp¢ un os et la jambe droite est cassee.

Des cow-boys aideérent le vieux Baptiste a
monter chez lui.

La, Huguette abandonna sa tarte Lafayette et
pansa temporairement la blessure.

— Je vais préparer des €clisses, dit Marchildon.

Huguette regarda Gérard, rougit
delicieusement et dit :

— Voulez-vous faire vite ; ¢’est important...
Elle précisa :
— Médicalement important.



Apres avoir pose¢ sur elle un regard plein
d’affection et de tendresse, il disparut au-dela de
la porte.

Pander fit signe aux cow-boys de le suivre.
Dehors, s’adressant au posse :

— Avez-vous remarqué quelque chose ?
demanda-t-il.

— Non, non, non...

— Eh bien, le cow-boy renégat qui vient de
blesser le chef était monté sur monN cheval.

— Comment se fait-il que... ?

— Ma béte était dans 1’écurie du chef ; on a di
la voler.

Un rancher demanda :
— Que faisons-nous ?

— Nous allons faire respecter le reglement voté
par le conseil de canton.

I1 dit au cheval de Vercheres qu’il montait :
— Guidap ! suivez-vous.

Au petit trot 1ls s’approcherent de la saloune



Chiasson.
Pander commanda :

— Dix cow-boys vont entrer dans la saloune
avec moi. Les autres cerneront 1’établissement.

Le révérend entra pistolets aux poings.
Chiasson était 1a, derriere le bar.

Assis a une table, Monroe et Dougald
buvaient.

Pander les regarda et dit :
— Vous venez de vous construire un alibi.
— Un alibi ? fit Dougald.

— Ne faites pas les innocents ; je sais que ce
n’est ni [’un ni ’autre de vous deux qui a tir¢ sur
Vercheres ; mais je vous soupgonne d’avoir
foment¢ le complot.

— Tu peux prouver cela ?

— Non.

Chiasson dit d’une voix froide :

— Tu ne les arrétes pas, révérend ?

— Non, je ne suis pas encore prét ; d’ailleurs je



sais que bientot deux balles honnétes sauront bien
dans leurs cas remplacer le bourreau.

— Je suis obligé de t’endurer dans ta capacite
officielle ; alors si tu as fini ton travail de
policeman, scramme.

— Je n’ai pas fini.

— Non ?

— Quoi encore ?

— Je viens te collecter $10 000.
Chiasson ricana :

—Tu te montres sous ton vrai jour, Pander.
Ainsi ¢’est un hold-up ?

— Détrompe-toi, sale salounard. Hier soir il
s’est tenu a Squeletteville une assemblée pléniere
du conseil de canton.

— Qu’est-ce que tu veux que ¢a me sacre, ¢a ?

— Ne fais pas ton butor, Chiasson ; le conseil
du canton a voté un reglement qui te force a
payer $10 000 de licence par année pour opérer ta
saloune. Le paiement est exigible aujourd’hui.

— Et si1 je refuse de payer ?



— Alors ce sera un grand plaisir pour mon
posse et moi, de fermer ton établissement apres
I’avoir diiment saccage selon le reglement.

Chiasson dit :

— Pour le moment tu gagnes, révérend ; mais
je ne garantis rien dans un avenir rapprochg¢.

Le salounard ouvrit son coffre-fort, compta
dix mille piastres et les remit a Pander.

— Scramme maintenant.

— Non.

— Hein ?

Hugh tira une balle futile dans le mur et
récita :

—Le conseil du canton a voté un second
reglement. Il va te falloir cracher un autre

$10 000.
— Non, fit Chiasson.
— Pourquoi ? demanda Dougald.

—C’est le taux de la licence exigible des
opérateurs de maisons de jeux d’apres le nouveau
reglement 17.



Le salounard sacra.

—Tu refuses ? Attention, car le reglement
prévoit une sanction au cas de refus. Tu payes ou
bien c’est la hache que nous mettons dans tes
appareils de jeux de hasard.

Chiasson demanda :

— C’est tout ? Ou bien avez-vous voté d’autres
reglements ?

— Il y en a un troisieme et dernier.
— A quoi a-t-il trait, celui-1a ?

— Aux salles de danse ; vous dansez ic1 ; alors
il faut que tu me craches $10 500. Ce cinq cents
c’est pour le permis de danse.

Quand il eut les $20 500, Pander ordonna :
— Sortons, les gas.

Au dehors 1l conduisit son posse a la station de
police et leur dit :

—IlI me faut un comité de 10 hommes pour
compter I’argent et le placer dans le coffre-fort.
Car a la premiere occasion, Chiasson et les deux
autres bandits hurleront que j’ai volé une partie



des $20,500.

Un quart d’heure plus tard, le posse
s’€branlait.

— Ou allons-nous ? demanda un cow-boy.

—Nous allons pincer le gas qui a tenté
d’assassiner le vieux Baptiste.

— Mais il est déja loin.

Le révérend sourit mysteérieusement.
— Non, il n’est pas loin, affirma-t-il.
— Comment ¢a ?

—Bien, a ma demande Verchéres n’a pas
donné¢ d’avoine a mon cheval et il ne lui a servi
que des portions parcimonieuses de foin.

— Allons alors !
— Sus aux bandits...

Us sortirent de la bourgade au grand galop
avec Pander en téte.

Le révérend suivait le chemin de Winnipeg.

Il savait que le fuyard s’en allait dans cette
direction.



En effet quelle excellente cachette qu’une
grande ville et son anonymat !

Deux heures s’écoulérent.

Soudain, au-dela d’un détour du sentier, le
reverend vit un cavalier solitaire qui détalait.

Il donna de I’éperon a sa monture et petit a
petit, gagna du chemin.

Bientot 1l reconnut son cheval.

Au méme moment I’Outlaw se retourna et tira
un coup futile.

En méme temps il éperonna sa béte qui partit
au grand galop.

— Guidap !

Soudain se sentant serr¢ de trop pres, le fugitif
se retourna de nouveau et brandit son colt.

Mais il n’eut pas le temps de tirer.

Le pistolet de Pander venait de cracher sa
mitraille dans la poitrine du bandit qui tomba a
bas du cheval du révérend.

Celui-ci siffla et la béte qui lui appartenait vint
lui donner un coup de museau amical ; puis



regardant de travers le cheval compétiteur, elle
hennie, menacante...

— La paix, gorlot...

Un cow-boy s’¢tait approche¢ en souriant.
Il dit au réveérend :

— C’est une vraie honte.

— Quor ?

—Ben, en tuant le renégat vous nous avez
privée du malin plaisir de pendre haut et court
I’Outlaw a la premicre branche d’arbre.

Mais revenons un peu en arriere.
Entrons dans la saloune Chiasson.

Pander et son posse viennent de quitter la
buvette.

Dougald dit a Chiasson :
— Le temps est venu d’agir.
Monroe remarqua en ricanant :

— Certes, oui le temps est venu. Squeletteville
n’accorde plus de sécurit€¢ ni protection aux



honnétes cow-boys de notre acabit.

— Que faire ? As-tu une suggestion, toi, Artie ?
Et toi1, Chiasson, que te proposes-tu de faire ?

Sombre, le salounard dit entre ses dents :

— Je me propose d’abord de reconquérir mes
$20 500 piastres.

— Et apres ?

— Apres, Dougald, je serai prét a livrer le bon
combat contre le posse de Baptiste Vercheres.

Monroe observa :

—IlIs sont nombreux, et le révérend est a lui
tout seul presque une armée entiere.

Dougald ricana :

— J’ai un plan ingénieux pour désorganiser le
posse.

— Quo1 ?

— Tout vient a point qui sait attendre.
Il reprit :

— Mais d’abord ou est I’argent ?

— L’argent ?



— Oui, les $20 500 ?
Artie parla :

— Avant de quitter Squeletteville pour une
destination inconnue, le posse a stationné de
longues minutes pres du poste de police. L argent
est sans doute la dans le coffre-fort.

— By jove, s’écria le salounard, tu as raison.
—Onyva?
Chiasson s’¢cria :

— Oui, on y va, et comment donc !

Entendant le bruit de sabots de chevaux,
Huguette courut a une fenétre.

De sa chambre, le vieux Baptiste demanda :
— Est-ce notre posse qui s’en revient ?

D’une autre fenétre, 1’abbé Taché répondit :
— Non, M. Vercheres, ce sont trois cavaliers.
—Qui?

— Je ne puis pas encore distinguer leurs traits.

Marchildon remarqua d’une troisieme fenétre :



— Je les reconnais ; ce sont Chiasson, Dougald
et Monroe.

Les trois cavaliers s’approchaient au petit trot.
Baptiste demanda :
— Ou vont-ils ?

—Je crois que les mauvais larrons s’en
viennent a la station de police.

— Qui, oui, c’est ca.

— IIs descendent de leur monture.
— Ils défoncent la porte.

— Ils entrent tous les trois.

Un silence long.

Lancinant comme une douleur...
Puis une explosion.

— IIs viennent de faire sauter le coffre-fort, fit
Gérard.

Baptiste murmura :
— J’ai peur !
— Quoi ?



Huguette dit :

— Ils sortent.

D’une voix grave, le prétre observa :

— Je crois que les trois pécheurs s’en viennent
ici.

— C’est la ce que je craignais, dit le chef.

Marchildon s’approcha de Huguette et lui prit
la main :

— Je vous protégerai de mon corps, ma chérie,
ne craignez rien.

— Non, fit Baptiste.
— Hemw ?

— Non, et c’est un ordre. Viens ici, Gérard et
vous aussi, monsieur 1’abbé.

Comme Marchildon hésitait, le chef eut un
mouvement d’impatience :

— Espece de fou, ils ont le nombre de leur cote,
il ne nous reste que la ruse a utiliser jusqu’a
I’arrivée du posse. Mademoiselle ?

— Oui.



— Obe¢issez aux bandits jusqu’a ce que vous
soyez réellement mal prise ; alors criez de toute
la force de vos poumons: « GErarD!» Et
Marchildon sera 13, tout pres ; soyez-en sire.

Les deux jeunes ¢&changerent un regard
amoureux et pudique.

Vercheres reprit :

— Maintenant, les deux hommes, cachez-moi
sous le lit ; apreés quoi, tu te cacheras toi-méme,
Marchildon.

L’abb¢ Taché questionna :

— Si on nous demande ou vous &tes, que leur
répondrons-nous ?

— Que Marchildon a attelé¢ la ouaguine pour
me transporter chez le premier médecin qui est a
trois lieues d’ici.

IIs venaient de terminer leur besogne de
cachette quand les trois outlaws enfoncerent la
porte sans frapper.

Dougald demanda :

— Ou sont Vercheéres et Marchildon ?



Taché répondit par le mensonge blanc dont
nous venons de parler.

— Jette donc un coup d’ceil dans toutes les
pieces, Artie.

Monroe obéit, puis dit :
— Personne ; tout va bien.

Chiasson tira rudement a lui la jeune Huguette
et lachement I’embrassa de ses 1évres immondes.

Dougald remarqua cyniquement :

— Ce n’est pas le temps des sceénes d’amour.
La jeune fille cracha de dégot.

Alors le prétre crut comprendre le plan impie.
Diabolique.

D’une voix qui contenait a peine sa juste
colere, 1l dit :

— Huguette ?
— Oui, mon oncle...

— Si on te demande de prévariquer, si on dit
que seules tes prévarications peuvent me sauver
la vie, défends ta vertu jusqu’au bout.



S’adressant aux trois canailles, le prétre
tonna :

— Sodome et Gomorrhe ont ét¢ détruites par le
feu du ciel. 11 en sera de méme pour votre trio
impie, assassin et prevaricateur. Les foudres
celestes vont vous réduire en charpie, puis en
poussiere. Memento homo...

Les gas se mirent a ricaner.
Chiasson dit :

— Assez parlé ! Viens, la belle ; je t’engage
comme danseuse professionnelle de ma saloune.

Dougald dit :
— Je t’accompagne, Chiasson.
— Et moi ? fit Monroe.

—Toi, va-t-en avec le papiste au camp des
mineurs. L abbé leur donnera la représentation de
danse qu’il nous a refusée dimanche dernier.

Ils sortirent.
Marchildon replaga le chef dans son lit.

Celui-ci regarda son assistant et dit :



— Pauvre Gérard, je sais bien que la scéne qui
vient de se terminer a €té dure, tres dure pour toi.

—Oui, si je n’avais écouté que mon amour
pour la pauvre Huguette...

— Tu serais incapable de la protéger...
Apres un silence, il reprit :

—En effet, car tu serais actuellement un
homme mort.

— Alors oublie ton amour pour la jolie
Huguette ; car I’amour fait trop souvent ¢chec a
I’intelligence...

— J’exécuterai vos ordres a la lettre, chef...

— Les voici : Rampe subrepticement jusqu’a la
saloune Chiasson, attends et n’entre dans la
saloune que quand Huguette t’aura lancé son cri
de detresse.

Marchildon s’approcha du lit.
Baptiste lui tendit la main.
Ils se la donnerent puissante et longue.

— Bonne chance, mon jeune, dit le vieillard.



— Si je ne vous revois pas ici, je vous donne
rendez-vous dans 1’éternite.

Baptiste eut un pale sourire :

— Je constate déja la bienfaisante influence du
prétre ici.

— Comment ¢a ?

—C’est la premicre fois que je t’entends
prononcer le mot Eternité !

Comme Gerard allait sortir, le chef le rappela :
— Aye, le jeune.

— QOui, boss ?

— Tu n’as plus ni pere ni mere, hein ?

— Non.

— Et tes plus proches parents sont sur le
Richelieu ?

— QOui.
— Eh bien, sache, mon enfant, que lors de ton

prochain mariage avec Huguette Taché, je serai
trés honore de te servir de pere.

— Oh, merci.



Puis des plis soucieux troublerent I’harmonie
de son front.

—Qu’y a-t-1l ?

— Nous oublions monsieur 1’abbé.
— C’est drole, Gérard...

— Quoi ?

—Je suis d’avis que ce prétre est fort bien
capable tout seul de faire face a la situation.

— Mais il n’est pas armé.
Vercheres dit gravement, mystérieusement :

—1Il y a ici-bas des armes supérieures aux
pistolets, ces pistolets fussent-ils des colts.

Gérard hocha affirmativement la téte.

Avait-i1l compris le sens mystique des paroles
du chef ?

Il sortit et se mit a ramper vers la saloune.

Entrons dans cette saloune.
A leur arrivée, Chiasson avait dit 4 Huguette :

—J’aime les situations claires, la belle.



D’abord, je t’affirme que tu n’as rien a craindre
ni de moi ni de Dougald. N’est-ce pas ?

Sandy répondit vulgairement :
— Je me sacre des femmes, moi.

— Moi aussi, dit le salounard. Tout ce que je te
demande, la belle, c’est de mettre une toilette de
bal et de danser avec moi ici.

— Et s1 je refuse ?
— Ton oncle le papiste meurt.
Elle demanda :

—C’est bien la tout ce que vous me
demandez ?

— Oui... non... j’oubliais quelque chose ; oh,
une bagatelle...

— Quoi ?
— Je te maquillerai le visage.
Dougald intervint :

— Acceptes-tu ou faisons-nous boucherie avec
ton oncle ?

Huguette refléchit...



Danser ?

Au fond il n’y avait aucun mal a cela ; n’avait-
elle pas appris la valse au couvent ?

Maquillage ?

Ce n’¢tait pas defendu sous peine de péché.

Elle croyait sincerement que son oncle lui-
méme aurait toléré, avec réluctance peut-€tre,
mais aurait toléré quand méme qu’elle se

maquillat et qu’elle dansat, surtout quand une vie
humaine était 1’enjeu.

— J’accepte a une condition par exemple.
— Laquelle ?

—C’est que la robe de bal ne soit pas trop
décolletee.

— Elle ne I’est pas du tout.

Huguette suivit Chiasson jusqu’a la porte
d’une chambre ou il la laissa respectueusement
entrer seule.

Quand elle reparut vétue d’une splendide robe
d’un  éblouissant  rouge-chinois, Chiasson
I’attendait :



— Et maintenant le grimage, dit-il.

Il commenga par lui peinturer les lévres d’un
rouge €clatant et vulgaire.

Puis il la maquilla pesamment, lui donnant un
air de prostituée classique.

L’orchestre se composait de trois instruments.
L’accordéon.

La musique a bouche.

Le violon.

Chiasson ordonna aux musiciens :

— Préparez-vous et, au premier signe que je
vous ferai, jouez...

S’adressant a Huguette, il demanda :

— Que danses-tu le mieux, la belle ?

— Je sais valser.

— Alors vous jouerez une valse, les gas.
— Entendu, boss.

Chiasson dit alors a Dougald :

— Va ouatcher dehors et dés que tu verras le
posse revenir, rentre m’en avertir.



Une grosse heure s’écoula.

Puis soudain...

La porte s’ouvrit.

Sandy parut :

— Le posse s’en vient au grand galop.
Chiasson ordonna :

— La valse, les gas.

Ils jouerent les premiers accords du Danube
bleu.

Le salounard prit Huguette par la taille et ils se
mirent a danser.

Le premier a pénetrer dans la saloune fut le
reverend.

Il contempla le spectacle.

Son regard se fit dur.

Dangereux.

Mais il ne dit pas un mot, et alla s’asseoir.

Les autres membres du posse étaient tous aux
tables quand les derniers accords de la valse



moururent...
Dougald se leva et dit :

— Messieurs, 1l n’y a rien comme voir pour
comprendre.

A ce moment, Gérard Marchildon entra et, se
dirigeant vers la table de Pander, s’y assit et se
mit a parler a voix basse au révérend...

Mais Dougald continuait :

— Messieurs, vous é&tes des gens honnétes,
paisibles ; on a trompé votre bonne foi. Regardez
Huguette Taché sous son vrai jour. Eméchée,
fardee, poudrée, dansante, elle est bien dans son
¢lément. Son oncle, le saint homme, n’est venu
ici que pour vous détrousser sous le couvert de la
religion.

— Assgz ! hurla-t-il.

Il jeta un coup d’ceil sur les membres du
posse.

Le soupgon, I’indécision, se lisaient sur bien
des figures.

C’¢tait le temps ou jamais d’agir.



Il dit :

—1Il y a une loi non écrite de 1’Ouest qui
autorise les posses a siéger en tribunal. Et a
condamner les voleurs et les assassins. J’accuse
Chiasson et Dougald d’enlévement de femme,
crime punissable de la peine de mort. Vous serez
vous-mémes les juges. J’aurai quatre témoins qui
démontreront la culpabilité des deux bandits. Ce
sera vous, messieurs et non moi, qui assurerez le
fairplay britannique aux deux accusés. Mes
ttmoins sont Baptiste Vercheres, Gérard
Marchildon, Huguette Taché et son oncle.

Apres un regard circulaire, le révérend reprit :

— Je demande aux deux plus vieux ranchers ici
présents de procéder a Darrestation des deux
accuses.

Deux hommes se détacheérent du posse.

Dougald et Chiasson, perdant la téte, sortirent
précipitamment leurs colts et tirérent.

Les ranchers tombeérent.

Déja le réveérend avait tiré, et Chiasson et
Dougald partirent pour le voyage d’ou personne



ne revient.

Gérard se précipita vers Huguette et la prit
dans ses bras.

Comme 1l allait pour I’embrasser, Huguette
emit I’objection ¢ternelle des jeunes filles :

— Non, Gérard, je vous rougirais de mon
maquillage.

— What’s next ? demanda un rancher anglais.

— Next, dit le révérend, est notre course au

camp des mineurs ou ’on détient 1’abbé Tache
prisonnier.

Quand le posse fut rendu environ a un mille du
camp, Pander ordonna une halte.

— A pied, ordonna-t-il. A cheval, nous serions
trop visibles. Je vais essayer de prendre le camp
par surprise.

Ils s’approcherent lentement, prudemment.

La derniere centaine de verges, ils la firent en
rampant, entendant des salves de coups de
pistolets.



Ils dépasserent le talus qui leur avait caché la
vue du camp jusque-la.

En téte, Hugh et Gérard pousserent un sacre.
Il y avait de quoi.

En effet, une vingtaine de mineurs entouraient
I’abbe Taché et tiraient a ses pieds, lui
commandant de danser.

— Danse ou on te tue comme un chacal.
L’un des bandits chanta dérisoirement :

« Au ciel, au ciel, au ciel, j’irai le voir un
jour ».

Mais le prétre ne bronchait pas.
Seules ses levres remuaient.

— Cet homme est incroyable, dit Marchildon, il
y a pres de quatre heures que ce martyre dure, et
il résiste encore.

Pander s’écria :

— Désarmé, seul, devant une meute, il ne
flechit point. C’est un heros.

D’une voix tonitruante, tout en restant caché,



le révérend cria :
— Vous étes cernes, les gars.
Les mineurs cesserent le feu.
Pander poursuivit :

— Allez immeédiatement déposer vos armes aux
pieds de 1’abbé Taché; vous avez exactement
trente secondes pour ce faire ; aprés quoi nous
devenons bouchers, nous faisons boucherie.

Quand le premier mineur jeta son arme dans la
direction de Taché, celui-ci eut un pale sourire...

Les autres I’imitérent...

Le prétre et le révérend avaient reconquis
Squeletteville a la civilisation chrétienne.

Trois mois plus tard.

La petite et humble église de Squeletteville est
terminge.

Il est dix heures du matin.
Le cortege nuptial sort du temple.

Marchant un pres de l'autre, les nouveaux



mari¢s, Huguette et Gérard ne portent pas a terre.
Baptiste, qui boite un peu, dit au révérend :

— QGrace a toi Pander et a 1’abbé Taché,
Squeletteville est maintenant une ville propre.
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