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I

Alcide Boyer

C’était dans les temps antiques et solennels où 
Squeletteville,  petite  bourgade  manitobaine 
formée de cow-boys canadiens-français, en était à 
ses débuts.

La couleur naturelle des planches de bois mou 
de ses maisons non peinturées n’avait pas encore 
été altérée et vieillie par le soleil, les pluies et la 
succession des saisons.

Baptiste  Verchères,  le  chef  de  police  de  la 
bourgade, qui devait mourir en frisant près d’un 
siècle  de  vie,  était  alors  un  jeune  homme fier, 
vigoureux.

Son poing gauche était synonyme d’hôpital.
Tandis que son poing droit signifiait cimetière.
Et  parlons  donc  de  ses  deux  armes  à  feu 
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inventées par le colonel Colt.
De son premier colt, il avait déjà déculotté une 

pipe de plâtre dans la bouche d’un outlaw à une 
distance  de  40  pieds  et  de  son  second  avait 
démoli un trente sous à la volée.

S’il  était  brave  jusqu’à  la  témérité,  Baptiste 
Verchères  avait  aussi  un  fond  de  justice  et 
d’honnêteté fruste.

Élémentaire.
Réaliste.
Il  savait  bien  que dans l’Ouest  barbare,  aux 

méthodes  sommaires,  il  lui  était  impossible 
d’imposer  une  norme de  moralité  collégiale  ou 
couventine.

Certains  scrupules  dans  le  far-west  étaient 
noyés dans des éclats de rire généraux.

Baptiste donnait de la marge aux cow-boys.
Mais  il  y  avait  certaines  limites  qu’ils  ne 

devaient pas dépasser.
Il  tolérait  les filles de salounes et  leur vertu 

faisandée.
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Mais  si  l’innocence  et  la  virginité  étaient 
offensées,  il  s’empressait,  à  coups  de  feu  si 
nécessaire,  de  couvrir  l’offense  du  manteau  du 
mariage.

S’il avait horreur du vol, il avait encore plus 
d’horreur contre la tricherie.

Un meurtre dû à la colère était pour lui une 
offense  négligeable  si  on  la  comparait  à  un 
meurtre  crapuleux  commis  pour  s’accaparer  du 
sale argent.

C’était le printemps.
Les dernières neiges venaient de fondre et la 

plaine encore molle n’était pas favorable au galop 
des chevaux.

C’est ce qui surprit Baptiste Verchères quand 
il  vit  entrer  dans  son  bureau  Vic  Troyat,  le 
contremaître du ranch de moutons AB*10,000.

– Qu’est-ce  qui  peut  t’amener  ici  quand  la 
pleine est détrempée et difficile, mon Troyat ?

– La mort.
– Et le défunt est ?
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– Le grand boss...
– Alcide Boyer ?
– Oui.
– Comment est-il mort ?
– D’une ruade de cheval.
Baptiste se leva, se promena de long en large 

dans  la  petite  pièce,  cracha,  toussa  et  finit  par 
dire :

– C’est dur à avaler.
– Quoi ?
– Connaissant Alcide comme je le connais, je 

ne puis croire qu’un parfait cavalier comme lui 
n’ait pas réussi à éviter la ruade.

Troyat observa :
– J’ai fait le même raisonnement moi-même.
– Et... ?
– Et  en  examinant  le  cadavre  j’ai  fait  une 

découverte curieuse qui mit fin à ma surprise.
– Quoi donc ?
– Un homme mort, eut-il été le plus habile des 
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cavaliers, n’a aucune chance de parer une ruade...
– Que veux-tu dire Vic ?
– Ceci :  J’ouvris  la  chemise  de  Boyer  à  la 

poitrine.  Il  y avait  du côté du cœur un trou de 
balle cerclé de rouge.

– Où est le cadavre ?
– Dans le corral.
Troyat ajouta :
– On y va ?
Baptiste ne répondit pas.
Il demanda :
– Où est la fille d’Alcide ?
– À la maison.
– Seule ?
– Non,  son  cavalier,  Battling  Renaud  la 

protège.
Troyat répéta :
– On y va ?
– Oui, juste le temps de former un possé !
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– Bien, chef, quand vous serez prêt, venez me 
prendre à la saloune en face.

– Correct.
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II

Nap. Ravelle

Un  jeune  cow-boy  étranger  quitta  la  plaine 
pour prendre la seule rue de Squeletteville.

Le jeune homme se murmura à lui-même :
– Auras-tu une chance ici, Napoléon Ravelle ? 

Tu  as  dû  quitter  Winnipeg  à  la  hâte,  la  police 
vendue étant à tes trousses parce que tu avais tué 
un  tricheur  professionnel,  alors  que  tu  étais  en 
état de légitime défense pourtant... Écoute, Nap. : 
Tu as $150 et un cheval pour tout partage ; il est 
temps que tu te places si tu ne veux pas finir par 
crever de faim.

Crever de faim ?
Il vit la saloune :
– Il  ne  faudrait  pas  non plus  crever  de  soif, 

mon vieux.
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Il attacha sa monture au piquet hospitalier.
Et entra dans la saloune.
Il n’y avait que quelques cow-boys d’assis.
Debout  au  bar  Vic  Troyat  ingurgitait  verre 

après verres.
Et commençait déjà à être gris.
Ravelle  s’approcha  du  bar  et  dit  au  waiter 

derrière :
– Un ouisqui double et stréte.
Troyat regarda le nouveau venu :
– Tiens, tiens, dit-il, un étrange...
Nap. poussa un gros soupir.
Il dit inexplicablement :
– Mon grand-père  était  un  merveilleux  cow-

boy ; il est mort à l’âge avancé de 88 ans. Savez-
vous pourquoi il a atteint cet âge patriarcal ?

– Non.
– Parce  qu’il  s’est  toujours  mêlé  de  ses 

affaires.
Les yeux de Troyat devinrent menaçants.
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Mais  la  menace  disparut  vite  de  son  regard 
pour être remplacée par la ruse.

Il éclata d’un rire qui sonnait faux.
Et dit :
– Il  est  un  usage  de  l’Ouest  qui  veut  que 

l’étranger ne puisse refuser une enchère unique 
au bluff...

Ravel l’interrompit :
– ... avec enjeu tout l’argent que cet étranger a 

dans ses poches, oui, je sais. Allons.
Troyat dit :
– Ainsi vous acceptez ?
– Certainement.
Comme  les  deux  hommes  s’attablaient, 

Baptiste Verchères entra.
D’un rapide coup d’oeil il mesura la situation.
Chose  curieuse  il  ne  se  plaça  pas  derrière 

Ravelle.
Non.
Il s’immobilisa derrière Troyat.
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Celui-ci brassa les cartes.
Parmi les cinq que reçut l’étranger il y avait 

trois dix.
Bientôt Baptiste vit trois valets dans les mains 

du brasseur.
Troyat  reprit  les  cartes  et  demanda  à  son 

adversaire :
– Combien ?
– Deux.
La première carte était le 3 de cœur.
Et...
OH !
La seconde était  le  quatrième dix,  le  dix de 

carreau.
Troyat dit :
– J’en prends deux moi aussi.
Comme il se saisissait du paquet, Baptiste, en 

un mouvement rapide comme l’éclair, immobilisa 
la main tenant les cartes et dit :

– Mes amis, approchez-vous, venez voir...
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Les clients de la saloune entourèrent la table.
Verchères demanda à l’un d’eux :
– Tourne les trois cartes qu’a gardées Troyat.
Les trois valets apparurent.
– Maintenant, messieurs, regardez le paquet de 

cartes  et  la  main  de  Troyat  que  j’immobilise. 
Voyez, son pouce est en train de tirer le 4e valet 
en dessous du paquet.

Puis Baptiste demanda à Nap :
– Quel jeu aviez-vous, étranger ?
– Quatre dix.
Il libéra la main du tricheur.
Troyat la porta à son pistolet.
Mais il n’eut pas le temps de le dégainer de sa 

ceinture.
Les deux colts du chef de police étaient déjà 

dans ses mains, prêts à cracher leur mitraille.
Baptiste appela un waiter :
– Désarme le tricheur, dit-il.
Quand ce fut fait, Nap posa tranquillement ses 
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deux  armes  à  feu  sur  la  table  et  sourit 
moqueusement.

– On  a  parlé  il  y  a  quelques  minutes  d’un 
usage de l’ouest canadien ; eh bien, il y en a un 
autre dont je me réclame ; c’est que la victime de 
tricherie a le droit de châtier de ses mains et de 
ses pieds le tricheur. Chef, avec votre permission, 
Napoléon Ravelle, de Winnipeg, et autres lieux, 
demande que cette coutume soit respectée.

Baptiste dit :
– Qu’elle le soit !
Les spectateurs s’écartèrent.
Les  tables  et  les  chaises  furent  poussées  au 

loin.
Ce fut Troyat qui attaqua le premier.
Mais  le  direct  qu’il  destinait  à  la  figure  de 

Ravelle mourut dans le vide.
De nouveau il fonça.
Comme son poing était pour connecter, il  se 

passa quelque chose d’extraordinaire.
Nap s’envoya la tête et le corps en arrière.
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Puis  son  pied  explosa  en  pleine  figure  de 
Troyat qui tomba.

Mais  pour  se  relever  aussitôt,  la  figure 
ensanglantée et la rage, la vengeance au cœur.

Ravelle s’écria :
– Ça, c’est de la savate, saligaud.
Troyat tituba vers son adversaire.
Celui-ci l’envoya au plancher d’un direct à la 

mâchoire.
Comme  il  se  relevait  en  tricolant  davantage 

Nap dit :
– Tiens, tiens, ouvrez la porte, les gas. Ce que 

j’ai commencé avec la savate, je vais le finir par 
le jiu-jitsu.

Quand la porte eut été ouverte, Nap s’empara 
du bras droit de Troyat.

Le tordit.
Le tordit.
À la fin le tricheur se mit à hurler sa douleur.
Alors  Nap,  en  un  mouvement  brusque  et 
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puissant, fit passer Troyat par-dessus son épaule.
Le projectile humain partit comme un bolide, 

traversa  le  trou  de  la  porte  ouverte  et  alla 
s’écraser dans la rue.

Baptiste sortit.
Passa les menottes à l’homme toujours étendu.
Et dit :
– Vic  Troyat,  la  tricherie  aux  cartes  est  une 

offense criminelle. Au nom de la loi je t’arrête.
Accompagné  du  posse  réuni  au  dehors,  il 

coffra le contremaître du ranch AB*10,000, dans 
la prison locale.
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III

Le posse

Sans y être invité, du consentement tacite de 
Baptiste, Nap Ravelle avait suivi le posse.

Les chevaux allaient  nécessairement  au petit 
pas à cause de l’état de la plaine.

Soudain le chef de police approcha sa monture 
de  celle  de  Ravelle  et  lui  demanda  à  brûle-
pourpoint :

– Pourquoi êtes-vous venu ?
– Ben, vous savez, avec la réputation que vient 

de  s’acquérir  Troyat,  il  va  sûrement  perdre  sa 
djobbe.

Le chef sourit :
– Et  vous  posez  votre  signature  à  sa 

succession ?
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– C’est en plein ça.
– Avez-vous des références ?
– Les vôtres ne me suffisent-elles pas ?
– Évidemment  oui,  fit  Verchères  en  éclatant 

de rire.
Il reprit :
– Connaissez-vous les moutons ?
– Oui, très bien. Mieux que vous pensez... J’ai 

acquis mon expérience dans les plus gros ranches 
du far-west américain.

– Très bien.
– Glisserez-vous  un  bon  mot  pour  moi  au 

propriétaire du ranch ?
– Oui,  je ferai  cela ;  mais ce n’est  plus d’UN 

mais d’UNE propriétaire qu’il s’agit.
– Ah...
Le chef expliqua avec une légèreté souriante :
– Charmaine Boyer est la plus jolie fille de la 

région. Belle, accorte, gentille, mais dangereuse 
quand on la fait fâcher...
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Ravelle commenta :
– C’est une fille, je suppose, avec laquelle il 

faut marcher drette, comme on dit dans l’Ouest, 
hein ?

– Oui, elle est franche comme une balle.
Nap questionna :
– Y a-t-il  d’autre monde qui compte dans la 

maisonnée ?
– Oui, un.
– Qui ?
– Battling Renaud, un ancien boxeur,  qui un 

jour sauva la vie du père de Charmaine, Alcide 
Boyer, aloi’s qu’il allait se noyer.

– Alors feu monsieur  Boyer lui  manifesta sa 
reconnaissance ?

– Oui.
– Comment ?
– En le nommant gérant général du ranch.
– C’est tout ?
– Non.
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– Quoi encore ?
– Le mort voulait que sa fille marie Renaud.
– Et Charmaine, que disait-elle de ça ?
– Elle  remettait  toujours  sa  décision  à  plus 

tard.
– Alors elle ne l’aime pas ?
– Ça m’en a tout l’air.
Le chef ajouta :
– Cependant, mon ami, n’allez pas croire que 

si  vous  avez  des  intentions  matrimoniales  à 
l’égard de Charmaine, le champ vous sera libre ; 
Renaud vous opposera une défense solide.

– Mais  je  ne  connais  même  point  la  jeune 
fille..

– Aussi est-ce juste pour vous mettre sur vos 
gardes que je viens de vous dire ça.

Ils arrivaient au ranch AB*10,000.
Le chef se rendit immédiatement au corral.
Quelle ne fut pas sa surprise de constater que 

le cadavre n’était plus là !
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À ce moment il s’aperçut que le feu était pris 
dans la grange à paille.

Alors il poussa un sacre.
Sans  nul  doute,  le  cadavre  brûlait  avec  la 

paille et la grange.
Il attendit.
Attendit...
Que l’incendie se fût éteint.
Puis vérifia ses conjectures.
Un squelette calciné, inidentifiable, gisait dans 

les décombres.
Alors Verchères dit :
– Venez, Nap, nous entrons chez Charmaine.
Elle était seule.
Ses yeux rencontrèrent ceux de Ravelle.
Se tinrent.
Il passa alors entre eux un fluide mystérieux et 

très doux.
Quelque chose de ravissant et  d’étrange à la 

fois. Baptiste brisa le charme :
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– Où est Battling Renaud ?
– Il est sorti il y a quelques heures.
– Pour où aller ?
– Je n’en sais rien.
Le chef dit en indiquant Nap :
– Cow-boy Ravelle, Charmaine.
Il reprit tout de suite :
– Vic Troyat, votre contremaître, est en prison.
– QUOI ? ? ?
– J’ai  dû  l’arrêter  pour  tricherie  aux  cartes, 

avec Napoléon Ravelle comme sa victime...
– Ah, ah, ainsi Troyat est un voleur ?
– Oui,  et  vous  ne  garderez  pas  un  escroc 

comme contremaître, hein ?
– Non, évidemment.
Le chef sourit :
– Voilà pourquoi je vous ai amené Ravelle...
– Eh oui, mamzelle, dit celui-ci, j’ai l’honneur 

de  poser  ma  candidature  comme  votre 
contremaître.
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Charmaine demanda gravement :
– Approuvez-vous  cette  candidature, 

Baptiste ?
– Oui.
– Très  bien,  vous  êtes  engagé,  M.  Ravelle... 

Mais  avez-vous  de  l’expérience  dans  l’élevage 
des moutons ?

– Oui, et davantage encore.
Le chef dit :
– Maintenant parlons d’autre chose.
– De quoi ?
– De votre grange à paille.
– Pardon.
– Évidemment votre grange à paille, ainsi que 

votre corral, étant à plus d’un mille d’ici, vous ne 
vous êtes pas aperçu de l’incendie...

– L’incendie ? La grange est brûlée ?
– Oui.  Et  s’il  n’y  a  rien  d’aussi  éphémère 

qu’un feu de paille, il n’y a rien non plus d’aussi 
ardent à son zénith.
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Il toussotta :
– Et voilà pourquoi le cadavre de votre père 

n’est plus qu’un amas d’ossements calcinés...
Charmaine  demanda  avec  une  émotion 

intense :
– Mais pourquoi cette profanation ?
– Pour faire disparaître le tracé de la balle dans 

la  poitrine  du  pauvre  Alcide.  Celui  qui  a 
transporté le cadavre du corral à la grange et qui a 
mis  le  feu  à  la  paille  n’est  nul  autre  que 
l’assassin.

S’adressant à la jeune fille le chef de police 
demanda :

– Savez-vous qu’en ce moment il n’y a pas un 
seul de vos cow-boys ici ?

– Non,  mais  je  m’explique  qu’ils  sont  partis 
avec Battling.

– Renaud a-t-il  l’habitude de vous laisser  ici 
seule, sans protection ?

Charmaine dit bravement :
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– Vous  devez  savoir,  Baptiste,  qu’une  cow-
girl  comme  moi  est  fort  bien  capable  de  se 
défendre...
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IV

Battling Renaud

Le posse  était  dans  le  bunkhouse  quand  les 
cow-boys  du  AB*10,000  revinrent  avec  à  leur 
tête Battling Renaud.

Celui-ci demanda à un des membres du posse :
– Vous êtes venus pour découvrir le meurtrier 

de Boyer ?
– C’est évident.
– Où est Verchères ?
– Avec mademoiselle.
– Et Troyat ?
– En prison.
– HEIN ? ? ?
– Oui, il a été pris en flagrant délit de trichage 

aux cartes.
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– C’est là un frémoppe contre Vic.
Sans  ajouter  un  traître  mot  il  se  rendit  à  la 

maison.
Charmaine était encore à causer avec les deux 

hommes quand son gérant général entra.
– Verchères, dit Renaud, où est Vic ?
– À  un  endroit  qu’il  a  richement  mérité 

d’habiter.
– Ainsi c’est vrai ?
– Que Troyat est un escroc ? Mais oui.
Charmaine intervint :
– Je  viens  de  m’engager  un  remplaçant  à 

Troyat.
– Qui ça ?
– Moi, monsieur, dit Nap.
Battling demanda :
– Vos références, l’ami.
Sèchement Charmaine déclara :
– Je les ai vues, et elles me suffisent...
– Voyons, Charmaine, si votre père vivait,  il 
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ne vous laisserait pas parler ainsi.
– Non, je sais, vous avez exploité au coton le 

fait  que  vous  lui  aviez  sauvé  la  vie.  Il  voulait 
vous  donner  la  mienne  en  échange,  mais 
attendez, je n’ai encore rien décidé à ce sujet.

Alors Renaud perdit la tête.
Il s’avança, menaçant, vers Nap qui l’attendait 

de pied ferme.
Pauvre  Battling,  il  eut  le  tort  de  tenter  de 

frapper Ravelle.
Celui-ci s’empara de son bras, le tordit, se le 

passa  pardessus  son  épaule  et  lança  Renaud 
contre une commode où il s’assomma.

– JIU JITSU ! :
Battling se releva bientôt et voulut reprendre 

la lutte.
Mais Charmaine l’en empêcha :
– Si  vous  ne  vous  tenez  pas  tranquille,  M. 

Renaud, dit-elle, je vous mets poliment à la porte.
Se tournant vers Nap elle dit :
– Maintenant que faut-il faire ?
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– Prévenir tous les cow-boys que je suis leur 
seul  et  unique  boss,  responsable  à  vous 
seulement, mamzelle.

Baptiste sortit.
Rassembla les employés.
Quelques  minutes  plus  tard,  debout  sur  sa 

galerie, Charmaine dit d’une voix claire et sèche :
– Cow-boys, j’ai  décidé quelque chose,  vous 

n’aurez  plus  dorénavant  à  accepter  d’ordres  de 
M. Renaud. À celui-ci j’assigne d’autres devoirs. 
Votre nouveau contremaître ici présent, Napoléon 
Ravelle,  est  mon  seul  représentant  auprès  de 
vous. Obéissez-lui en tous temps, et si vous avez 
des  plaintes  à  formuler  contre  lui,  c’est  à  moi 
qu’elles doivent être adressées.

Ravelle se leva alors :
– Cow-boys,  dit-il,  déjeuner  dans  la 

bunkhouse à 4.30 heures demain matin, et départ 
pour la plaine à 5 heures.

Indigné, Battling parut.
Comme  il  voulait  parler,  par  le  truchement 

d’une jambette, Baptiste le fit tomber.
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Se penchant alors sur lui, il lui enleva un brin 
de paille  attaché à sa  botte  et  le  lui  montra  en 
chantonnant :

« Ils tirèrent à la courte paille pour savoir qui, 
qui, qui serait tué... ! »

Les deux hommes se regardèrent longtemps.
Ce furent les yeux de Renaud qui capitulèrent.
Il déguerpit en disant :
– Les choses n’en resteront pas là. Je vais de 

ce  pas  faire  libérer  Vic  Troyat  par  un  juge  de 
paix.

Nap dit :
– Chef ?
– Oui... ?
– J’aimerais bien que vous resteriez,  vous et 

votre posse, pour demain. Je ne connais pas les 
aîtres de cette plaine, et je ne suis pas sûr de tous 
mes cow-boys.

– Entendu.
– Vous restez ?
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– Je reste.
À  la  fin  de  la  veillée,  Charmaine  dit  à 

Ravelle :
– Merci, mon ami.
– Merci pourquoi ?
– Pour m’avoir délivrée de Renaud et de ses 

sottes ambitions matrimoniales.
Nap remarqua :
– Il vous pesait tant que ça sur les rognons ?
– Oui et davantage.
Ils se sourirent.
Et  dans  ces  deux  subtils  sourires  il  y  avait 

deux  promesses  à  la  fois  voluptueuses  et 
indéfinissables...
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V

Le ranch AB*10,000

C’était le lendemain.
Il  faisait  encore  noir  quand  la  petite  troupe 

composée  des  cow-boys  du  ranch  et  du  posse 
s’ébranla en direction du nordet.

Baptiste demanda à un cow-boy :
– Où est le gros du troupeau ?
– Dans le corral du trécarré, assemblés là pour 

la tonte semi-annuelle de la laine.
À son tour Ravelle questionna :
– Combien y a-t-il de moutons ?
– Oh, une dizaine de mille.
– Et d’agneaux du printemps ?
– 5000 peut-être.
– Fiou ! fit Nap, « SOME » ranch !
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Il reprit :
– Mais  sommes-nous  loin  du  corral  à 

tondaison ?
– Non, nous serons là dans 15 ou 20 minutes.
Le corral  en question se  dissimulait  derrière 

une ondulation de la plaine.
Comme ils y arrivaient Baptiste appela :
– Eh, cow-boy-berger !
N’obtenant  pas  de  réponse,  il  entra  dans  le 

corral avec Ravelle.
Celui-ci dit :
– Regardez.
Une  couple  de  douzaines  de  moutons 

tournaient en rond.
Incessamment...
Les deux hommes hâtèrent le pas.
Ce tournoiement constant des bêtes ne pouvait 

signifier qu’une chose.
Une seule.
Une chose lugubre.
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Ils pénétrèrent dans le cercle.
En  effet  le  cadavre  du  cow-boy-berger 

reposait là.
Il était mort, littéralement saigné, d’une balle 

au ventre.
Baptiste connaissait l’homme.
Il était doux.
Comme les moutons dont il était le pasteur.
De service.
Souriant.
Il n’avait rien à lui.
Le chef de police remarqua :
– Le pauv’ gas,  il  n’avait  aucun ennemi.  Au 

contraire...
– Alors, dit Nap, ce n’est pas à cause de lui 

qu’on l’a tué...
– Évidemment non. Il est mort victime de son 

devoir cow-boy-pasteur.
Ravelle ordonna à ses hommes :
– Comptez  les  agneaux  qui  sont  avec  leurs 
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mères dans le corral.
Comme  les  cow-boys  commençaient  à 

s’affairer, Baptiste dit :
– Résumons la cause, voulez-vous ? Peut-être 

le seul fait de l’étaler devant nous jettera-t-il un 
peu de lumière...

– Peut-être bien.
– Alcide Boyer est tué.
– D’une balle, puis d’une ruade de cheval.
– Ce qui prouve que l’assassin est malhabile.
– Ah...
– Oui,  car  il  aurait  dû  comprendre  que  la 

présence de la balle démontrait hors de tout doute 
que la ruade était un féque...

Baptiste dit :
– Oui,  et  c’est  pourquoi  il  a  mis  le  feu  au 

cadavre. C’est aussi la raison pour laquelle il ne 
sera jamais condamné pour ce crime.

– Hein ?
– Oui, pas de corpus delicti, pas de pendaison.
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– Mais nous l’avons le corpus delicti...
– Vous oubliez quelque chose, Nap. C’est que 

ce  cadavre  n’est  plus  qu’un  squelette,  un 
amoncellement d’os...

– Et puis après... ?
– Pourriez-vous  jurer,  après  avoir  contemplé 

les ossements,  que ce sont là les restes mortels 
d’Alcide Boyer ?

Nap comprit :
– Vous avez raison, chef.
Celui-ci reprit :
– Je ne sais si vous pensez comme moi...
– À quel sujet ?
– Au sujet de l’identité de l’assassin.
– Battling Renaud.
– En effet ce ne peut être un autre que lui.
– Mais pourquoi aurait-il tué son ami ?
– C’est justement ça qu’il me faut découvrir. 

Après, le brin de paille qui était pris dans une de 
ses bottes le fera bien pendre.
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Ravelle sourit :
– Vous oubliez, chef, que vous n’avez pas de 

corpus delicti.
– Et vous ?
– Et moi quoi ?
– Vous  oubliez  que  nous  avons  un  second 

cadavre bien identifiable...
– C’est vrai, le cow-boy-berger.
Baptiste dit :
– Et ce cadavre ne sera pas brûlé ou bien je 

change de nom.
Un cow-boy cria :
– Fini le comptage, boss.
Ravelle demanda :
– Combien ?
– 3002 agneaux.
Nap fit un calcul mental...
Et arriva à la conclusion qu’il y avait crime.
En  effet,  10 000  moutons  sont  supposés 

reproduire la moitié du troupeau au petit moins.
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La moitié faisait 5000.
Il manquait donc 2000 agneaux au bas mot.
Où étaient-ils ?
Ravelle leva les yeux au ciel.
Dans le firmament il vit au loin des oiseaux de 

proie qui planaient en rond, descendant presque 
au ras du sol, pour remonter tout de suite dans les 
airs.

Le nouveau contremaître dit :
– Les 2000 moutons manquant à l’appel sont 

là-bas...
Baptiste ajouta :
– Oui, et les oiseaux de proie démontrent qu’il 

y a de la mort.
Ils partirent seuls.
À leur arrivée, ils constatèrent que les agneaux 

étaient défunts.
Ils constatèrent aussi autre chose.
La présence d’un homme.
Il était à dépouiller les bêtes mortes, de leurs 
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toisons.
Baptiste lui dit :
– Eh, Tim ?
Tim tressauta.
Il  n’avait  pas  remarqué l’approche des  deux 

vigilants.
Nap demanda :
– Qui est ce gas ?
– Bocherall, un vaurien, un chenapan qui a été 

assez habile pour ne pas se faire pincer pour ses 
délits.

Ravelle  se  rendit  auprès  de  Bocherall  et  lui 
demanda :

– Qui  vous  a  autorisé  à  prendre  ces  peaux 
d’agneau ?

– Renaud !
– Que deviez-vous en faire ?
– Battling me les a tout simplement données.
– Ah, ah, eh bien, je vous les retire, moi.
– Pourquoi ?
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À ce moment les regards des deux hommes se 
rencontrèrent.

S’entremêlèrent.
Ce fut Bocherall qui capitula.
Nap railla :
– Pourquoi ?  Vous  voulez  le  savoir,  voici : 

C’est que je suis le contremaître de cet « outfit », 
indépendant  de  Renaud  qui  n’a  plus  aucune 
autorité dans la plaine de Charmaine Boyer.

– Mais il me les a données ces peaux.
– Eh bien, mettons que je les dédonne, moi !
Baptiste intervint :
– Tim, dit-il, tu es dans les patates et tu le sais 

fort  bien.  En  effet,  seuls  les  propriétaires  de 
ranches ont le pouvoir de donner ou de vendre ce 
qui,  en  exclusivité,  leur  appartient.  Laisse  les 
toisons ici et déguerpis.

– Minute, fit Ravelle.
Il s’approcha du cheval de Bocherall.
Y lut la marque AB et dit :
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– Le cheval reste ici. Tu pars à pied.
– Mais cette monture m’appartient.
– Tu mens.
– Non...
– La marque AB sur le cheval te dément.
– J’ai acheté cet animal.
– De qui ?
– De Battling Ren...
– Encore !
Baptiste intervint de nouveau :
– D’abord, dit-il, Renaud n’avait pas droit de 

te vendre la bête ; je te renvoie à ce que je t’ai dit 
tout à l’heure... Et puis, si c’est vrai que tu as bel 
et bien acheté l’animal, montre-moi ton reçu...

L’homme  ne  produisit  pas  de  facture 
acquittée.

– Ainsi tu n’as pas le papier ?
– On ne m’en a pas donné.
– Alors sacre le camp.
Nap accentua :
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– Ouste, ramasse tes guenilles.
Comme il prenait sa carabine, Baptiste lui dit :
– Montre.
Le chef sentit le bout du canon de l’arme.
– Ça sent  la  poudre,  et  ça  signifie  que cette 

carabine a  tiré  au moins  un coup au cours  des 
dernières 24 heures...

Il reprit :
– Je  saisis  cette  carabine,  et  maintenant 

pousse-toi...
Cette fois le chenapan ne se fit pas prier.
Non, non.
Il s’empara de son baluchon et partit à pied, 

cependant que les 2 hommes lui souhaitaient un 
bon voyage ironique.
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VI

Sel et salpêtre

Baptiste  examina  longuement  les  agneaux 
morts.

Ou du moins une dizaine de carcasses.
– Je ne vois aucune marque de violence, dit-il.
Nap réfléchit.
Quelques instants.
À la fin il murmura :
– La  mort  par  empoisonnement  ne  laisse 

jamais de traces externes.
– Ainsi,  dit  Verchères,  vous  croyez  que  les 

animaux ont été empoisonnés ?
– Oui.
– Mais avec quoi ?
– Attendez  quelques  instants,  chef,  je  vais 
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vérifier ma théorie et voir si elle correspond bien 
à la réalité.

Il s’éloigna.
Marchant  lentement,  la  tête  penchée  vers  la 

terre.
De temps en temps il ramassait quelque chose 

qu’il plaçait avec soin dans une blague vide.
Il y avait une vingtaine de minutes qu’il errait 

ainsi  mystérieusement,  quand il  décida qu’il  en 
avait assez et revint au chef.

Il lui dit :
– Je crois de plus en plus à la véracité de ma 

théorie. Il y a une raison bien simple d’en avoir le 
cœur net.

– Quoi donc ?
– J’ai  appris  aux  USA  bien  des  trucs. 

Regardez-moi faire...
Il sortit sa blague dans laquelle il y avait 25 ou 

30 petits cristaux.
Puis il dévissa la coupe du goulot de la gourde 

qu’il portait en bandoulière.
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Après avoir placé les étranges cristaux dans la 
coupe, il ajouta de l’eau.

Et brassa.
Brassa.
Jusqu’à ce que les cristaux se fussent dilués.
Il déchira alors une page de son calepin.
Fit des tracés sur le papier avec le liquide.
Les laissa sécher au soleil.
Alluma une cigarette.
Appliqua le  tison de sa  cigarette  sur  un des 

tracés.
Le feu rouge se mit à avancer sur le papier aux 

endroits où se trouvait l’ex-liquide.
Il dit alors au chef :
– L’expérience  est  faite.  Je  suis  sûr, 

absolument sûr de ma théorie. Les agneaux ont 
bel et bien été empoisonnés.

– Mais comment le savez-vous ?
– C’est  bien  simple ;  les  agneaux adorent  le 

sel.
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« Or le sel est inoffensif.
« Mais ma petite  expérience a démontré  que 

ces cristaux n’étaient pas du sel... »
– Qu’est-ce qu’ils étaient alors ?
– Du salpêtre.
– Hein ?
– Oui, et le salpêtre est du poison vif pour les 

moutons...
Le chef avait compris :
– Ah, ah, fit-il, ainsi les animaux en question 

aiment le sel et comme le salpêtre a le même goût 
que le sel...

– Ils ont été tués délibérément.
– Mais pourquoi ?
Le chef observa :
– Cherchons  le  gas  qui  a  intérêt  à  ruiner 

Charmaine Boyer, c’est lui le seul coupable.
À ce moment ils virent deux hommes à cheval, 

qui venaient vers eux.
C’étaient Battling Renaud et Vic Troyat.

47



Baptiste sortit un de ses colts et le braqua sur 
Troyat :

– Ainsi tu t’es évadé, hein ?
Troyat ricana :
– Je me serais évadé pour venir me jeter entre 

vos jambes ? Me prenez-vous pour un imbécile ?
Évidemment.
Le bandit avait raison.
Renaud expliqua :
– Tout s’est passé légalement ; Vic a comparu 

devant  un  juge  de  paix  qui  l’a  mis  en  liberté 
provisoire.

Nap demanda :
– Pourquoi  avez-vous  pris  la  peine  de  vous 

rendre jusqu’ici ?
Battling dit d’une voix rude :
– J’ai un message pour toi.
– Ah, ah..., un message ?
– Oui.
– À quel propos ?
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– Charmaine  m’a  rétabli  dans  mon  ancienne 
position ;  tu  es  dégommé,  Ravelle,  comme 
contremaître, et remplacé par Vic...

Baptiste s’écria :
– C’est faux !
Nap, lui, insulta :
– Menteur !
– On verra bien...
– Chourre, fit Verchères, on verra bien.
Se tournant vers Ravelle il ajouta :
– Viens...
Quand ils furent hors de portée de voix, Nap 

demanda :
– Qu’y a-t-il ?
– Il  y  a  que  vous  allez  vous  rendre 

immédiatement chez Charmaine et lui expliquer 
la situation.

– MOI ?
– Oui, vous.
Le  chef  pitcha  un  clin  d’oeil  à  son 
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compagnon :
– J’irai vous rejoindre plus tard. Allez...
Le chef de police rassembla son posse :
– Nous  bivouaquons  ici  cette  nuit,  les  amis. 

Ayez l’œil et l’oreille au grain.
Quelques  minutes  plus  tard,  il  entendit  au 

centre  d’un  groupe  de  cow-boys  du  ranch 
AB*10 000, la voix de Battling qui ordonnait :

– Ravelle vient de partir à sa courte honte. Le 
nouveau contremaître est Vic Troyat ici présent. 
Obéissez-lui comme à la grande bossesse...

Troyat dit :
– Le premier travail à faire, c’est de détruire 

les agneaux morts.
– Comment ?
– Par le feu.
– Quand ?
– Immédiatement.
Mais quand ils arrivèrent au charnier naturel, 

ils eurent la surprise de leur vie.
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Calme et froid, les colts aux mains, Baptiste se 
tenait debout, menaçant :

– Le premier qui allume une allumette est un 
homme mort, annonça-t-il.

Il ajouta :
– Cow-boys,  on  veut  vous  circonvenir,  vous 

tromper.  Certain  individu  a  intérêt  à  faire 
disparaître  ces  agneaux  sans  lesquels  il  serait 
impossible de punir le gas qui a empoisonné les 
bêtes...

Il  ordonna  à  trois  membres  du  posse  de  se 
reléguer  comme sentinelles  au  cours  de  la  nuit 
qui s’en venait.

Malheureusement un des vigilants s’endormit 
sur son quart.

Quand il s’éveilla les agneaux flambaient.
On éveilla Baptiste qui, voyant l’incendie, se 

pinça les lèvres.
Fit venir les cow-boys.
Et leur dit, braquant ses colts sur eux :
– Au nom de la loi, je vous désarme.
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Silencieusement  les  membres  du  posse 
encerclèrent les cow-boys.

– Allons, bas les armes ; jetez vos colts et vos 
carabines sur le sol.

Ils obéirent.
– Posse, maintenant faites votre devoir.
Ils fouillèrent les cow-boys.
Sans résultats.
Mais  quand  deux  possemen  arrivèrent  à 

Troyat et Renaud, ceux-ci produisirent chacun un 
colt et tirèrent.

Tirèrent sans viser.
Heureusement  ils  ne tuèrent  ni  ne blessèrent 

personne.
Seul  le  chapeau  10-gallons  du  chef  fut 

transpercé d’une balle.
Les possemen eurent vite fait de maîtriser les 

deux chenapans à qui Verchères déclara :
– Au nom de la loi je vous arrête...
– Pourquoi ? demanda Renaud en ricanant.
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– Oui, pourquoi ? insista Troyat.
– Pour tentative de meurtre...
– Contre qui ?
– Contre ma personne...
Battling railla :
– Vous  me  paraissez  en  excellente  santé 

pourtant, chef...
– Oui, mais pas mon chapeau !
Baptiste dit à quatre de ses hommes :
– Rendez-vous  avec  les  prisonniers  à 

Squeletteville et coffrez-les derrière les barreaux.
Le chef sauta sur sa monture.
– Où allez-vous ? lui demanda un posseman.
– Chez Charmaine. Attendez-moi et surveillez 

bien les cow-boys ; car il se peut qu’il y ait des 
traîtres de la race de Judas, parmi eux...

Giddap...
Giddap.
Le cheval du chef, portant son maître, partit au 

p’tit trot.
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Verchères se mit à chantonner :

« Rendez-moi ma patrie
Ou laissez-moi mourir. »
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VII

Charmaine et Nap

Le  soir  tombait  quand  Ravelle  arriva  à  la 
maison du ranch.

Charmaine,  assise  sur  la  galerie,  tricotait  un 
bas.

– Tiens, c’est vous, dit-elle.
Sa figure manifestait de l’inquiétude.
– Qu’est-il arrivé pour que vous reveniez ainsi 

inopinément ?
– Oh,  bien  des  choses  dont  la  principale  est 

que votre vie est en danger et en très grave péril.
– Vous  me  faites  frémir !  Racontez-moi 

donc...
Il expliqua les agneaux morts.
Le salpêtre.
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Les vols de toisons de Bocherall.
L’arrivée inopinée de Renaud et Troyat.
À ce moment Charmaine s’écria :
– Mais c’est archifaux ;  je ne vous ai jamais 

dégommé comme vous dites ; vous êtes toujours 
mon contremaître.

Elle questionna.
– Mais pourquoi, tous ces crimes ?
– Je me le  demande moi-même.  En tout  cas 

c’est joliment compliqué et ça doit remonter loin, 
très loin dans le passé.

– Alors ?
– Alors peut-être que si nous cherchions dans 

ce  passé  qui  est  vôtre,  finirions-nous  par 
découvrir  le  joint,  la  clef  de  cette  affaire  aussi 
criminelle que mystérieuse, hein, mamzelle ?

– Ne  me  mamzellez  plus.  Pour  vous 
dorénavant je veux être Charmaine tout court.

– Charmaine ?
– Oui, Napoléon...
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– Napoléon, quelle lourdeur ! Pourquoi ne pas 
vous servir de Nap... ?

– Évidemment  pourquoi ?...  Mais  de  quoi 
parlions-nous donc ?

– Nous nous mettions en train d’observer mon 
passé, Nap.

– Alors on y va ?
– Oui, je commence...
La jeune fille fit alors le récit suivant...
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VIII

L’histoire de Charmaine

Les  souvenirs  de  la  jeune  fille  remontaient 
alors qu’elle avait environ six ans.

Son père Alcide Boyer n’était pas riche.
Il  venait  de  s’établir  sur  son  ranch  dans  le 

Manitoba.
II  manquait  d’argent  pour  développer  ses 

troupeaux.
Soudain la chance tourna en sa faveur.
Trois années de prospérité se succédèrent.
Nap interrompit :
– Votre mère vivait encore alors ?
– Oui.
Elle soupira :
Sa mère...
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Sa pauvre mère !

Charmaine reprit son récit...
La jeune fille avait sept ou huit ans quand elle 

eut connaissance de la première querelle entre ses 
parents.

Son père dit froidement :
– Inutile de nier, je sais que tu fais avec mon 

contremaître  des  choses,  des  choses 
abominables...

Sa mère reprocha :
– J’avoue  l’incident ;  mais  c’est  ta  faute 

aussi...
– Ma faute !
– Oui, tu sais que je suis très affectueuse et tu 

me négliges...
– Bien,  je  vais  te  donner  une  chance,  une 

dernière ; je serai bon mari et excellent amoureux 
pour toi. Je ne te négligerai plus...

Cette  scène  sema  dans  le  cœur  de  la  petite 
Charmaine de la sympathie pour son père et de 
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l’antipathie contre sa mère
Celle-ci avait la chair faible.
De nouveau elle quitta le sentier de la vertu.
Alcide endura.
Sacra.
Pesta.
Se tanna.
Enfin  vint  le  jour  où,  en  l’absence  de  sa 

femme, il pacta toutes ses affaires personnelles.
Plaça les valises sur la galerie.
Et dit à sa femme dès son retour :
– Il est bien bon d’être cocu.
« Cocu, passe encore...
« Mais cocu content, non, pas ça par exemple.
« Je te chasse, ma femme.
« Un  de  mes  cow-boys  va  te  conduire  à  la 

première station du C.P.R.
« Cependant  je  ne  te  laisserai  pas  dans  la 

pénurie.
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« Non.
« Quand tu auras besoin d’argent, écris-moi et 

je t’en enverrai. »
Après  ce  départ,  Charmaine  n’avait  jamais 

revu sa mère.

Les années passèrent.
La première école était  située à plus de 100 

milles.
La distance était prohibitive.
Charmaine n’alla donc pas à l’école publique.
Ce fut son père qui fut son précepteur.
Il enseigna à sa fille tout ce qu’il savait.
Ce qui était loin d’être peu.
Charmaine avait dix-huit ans quand son père 

amena Battling Renaud à la maison.
Parce  que  Renaud  lui  avait  sauvé  la  vie, 

Alcide Boyer lui était très reconnaissant.
Trop même.
Il se laissa envoûter par Battling...
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Allant  jusqu’à  demander  à  Charmaine  de  le 
marier.

Mais celle-ci ne l’aimait point.
Cependant elle ne voulait pas faire de la peine 

à son papa qui était si bon pour elle...
Alors elle usa de subterfuges.
D’atermoiements.
Elle remit...
Remit sa décision finale.
Puis son père mourut...

Alors elle se sentit libre...
Délivrée...
Nap questionna anxieusement :
– Vous n’avez jamais aimé ce Battling, n’est-

ce pas ?
– Non, mon ami.
– Votre cœur vous appartient-il encore ?
– Non.
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– Oh !
Avec  toute  la  franchise  d’une  cow-girl 

Charmaine dit alors :
– Il est à toi, mon cœur, grand nigaud !
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VIII

Baptiste Verchères

Quand  le  chef  de  police  de  Squeletteville 
arriva à la maison le lendemain matin, il vit les 
deux  amoureux  étendus  dans  deux  chaises 
longues sur la galerie.

Ils dormaient en se tenant la main.
Baptiste sourit.
Et murmura :
– Ils  ont  solutionné  leur  problème  d’amour. 

Reste à trouver la solution du grave problème de 
crimes.

Il éveilla les amoureux.
– Charmaine, dit-il, si je me rappelle bien, ton 

père avait un coffre-fort...
– Oui.
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– Où est-il ?
– Dans le bureau.
– Viens...
Le coffre-fort ancien reposait dans un coin du 

cabinet de travail du mort.
Baptiste dit :
– Ouvre-le, Charmaine.
– Hélas, c’est impossible.
– Pourquoi ?
– Parce que je ne connais pas la combinaison.
– Mais comment cela peut-il être ?
– Seuls  mon  père  et  Renaud  étaient  dans  le 

secret.
Baptiste dit :
– Il faut que nous transportions ce coffre-fort 

ailleurs.
Nap demanda :
– Dans quel but ?
– Parce  qu’il  doit  y  avoir  dedans  des 

documents  de  prime  importance  que  Renaud 
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voudrait bien soustraire à notre examen.
– Mais Battling est sous arrêt.
Le chef eut un pâle sourire :
– Je  connais  trop  bien  la  petite  prison  de 

Squeletteville et ses limitations. S’il y a quelque 
chose dont elle n’est pas à l’épreuve, ce sont les 
évasions. Ou je ne connais pas Battling ou il sera 
bientôt ici avec son side-kick Troyat.

– Je comprends,  fit  Nap.  Mais ne pourrions-
nous pas éventrer le coffre-fort ici même ?

– Non.
– Pourquoi ?
– Parce  qu’en  entrant  dans  cette  maison 

Renaud se dirigera tout de suite vers cette pièce 
où  nous  sommes,  alors  que  nous  n’aurons  pas 
encore fini l’étude des documents.

– Alors, chef, où voulez-vous le transporter ?
– Dans le bunkhouse vide parce que les cow-

boys  du  ranch  bivouaquent.  Nous  pourrons  y 
travailler tranquilles. Je croix que deux hommes 
comme nous peuvent le déménager sans trop de 
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difficultés.
Dix minutes plus tard, le coffre-fort était dans 

le bunkhouse.
Baptiste s’essuya le front.
Et dit :
– Maintenant un ciseau-à-frette, une masse et 

un levier que nous fassions sauter la serrure.
Ravelle déclara :
– Je crois qu’une masse suffira.
Il alla en quérir une dans un coin.
Souigna.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Le coffre-fort était enfin vaincu.
La première chose que vit le chef fut une pile 

de billets de banques.
Il les compta.
Il y avait plus de 15 000 piastres.
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Puis  il  sortit  une  longue  enveloppe  de 
parchemin sur laquelle étaient écrits ces mots :

« Mon testament de ma main Alcide Boyer. »
Baptiste déchira l’enveloppe.
Sortit le papier.
Le déplia.
Et lut :

« Sain  de  corps  et  d’esprit,  recommandant 
mon  âme à  la  miséricorde  divine,  je  soussigné 
lègue,  par  ce  testament  olographe,  ma  fortune 
entière à ma fille unique Charmaine Boyer que je 
nomme ma légataire universelle avec autorisation 
de disposer de tous mes biens à sa guise.

« Et ce 27e jour d’avril 1879, j’ai signé :
« ALCIDE BOYER.”

Baptiste s’écria :
– Mais  le  27  avril  1879,  c’était  la  semaine 

dernière.
Il se gratta la tête :
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– Je  vois  une  anguille  sous  cette  roche. 
Pourquoi  ne  s’est-il  passé  que  quelques  jours 
entre  ce  testament  et  la  mort  violente  du 
testataire ?

Il haussa les épaules :
– Enfin nous verrons bien...
Baptiste plongea de nouveau la main dans le 

coffre-fort.
Il en sortit un paquet ficelé, d’une couple de 

pouces d’épaisseur.
Soudain il tressaillit.
Il y avait de quoi.
En effet, sur le paquet étaient écrits ces mots :

« CHERE CHARMAINE :
« Si tu lis ces lignes, il faut, entends-tu ? que 

tu jettes immédiatement ce paquet au feu sans en 
lire le contenu.

« TON PÈRE. »
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Baptiste joua alors la comédie :
– Oh, j’oubliais quelque chose de la plus haute 

importance, dit-il.
– Quoi donc ?
– Il  n’y a personne pour monter  la garde au 

dehors ;  alors  Renaud  et  Troyat  vont  avoir  sur 
nous l’avantage de la surprise.

– Ils ne l’auront point,  dit  Nap. Je vais aller 
faire la sentinelle.

– C’est ça. L’homme au dehors et Charmaine 
dans sa maison. Vous ne serez pas trop de deux.

Comme  ils  allaient  quitter  le  bunkhouse,  le 
chef leur dit :

– À  la  moindre  alerte,  tirez  en  l’air  et 
j’accourrai vous prêter main-forte.

Quand il fut seul, il ouvrit le paquet.
Une pile de lettres parut.
Des lettres parfumées.
Des lettres de femme.
Il en lut une :
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– Ah, le salaud !
Il en lut une seconde :
– Ah, le couillon.
Il en lut une troisième :
– Ah, la salope.
La  lecture  de  la  quatrième  lettre  lui  arracha 

l’exclamation :
– Ah, les deux assassins !
Il  mit  les lettres dans sa  poche et  sortit  une 

autre enveloppe du coffre-fort.
Étonnement. Surprise. Stupéfaction.
Sur l’enveloppe étaient écrits ces mots :

« Quiconque lira ceci devra transmettre cette 
enveloppe cachetée et scellée telle quelle, au chef 
de  police  Baptiste  Verchères  de  Squeletteville, 
Manitoba.

« ALCIDE BOYER. »

Fébrilement le chef déchira l’enveloppe.
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Ce qu’il  lut  lui  causa  une  telle  stupéfaction 
qu’il s’écria :

– Ça bat quatre as !
Il entendit le coup de feu convenu.
Ses deux colts parurent dans ses mains comme 

par magie.
Il poussa du pied la porte du bunkhouse.
Et sortit.
Renaud et  Troyat  étaient  à  sauter  en bas de 

leurs montures.
Ce  ne  fut  pas  sur  les  deux  chenapans  que 

Baptiste tira.
Non.
Il fallait aller au plus pressé.
Leur couper toute retraite possible.
Alors,  de  deux  balles,  il  abattit  les  deux 

chevaux.
Puis il s’attaqua à Renaud.
D’une balle il lui fracassa le poignet droit.
Le pistolet de Battling quitta sa main inerte.
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Et tomba sur le sol.
Un instant plus tard la même aventure arriva à 

Troyat.  De  sa  main  valide,  Renaud  sortit  un 
second pistolet.  Son dernier poignet fut cassé à 
son tour.

Même chose à l’ex-contremaître.
Baptiste ordonna :
– Approchez-vous de moi.
Les bandits hésitaient.
– Rendez-vous ou bien je vous tue comme des 

chiens.
Tout de suite il se reprit :
– Pas  comme  des  chiens,  mais  comme  les 

bêtes puantes que vous êtes !

Quelques minutes plus tard.
Les deux bandits sont emmenottés.
Ficelés.
Prêts à être livrés à la mort,  aux vautours et 

autres oiseaux de proie.
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Baptiste dit :
– Ravelle...
– Oui, boss...
– Allez au bivouac et ramenez-moi mon posse 

et vos cow-boys.
Il expliqua :
– Nous allons faire subir aux deux saligauds 

un procès juste et équitable selon la loi non écrite 
de l’Ouest.

– Entendu...
Quand il fut seul avec Charmaine le chef lui 

dit :
– Promets-moi, petite, de m’obéir quand je te 

demanderai  de  quitter  la  pièce  au  cours  du 
procès.

– Mais pourquoi ?
– Pour t’éviter une très grosse peine, ma fille...
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IX

Le tribunal du peuple

Le posse était arrivé.
Les cow-boys aussi.
Ils étaient tous dans le bunkhouse où allaient 

siéger le tribunal selon le droit du far-west.
Le juge était le maire de Squeletteville.
Six  jurés  venaient  d’être  choisis  parmi  les 

membres du posse.
Nap  agissait  comme  avocat  de  la  reine 

Victoria.
On avait eu de la misère à trouver un avocat 

de la défense.
Le maire dit :
– La séance est ouverte.
Ravelle se leva et dit :
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– Baptiste  Verchères  sera  le  seul  témoin 
entendu sous l’égide de sa majesté la reine.

– M. Verchères,  vous êtes chef  de police de 
Squeletteville ?

– Oui.
– Avez-vous  examiné  le  cadavre  d’Alcide 

Boyer ?
– Oui.
– Objecté, fit la défense.
Le juge approuva :
– Puisque  le  corpus  delicti  est  brûlé  et 

inidentifiable,  il  m’est  impossible,  Ravelle,  de 
vous laisser aller plus loin sur ce sujet...

Nap dit :
– Très bien. Mais la loi de l’Ouest permet la 

condamnation à mort pour vol sur les ranches...
– Vous voulez faire une preuve de vol ?
– Oui et aussi de complot pour commettre un 

meurtre.
Ravelle demanda :
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– Voulez-vous nous lire une lettre qui vient de 
vous tomber sous la main ?

– Volontiers.
– De qui est cette lettre ?
– Du mort.
Il lut :
M. Baptiste Verchères,
Cher ami :
Si  vous  lisez  cette  lettre,  c’est  que  je  serai 

mort. Assassiné.
La crainte horrible me hante.
J’avais une foi entière, absolue, en un homme 

qui m’avait sauvé la vie, Battling Renaud,
À tel point que je tentais de briser la résistance 

de ma fille pour qu’elle le marie.
Hélas, comme je me suis trompé !
La vérité est atroce.
Affolante.
Crasseuse.
Renaud  complotait  avec  une  autre  personne 
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ma mort, puis la ruine de ma fille, le frémoppe et 
son meurtre aussi à elle.

La pauvre petite...
Pourquoi les troupeaux décimés ?
Pourquoi les assassinats ?
Dans le but de s’emparer de mon ranch.
Et aussi  pourquoi ne fais-je point arrêter cet 

homme sur l’heure ?
Parce  que  je  veux  éviter  à  mon  enfant 

l’horrible scandale qui éclabousserait ma petite.
Dites, cher ami, à Charmaine, combien je l’ai 

aimée...

La jeune fille ne put réprimer ses sanglots.
Baptiste se dirigea vers elle.
La prit par le bras.
L’entraîna au dehors.
Et lui dit :
– Ne  rentrez  pas  avant  que  je  vienne  vous 

chercher.
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Silencieusement elle se dirigea vers la maison.
Le chef revint devant le tribunal improvisé.
Nap lui demanda :
– Vous  avez  sur  vous  quelques  lettres 

d’amour ?
– Oui.
– De qui ?
– De la femme du mort Boyer.
– Ils étaient séparés de corps, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Et  à  qui  les  lettres  d’amour  de  madame 

Boyer étaient-elles adressées ? À son mari ?
– Non, non.
– À qui alors ?
– À Battling Renaud.
– Voulez-vous en lire une ?
– Certainement.
S’adressant aux jurés le chef de police dit :
– Messieurs,  je  vais  vous  en  lire  une,  une 
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seule. Elle est un résumé, un summum des autres.
Il lut :
Mon beau Battling en or,
Laisse-moi d’abord te couvrir de baisers et de 

caresses.
Je t’adore, mon amour.
Pour que notre sentiment mutuel se fasse jour 

dans le confort qu’apporte la fortune, il faut que 
tu fasses la cour à Charmaine d’abord.

Puis item par item, voici ce que tu dois faire :
(A)  Tuer  mon  mari  de  telle  façon  que  l’on 

jugera cette mort accidentelle.
(B)  Affoler  Charmaine  en  détruisant  au 

salpêtre des mille et des mille têtes d’agneaux.
(C)  Profiter  de  son  affolement  pour  la 

décourager  et  acheter  le  ranch  à  vil  prix  et  à 
crédit.

(D) Si elle rouspète la faire disparaître au fond 
d’une mare dans les bas du ranch...

Je t’embrasse, mon chéri.
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Mon amour...
Je t’use les lèvres de mes baisers.
Si tu peux en finir avec ce programme !
J’ai tant hâte d’être réunie à toi.

GISLAINE BOYER.

Le juge observa :
– Charmant, hein ?
Ravelle dit aux jurés :
– Le  vol  et  le  complot  ainsi  que 

l’empoisonnement des agneaux ont été prouvés. 
Je  réclame  un  verdict  de  culpabilité  contre 
Renaud et son lieutenant Vic Troyat.

La défense dit :
– Si  je  plaidais  je  conterais  des  menteries. 

Alors je me tais.
Le président  du corps de jury déclara  à  son 

tour :
– Nous  sommes  prêts,  monsieur  le  maire,  à 

rendre notre verdict.
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– Quel est-il ?
– Coupables !
Le juge statua :
– J’ordonne  aux  cow-boys  du  ranch 

AB*10 000 de se saisir des deux bandits et de les 
pendre haut et court à deux branches de l’un des 
chênes au dehors.

Sept  minutes  plus  tard,  il  y  avait  deux 
chenapans de moins au Manitoba.

Comme Charmaine  regardait  les  cadavres  se 
balançant au bout de leur corde, Ravelle lui dit :

– Ne regarde plus ce spectacle d’horreur...
– Mais pourquoi ?
– Parce qu’il faut oublier le passé trop triste. 

Je te donne mes yeux, donne-moi les tiens, que 
j’y lise notre avenir radieux.
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