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« Les  chevaux  et  le  bétail 
détestent  l’odeur  des  boucs  et  des 
chèvres. » – J. B. Verchères.
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Prologue

Baptiste  Verchères,  le  roi  des  cowboys 
canadiens-français de l’Ouest et le chef de police 
de Squeletteville, venait originellement d’un petit 
village situé non loin de Québec.

Or donc si l’on consulte l’histoire du Canada, 
on voit  qu’en 1856, les sauvages des territoires 
au-delà  du  Sault-Sainte-Marie,  avec  les  Pieds-
Noirs  en  tête,  se  révoltèrent  contre  la  double 
autorité  du  haut  et  du  bas  Canada,  massacrant 
tous les blancs, et semant le carnage et la mort 
partout.

À Montréal,  Québec et  Toronto on leva une 
forte armée de miliciens volontaires qui partirent 
pour l’ouest, sous le commandement du général 
Cleghorn, afin de mâter les indiens.

J.  B.  était  capitaine  dans  cette  force 
expéditionnaire.
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C’est ainsi qu’il fit connaissance avec l’Ouest 
et ses cowboys.

La lutte dura 18 mois.
Enfin le chef des pieds noirs,  AIGLE ROUGE et 

ses  guerriers  sauvages  tombèrent  dans  une 
embuscade.

Habilement attirés par la compagnie de soldats 
que commandait J. B., les indiens et Aigle rouge 
entrèrent dans la vallée de la mort.

Cette  vallée  subséquemment  et  pour  cause 
baptisée ainsi, était le guet-apens le plus naturel 
du monde.

Située  au  nord  du  Manitoba,  elle  était 
encerclée  de  petites  montagnes  qui  faisaient 
clôture  parfaite,  excepté  à  un  endroit,  la  seule 
issue.

Le siège dura 5 semaines.
Siège cruel.
Mais nécessaire.
Au bout de 37 jours,  Verchères décida qu’il 

était temps d’aller voir.
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Il entra dans la vallée avec ses hommes.
Pas un seul sauvage n’était vivant.
Ils étaient tous morts de faim.
Lamentable spectacle...
Les cadavres gisaient ici et là dans la vallée...
Verchères les fit tous enterrer.
Sur  la  tombe d’Aigle  rouge,  il  fit  élever  un 

petit  totem,  comme  l’exigeait  la  religion  des 
pieds-noirs,  plaçant au dessous les armes et  les 
agrès de chasse et de pêche du chenapan de chef.

J. B. ne retourna pas dans l’est.
Dès qu’il obtint son licenciement, il s’engagea 

comme cowboys dans un ranch immense.
Quelques jours plus tard, il apprit que l’épouse 

et squaw du chef Aigle rouge venait de donner 
naissance à deux jumeaux.

Pris  de  pitié  pour  la  veuve,  le  général 
Cleghorn adopta contre argent comptant le plus 
chétif des deux bébés.

Il y avait 10 ans que J. B. était chef de police 
de Squeletteville quand un jour, un Indien entra 
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dans son bureau et dit :
– Je suis l’AIGLON.
L’AIGLON ?
– Oui, le fils d’AIGLE ROUGE...
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I

L’histoire de l’Aiglon

Verchères lui demanda :
– Quel est le but de ta visite ? Mais d’abord, 

dis-moi, tu es un des deux enfants posthumes de 
l’épouse-et-squaw ?

– Posthumes... ?
– Oui, nés après la mort de ton père... ?
– C’est ça.
– Tu  n’as  jamais  entendu  parler  de  l’autre 

petit ?
– Non, pas une miette.
– Maintenant,  dis-moi  pourquoi  es-tu  venu 

ici ?
– Je  suis  venu  vous  demander  aide  et 

protection...
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– Qu’y a-t-il ?
– Des cowboys malandrins veulent nous faire 

passer sur le dos à nous les peaux-rouges de ma 
tribu, leurs vols, leurs rapines et leurs meurtres...

– C’est vague ce que tu me dis là.
Il poursuivit :
– Précise un peu.
– Vous  savez  que  la  vallée  de  la  mort  est 

toujours désertique...
– Pourquoi ?
– La légende veut que le fantôme de mon père, 

Aigle rouge, se promène la nuit dans la vallée et 
flotte sur les crêtes des montagnes...

Baptiste dit :
– Je ne crois pas aux revenants. C’est tout ?
– Non, non...
– Quoi encore ?
– De  temps  en  temps  des  volutes  de  fumée 

s’élèvent, étranges au dessus de la vallée.
L’Aiglon ajouta :
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– Les  cowboys  croient  que  ce  sont  des 
messages de guerre que mes pieds-noirs envoient 
aux autres tribus.

– C’est faux ?
– Oui.
– Tu ignores le sens de cette fumée ?
– Oui.
J. B. réfléchit.
Et finit par dire :
– L’explication la plus plausible est qu’il y a 

des gens qui bivouaquent dans la vallée...
– Des gens imprudents.
– Des gens qui se cachent.
– Qui se cachent mal.
Verchères dit :
– Des forbans sans aucun doute.
– Oui,  des  outlaws qui  veulent  mettre  sur  le 

dos  des  membres  de  ma  tribu,  monsieur 
Verchères,  leurs  forfaits  passés,  présents  et 
futurs.
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L’Aiglon demanda anxieusement :
– Vous consentez à venir ?
– Écoute,  mon  jeune,  tu  me  jures  être 

innocent ?
– Je vous le jure, chef.
– Gare à toi, si tu es coupable, je finirai bien 

par  l’apprendre,  et  alors  je  serai  sévère,  cruel, 
impitoyable.

– Je n’ai pas peur...
Verchères se leva, en un tournemain se roula 

une cigarette et dit :
– Bien, allons-y.
Après  avoir  donné  ses  instructions  à  son 

assistant, J. B. enfourcha sa monture.
L’Aiglon l’imita.
Au  petit  trot  ils  sortirent  de  Squeletteville, 

dépassèrent  quelques  ranches  et  s’engagèrent 
dans l’herbe à bisons : la brousse.
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II

L’escarmouche de la vallée

Il y avait une couple d’heures qu’ils galopaient 
dans la plaine derrière des nuages de poussière 
désagréable,  quand  ils  virent  un  troupeau  de 
buffalos sauvages.

Ils mirent leurs bêtes au petit pas.
Pour ne pas effrayer les bisons...
Et contournèrent le troupeau.
L’Aiglon soupira :
– Dire que dans quelques années, il n’y aura 

plus de buffalos. Les blancs en font un carnage, 
un  véritable  holocauste...  Le  buffalo,  la  viande 
des sauvages, viande sans laquelle nous mourrons 
de faim...

Verchères ne fit pas de commentaires...
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Ils se remirent au trot.
Puis  d’eux-mêmes,  les  chevaux  prirent  le 

galop...
Ils sentaient l’eau fraîche.
Toute proche.
En effet ils stoppèrent bientôt à un petit cric où 

ils se désaltérèrent, hommes et bêtes.
J. B. demanda :
– Sommes-nous encore loin de la vallée ?
– Oh, une lieue environ.
Ils reprirent leur course.
Soudain ils virent un point sombre.
Au loin.
Ce point se déplaçait...
Puis trois autres points parurent.
Mobiles eux aussi.
Verchères dit :
– Descendons de monture.
Quand ils eurent fait ça, J. B. ordonna :

14



– Couchons  nos  chevaux  et  cachons-nous 
nous-mêmes dans la brousse.

Carabines en mains, embusqués derrière leurs 
montures qui les protégeaient, ils regardèrent.

Les quatre points noirs s’étaient précisés.
Étaient devenus cinq cavaliers.
On n’entendait  point  encore  les  détonations, 

mais  on voyait  les  petites  poffes  de fumée des 
trois armes à feu des poursuivants.

La situation s’éclaircissait.
Il n’y avait plus de doute.
Le premier cavalier fuyait les trois autres.
Un contre trois.
Tout homme digne de ce nom a un penchant 

naturel pour le plus faible...
Mais le fuyard était peut-être un outlaw.
Et  le  trio  poursuivant  était-il  partie  d’un 

possé ?
J. B. décida de prendre une chance...
D’apeurer les poursuivants.
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Sans leur faire de mal.
Puis d’arrêter le fuyard.
Et d’avoir un mot avec lui.
Il dit :
– Ne tire pas, Aiglon, laisse-moi faire.
Il visa longuement.
Tira...
Le chapeau 10-gallons du premier poursuivant 

tomba troué.
Quand il eut perforé le deuxième chapeau, les 

trois  poursuivants  décidèrent  qu’ils  en  avaient 
assez.

Firent faire demi-tour à leurs montures.
Et devinrent eux-mêmes fuyards.
– Haut les mains !
L’Aiglon et Baptiste n’avaient pas vu le vieux 

et le jeune homme s’approcher par en arrière.
Le vieillard ajouta :
– Ne vous tournez pas, ne faites pas un seul 

mouvement ;  nous  vous  couvrons  de  nos 
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carabines.
Le cavalier que J. B. avait protégé de son tir 

s’approchait.
Bientôt il stoppa.
Mit pied à terre.
Examina d’un coup d’œil la situation.
Et dit :
– Eh, papa, tu ne comprends pas..
– Quoi ?
– Ce sauvage et ce blanc m’ont sauvé la vie....
– Oh, fit le vieux, je croyais qu’ils tiraient sur 

toi, Narcisse, mon fiston.
– Mais non, mais non.
Adhémar,  l’autre  garçon  du  vieillard, 

expliqua :
– Nous avons dû assister à la carabinade d’un 

mauvais angle.
J.  B.  sortit  sa  badge  qui  faisait  de  lui  un 

officier  spécial  de  la  royale  police  montée  des 
territoires du Nord-Ouest et  l’attacha au devant 
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de sa chemise carreautée.
– Maintenant, dit-il, qui êtes-vous ?
Le vieillard répondit :
– Je suis Onésiphore Rioux.
– Moi,  dit  l’ex-fuyard,  je  suis  son  fils 

Narcisse.
Le troisième fit :
– Et moi, je suis Adhémar...
J. B. demanda :
– Vous faites... ?
– Nous sommes ranchers, dit le vieux Rioux.
Adhémar précisa :
– Nous avons un ranch de chèvres et de boucs.
Aguogue !
Baptiste se trouvait-il encore aux prises avec 

la vieille querelles des éleveurs de bestiaux et des 
éleveurs de chèvres...

De  chèvres  et  de  boucs  dont  les  chevaux 
haïssaient l’odeur au point de prendre peur ?

Mais enfin se dit J. B., le soleil luit pour tout 

18



le monde.
– Je gage, mes amis, que vous êtes en chicane 

avec un rancher de bestiaux.
Le vieux s’écria :
– Vous gagnez.
Narcisse, lui, dit :
– C’étaient  le  rancher  et  ses  garçons qui  me 

poursuivaient.
– Leurs noms ?
– Arthur Cabby, le père...
– Et les fils ?
– Raymond et Rosario.
– Qu’est-il arrivé au juste avant la fusillade.
– Hier matin nous avons trouvé un trou dans la 

clôture qui sépare les deux ranchs. Il y avait onze 
boucs  et  dix-sept  chèvres  de  morts.  Nos  bêtes 
avaient  été  attaquées  par  un  taureau  en 
galvaude...

– Un taureau de Cabby ?
– Oui.
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S’adressant  au  vieil  Onésiphore,  J.  B. 
demanda :

– Alors que fîtes-vous ?
– Nous réparâmes notre clôture.  Et  je  laissai 

Narcisse en sentinelle sur les lieux. Pour le reste, 
parle, Narcisse.

Celui-ci s’exécuta.
Il s’endormit sur sa garde.
Quand il s’éveilla il vit les trois Cabby en train 

de démolir la clôture et de souxer un taureau dans 
le troupeau de chèvres.

Il fit ce qu’il était en plein droit de faire.
Il tira.
Et tua le taureau.
Puis il sauta en selle.
Et déguerpit.
Poursuivit par les trois Cabby.
Narcisse termina :
– C’est tout. Vous savez le reste.
J. B. ordonna :
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– Tous les cinq, en selles.
Le vieux Rioux demanda :
– Où allons-nous ?
– Interviewer Cabby père.
– Oh !
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III

L’interview

La  petite  troupe  approcha  de  la  maison 
principale du ranch.

Soudain, J. B. freina de la bride son cheval.
Exhiba un de ses colts.
Tira un coup en l’air.
Et cria à pleins poumons :
– Royale police montée du nord-ouest. Arthur 

Cabby, sortez et les cowboys dans la bunkhouse 
et tout le personnel, sortez aussi.

Aux deux mots magiques : POLICE MONTÉE, tout 
le monde obéit.

Cabby le père sortit sur sa galerie.
Baptiste prit un écu d’argent.
Le lança en l’air.
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Tira dessus de son colt.
La  pièce  de  monnaie  tomba  aux  pieds  du 

rancher...
Cabby...
– Oui, police montée.
– Ramasse l’écu.
Comme médusé, le rancher obéit.
– Y a-t-il un trou dedans ?
– Où ?
– Au centre.
– En plein centre ?
– Oui.
Verchères jeta un regard sur la foule.
Et dit :
– Après cette démonstration anodine, je vous 

conseille,  mes  braves,  d’y  penser  à  deux  fois 
avant de pointer une arme à feu sur moi.

Brusquement Arthur Cabby lui demanda :
– Que voulez-vous, police montée ?
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– La vérité.
– Hein ?
– Je  m’explique :  Avez-vous  brisé  la  clôture 

des Rioux ?
– Non.
– Avez-vous fait tuer des boucs et des chèvres 

par un de vos taureaux ?
– Non.
Baptiste dit railleur :
– Vous ne mentiriez pas par hasard... ?
– Non.
– Très  bien,  j’accepte  momentanément  votre 

parole.  Vous connaissez  la  loi  de  l’ouest,  vous 
savez que si vous répétez ce que vous prétendez 
n’avoir  point  fait,  vous  mourrez  probablement 
pendu  par  un  possé  à  une  branche  d’arbre... 
Messieurs, j’ai bien l’honneur de vous saluer.

Suivi  de  sa  petite  troupe,  Verchères 
s’éloigna...
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IV

À Orcite

Presque  toutes  les  bourgades  de  l’ouest  se 
ressemblaient dans ce temps-là.

Une seule et large rue poussiéreuse.
Un magasin général.
Un palefrenier.
Un restaurant aussi sale qu’une salle à manger 

du redlight de Montréal.
Des salounes...
Des salounes...
En voulez-vous, en v’la !
Et le poste de police.
Prison en même temps.
Pas  le  moins  du  monde  à  l’épreuve  des 
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évasions.
C’est au poste de police que Verchères arrêta.
Il  dit  à  Onésiphore  Rioux  et  à  ses  deux 

garçons :
– Je  désire  parler  confidentiellement  avec  le 

chef de police local...
– Vous le connaissez ?
– Oui.
Verchères reprit :
– Vous allez m’attendre où... ?
– Oh, disons à la Saloune idéale...
– Entendu. Restez là jusqu’à ce que je vienne 

vous trouver...
L’Aiglon dit :
– Et moi ?
– Comment toi ?
– Oui, que vais-je faire ?
– Ah,  oui,  j’oubliais  qu’il  est  interdit  aux 

Indiens d’entrer dans les salounes... Ouais, toi...
Il rumina quelques instants :
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– Va-t-en directement sur ta réserve. Et ne la 
quitte  pas  jusqu’à  nouvel  ordre ;  ni  toi  ni  les 
membres de ta tribu.

– Oké.
– Tu me promets  de respecter  cet  ordre à la 

lettre ?
– Oui.
– Alors va...
– Bien.
Le protecteur de la loi et de l’ordre à Orcité 

était petit et malingre.
Mais  sous une apparence bénigne se  cachait 

une  force  physique  plus  qu’ordinaire  et  une 
bravoure  qui  défonçait  les  frontières  de  la 
témérité.

En voyant J. B. il s’écria :
– Comment que ça va, vieux tchomme ?
– Et  toi-même,  Charlie  Lagueux,  comment 

l’Ouest te traite-t-il ?
– Oh, couci-couça...
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Le chef Lagueux reprit :
– C’est pour mes beaux yeux que tu es venu 

me voir ?
– Non, non.
J. B. regarda le chef d’Orcité et sourit :
– Ta petite  taille  fluette  me fait  penser  à  un 

proverbe...
– Quel proverbe ?
– Celui  des  petits  pots  et  des  meilleurs 

onguents...
Baptiste poursuivit :
– Mais  passons  aux  choses  sérieuses ?  Tu 

n’aurais  pas  de problèmes épineux sur  les  bras 
actuellement, Charlie ?

– Hélas oui, et tu arrives comme un sauveur...
– Tant que ça, hein ?
– Oui.
– L’affaire de la vallée de la mort...
– Tiens, tiens, tu sais déjà... Qui donc t’a mis 

au courant ?
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– L’Aiglon, le fils d’Aigle rouge...
– Le jeune chef des pieds-noirs ?
– Oui.
– Le crois-tu coupable ?
Lagueux ne répondit point.
Il dit cependant :
– L’heure  est  grave ;  je  le  sens,  un  coup 

formidable se prépare...
– Quoi ?
– Je n’en sais rien...
– Et  les  volutes  de  fumée  qui  planent  au 

dessus de la vallée... ?
– Je  les  ai  examinées  à  maintes  et  maintes 

reprises.
– Tu  connais  le  code  indien  des  signaux  de 

boucane ?
– Oui.
– Et... ?
– Ce ne sont pas des signaux indiens...
– Alors ce n’est pas l’Aiglon et ses sauvages 
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qui mijotent le complot ?
– Je ne crois pas, mais je n’en suis pas sûr...
– Comment ?
– Tu  sais  comme  les  pieds-noirs  sont 

astucieux ?
Verchères fit un signe de tête affirmatif.
Songea.
Puis dit :
– Non,  je  ne  crois  pas  que  l’Aiglon  soit 

coupable. Connaissant ma réputation comme il la 
connaît  il  n’aurait  point  pris  le  risque  de 
demander mon aide s’il n’avait pas été innocent.

– Bon raisonnement.
– Maintenant,  Charlie,  parlons  un  peu  de  la 

mine  d’or...  Qu’y  a-t-il  de  nouveau  dans  ce 
domaine ?

– Massacre !  s’écria  Lagueux,  cette  damnée 
mine me cause de fortes inquiétudes...

– Pourquoi donc ?
– Figure-toi  qu’on  vient  de  découvrir  un 
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nouveau filon.
– Riche... ?
– D’une richesse inouïe !
– Alors... ?
Charlie dit :
– Les  dangers  de  vols  sont  augmentés 

formidablement.
– C’est évident ;  plus le trésor est important, 

plus la tentation est forte pour les outlaws...
– Le  transport  de  cet  or  se  fait  de  la  façon 

ordinaire ?
– Oui, il est déposé d’abord dans les voûtes de 

la  succursale locale de la  banque du Manitoba. 
Puis  quand  il  y  en  a  assez,  il  est  transporté  à 
Winnipeg dans une diligence dans laquelle il y a 
gardes armés jusqu’aux dents.

– Le point faible de cette routine me semble le 
voyage.

– Je ne sais pas au juste ; mais il n’est certes 
point la voûte...

– Non ?
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– Non,  car  elle  est  en  béton  armé,  et  il  y  a 
dedans deux gros chiens féroces qui n’obéissent 
qu’au gérant de banque.

– Mais pendant le chargement ici, ne pourrait-
il pas y avoir un coup de main de tenté ?

– Non, je ne crois pas...
– Pourquoi ?
– Parce  que  toutes  les  routes  aboutissant  ici 

sont  gardées  par  des  éclaireurs  et  que  ceux-ci 
nous  avertiraient  d’avance  de  l’approche  des 
bandes d’outlaws.

Verchères dit ;
– Bien, il ne reste donc que l’attaque en plaine.
– Oui, c’est mon avis.
Lagueux reprit :
– Qu’allons-nous faire ?
– Demain matin nous visiterons tous deux la 

vallée de la mort...
J. B. se leva.
– Où vas-tu ?
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– Prendre un petit coup.
– Dans quelle saloune ?
– L’Idéale...
– Tiens,  tiens,  Baptiste,  as-tu  des  idées 

érotiques ?
– Érotiques... ?  Parle  donc  français,  veux-tu, 

on n’a pas tous eu la  chance de faire un cours 
comme toi.

Charlie éclata de rire.
Et reprit :
– As-tu des idées érot..., pardon, amoureuses ?
– Mais non, pourquoi me demandes-tu ça ?
– Parce  que  les  trois  plus  jolies  filles  du 

Manitoba travaillent à la saloune Idéale...
J. B. sourit :
– « Travaillent », railla-t-il.
– Oui,  enfin  tu  me  comprends,  spas ?  Et  ce 

n’est pas tout.
– Quoi encore ?
– Ce n’est pas un homme qui est propriétaire 
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de cette saloune...
– Non, qui alors, un cheval ?
– Fais donc pas de farces, vieux...
– C’est une femme ?
– Oui, si tu aimes les grasses, tu seras servi à 

souhait...
– Elle est belle ?
– Un éléphant l’adorerait.
– Aguogue...
J. B. demanda :
– Son nom à la belle mastodonte ?
– Mae, Mae Eastman.
– Tu me mets l’eau à la bouche... J’y vais.
Comme il sortait, le chef de police d’Orcité dit 

à celui de Squeletteville :
– N’oublie pas demain matin, départ à l’aurore 

pour la vallée mystérieuse...
– Je serai là comme un seul homme.
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V

 La saloune Idéale

Avant  d’entrer  dans  la  saloune,  Baptiste 
Verchères enleva sa badge d’officier spécial de la 
royale montée.

Puis il poussa la porte, et, jouant à l’homme 
éméché, tituba à l’intérieur de la buvette.

Elle n’était qu’à moitié remplie.
J. B. vit les trois Rioux.
Faisant  mine  de  s’accrocher  un  pied,  il  mit 

comme accidentellement la main sur l’épaule du 
vieil Onésiphore et lui dit à voix très basse :

– Quoiqu’il  arrive,  laisse-moi  faire  et 
obéissez-moi à l’aveuglette...

– Correct.
Le chef s’avança en tricolant :
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Le  bar  derrière  lequel  trônait  la  plantureuse 
Mae Eastman.

Malgré sa graisse elle n’était pas désagréable à 
regarder.

Elle et ses pommettes saillantes.
– Quatre gins, ordonna-t-il,  trois pour moi et 

un pour faire engraisser la maigre propriétaire de 
ces lieux...

Mae manifesta sa colère.
Sortant un colt de dessous le comptoir, elle le 

braqua de la main gauche sur Verchères :
– Si  vous  n’étiez  pas  saoul  vous  seriez  à 

l’heure actuelle un homme mort. On ne se moque 
pas de moi impunément ici... Je ne vous conseille 
pas de recommencer, car cette fois je vous drille 
un trou entre les deux yeux...

– Vous n’êtes pas commode, madame...
Il jeta un regard circulaire autour de la salle.
Vit les trois filles...
Elles étaient belles...
Mais de cette beauté vulgaire qui  éveille les 
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instincts les plus bas de la nature humaine.
Il s’approcha d’elles.
S’assit à leur table.
Et dit :
– Considérez-vous  engagées  toutes  les  trois 

avec moi, jusqu’à nouvel ordre.
– Entendu...
– Et  maintenant  commandez ce qu’il  y  a  de 

plus dispendieux dans la  maison.  Ou devrais-je 
dire dans la cabane... ?

Elles ne se firent pas prier, les cocottes.
Quand le waiter eut fait son devoir, J. B. prit 

dans  sa  main  le  menton  de  la  fille  la  plus 
rapprochée :

– Comment t’appelles-tu, la belle ?
– Gloria.
– Et toi ?
– Betty.
– Et toi ?
– Josette.
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Il cria :
Hurla presque :
– Musique, valse !
Le maigre orchestre composé d’un violon et 

d’un petit accordéon, entama une valse-hésitation 
dont il massacra la langueur amoureuse...

Verchères invita :
– Je  donne cinq piastres  par  danse,  viens-tu, 

Gloria ?
Si elle venait...
– Pour $5...
Ce n’était pas à demander.
Il dansait...
Mal.
Il pila sur un orteil de Gloria :
– Aguogue !
Verchères dit comiquement :
– À propos, d’où viens-tu, toi ?
– De Toronto.
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– Tiens,  tiens,  la  ville  des  orangistes,  des 
fleurs d’orangers...

Il reprit :
– Quant à toi tu as la fleur dérangée.
Gloria prit bien la craque :
– Ça vaut un cinq, dit-elle...
Les derniers accords de la valse s’éteignirent 

sur une note fausse.
Baptiste applaudit.
Se rendit auprès des musiciens.
Leur donna un deux.
Et dit :
– Encore...
– Une valse ?
– Oui.
Cette fois il dansa avec Betty.
Soudain il dit :
– Ça sent l’orange.
– Hein ? questionna Betty.
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– Oui, ça sent l’orangisme...
– Ah, je comprends ; mais qui vous a dit que 

je venais de Toronto ?
– Mon petit doigt...
Comme il dansait la troisième valse-hésitation 

avec Josette, il aspira...
....aspira :
– Ça sent donc bien la boucane...
– La fumée, fit  Josette, mais je ne sens rien, 

moi...
J. B. s’écria :
– Je sais ce que c’est,  c’est  ton antipapisme, 

qui brûle...
– Mon antipapisme ?
– Oui, Toronto est la capitale des antipapistes 

protestants. Tu dois venir de là, dis...
– En effet, c’est exact...
Baptiste jongla...
Trois filles de Toronto...
Il y avait là plus qu’une coïncidence...
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Plus qu’un hasard.
Enfin...
À l’exemple de la mine d’or, il avait le filon.
Il soupira :
Pourquoi Fulton, l’inventeur de la locomotive 

à  vapeur  n’a-t-il  pas  inventé  un  moyen  rapide 
pour  que  les  hommes  puissent  se  parler  à  de 
longues distances les uns aux autres ?

Hélas,  ça  allait  prendre  un  très  long  temps 
avant que soit rendue à destination la lettre qu’il 
écrirait ce soir...

Si la réponse pouvait ne pas arriver trop tard.
Il  remit  leurs trois $5.00 aux trois bibittes à 

piastres.
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VI

Le coupage de cartes

À ce moment, Verchères vit le père et les deux 
fils Cabby qui entraient.

Arthur Cabby regarda autour de lui.
Quand  son  regard  se  posa  sur  les  Rioux,  il 

approcha du trio :
– Nous ne pouvons plus vivre l’un à côté de 

l’autre, Onésiphore. Un de nous doit partir.
– Toi,  Cabby,  j’en  conviens,  dit  le  vieux 

Rioux.
– Pas de farces. Je viens à toi paisiblement te 

faire une proposition...
– Shoot.
– Nous allons couper les cartes.
– Et après ?
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– Celui qui aura la carte la plus haute héritera 
immédiatement du ranch du perdant...

J. B. crut comprendre le stratagème.
Il cria :
– Acceptez, père Onésiphore.
Le chef de Squeletteville s’approcha.
Arthur Cabby sortit un paquet de cartes.
Le posa sur la table.
Et dit :
– Après vous, Rioux.
Le vieil Onésiphore coupa.
Le roi de trèfle parut.
À son tour, Cabby coupa.
L’as de pique.
– Je gagne !
Verchères s’empara des cartes et dit :
– Minute !
Alors il se mit à compter tes cartes du paquet :
Un.
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2.
3.
49.
50.
51.
Cinquante-deux !
CINQUANTE-TROIS !
Il y avait une carte de trop.
J. B. expliqua :
– La 53e carte est le second as de pique que 

Cabby a tiré de sa manche.
Produisant  sa  badge  spéciale,  Verchères 

l’attacha à son plastron de chemise :
– Au  nom  de  la  loi  je  vous  arrête,  Arthur 

Cabby, sous l’accusation d’avoir tenté de voler en 
trichant le ranch des Rioux...

Vif  comme  l’éclair  il  passa  une  menotte  au 
poignet  droit  de  Cabby et  l’autre  à  son  propre 
poignet gauche :

– Maintenant venez-vous en paisiblement.
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Quand le chef Lagueux vit Verchères avec son 
prisonnier,  il  lui  dit  avec  une  apparente 
admiration : :

– Tu fais ça vite de l’action, toi !
– Place-moi ce Cabby en cellule, veux-tu ?
Il voulut bien.

*

Ce soir-là J. B. mit plus d’une heure à écrire sa 
longue lettre.

Sur l’enveloppe on pouvait lire ces mots :

Au général Cleghorn,
Toronto.
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VI

Visite à la vallée

J. B. se leva à quatre heures du matin.
Lagueux l’attendait au poste quand il entra :
– J’ai  une  lettre  très  importante  à  envoyer  à 

Toronto, dit-il au chef de police d’Orcité...
– Ah, tiens...
– Oui,  importante  et  urgente,  même... 

Charlie ?
– Quoi ?
– Tu n’aurais pas un messager sûr qui pourrait 

me  porter  cette  lettre  à  la  diligence  postale 
Winnipeg-Toronto ?

– Mais oui.
Il appela :
– Landry ?
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Un jeune constable entra.
Et demanda :
– Qu’y a-t-il, chef ?
– Tiens,  prend  cette  lettre,  selle  le  meilleur 

cheval de notre écurie, et va à Winnipeg porter la 
missive à la diligence des postes.

Verchères intervint :
– En cas d’une attaque toujours possible, brûle 

la lettre sans perdre une seule seconde...
– Tu comprends bien ?
– Oui.
– Alors ouste !
Landry sortit !
Quelques  instants  après,  les  deux  chefs 

quittaient à leur tour le poste de police.
Montaient sur leurs chevaux.
Et sortaient de la bourgade...
Le voyage se fit sans incidents.
Avec précautions ils traversèrent la gorge qui 

constituait la seule et unique entrée à la vallée de 
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la mort.
WHOA.
Les deux bêtes s’immobilisèrent à cet ordre de 

Verchères.
– D’ici là nous marchons, dit ce dernier.
– Pourquoi ? ?
– Pour  ne  pas  mêler  les  pistes  de  sabots  de 

chevaux.
Il ajouta :
– Si pistes il y a.
Alors il se mit à ramper par terre.
Près de la gorge.
Une vingtaine de minutes plus tard il se releva 

et dit :
– Il n’y a plus aucun doute dans mon esprit...
– Que signifies-tu par là ?
– Que  l’Aiglon  et  ses  pieds-noirs  sont 

innocents...
– Comment donc ?
Il n’y a que des pistes de chevaux ferrés. Tu 
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comprends ?
– Oui,  évidemment,  puisque  les  indiens  ne 

ferrent  pas  les  sabots  de  leurs  broncos.  Que 
faisons-nous ?

– Nous examinons cette vallée pied par pied.
Ils firent cela.
Découvrirent des traces d’habitation récente.
Même  ils  trouvèrent  un  bivouac  dont  les 

cendres étaient encore presque chaudes.
Il y avait aussi des bouts de rouleuses.
Des morceaux de jambon.
De bacon.
Des croûtes de pain.
À la fin, Baptiste remarqua :
– Ce sont très certainement des outlaws qui se 

terraient  ici.  Ils  nous  ont  vus  venir  et  ont 
déguerpi.

– Alors ils ne reviendront plus ?
– C’est logique.
J. B. vit alors le totem d’Aigle rouge.
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Il dit :
– Allons examiner le monolithe.
Il était évident que le tombeau du chef rebelle 

avait été violé, car les roches gisaient éparses.
Les  deux  hommes  déménagèrent  une 

cinquantaine  de  gros  cailloux  pour  finalement 
s’apercevoir que la tombe était vide.

On avait volé le cadavre d’Aigle rouge.
Pourquoi.
Charlie dit :
– Je n’y comprends rien...
– Et toi, J. B. ? ajouta-t-il.
– Cela me surprend, mais je crois que je puis 

ajuster ce vol de cadavre à la théorie que je me 
suis faite...

– Quoi ?
– Je  croyais  que  nous  avions  affaire  à  un 

criminel  de  fort  calibre ;  je  me  trompais,  c’est 
probablement  un  fou  dangereux,  d’une 
incomparable astuce, qu’il va nous falloir abattre.
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– Un fou à la tête d’une bande d’outlaws ?
– Oui, il n’est d’ailleurs point rare de voir la 

folie  alliée  au  crime.  Qu’allons-nous  faire 
maintenant ?

– Retourner à Orcité et attendre...
– Attendre quoi ?
– La lettre du général Cleghorn...
Mais les événements incontrôlables allaient se 

précipiter...
Jusqu’au...
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VII

... Drame !

Le  lendemain  matin,  comme  les  deux  chefs 
jasaient,  deux  indiens  pieds-noirs  entrèrent  au 
poste.

Ils s’identifièrent comme Œil de Bouc et Pied 
de Biche.

Verchères leur demanda sévèrement :
– L’Aiglon ne vous a-t-il pas averti de ne point 

quitter votre réserve ?
– Oui, mais...
– Mais... ?
– Mais quoi ?
– L’Aiglon, notre grand chef est mort...
– Mort ?
– Oui, assassiné par l’étrangleuse blanche.
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Pied de Biche dit :
– Il y a aussi autre chose.
– Quoi ?
– Le  cadavre  décomposé  d’Aigle  rouge 

reposait près de celui de son fils.
– Vous  êtes  sûrs  qu’il  s’agit  bien  d’Aigle 

Rouge ?
– Oui.
– Comment ?
– Nous  avons  reconnu  comme  siens  les 

vêtements qui restaient.
J. B. interrogea.
Lagueux questionna.
Peu à peu les fragments du récit prirent leurs 

places comme les pièces d’un casse-tête...
La nuit  précédente,  Pied de Biche et  Œil de 

Bouc avaient été éveillés par un cri d’horreur.
La plainte d’épouvante venait du wigman de 

l’Aiglon.
Ils se précipitèrent.
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À leur arrivée une grosse forme vêtue d’une 
longue mante et d’une cagoule blanches, sortait.

Pied-de-Biche se saisit de la mante.
Tira.
Un morceau de toile blanche lui resta dans la 

main.
La forme s’enfuit, galopant dans la nuit.
Les indiens entrèrent et découvrirent les deux 

morts.
L’Aiglon  avait  été  étranglé  avec  une  fine 

cordelette de soie.
Voilà pourquoi ils avaient baptisé l’assaillante 

l’Étrangleuse blanche.
L’Étrangleuse.
Pourquoi pas l’Étrangleur ?
Parce  que,  dans  sa  longue  robe  blanche,  la 

forme  avait  l’air  d’une  femme  et  non  d’un 
homme.

Ils sortirent, Indiens et chefs.
Les  premiers  avaient  apportés  les  deux 
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cadavres sur une troisième monture.
Charlie demanda :
– Qu’allons-nous en faire ?
J. B. suggéra.
– Les  Indiens  pourraient  aller  reporter  les 

restes du vieux chef dans sa sépulture violée de la 
vallée.

– Oui, et l’Aiglon ?
– Celui-là nous le gardons.
– Ici ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Parce  que  nous  en  aurons  besoin  comme 

corpus  delicti  dans  la  cause  de  meurtre  contre 
l’étrangleuse blanche.
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VIII

Le gérant de banque

– Entrez.
Verchères tourna la poignée.
Et poussa la porte.
Le gros, grand et jovial gérant de la succursale 

d’Orcité de la banque du Manitoba, leva les yeux 
et toisa son interlocuteur du regard.

– Pour vous, monsieur ?
– C’est pourtant vrai ; vous ne me connaissez 

pas ;  alors  je  me  présente :  Verchères  Jean-
Baptiste...

– Le chef de police de Squeletteville ?
– Lui-même.
– Je  suis  honoré de votre  visite ;  mais  dites, 

vous  n’êtes  pas  venu  me  voir  pour  mes  beaux 
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yeux...
– Non.
– Pourquoi alors ?
– Hum, c’est délicat...
J. B. reprit :
– Jouons franc jeu sans hésitation. J’ai besoin 

de  savoir  la  date  du  prochain  envoi  d’or  à 
Winnipeg.

– Je  ne  sais  si  je  dois....  Le  secret  est  très 
important...

– Mais il est plus important encore que je sois, 
moi, dans le secret...

Le gérant hocha négativement la tête :
– Non, non, malgré votre haute habileté, vous 

n’êtes  après  tout  qu’un  simple  chef  de  police 
local ; non, je crois de mon devoir de...

– Attendez un instant, gérant.
Baptiste mit la main dans une de ses poches de 

culottes.
Sortit sa badge d’officier spécial de la royale 
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police montée.
Et la déposa bien en vue sur le pupitre de son 

interlocuteur.
– Oh !
Le gérant s’écria :
– Ça change la situation du tout au tout...
– Alors le secret... ?
– Le voici : L’or de la mine sera embarqué à 

onze heures demain matin à bord de la diligence.
– Une forte somme ?
– Que oui.
– Combien ?
– Plus d’un demi-million.
– Fiou...
Après  quelques  secondes  de  réflexion, 

Verchères dit :
– Vous  aurez  deux  gardes  de  plus  dans  la 

diligence demain matin.
– Oui ?
– Oui.
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– Qui ?
– Charlie Lagueux et moi.
Le gérant mâchouilla son cigare :
– Je  comprends,  dit-il,  vous  voulez  être 

présent au holdup possible ?
– C’est ça...
– Alors rendez-vous un peu avant onze heures 

demain matin.
– Entendu !
Les deux hommes se serrèrent la main.
Chaleureusement.
Puis J. B. quitta la pièce.
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IX

Mae Eastman

Quelques  instants  plus  tard,  Verchères 
pénétrait dans la saloune Idéale.

Mae Eastman, la prop. servait au bar...
– Un  gin-double,  dit-il  en  s’appuyant  ses 

coudes sur le comptoir et en faisant de ses mains 
une cavité qui reçut la visite de son menton.

Pendant  qu’elle  lui  préparait  son drink,  il  la 
regardait.

La regardait...
Enfin le gin fut prêt.
Il le but.
Et demanda :
– Vous n’auriez pas du gin-orange... ?
– .... Orange ?
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– Oui, oui, du gin de Toronto...
Mae lui lança un regard étrange.
Indéfinissable.
Elle lui demanda :
– Pourquoi  prendre  ces  détours  et  ces  faux-

fuyants pour savoir d’où je viens ?
– Vous  avez  raison.  Alors  je  vous  pose  la 

question  directe :  D’où  venez-vous,  Mae 
Eastman ?

– De Toronto.
– Bien, bien, merci.
Sans ajouter un mot, J. B. sortit et se rendit au 

poste de police.
Lagueux était là à son entrée...
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X

L’épouse-squaw

Verchères demanda à Charlie :
– Sais-tu si la femme et squaw d’Aigle rouge 

vit encore ?
– La mère de l’Aiglon ?
– Oui.
– La dernière fois que je l’ai vue elle était en 

bonne santé, toujours.
– Alors nous sellons nos chevaux tous deux et 

galopons la voir.

*

Dans  la  plupart  des  tribus  indiennes  la 
sauvagesse ordinaire a droit au titre de squaw à 
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son mariage.
Mais seule la femme du grand chef bénéficie 

du double titre d’épouse et squaw.
La vieille épouse et squaw de feu Aigle rouge 

était  à  fumer  son  calumet  quand  les  deux 
policiers entrèrent.

Verchères dit :
– Nous sommes venus te parler de tes derniers 

enfants que tu as eus après la mort de ton mari.. 
Ils étaient jumeaux, n’est-ce pas ?

– Non.
– Comment ?
– Je dis qu’ils n’étaient pas jumeaux.
– Qu’étaient-ils alors ?
– Jumelle et jumeau.
– L’Aiglon vient de partir pour la chasse et la 

pêche miraculeuses dans les incomparables forêts 
du grand manitou...

– Hélas oui...
J. B. demanda :
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– Et la jumelle ?
– Quoi ?
– Où est-elle ?
– Sais pas.
– Vit-elle ?
– Elle doit...
– Tu l’as donnée au grand chef blanc ?
– Oui.
– Et il t’a récompensé ?
– Oui,  le  grand  chef  blanc  était  le  plus 

généreux  des  visages-pâles.  Il  m’a  donné 
beaucoup d’or et d’argent.

Charlie Lagueux proposa :
– Parle-nous donc un peu de ton mari, épouse 

et squaw...
– Aigle rouge était méchant, très méchant pour 

moi. Il me battait au sang à propos de tout et de 
rien. Je ne veux pas le rencontrer dans la forêt 
giboyeuse  et  poissonneuse  du  manitou...  Il 
m’accusait de sortir avec un cowboy blanc.
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– Était-ce vrai ?
La sauvagesse baissa la tête.
Et murmura :
– Les  bras  du  cowboy  étaient  si  doux  et  si 

puissants à la fois ; doux, comme le duvet de la 
fauvette,  et  puissants  comme  l’aigle  des 
rocheuses...

– Alors... ?
– Alors... le jumeau et la jumelle sont du...
– Du cowboy blanc ?
– O... ui.
Pendant cette conversation l’épouse-et-squaw 

n’avait cessé de fumer son calumet.
Le wigman était rempli de boucane.
Âcre.
Désagréable...
Lagueux demanda :
– C’est  de l’herbe de Saint-Jean que tu  es à 

pétuner ?
– Non, ce sont des feuilles de rapace séchées...
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Après avoir échangé les formules de politesse 
indienne de mise, les deux hommes quittèrent la 
sauvagesse.

Et prirent la plaine.
En direction d’Orcité.
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XI

Attaque et défense

Onze heure moins sept minutes a.m.
Le lendemain matin.
La diligence est à la porte de la banque.
Les deux gros chiens dans la voûte aboient à 

qui mieux mieux.
On charge l’or.
Soudain Verchères dit :
– J’oubliais quelque chose...
Il partit à pas rapides.
Et entra dans la saloune Idéale.
Gloria, l’une des trois pitounes, servait au bar.
Il commanda :
– Un triple gin.
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But.
Paya.
Et sortit.
Quelques  minutes  plus  tard,  la  diligence 

s’ébranla sous les légers coups de fouet du cocher 
perché au dehors.

Dans la diligence il y avait :
Un demi-million.
Des gardes.
Lagueux.
Enfin et surtout :
Jean-Baptiste Verchères !

*

Il y avait environ une heure que la diligence 
roulait sur le soupçon de route reconnaissable par 
les  deux  sillons  de  brousse  écrasée,  quand 
soudain  les  hommes  à  l’intérieur  de  la  voiture 
entendirent le cocher crier, tel que convenu :
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– Alerte !
– Quoi ?
– Trois cavaliers s’en viennent au loin...
J. B. regarda à l’un des deux judas situés de 

chaque côté du siège central du cocher.
En effet...
Ils étaient trois.
L’énorme  quantité  de  poussière  qu’ils 

soulevaient  derrière  eux  démontrait  qu’ils 
poussaient  leurs  montures  à  fond...  Au  grand 
galop.

Au galop de courses des rodéos.
Que faire ?
Charlie suggéra :
– Que  dirais-tu  de  commander  au  cocher  de 

donner au coton le fouet à ses chevaux ?
Verchères répliqua :
– Je dirais non, parce qu’ils ne sont que trois 

d’abord et que nous et notre bande n’en ferions 
qu’une bouchée...
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– Et ensuite... ?
– Ensuite ce sont peut-être des amis.
Verchères ordonna :
– Halte !
Le cocher obéit.
J. B. dit alors :
– Restez tous ici. Je sors seul.
Lagueux allait protester.
Mais le chef de Squelletteville le boucha à la 

mode indienne :
– J’ai dit !
Il sauta dans la plaine, pendant que deux colts 

apparaissaient comme par magie dans ses mains.
Les trois cavaliers approchaient...
Approchaient...
Verchères rattacha ses armes à sa ceinture.
Il venait de reconnaître les trois gas.
– Eh, vous autres dans la diligence, sortez, ce 

sont des amis qui s’en viennent.
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Ils ne se firent pas prier.
Le  premier  cavalier  à  arrêter  fut  Narcisse 

Rioux.
Suivi de près par son frère Adhémar.
Et par le père Onésiphore.
J. B. demanda :
– Qu’est-ce qui se passe ?
Onésiphore répliqua :
– Nous sommes ruinés...
– Comment ça ?
– On  vient  de  nous  voler  pratiquement  tout 

notre troupeau de chèvres et de boucs...
– On ? Qui on ?
– Les Cabby, je suppose...
Onésiphore répondit :
– Peut-être, mais nous n’en savons rien.
Il expliqua son ignorance :
– Ils  étaient  une  vingtaine  d’outlaws,  tous 

vêtus de blanc et la tête recouverte d’une cagoule 
de même teinte.
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Adhémar plaça son mot :
– Nous  allions  justement  vous  voir,  chef 

Lagueux.
– Bon, fit Verchères, je crois connaître ce qui 

va se passer d’ici quelques minutes.
– Quoi ?
– Ça, c’est mon secret.
Aux trois Rioux, il ordonna :
– Suivez  la  diligence  en  vous  tenant  cachés 

derrière.
Il monta dans la voiture :
– Envoyez, cocher, au petit trot...
La tête dans le judas, Verchères regardait en 

avant.
Quelques minutes passèrent.
Minutes de tension.
Puis  soudain  des  milliers  de  chèvres  et  de 

boucs déferlèrent d’une ondulation de la plaine.
Les bêtes étaient délibérément affolées par la 

vingtaine de cavaliers vêtus et cagoulés de blanc, 
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qui galopaient...
Gueulaient...
Cravachaient...
J. B. cria :
– Stoppe, cocher !
WHOA.
Les  roues  de  la  diligence  tournaient  encore 

quand Verchères sauta et se rendit à l’avant des 
chevaux.

Alors impitoyablement, il abattit ces chevaux 
à coups de colts...

Le cocher cria :
– Devenez-vous fou ?
– Mais non ! En aspirant l’odeur détestée des 

boucs, vos bêtes auraient inévitablement pris le 
mors aux dents et seraient parties à l’épouvante...

– Je comprends...
J. B. ordonna :
– Dehors, vous tous, et apportez vos carabines.
Verchères prit la sienne.
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Quand il vit un cavalier blanc au bout de sa 
mire, il tira.

Et d’un.
Bigne.
Et de deux.
Bang.
Et de trois.
Sligne.
Lagueux  venait  de  faire  pirouetter  un  autre 

outlaw en bas de sa monture.
La fusillade devint générale.
De même que les gardes.
J. B. et Charlie tiraient.
De même que les gardes.
Sans oublier les trois Rioux qui y allaient avec 

un enthousiasme compréhensible.
Bientôt  il  ne  resta  plus  que  deux  forbans 

vivants.
Alors il se passa quelque chose de singulier.
L’un des deux chenapans s’approcha de son 
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compagnon par en arrière.
Lui passa une cordelette autour du cou.
Serra.
Se mit à construire un tourniquet.
Étouffa sa victime qui tomba de sa monture...
Lagueux s’écria :
– L’ÉTRANGLEUSE BLANCHE !
Ils voulurent tirer.
Mais  déjà  l’étrangleuse  venait  de  disparaître 

au  grand  galop  de  son  cheval,  derrière  une 
ondulation.

J. B. dit :
– Il ne me reste qu’un petit détail à régler, et la 

cause  sera  prête  à  soumettre  au  jury  de 
cowboys...

Charlie demanda :
– Tu connais l’Étrangleuse ?
– Oui.
– Qui est-elle ?
– Tu le sauras quand tu l’arrêteras.
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XII

Gloria

Les  dix-neuf  cadavres  qui  restaient  sur  le 
champ  de  bataille  étaient  tous  des  outlaws  de 
l’Ouest recherchés par la royale police montée.

– Un superbe coup de filet ! s’écria Verchères.
– Mais, objecta le chef Lagueux, le plus gros 

poisson n’est pas encore pris.
Baptiste s’impatienta :
– Puisque je te dis que c’est tout comme !
– Correct, correct, te fâche pas, vieux.
Les  Rioux  allèrent  chercher  de  nouveaux 

chevaux pour la diligence qui bientôt reprit son 
chemin  vers  Winnipeg  avec  son  cocher  et  ses 
gardes...

Puis  Onésiphore,  Adhémar  et  Narcisse 
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ramenèrent sur leur ranch leur troupeau de boucs 
et de chèvres.

*

Le même soir...
Baptiste est seul dans sa chambre d’hôtel...
Il attend...
Quoi ?
On frappe discrètement à sa porte.
Entrez...
Gloria, la petite pitoune de l’Idéale, paraît.
J. B. lui demande :
– Tu as trouvé la défroque blanche ?
– Oui.
– Où était-elle ?
– Dans  sa  chambre,  cachée  sous  d’autres 

vêtements, dans un tiroir de commode.
– Et  le  morceau  de  toile  que  je  t’ai  donné 
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concorde-t-il ?
– Oui, le morceau adonne parfaitement.
Elle tendit un paquet à Verchères :
– Voici le tout, monsieur.
– Brave petite, va...
Il philosopha :
– Il y a des femmes honnêtes qui ne sont pas 

intègres ; mais il y a aussi des femmes intègres 
qui ne sont pas honnêtes... Va, ma petite Gloria, 
tu  as  bien  des  vertus  quoique  tu  n’aies  pas  la 
vertu tout court.

*

Onze  jours  plus  tard,  un  autre  visiteur  vint, 
vers les dix heures du soir, frapper à la porte de 
chambre de J.B.

Il fut stupéfié quand il le reconnut :
– Mais  si  ce  n’est  pas  le  général  Cleghorn, 

s’écria-t-il. Vous n’avez pas répondu à ma lettre ; 
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vous vous êtes donné la peine de venir ; c’est très 
chic de votre part.

*

Verchères  alla  tout  de  suite  voir  le  chef 
Lagueux.

– Le procès commencera demain matin à dix 
heures. Fais tous les préparatifs nécessaires à ce 
sujet.

Charlie objecta :
– Mais où est l’accusée ?
– Tu vas aller l’arrêter...
– Mais qui est-elle ?
– Mae Eastman, de la saloune Idéale.
– Oh !
– Va tout de suite la coffrer, et prends garde, 

elle  est  dangereuse.  Mets  deux  sentinelles  en 
devoir.
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XIII

Le procès

Le juge de paix présidait.
Le greffier improvisé lut l’acte d’accusation :
– Mae  Eastman,  vous  êtes  accusée  d’avoir 

étranglé  le  chef  des  pieds-noirs,  l’Aiglon, 
commettant ainsi un meurtre.

Verchères s’avança :
– Votre honneur, M. le juge, dit-il, je vais vous 

prouver  que  l’accusée  est  la  sensationnelle 
étrangleuse blanche, et qu’elle a étranglé le chef 
Aiglon.

Il appela :
– Pied-de-biche...
L’indien s’avança...
– Tu as entendu le cri de détresse du chef dans 
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la nuit ?
– Oui.
– Qu’as-tu fait alors ?
– J’ai tiré, tiré sur la mante blanche...
– Et... ?
– Et un morceau de toile m’est resté dans la 

main...
– Ce morceau ?
– Oui.
Puis J. B. appela :
– Gloria Sanderson...
Elle s’approcha :
– Où avez-vous trouvé cette mante que je vous 

montre actuellement ?
– Dans la chambre à coucher de Mae Eastman.
Verchères dit :
– Votre honneur et  messieurs du jury, voyez 

par  vous-mêmes  et  vous  constaterez  que  le 
morceau vient de la mante ; cela seul fait de Mae 
Eastman l’étrangleuse blanche...
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Ils examinèrent.
Et les sept hommes se rangèrent de l’avis de 

J. B.
Celui-ci reprit :
– Cette  histoire  plonge  ses  racines  dans  le 

lointain passé...
« J’étais  alors  capitaine  dans  l’armée  du 

général  Cleghorn  qui  bataillait  contre  le  chef 
rebelle Aigle rouge...

« Je  savais  que  Cleghorn,  dans  un  geste 
généreux,  avait  adopté  l’un  des  deux  jumeaux 
posthumes de la veuve d’Aigle rouge.

« Deux jumeaux se ressemblent.
« Cependant  la  ressemblance  n’était  pas 

frappante.
« Je la remarquai quand même.
« Je savais que le général Cleghorn demeurait 

à Toronto.
« Quand j’appris que Mae et ses 3 employées 

venaient de Toronto, j’écrivis au général.
« Il est ici ce matin.
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« Général, voulez-vous prendre la parole ? »
– Volontiers.
Cleghorn dit alors :
– J’aimais bien ma petite Mae. Jusqu’à l’âge 

de la puberté, elle fut une enfant volontaire, têtue, 
mais bonne au fond.

« Puis un soir, je vis mon chien mort étranglé 
dans mon jardin.

« J’entrai  dans  la  maison  et  surpris  Mae  en 
train d’étrangler mon chat.

« Je dus la placer dans une institution.
« Trois ans plus tard, elle s’évada.
« Et vola $75,000 à la banque de Toronto.
« Étrangla un gardien de nuit.
« Je lui avais dit qu’elle était Indienne et d’où 

elle venait.
« Je  suppose que c’est  là  la  raison pourquoi 

elle est venue ici.
« Elle avait de l’argent en masse. Sa folie lui 

fit engager une bande d’outlaws, lui fit étrangler 
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son frère, et le reste... »
Le juge de paix demanda au général :
– C’est tout ?
– Oui.
– Alors  les  jurés  et  moi  décidons  que  Mae 

Eastman  soit  séquestrée  dans  une  maison 
d’aliénés...

Le lendemain, grâce aux démarches de J. B. et 
de Charlie, la petite Gloria était propriétaire de la 
saloune Idéale...
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