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Prologue

Jean-Baptiste Verchères adressa l’enveloppe :

« M. le direccteur,
Royale police montée du nord-ouest,

Bytown, Haut-Canada. »

Il lécha la colle.
Cacheta la lettre.
Puis, comme il se levait, le cavalier du poney-

express entra au poste de police.
Le poney-express légendaire !
Groupe  de  héros  qui  étaient  à  la  fois 

postillons, messagers, transporteurs d’or, d’argent 
et  de  billets  de  la  banque  du  Manitoba  à  ses 
succursales éparpillées sur les territoires...
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Missions presque toujours dangereuses.
Périlleuses.
Souvent mortelles.
L’héroïque cavalier solitaire du poney-express 

était la cible des sauvages en galvaude...
Des voleurs de grands chemins.
Des cowboys-renégats.
Et  des  autres  outlaws qui  infestaient  l’Ouest 

canadien.
J. B. regarda le cavalier du P. E.
– Tiens, tu tombes bien, Arthur, dit-il.
Arthur était vêtu d’un casque de bête puante, 

d’un gilet de chevreuil, de culottes de buffalo et 
de bottes bâtardes.

Sa jeune figure était bonne et douce.
Mais  il  y  avait  dans  ses  yeux  des  lueurs 

d’acier.
Lueurs dangereuses pour ses ennemis.
Il dit :
– Je tombe bien ? Que voulez-vous dire ?
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– J’ai  une lettre de prime importance à faire 
délivrer le plus vite possible au chef de la royale 
montée.

– À Bytown ?
– Oui.
Arthur tendit la main :
– Bien,  monsieur  Verchères,  soyez  sûr  que 

votre  missive  sera  à  Bord  de  la  diligence 
Winnipeg-Toronto-Bytown lors de son prochain 
départ.

Il questionna :
– Comment vont les choses ici ?
– Mal.
Baptiste expliqua :
– Tu connais Israël et Dizzy Bartlett ?
– Les frères ranchers... ?
Arthur commenta :
– Je  ne  donnerais  pas  le  bon  Dieu  sans 

confession à ces deux gas-là.
– Ni moi non plus.
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J. B. reprit :
– Tu connais de même le voisin des Bartlett, 

Roger Godin ?
– Oui, Roger, c’est du vrai bon monde ça...
– C’ÉTAIT du monde...
– Vous voulez dire que...
– Roger est mort assassiné par Sam Lortie...
– Le cowboy contremaître du ranch Bartlett ?
– Ouï.
– Mais qu’est-ce qui vous fait dire que Lortie 

est l’assassin ?
– Il s’est enfui et est disparu mystérieusement.
Arthur demanda :
– Et la fille du mort... ?
– La jolie Louisette ?
– Oui.
Elle est saine et sauve... Mais ce n’est pas tout.
– Non ? Quoi encore ?
– Après  avoir  assassiné  Roger  Godin,  Sam 
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Lortie mit le feu aux bâtiments. Tout a été détruit 
sauf une grange...

« C’est  cette  grange  qu’habite  actuellement 
Louisette...

– Avez-vous fait enquête, chef ?
– Oui.
– Avec quel résultat ?
– Par  un  de  ces  phénomènes  trop  fréquents 

dans  l’ouest,  la  petite  rivière  qui  servait  à 
désaltérer les bestiaux de Bartlett, s’assécha...

– Sans eau, bœufs, vaches et veaux mouraient 
dans une semaine ou deux.

– Oui.
– Alors... ?
– Alors Israël Bartlett alla demander de l’eau à 

Godin.  Mais  charité  bien  ordonnée  commence 
par...

Arthur interrompit :
– Roger  avait  lui-même  à  peine  assez  d’eau 

pour abreuver ses propres bêtes à cornes ; force 
fut donc pour lui de refuser la supplique...
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– Et... ?
– Tu  sais  le  reste ;  le  meurtre  et  l’incendie 

criminel.
J. B. soupira :
– Pauvre Louisette, elle a été forcée de vendre 

à vil prix son troupeau entier...
– Mais pourquoi ?
– Parce que les Bartlett s’étaient emparés de sa 

source d’eau vive.
Arthur protesta :
– Et vous n’êtes pas intervenu ?
– Non.
– Vous  n’avez  pas  délogé  les  Bartlett  pour 

tresspas ? (trépas) ?
– Non.
– Pourquoi ?
– Parce que Louisette ayant refusé de signer la 

plainte  contre  les  Bartlett,  il  m’était  impossible 
d’obtenir  un  mandat  d’arrestation  du  juge  de 
paix...
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– Ainsi Louisette n’a pas voulu... ?
– Non.
– A-t-elle  donné  la  raison  de  son  étrange 

attitude.
– Non, elle a carrément refusé de desserrer les 

dents...
Arthur se gratta la tête, intrigué :
– Ouais...
– J’ai  bien  peur  que  du  sang  sorte  de  ce 

mystère...
– Mais  à  qui  Louisette  a-t-elle  vendu  ses 

bestiaux ?
– Aux deux frères Bartlett.
– Hein ?
– Et au quart du prix du marché.
– Ça sent le meurtre à plein nez...
– Oui,  « ce  bloc enfariné ne me dit  rien qui 

vaille... »
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I

Arthur

Quelques semaines s’écoulèrent.
Sans changement autre qu’une lourde tension 

qui n’annonçait rien de bien pour Squeletteville.
Puis un jour le cavalier Arthur du P. E. entra 

en piéton dans la bourgade et  se laissa tomber, 
exténué de fatigue dans un fauteuil de Baptiste.

Celui-ci qui l’avait vu venir, demanda :
– Où est ton poney ?
– Une  balle  l’a  abattu.  Je  fus  jeté  à  bas  de 

cheval, roulai dans la haute brousse. Je vis Sam 
Lortie s’approcher de ma bête, sortir de la selle la 
boîte  de  fer  contenant  l’argent  destiné  à  la 
succursale locale de la banque du Manitoba ici...

– Et... ?
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– Lortie  s’enfuit  avec  le  butin.  Je  vidai  mes 
deux colts sur le fuyard ; mais ma chute de cheval 
m’avait  étourdi,  et  mon  tir  était  de  ce  fait 
désastreux... Pas un seul de mes coups de feu ne 
porta...

– Combien y avait-il d’argent dans la boîte de 
fer ?

– $75,522.10.
– Tu es bien certain de l’identité du voleur ?
– Aussi certain que la terre est ronde comme 

l’a  annoncé  il  y  a  quelques  siècles  Galilée, 
prouvant  que  le  pape  n’est  pas  infaillible  en 
astronomie.

J. B. réfléchit.
Puis demanda :
– Tu as bien mallé ma lettre ?
– Oui ;  il  y a  belle  lurette  que le  chef  de la 

royale montée l’a reçue... Mais, M. V. Verchères, 
qu’allez-vous faire ?

– Attendre.
– Attendre ? Attendre quoi ?
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– La réponse à ma lettre...
Arthur s’écria :
– J’en donne ma langue aux chats...
– Hein ?
– Oui,  je  ne  comprends  plus  rien.  D’abord 

Louisette  refuse  de  faire  arrêter  ceux  qui  sont 
responsables de la  mort  de son père ;  puis pire 
encore, elle vend à vil prix tout son troupeau à 
ses ennemis irrévocables. Et, vous, J. B., si actif, 
si crâne, si vif à prendre une décision et à agir, 
vous  vous  envoyez  en  arrière  de  votre  chaise, 
vous croisez les mains en arrière de la tête et dites 
avec le calme le plus louche : « J’attends. »

Le chef de police de Squeletteville sourit.
Mystérieusement.
Et dit :
– Tu es jeune, mon Arthur, tu finiras bien par 

savoir que tout vient à point à qui sait attendre...
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II

Fred et Elphège

Fred  Mallette,  jeune  cowboy  extraordinaire, 
freina sa monture dans la plaine et  attendit son 
vieux  compagnon,  Elphège  Couturier,  que  ses 
soixante  ans  bien  sonnés  n’empêchaient  pas 
d’avoir bon pied.

Bon oeil.
Bon poing.
Et tir excellent.
Tir bull’s-eye.
Fred dit en soupirant :
– Arriverons-nous  jamais  à  ce  satané 

Squeletteville ?
Il regarda autour de lui.
Puis  ses  yeux se  posèrent  sur  un petit  point 
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noir dans le lointain...
– Ce  doit,  dit  le  vieux  Couturier,  être  la 

bourgade...
Elphège avait raison.
C’était bien Squeletteville.
Les deux cowboys y entrèrent une trentaine de 

minutes plus, tard, au trot de leur chevaux...

*

Assis  dans  le  bureau du poste,  Verchères  et 
Arthur,  entendant  le  trot  des  deux  bêtes  se 
rendirent à une fenêtre.

En voyant Fred Mallette, Arthur s’écria :
– Mais  c’est  Sam  Lortie.  Vite,  chef,  allons 

l’arrêter...
– Non.
J. B. ajouta :
– Tu ne connais pas certains détails de cette 

affaire.  Lortie  peut  bien  être  un  outlaw,  un 
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renégat,  mais  il  est  aussi  le  meilleur  tireur  au 
pistolet et à la carabine que j’aie connu. L’arrêter 
ou du moins tenter de l’arrêter comme tu me le 
proposes signifierait la mort certaine...

Arthur regarda le chef.
Curieusement.
Bizarrement.
J. B. dit :
– Tu me soupçonne, Arthur ; ce n’est pas juste 

de ta part. Tu ne connais pas tous les éléments du 
problème...

– Mais dites-moi...
– Tout ce que je te dirai, c’est ceci : Il y a dans 

cette affaire un secret grave, si grave même que 
je ne puis te le révéler.

– Et c’est ce secret qui vous pousse à attendre, 
attendre,  et  à  ne  pas  saisir  l’occasion  par  les 
cheveux...

Baptiste sourit :
– C’est que l’occasion est chauve.
Pendant  ce  temps  les  chevaux  de  Fred  et 
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d’Elphège avaient continué leur course à travers 
l’unique rue de la bourgade.

– Whoa.
– Whoa.
Les  deux  cowboys  sautèrent  de  monture  et 

attachèrent les bêtes à l’un des poteaux placés là 
dans ce but.

Puis ils entrèrent dans la saloune Rabinovitch.
À cette heure, il n’y avait que quelques clients 

dans l’établissement.
Dès  qu’ils  virent  entrer  Fred  Mallette,  un 

silence gêné, lourd, plana dans rétablissement.
Les  deux  mains  appuyées  sur  les  colts  à  sa 

ceinture  de  cuir  jaune,  Fred  s’avança,  suivi  de 
Couturier, vers le bar derrière lequel se tenait un 
Rabinovitch qui était très pâle...

D’une  voix  froide,  glaciale,  Mallette 
demanda :

– Mon crédit est-il bon ici ?
Rabino  répondit  avec  un  empressement 

sérieux :
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– Le crédit de Sam Lortie est toujours bon...
Elphège dit à son compagnon :
– Tu tolères cette insulte, Fred ?
Celui-ci affirma :
– Le  nom  n’est  pas  Lortie  mais  Mallette... 

Rabino ?
– Oui...
Le salounard ne répondit pas.
Il plaça une bouteille de fort sur son comptoir.
Puis deux verres.
Fred et Elphège burent trois ou quatre rasades.
Puis  Couturier  murmura  d’une  voix 

dangereusement douce :
– Je  ne  tolérerai  point  cette  insulte  à  mon 

copain...
Rabino alluma un cigare.
– Quelle insulte ? demanda Malette.
– Lortie est un renégat et un outlaw.
Fred hurla :
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– Ah, c’est ainsi.
À  ce  moment  Rabino  se  plaça  sous  le  bon 

angle.
Le jeune cowboy sortit son arme.
Vite comme l’éclair.
Tira.
Et coupa le cigare en deux.
Alors il versa un plein verre à Couturier.
Puis  but  lui-même  le  résidu  à  même  la 

bouteille.
– À la revoyure, Rabino.
Le vieil Elphège plaça son mot :
– Si  c’est  pas  dans  ce  monde-icitte  ce  sera 

dans l’autre.
Ils sortirent.
– J’ai faim, dit le jeune...
– Moi aussi, dit le vieux.
– Il doit y avoir une salle à manger par ici.
Il y en avait eu une.
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Mais  elle  avait  passé  au  feu  quelque  temps 
auparavant.

– Allons chez le marchand général...
– C’est  correct.  Nous  allons  laisser  nos 

chevaux ici.
Comme  ils  se  mettaient  à  marcher,  les 

quelques  personnes  dehors  s’empressèrent  de 
traverser de l’autre côté de la rue...

Comme ils arrivaient au magasin, ils virent un 
cowboy couché sur le perron, bloquant la porte.

Il se leva.
S’étira.
Bâilla.
Et dit :
– Non.
– Non quoi ?
– Tu n’es pas Lortie.
– Qui prétend le contraire ?
Maletto reprit :
– Tu sais ce que je ne suis pas ; et moi, je veux 
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savoir qui tu es...
– Roderskine,  Étienne,  le  compagnon  de 

toujours de Sam Lortie..
Elphège ricana :
– Lortie le saint homme de voleur, de tueur et 

d’incendiaire...
Roderskine fit le geste de vouloir faire quitter 

à  un  de  ses  pistolets  son  étui  de  cuir  à  sa 
ceinture...

Geste puéril.
En effet Fred venait de lui saisir la main.
Il la tordit.
La mit sur son épaule.
Et catapulta Roderskine dans le milieu de la 

rue poussiéreuse.
Puis il vida la ceinture du forban de ses armes 

et de ses munitions...
– Ça m’a ouvert l’appétit davantage, dit Fred.
Et moi donc !
Ils entrèrent dans le magasin.
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En voyant Fred, le marchand pâlit...
– Vous êtes ici chez vous, s’empressa-t-il  de 

dire, le magasin vous appartient.
– Nous avons faim...
– Eh bien, choisissez vous-mêmes.
Ils mangèrent du pain, du beurre.
Du jambon.
Des échalotes.
Des cornichons.
Et terminèrent avec des bâtons de crème roses.
Soudain ils entendirent le bruit de la porte qui 

s’ouvrait en grinçant.
Fred fit demi-tour.
Ses deux colts apparurent dans ses mains.
Ni J. B. ni Arthur, dans l’entrebâillement de la 

porte n’avaient eu le temps de dégainer.
– Pas  un  mouvement  ou  je  tire,  ordonna 

Malette.
Il ajouta :
– Elphège...
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– Oui, boss...
– Prends les clefs des deux portes d’avant et 

d’arrière  du  magasin.  Le  marchand  va  te  les 
remettre. Et embarre les trois gas ici.

Ce qui fut dit fut fait.
Trois ou quatre minutes plus tard, alors que les 

trois prisonniers temporaires n’avaient pas encore 
eu  le  temps  d’ouvrir  une  des  portes,  Fred  et 
Couturier  montaient  sur  leurs  chevaux  et 
s’enfuyaient au grand galop.

*

Au même moment, Arthur disait à J. B. :
– Il y a des haches à vendre dans ce magasin ; 

pourquoi n’avez-vous pas défoncé la porte avec 
l’une d’elles ?

– Pourquoi pas toi-même, mon jeune ?
– Parce  que  vous  m’avez  défendu  de  faire 

quoique  ce  soit  sans  avoir  au  préalable  obtenu 
votre autorisation.
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– Tiens, tiens, c’est pourtant vrai...
– Je  vous  soupçonne  de  collusion  avec  les 

deux bandits...
Verchères sourit :
– Tu  peux  soupçonner  tant  que  tu  voudras, 

Arthur,  mais  ton  petit  jeu  ne  me  fera  pas  te 
dévoiler mon secret.
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III

Louisette

Fred et le vieux Couturier galopaient dans la 
plaine.

– Où allons-nous ?
Malette répondit :
– Espèce de curieux, va...
– Écoute, mon jeune, je sais que tu me caches 

quelque chose... Pourquoi ?
– Parce que,  le  père,  mes inquiétudes sont  à 

moi tout seul. À votre âge, voyez-vous...
Piqué, Elphège s’écria :
– Qu’est-ce que mon âge a à voir dans ça ?
Fred dit :
– À  votre  âge  l’inquiétude  fait  viser  mal  et 

manquer son homme.
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– Tu peux toujours me dire où nous allons.
– Pour ça oui..
– Chez Louisette.
– À sa grange ?
– Oui.
– Tu sais le chemin ?
– Oui.
– Comment ?
– Parce que je suis déjà venu par ici.
– Ouais...
Couturier cracha sa chique :
– Et pourquoi es-tu venu la première fois ? fit-

il,  en  mordant  à  une  briquette  de  tabac 
macdonald-le-tabac-avec-uncoeur.

– Pour  voir  Sam Lortie  sans  qu’il  me  voie, 
lui...

– Du diable si je comprend un traître mot...
Fred s’impatienta :
– Comment aurais-je pu me grimer et me faire 

une binette à la Lortie sans connaître le visage de 
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cet outlaw ?
– Tu connais Louisette ?
– Oui.
Il ajouta :
– Mais elle ne me connaît pas.
– Hein ? Comment ça ?
– Mais, vieil idiot, parce que je l’ai épiée à son 

insu...
– Pourquoi ?
– Ça c’est mon secret.
De  dégoût,  Couturier  cracha  de  nouveau  sa 

chique :
– Tu vas  me coûter  cher  en  macdonald,  toi, 

avec tes secrets. Je t’avise par les présentes que 
c’est toi qui payes ma prochaine torquette...

Ils approchaient des décombres calcinés et de 
la  grange.  D’un  commun  accord  ils  mirent  les 
chevaux au petit pas...

Descendirent.
Et entrèrent silencieusement dans la grange.
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Ils regardèrent autour d’eux.
Il n’y avait que du foin.
Et du foin.
Partout.
Puis soudain...
Il se fit dans le foin un mouvement étrange.
Mallette s’approcha.
Et vit Louisette qui dormait.
Ses  traits  détendus  par  le  sommeil  avaient 

quelque chose de charmant,  éthéré,  pur comme 
un avé ou un chant de Noël.

Fred décida de l’éveiller afin de constater sa 
première réaction à la vue de son visage grimé, 
altéré par trois boulettes de cire.

Il prit un brin de foin et lui chatouilla le bout 
du nez..

Elle s’agita.
Chassa de la main la mouche imaginaire.
Par  3  fois  le  jeune  homme  répéta  le  même 

manège,
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À la quatrième, Louisette saisit le brin de foin.
Ouvrit les yeux.
Leva la tête.
Vit Mallette.
S’assit d’un coup sec.
Et demanda anxieusement :
– Qu’y a-t-il, Sam ?
Alors elle posa ses yeux longuement sur Fred.
De terreur.
D’épouvante.
Sa bouche s’ouvrit,  grande, prête à lancer le 

cri hystérique...
Au  moment  où  elle  allait  crier,  Louisette 

réussit à se reconquérir.
Elle murmura à voix basse :
– Vous n’êtes pas Sam Lortie...
– Mais non.
– Qui êtes-vous ?
– Un ami.
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Un silence.
Un silence long.
– Très long.
Puis  soudain  les  yeux  de  Louisette  se 

remplirent d’une espèce de message mystérieux, 
imprécis.

Leurs deux regards se joignirent.
Tout à coup elle cria :
– À terre, vite !
Il obéit instantanément.
Comme son corps atteignait le foin, une balle 

siffla au dessus de lui.
Il roula.
Roula.
Hors d’atteinte.
Alors il entendit le bruit de pas qui fuyaient.
Un silence.
Encore !
Puis un cheval s’éloigna au galop.
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Louisette dit à voix haute :
– Vous pouvez vous montrer, il est parti.
Ce fut le vieil Elphège qui parla :
– Qui  IL ? Est-ce un autre secret et dois-je de 

nouveau cracher ma chique ?
Fred sourit :
– Le coup de feu ne te l’a pas fait avaler par 

hasard ?
Le gorgoton de Couturier s’agita :
– Ça parle au diable, je l’ai avalée, c’est bien 

trop vrai !
Mallette répéta :
– Qui IL ?
Louisette fit :
– Mais Sam Lortie...
– Comment ?  Êtes-vous  associée  avec 

l’assassin de votre père ?
Les  yeux  de  Louisette  se  remplirent  de 

larmes :
– Je suis forcée, dit-elle.
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– Forcée ?
– Oui, j’ai un petit frère de douze ans qui est 

au pensionnat des sœurs grises à St-Boniface.
– Et... ?
– Et Lortie va le tuer si  je ne fais pas à ses 

trente-six volontés.
– Ah, le misérable...
Couturier fit des efforts.
Et restitua sa chique.
Fred cracha son mépris :
– Un assassin, passe encore ; mais un maître-

chanteur, c’est pire qu’une sale bête puante...
– Si je vous promets que votre petit frère sera 

bien gardé jour et nuit au pensionnat...
– Gardé... ?
– Oui,  et  protégé  constamment  par  deux 

policiers, vous sentirez-vous libérée entièrement 
de ce chantage ?

– OH OUI !
Primesautière  Louisette  sauta  au  cou de  son 
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nouveau bienfaiteur et lui appliqua deux becs.
Un sur chaque joue.
Se tournant vers son vieux copain, Fred dit :
– Elphège ?
– Oui, boss ?
– Pars immédiatement pour Saint-Boniface et 

vois à ce que le petit gas soit toujours sous bonne 
garde.

– Correct, patron.
– Et  reviens au plus vite ;  car  j’ai  besoin de 

toi.
– Correct, correct...
– Tiens,  voici  deux  écus  pour  te  payer  des 

torquettes...
– Merci bien...

33



IV

Le message de Goderskine

Deux heures plus tard...
Toujours dans la grange...
Une douce intimité commence à lier Louisette 

et Fred.
Elle lui a raconté la mort de sa mère.
Sa douleur.
Sa tristesse.
Puis l’oubli.
L’oubli graduel...
Le bonheur avec son père qui, petit à petit, se 

transformait  moins  en  père  et  davantage  en 
camarade...

Puis ce fut le désastre irrémédiable.
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Les Bartlett...
Roger Godin assassiné.
Par Sam Lortie...
Malette demanda :
– Mais  pourquoi  avez-vous  vendu  votre 

troupeau aux frères Bartlett, et cela à vil prix ?
– Toujours pour la même raison.
– Quoi ?
– Eh oui, Lortie me menaçait de tuer mon petit 

frère si je ne m’exécutais point.
Mallette prêta l’oreille.
Un galop.
Lointain.
Qui se rapprochait.
Se précisait.
Devenait distinct.
Fort.
Puissant.
Louisette dit :
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– Cachez-vous, Fred...
Il était temps.
Un cowboy inconnu entrait dans la grange.
– Mademoiselle,  dit-il,  voulez-vous  remettre 

ce message à Sam Lortie ?
Elle ne lui dit pas que Lortie s’était enfui.
Non.
– Je ferai cela, promit-elle simplement...
Quand  l’inconnu  eut  pris  congé,  elle  lut  à 

Mallette le message suivant :

« SAM LORTIE,  un  développement 
extraordinaire  vient  de  se  produire ;  un  second 
Sam Lortie est apparu ; je l’ai dénoncé à Baptiste 
Verchères ;  celui-ci  m’a  traité  cavalièrement. 
Sois  à  la  saloune  Radinovitch  à  minuit 
exactement ce soir.

« Ton camarade de toujours,
« Étienne Roderskine. »
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*

– Ouais, fit Mallette.
– Quoi ?
Fred dit :
– Je crois que je vais y aller...
– ... aller ?
– Oui,  à  ce  rendez-vous de la  mort,  je  veux 

dire de minuit...
Louisette protesta :
– Mais c’est un piège, un traquenard...
– Non, ou du moins pas tant que Roderskine 

n’aura pas deviné que je suis le faux Lortie...
– Il le devinera tout de suite...
– Peut-être,  mais  à  ce  moment-là,  je  serai 

prêt...
– Prêt ?
– Oui,  prêt  à  repousser  victorieusement  son 

attaque.
Il prit brusquement Louisette dans ses bras.
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L’embrassa sur la bouche.
Et dit :
– Vous savez ce que ça signifie ?
Silence...
– Ça signifie que dès cette minute vous êtes 

ma promise.
– Oh...
Mallette sortit de la grange.
D’un bond il fut à cheval.
Louisette,  de la  porte de la  grande,  le  laissa 

s’éloigner, comma pétrifiée.
Puis sa figure manifesta de la surprise.
Étonnement qui se transforma en bonheur.
En bonheur radieux :
– Il m’aime, murmura-t-elle.
IL L’AIMAIT !
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V

La rencontre

Comme Fred passait devant le poste de police 
de Squeletteville, il remarqua qu’il y avait de la 
lumière...

Alors  il  imita  un  court  hennissement  de 
cheval.

Puis un second moins court.
Et enfin un troisième, très long...
Quelques instants plus tard, il entrait dans la 

saloune rabino.
– Conduisez-moi  à  Roderskine,  ordonna-t-il 

au propriétaire de céans.
Silencieusement les deux hommes suivirent un 

corridor obscur en arrière du bar.
Rabinovitch indiqua une porte vitrée.
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Et dit :
– Doderskine vous attend là.
Fred frappa.
– Entrez.
Il obtempéra.
– Tiens,  tiens,  fit  le  bandit,  encore  le  faux 

Lortie.
Roderskine  pointa  son  pistolet  dans  la 

direction de Mallette :
– Tu vas me dire qui tu es et ce que tu viens 

faire ici.
– Volontiers,  je  suis  Fred  Mallette,  cowboy 

summa  cum  laude,  et  je  suis  venu  ici  pour 
célébrer ma lune de miel avec ma future femme 
Louisette Godin...

– Pas de farces, hein, ou bien tu vas faire le 
grand voyage sacrement vite.

Mallette se mit à rire.
– Gare à toi, on ne se moque pas impunément 

d’Étienne Roderskine...
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– Non, hein ? Eh bien, retourne-toi et regarde 
dans  la  porte  vitrée,  qui  te  tient  en  joue 
immédiate actuellement ?

– Non.
Le chenapan poussa un gros rire vulgaire :
– Non, dit-il, on ne me prend pas avec ce truc 

aussi vieux que le premier cowboy de la création. 
Il  n’y  a  personne  derrière  cette  vitre.  Si  je 
regardais, tu t’empresserais de sortir ton colt et de 
m’abattre.

Mais Roderskine se trompait.
Il y avait quelqu’un derrière la porte vitrée.
Baptiste Verchères.
Dans un mouvement d’une vitesse fulgurante, 

Fred se jeta à plat ventre à terre.
J. B. tira.
À son endroit favori.
Entre les deux yeux du bandit.
Il tomba lourdement.
Se  transformant  en  cours  de  route  vers  le 
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plancher, d’homme vivant à cadavre.
Verchères dit :
– Pousse-toi, Mallette...
– Correct.
Fred ajouta :
– Rendez-vous à neuf heures ce matin chez...
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VI

Les frères Bartlett

Il était 9 heures tapant quand Mallette arriva 
au ranch des frères Israël et Dizzy Bartlett...

Il entra sans cérémonie dans la maison.
Ce fut Dizzy qui le vit le premier.
Il était à manger dans la cuisine.
Il cria :
– Eh, Israël, viens ici. Nous avons de la visite.
– Qui ?
– Sam Lortie ?
Fred pensa avec satisfaction :
– Mon déguisement tient bon.
Il gagnait la première manche.
Dizzy lui dit :
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– Que veux-tu encore, Sam ?
Israël demanda, lui :
– Pourquoi  es-tu  ici  malgré  notre  défense 

formelle ?
– Parce que je suis traqué par la police, et que 

j’ai besoin de votre aide et de votre protection...
– Nous t’avons déjà donné tout cela.
Fred ricana :
– Je  tue  Godin  pour  vous ;  j’incendie  son 

domaine pour vous, je terrorise la fille de Godin, 
toujours pour vous ; et qu’est-ce que je reçois en 
récompense ?  le  lot  d’un  renégat,  d’un  traqué, 
d’un outlaw... Vous avez toutes les fleurs et moi 
toutes les briques. Eh bien, je vous en avertis ; les 
choses ne se passeront point comme ça, non, non, 
certain !

Dizzy dit, piqué :
– Tu oublies quelque chose, Sam.
– Quoi ?
– Tu  oublies  que  si  nous  n’avions  pas 

collaboré  à  ton  holdup  du  poney-express,  tu 
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aurais royalement manqué ton coup.
Israël amplifia :
– C’est  nous  qui  t’avons  tracé  la  route,  qui 

t’avons choisi le lieu idéal, où t’embusquer...
Dizzy ricana :
– Et  c’est  toi  qui  as  mal  fait  la  djobbe  en 

laissant vivre Arthur qui devient de jour en jour 
un témoin de plus en plus alarmant.

– HAUT LES MAINS !
Les deux Bartlett se retournèrent, mus par la 

surprise.
La stupeur.
Baptiste Verchères était devant eux.
Ses colts aux poings.
Il dit :
– Au nom de la loi, Israël et Dizzy Bartlett, je 

vous arrête.
– Pourquoi ?
– Pour avoir eu complicité avant le fait  dans 

l’assassinat de Roger Godin, dans le hold-up du 
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poney-express,  dans l’incendiat du ranch Godin 
et enfin pour avoir fait chanter Louisette, la fille 
de la victime...

– Vous n’avez pas de preuves.
– Non,  hein ?  Eh bien,  je  n’ai  pas  perdu un 

seul  mot  de  votre  conversation  avec  le  faux 
Lortie. Cette preuve est suffisante pour vous faire 
pendre une bonne douzaine de fois chacun.

J. B. dit :
– Fred... ?
– Oui, chef...
– Désarme les  deux bandits  et,  tiens,  prends 

cette paire de menottes et emmenotte-les l’un à 
l’autre...

Quand ce fut fait, J. B. ordonna :
– Venez les forbans.
Israël protesta :
Pas à pied jusqu’au village ?
– Oui, à pied jusqu’au village, vous l’avez dit !
Avant  de  partir,  Baptiste  dit  amicalement  et 
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avec un sourire :
– Quand  tu  auras  besoin  de  moi  tu  n’auras 

qu’à hennir. Un petit coup, un moyen et un gros.
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VII

Louisette, Lortie et Fred

Quand  Louisette  vit  Fred  entrer  dans  la 
grange, elle lui dit vivement :

– Cachez-vous là, mon chéri.
Elle lui indiquait le foin...
– Mais...
– Pas de mais, mon amour. Couvrez-vous de 

foin pour ne pas être vu.
– Pourq... ?
– Chut, et surtout ayez confiance.
Elle précisa :
– Confiance en moi.
Il obéit.
Sans maugréer.
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Louisette sortit.
Et cacha le cheval de Mallette.
Il était temps.
Des  sabots  de  cheval  retentissaient  dans  le 

lointain.
Lortie avait envoyé un éclaireur indien avertir 

la jeune fille de sa venue prochaine.
Pourquoi venait-il ?
Parce  qu’il  croyait  encore  à  son  emprise  de 

chantage sur elle.
Sans aucun doute.
Elle rentra dans la grange.
Et attendit Lortie.
Celui-ci parut bientôt :
– Tu as reçu mon message du pied-noir ?
– Oui.
– J’ai un petit voyage à te faire faire...
– Un voyage de quelle nature ?
– Tu connais la cabane au squelette située au 

bout de ton ranch ?
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– Mais oui.
– Eh bien, tu vas aller là.
– Pourquoi ?
Lortie se planta solidement devant Louisette.
Et menaça :
– Si  tu  refuses,  ton  jeune  frère  meurt  en 

dedans des prochaines soixante-douze heures...
– Tu  sais  bien  que  j’accepte,  salaud ;  tu  me 

tiens  à  la  gorge.  Tu  en  étais  donc  rendu  à  la 
cabane.

– Oui, eh bien, tu entres, regardes à ta gauche, 
tu verras une des planches dont le malajustement 
est presque invisible ; tu l’enlèveras, prendras la 
boîte de fer qui y est, tu me l’apporteras.

– Oh !
– Oui, tu as compris, c’est la boîte du poney-

express.
– Mais  pourquoi  ne  vas-tu  pas  toi-même  la 

chercher ?
– Parce que la royale police montée, appelée 

par Arthur, garde tous les sentiers dans ce bout-
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là.
– Bien, j’irai.
Il remonta à cheval.
Et détala.
Louisette appela :
– Fred...
– Oui...
– Vous pouvez vous montrer.
Malette s’écria :
– C’est pas trop tôt.
Il  se  leva,  ressemblant  à  une  botte  de  foin 

ambulante.
Se débarrassa de son fourrage en disant :
– Je me compterai un homme chanceux si je 

n’attrape pas la fièvre des foins.
Alors, sans préambule, il la prit dans ses bras 

et murmura :
– S’il y a un cowboy en amour, c’est bien moi.
– La cowgirl l’est autant que toi, mon chéri.
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– Ne  nous  chicanons  pas  à  analyser  la 
profondeur de notre sentiment.

– En  effet  nous  aurons  bien  le  temps  après 
notre mariage.

Ils sourirent.
Fred dit :
Vous  m’aimez  et  vous  ne  connaissez  pas 

encore mon vrai visage.
– En effet.
– Eh bien, je crois que le temps est venu de me 

démasquer.
Il prit de l’eau dans une tonne.
S’arma d’une barre de savon.
D’une serviette.
Se lava la figure.
S’enleva une boulette de cire du nez.
Deux autres de la bouche.
S’inclina comiquement devant Louisette.
Et demanda :
– Suis-je à votre goût, mademoiselle ?
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– Oh, oui.
– Plus à votre goût que Lortie ?
– Ce n’est pas à demander...
S’inclinant de nouveau, il fit :
– Mademoiselle  Godin,  j’ai  l’honneur,  le 

plaisir  et  la  fierté  de  vous  présenter  Fred 
Mallette...

– Je n’aime guère ce nom de Mallette, moi.
– Pourquoi ?
– À cause du « LETTE ».
– Ah...
– Oui, mon chou, mon cœur se refuse à vous 

appelez  Mallette,  et  il  tient  à  vous  baptiser 
MABEAU.

Ils éclatèrent de rire.

53



VIII

Tancrede Pomerleau

Il était huit heures du soir.
Le soleil venait de se coucher à l’horizon.
C’était le crépuscule.
Ou  la  brûnante,  comme  on  dit  au  pays  de 

Québec.
Ou encore, comme on disait autrefois chez les 

cowboys canadiens-français, l’heure entre poivre 
et sel...

Baptiste Verchères était à écrire à son pupitre.
Il se frotta les yeux.
Et marmonna :
– On n’y voit plus goutte...
Alors il  se leva et alluma les deux lampes à 

l’huile  de  charbon.  Comme  il  se  rasseyait, 
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Baptiste vit Arthur, du poney-express, entrer avec 
un inconnu.

Il dit, railleur :
– Tu as mal aux doigts, Arthur ?
– Mais non.
Alors pourquoi ne t’en sers-tu pas ?
– Mais...
– Mais...
– Oui,  pourquoi  ne  t’en  sers-tu  pas  pour 

frapper aux portes avant d’entrer ?
– Ah, c’est ça... ?
– Oui.
L’inconnu parla pour la première fois.
Il dit :
– Trêve de plaisanteries...
J. B. sortit une vieille et grosse farce barbue :
– Je n’ai pas le déshonneur de vous connaître.
Arthur présenta :
– Pomerleau, Tancrède Pomerleau...
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Délibérément insultant, J. B. fit rêveur :
– Drôle  de  nom,  POM-GORLOT...  Et  monsieur 

pomme alias gorlot, que faites-vous avant d’aller 
téter les pissenlits par la racine ?

Arthur dit :
– M. Pomerleau est détective.
Le détective ajouta :
– Privé.
– Pauvre homme, il est privé, il a faim. Arthur, 

va donc lui chercher un verre d’eau et une galette 
de sarrazin...

Le flic s’impatienta.
Il exprima son mécontentement :
– Je  représente  les  intérêts  de  l’organisation 

des poneys-express, dit-il, et dans l’affaire du vol 
des soixante et quinze mille dollars, je ne vous 
cache que je trouve votre conduite louche, chef.

– Mais comment donc ?
– D’abord Lortie s’est promené librement dans 

la  bourgade.  Vous  ne  vous  êtes  même  point 
donné la peine de l’arrêter...
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– C’est tout ?
– Oh non.
– Envoyez à votre force...
– À deux ou  trois  reprises,  vous  avez  laissé 

Lortie s’échapper...
– Autre chose ?
– Oui.
– Quoi ?
– Vous avez tué Roderskine et une autre fois 

laissé filer votre protégé Lortie...
J. B. demanda, finaud :
– Vous me blâmez d’avoir abattu Roderskine 

qui était le complice de l’incendiaire assassin ?
– Oui.
Arthur dit :
– Nous savons pourquoi vous avez tué ce gas.
– Tiens, tiens...
– Oui, Rabinovitch nous a dit que Roderskine 

était sur le point de trahir Lortie et que c’est pour 
cette raison que vous l’avez assassiné.
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Pomerleau accusa directement :
– Verchères, vous êtes le complice de Lortie.
Baptiste regarda ses deux interlocuteurs à tour 

de rôle.
Et dit :
– POM-GORLOT, tu es un idiot.
Il ajouta :
– Et  toi,  Arthur,  je  te  couronne  roi  de 

l’imbécilité perpétuelle.
À ce moment un petit hennissement court se 

fit entendre du dehors.
Suivi d’un second moins court.
Et d’un troisième plus long.
– Excusez-moi,  mes  amis  soupçonneux,  dit 

Baptiste,  sarcastique,  mais  croyez-le  ou non,  je 
m’en vais interviouer un cheval.

– Non, dit Arthur.
– Non, répéta Pomerleau.
J. B. demanda :
– Non quoi ?
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– Vous ne sortirez pas seul.
Déjà J. B. avait ses colts aux mains :
– Au nom de la loi, dit-il, je vous arrête, pour 

menaces et entraves contre un agent de la paix. 
Laissez tomber vos armes sur le plancher.

Elles tombèrent.
Le chef lança des menottes à Pomerleau :
– Emmenottez-vous tous deux.
Quand ce fut fait  Verchères les conduisit  en 

cellule.
Referma la porte.
Et les embarra.
Pomerleau cracha :
– Ça ne finira pas là. Je suis un dick...
– Privé,  oui,  je  sais,  privé  de  toute  autorité 

officielle.
J. B. sortit du poste de police...
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IX

Le procès des Bartlett

Baptiste vit immédiatement Fred.
– Ainsi tu t’es dépouillé de ton déguisement ?
– Oui. Ai-je bien fait ?
– Certainement ; il y aurait eu collusion entre 

nous à ce sujet, que ce n’aurait pu être mieux.
– Comment ça ?
– On  me  soupçonne  en  hauts  lieux  d’être 

l’allié  de Lortie.  Il  était  plus que temps que tu 
mettes bas le masque.

– Savez-vous la grande nouvelle ?
– Non, quoi ?
Mallette lui raconta tout.
La visite de Lortie à Louisette.
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La cabane au squelette.
La cache secrète.
J. B. dit :
– Tu  vas  aller  chercher  Louisette 

immédiatement.
– Pour l’amener ici ?
– Pourquoi ?
– Pour  deux  raisons.  D’abord  parce  qu’elle 

n’est pas en sûreté seule dans la grange avec ce 
lourd secret en sa possession.

– Et puis, parce que j’en aurai besoin demain 
matin au procès des deux frères Israël et Dizzy 
Bartlett.

*

Le lendemain matin.
Devant le tribunal de cowboys.
Tribunal improvisé.
Le juge de paix préside.
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Les six jurés viennent d’être choisis.
Les  accusés  sont  debout,  chacun  d’eux 

emmenotté avec un constable local.
Le juge qui n’est nul autre que le marchand 

général dit à Baptiste :
– Allez-y chef, faites votre preuve.
J. B. cria :
– Fred Mallette...
Fred s’avança.
On l’assermenta.
Puis J. B. lui dit :
– Raconte.
Fred raconta le piège tendu.
Les aveux de Bartlett.
Ils  avaient  soudoyé Lortie  qui  avait,  pour  le 

plus  grand  bénéfice  des  deux  frères  assassiné 
Roger Godin et incendié son ranch.

Ils avaient de même trempé dans le hold-up du 
poney-express.

Le témoin suivant fut Louisette.
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Elle  relata  le  chantage  dont  elle  avait  été 
victime.

Les menaces de mort contre son petit frère.
La vente de tout son bétail.
Presque pour rien.
J. B. dit alors :
– C’est ma preuve.
Elle était amplement suffisante.
Le jury trouva les deux Bartlett coupables.
Le juge les condamna à être pendus.
J. B. suggéra :
– Il y a un arbre idéal pour la pendaison juste 

en face de la saloune Rabinovitch.
Quelques minutes plus tard les deux cadavres 

se  dandinaient  au  vent,  cependant  que 
Rabinovitch  contemplait  le  macabre  spectacle 
d’un air effaré.
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X

Le possé...

J. B. ouvrit la lourde porte de la cellule.
Ses deux prisonniers dormaient.
Au dehors se tenait  le  possé composé d’une 

vingtaine de ranchers et de cowboys.
La lutte finale allait commencer.
Verchères secoua Arthur et Pomerleau.
Ils ouvrirent les yeux.
– Vous  avez  assez  souffert,  dit  le  chef 

moqueusement.
– Nous sommes libres ?
– Oui.
Pomerleau menaça :
– Vous allez me payer ça, couillon.
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– Oui, oui, en monnaie de singe... Mais venez-
vous, oui ou non ?

– Aller où ?
– Capturer  Sam  Lortie,  puisque  l’heure  est 

venue.
– Ce n’est pas trop tôt.
Verchères, ignorant la craque, insista :
– Vite, le possé s’impatiente.

*

Quelques minutes plus tard les quelque vingt-
cinq  cavaliers  quittaient  Squeletteville  pour 
s’engager dans la plaine.

Louisette était encadrée de Fred Mallette et de 
J. B. V...

Celui-ci dit au cowboy :
– Tu diriges l’expédition présente ?
– Oui.
– Que prévois-tu ?
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– Ceci :  Quand il  s’est  aperçu que  Louisette 
n’était  pas  au  ren...1 Actuellement,  risquant  le 
tout  pour  le  tout,  il  est  certainement  embusqué 
près de la cabane au squelette.

Verchères approuva le raisonnement :
– Tu  n’as  probablement  point  tort,  mon 

jeune... Il va tirer, le salaud... il ne faut pas qu’il 
atteigne quelqu’un du possé...

Il demanda :
– Que ferais-tu, toi, Fred ?
– Il  n’est  nullement  besoin du possé près de 

nous. Son rôle devrait être d’encercler le bandit 
dès qu’il aura été repéré.

– Bien.
Verchères  donna  aux  ranchers  et  cowboys 

l’ordre de tirer de l’arrière.
Le groupe d’avant se composait de :
Louisette,
Fred,
Baptiste.
1 Bout de la phrase manquant, dans l’édition de référence.
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Pomerleau.
Et Arthur.
Ils avançaient lentement.
Prudemment.
Louisette les guidait.
Leur  faisant  suivre  un  chemin  ondulatoire 

comme les pas d’un ivrogne.
À la fin elle dit :
– Voyez-vous ce point noir là-bas ?
– Oui.
– Oui.
Oui...
– Qu’est-ce ? demanda Pomerleau.
– C’est la cabane au squelette.
– LA CABANE ?
– Mais oui.
Éberlué J. B. vit le détective privé s’éloigner 

au  grand  galop,  en  direction  de  la  cabane  en 
question.
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– L’imbécile !
Fred approuva :
– En effet il est bête comme ses pieds, le gas !
Un coup de feu retentit.
C’était justement ce qu’attendait Baptiste.
Il ne regarda pas tomber Pomerleau.
Non.
Il scruta l’horizon.
Vit le léger volute de la fumée de la carabine 

s’élever au dessus d’un chapeau 10-gallons.
Alors il prit sa carabine.
Mira.
Tira.
Et dit :
– J’ai visé cinq pouces en dessous du chapeau. 

Lortie a reçu la balle quelque part dans la figure...
Arthur dit :
– Je le croirai quand je verrai.
Il vit.
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Et il crut.
Comme saint Thomas.
Le  renégat  avait  le  nez  fracassé,  et  était  le 

futur habitant en permanence du cimetière.
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XI

Le trésor

Quelques minutes plus tard.
Dans la cabane.
Sont là :
Mallette,
Verchères,
Arthur.
Quant  à  Louisette,  elle  se  penche  vers 

Pomerleau blessé à l’épaule (blessure légère) et 
elle achève de le panser.

– Louisette...
– Oui, Fred ?
– Le temps est venu...
La jeune fille comprit.
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Elle se dirigea vers la planche mal ajustée.
N’eut aucune peine à l’enlever.
Plongea une main dans la cachette.
En  sortit  la  boîte  de  fer  qui  contenait  les 

$75,552.10.
La présenta à Arthur.
Et demanda :
– Qui a la clef pour ouvrir cette boîte ?
– Moi, dit Pomerleau.
Il tendit la clef à Arthur.
Qui ouvrit.
Et vérifia.
Le compte y était.
Jusqu’au dernier 10c.
À  ce  moment  deux  cowboys  du  possé 

entrèrent, portant le cadavre de Lortie.
L’un du duo, lettré, murmura :
« Sic transit gloria mundi... »
Pomerleau demanda :
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– Faites-moi voir le visage du mort...
Saint  Thomas  jusqu’au  bout,  il  regarda 

longuement...
Puis finit par dire :
– C’est bien Lortie.
Le  cowboy lettré  y  alla  d’une  autre  citation 

latine :
« Veni, vidi, vici... »
Le détective privé dit :
– Voulez-vous venir ici, Verchères...
Il fit ça.
– Je vous demande pardon, J. B.
– Pardon ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Pour avoir douté de vous.
Baptiste toussota.
Se nettoya la gorge.
Cracha.
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Et dit :
– Ouais,  hum,  pouah,  parlons  donc  d’autres 

choses, voulez-vous ?
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XII

La lettre mysterieuse

Quelques heures plus tard.
Dans le bureau de J. B.
Il y a là outre Baptiste :
Fred.
Pomerleau.
Et Arthur.
Verchères dit à ce dernier :
– Tu veux savoir quel rôle Mallette à joué au 

juste en cette affaire ?
– Oui, évidemment.
– Te rappelles-tu que je t’ai donné une lettre 

avec comme destinataire le grand manitou de la 
royale police montée des T. N. O. ?
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– Eh bien,  je  vais  te  lire  cette  lettre ;  ou  du 
moins une copie de la mystérieuse missive...

Il lut :

Au chef de la R.P.M. ;
Bytown, dominion du Canada :
MONSIEUR :
Ça va mal à Squeletteville.
Très ainsi.
J’ai besoin de deux de vos as.
Mallette.
Et Couturier.
Il  s’agit  d’une  cause  de  toute  première 

importance.
Contre le renégat Lortie.
Que Mallette vienne d’abord ici en catimini.
Qu’il étudie ce Lortie.
Dans le but de le personnifier.
Puis qu’il revienne avec le vieil Elphège...
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Déguisé.
Grimé.
Fardé.
Le mieux possible.
Afin de passer pour le vrai Lortie.
Bien à vous,

Jean-Baptiste Verchères,
chef de police de Squeletteville, Man.

J. B. demanda :
– Comprends-tu maintenant, Arthur ?
– Oui.
– Et toi, Pom-Gorlot ?
Le flic avoua :
– IDEM !
On frappa à la porte.
– Entrez.
Louisette parut.

76



XIII

La première surprise

Quelques minutes plus tard.
Toujours dans le bureau du chef.
On frappe de nouveau à la porte.
Elle s’ouvre.
Fred voit son side-kick, Couturier.
Et s’écrie :
– Je t’avais complètement oublié, mon pauvre 

Elphège.
À ce moment Louisette vit l’enfant derrière le 

vieux cowboy :
– MON PETIT FRÈRE !  s’écria-t-elle.  Oh,  viens 

dans mes bras, mon chou.
Ils se serrèrent longtemps.
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Puis Mallette dit :
– Elphège ?
– Quoi ?
– Pourquoi as-tu amené cet enfant ici ?
– Mais pour servir de père...
– ... de père ?
– Oui.
– À qui ?
– Mais à ta blonde.
Louisette fit :
– OH ! ! !
Et elle rougit jusqu’aux oreilles.
Couturier taquina :
– N’êtes-vous plus en amour ?
Cette question reçut une réponse silencieuse.
Les deux amoureux s’embrassèrent.
Elphège cria :
– YYYIIIPPPEEE !
Il reprit :
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– C’est moi qui fixe la date du mariage.
– Hein ?
– Oui,  le  mariage  sera  célébré  à  huit  heures 

tapant demain matin.
– Célébré, mais par qui ?
– Par un prêtre, cette affaire...
– Quel prêtre ?
– Un oblat, un O.M.I.
– Mais qui ?
– Oh, inutile de le nommer, vous le connaissez 

tous.
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XIV

La deuxième surprise

Le lendemain matin...
Huit heures moins quelques minutes...
Les ranchers...
Les cowboys.
Les héros de cette histoire qui se termine...
Tout le monde est là.
Y  compris  le  juge-marchand  général  qui  a 

offert  sa  maison  privée  pour  la  cérémonie 
religieuse.

Fred est sérieux.
Grave...
Louisette est, elle, énervée...
Rougissante.
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Ravissante.
Aguichante.
Soudain  on  voit  dans  la  plaine  une  ombre 

noire.
L’ombre se précise.
Devient un homme.
Devient un prêtre.
Devient...
Devient... ?
Le missionnaire le plus célèbre de tout l’Ouest 

canadien.
Également  estimé  et  respecté  des  sauvages 

comme des blancs.
Le Père Lacombe qui  faisait  dans l’ouest  ce 

que  devait  faire  plus  tard  le  gigantesque  curé 
Labelle dans les pays d’en haut...

Le cœur d’or.
L’âme généreuse.
Le  Père  qui  comprenait  la  rudesse  et  la  loi 

sommaire de ce pays fruste et à peine civilisé.
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– Whoa, dit-il à sa monture.
– Alors...
Oh, alors ce furent des acclamations délirantes 

et justifiées pour celui qu’on appelait le papa de 
l’Ouest.
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XV

Le mariage

Dans la maison du marchand...
La messe basse vient de se terminer.
Le  Père  Lacombe  se  retourne  et  regarde  en 

souriant les deux amoureux agenouillés l’un près 
de l’autre.

Il prononce les paroles sacramentelles qui font 
de deux chairs une seule chair.

Louisette  et  Fred  répondent  à  la  question 
millénaire du prêtre :

– Oui.
– Oui.
Il les regarde et dit :
– « Ite et multiplicamini » ; allez et multipliez-

vous comme les étoiles du ciel...
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Le Père Lacombe termine :
– Que  l’Ouest  ait  des  milliers  de  berceaux 

canadiens-français.
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