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I

Un assassin

– Monsieur, il y a un visiteur qui désire vous 
voir  tout  de  suite,  dit  le  valet  de  chambre  en 
s’avançant  dans  le  studio  de  Jean  Lecoq,  le 
fameux détective, qui achevait de dépouiller une 
nombreuse correspondance.

– Il vous a donné son nom ?
– Je le lui ai demandé trois fois, mais il n’a pas 

semblé  comprendre  tant  il  était  agité.  On  le 
prendrait  pour  un  fou,  si  ce  n’était  l’aspect 
convenable de sa personne. Il  dit que c’est très 
urgent, et qu’il y va de son honneur et de celui de 
sa famille. Enfin il pleure, bien qu’on sente qu’il 
fait un effort pour se contenir.

Le  détective  n’avait  jamais  entendu  son 
domestique dépeindre avec autant de détails, les 
gens  qui  sonnaient  à  sa  porte.  Il  en  recevait 
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plusieurs cependant, car depuis quelques années, 
la  renommée  de  Lecoq  devenait  mondiale,  lui 
attirait des clients toujours plus nombreux.

L’émotion  du  domestique  lui  permit  de 
conclure  que  le  quémandeur  devait  se  trouver 
dans une situation à la fois tragique et pressante. 
Il donna l’ordre de l’introduire aussitôt.

Le serviteur sortit, et, quelques secondes plus 
tard,  le  visiteur  fit  son  entrée.  L’être  méritait 
certainement qu’on le prit en pitié, tant sa stature, 
qui devait être belle et noble en période normale, 
se  trouvait  pour  l’instant  abattue,  défaite  et 
contristante.

C’était  un  homme  d’une  cinquantaine 
d’années,  très soigné,  tant  en ce qui  concernait 
ses vêtements bien coupés, que son linge très fin, 
très blanc, bien que chiffonné et mal ajusté.

Il  paraissait  avoir  fourni  une  course 
déprimante  et  ses  traits  boursoufflés  sous  ses 
yeux  rougis  par  les  larmes,  ses  cheveux  en 
broussailles, son regard éteint et comme hébété, 
disaient que cette course dont il soufflait encore, 
avait dû être précédée d’une émotion violente et 
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douloureuse.
Jean Lecoq constata que le bas du pantalon de 

son visiteur était taché de boue, et il en conclut 
que cet homme avait dû passer une partie de la 
nuit  hors  de  chez  lui,  car  la  pluie  n’était  pas 
tombée depuis la veille au soir, et tout disait que 
l’étranger  devait  posséder  une  domesticité 
susceptible de s’occuper de ses vêtements.

– Asseyez-vous monsieur, lui dit Lecoq.
L’étranger obéit.
– Vous êtes bien le détective Jean Lecoq ? dit 

le malheureux dans un effort désespéré.
– Oui, mais je vous en prie, mon ami, prenez 

sur  vous  et  essayez  de  vous  calmer.  On  n’est 
jamais  assez  maître  de  soi  quand  il  s’agit 
d’exposer des faits d’une certaine gravité, car je 
suppose  qu’il  s’agit  d’une  circonstance 
exceptionnelle ?

– Exceptionnelle, c’est le mot, reprit l’étranger 
en  faisant  son  possible  pour  rester  calme.  Et 
pourtant je ne puis pas dire que je n’en suis pas la 
cause initiale.
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Tout en parlant, il tournait la tête, de gauche à 
droite,  semblant  guetter  quelque  chose.  Il  était 
d’une  pâleur  mortelle  et  sursautait  au  moindre 
petit craquement.

– Jean aurait-il dit vrai en pensant avoir affaire 
à un fou ? se dit Lecoq.

Mais l’autre paraissait se calmer ; on devinait 
la lutte de la maîtrise de soi avec l’angoisse de 
l’heure.

– Monsieur,  dit-il,  laissez-moi  d’abord  vous 
dire mon nom ; je m’appelle Armand Lejeune.

– Êtes-vous  parent  avec  le  célèbre  banquier 
Joseph Le jeune ?

– Je  suis  son  frère.  J’étais  marié,  il  y  a 
quelques années à une femme comme l’on n’en 
rencontre qu’une dans la vie. Hélas, elle mourut à 
la naissance de mon fils, qui, lui non plus ne put 
survivre  à  une  naissance  prématurée.  Une  fois 
veuf,  le  désespoir  s’est  emparé  de  moi, 
progressif,  dévorant.  Je  me  suis  mis  à  boire. 
Vouloir exprimer ce qu’a été ma vie depuis que 
j’ai cédé à ce penchant funeste est inutile. Plus on 
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boit,  plus on veut  boire,  et  la  déchéance arrive 
avec une rapidité déconcertante.

Jean  Lecoq  baissa  la  tête  en  signe 
d’assentiment. Souvent dans sa vie de détective, 
il  avait  rencontré  de  ces  malheureux  que  la 
boisson avait  rendu esclaves et  gâché la  vie.  Il 
semblait maintenant deviner une partie du drame 
dont son visiteur allait achever la confession.

– Depuis cinq ans, continua le visiteur, je vis 
chez mon frère. Il a toujours été bon pour moi et 
rien  ne  lui  ferait  plus  plaisir  si  je  pouvais 
abandonner  ma  funeste  passion.  J’arrive 
maintenant  au  fait  le  plus  tragique  de  mon 
histoire.  La  famille  et  les  domestiques  de  mon 
frère sont rendus à la campagne et je reste seul à 
Montréal  avec  lui.  Hier  soir,  après  le  souper, 
selon ma funeste habitude, je partis pour...

Il  s’arrêta  la  gorge  obstruée  par  un  sanglot 
douloureux.

– Continuez  monsieur  Lejeune,  j’ai  compris, 
fit doucement Lecoq, vous avez bu plus que de 
coutume...
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– Autant sans doute, mais de ces alcools qui 
vous anéantissent au point de vous faire perdre 
jusqu’à la conscience des faits.

– Et dans quels lieux avez-vous consommé ces 
liqueurs dangereuses ?

– Les  pires.  J’ai  d’abord  été  « Au  chat  qui 
danse », puis « Au Chien Rouge ».

– Et ensuite ? reprit le détective.
– Ensuite ? Eh bien si je vous disais que c’est 

pour le savoir, et ensuite, que je suis venu vous 
trouver,  ne  me  prendriez-vous  point  pour  un 
détraqué ?

– Il  s’est  passé  des  choses terribles,  n’est-ce 
pas ? fit doucement le détective qui suivait sur le 
visage du malheureux l’épouvante de la détresse.

– Terribles...  oh  oui...  Ce  matin,  il  y  a  une 
heure  à  peine,  je  me  suis  réveillé  sur  le  divan 
dans la  cabinet  de travail.  Ma tête  lourde,  mes 
membres  ankylosés  me  faisaient  souffrir 
cruellement.  Et  dans  la  clarté  grise  qui 
commençait  à poindre, alors que mes souvenirs 
s’arrêtaient à l’intérieur d’un bouge enfumé sans 
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transition,  je  me  suis  vu  en  présence...  oh ! 
l’épouvante... de mon frère Joseph étendu sur le 
tapis et blessé d’un coup de revolver.

Monsieur  Lejeune avait  dressé  ce  tableau  le 
visage enfoui dans ses deux mains tremblantes. 
Les spasmes l’agitèrent un long moment et ce fut 
entre deux rauques sursauts qu’il acheva :

– Ce  n’est  pas  tout...  mon  frère  dans  son 
agonie, s’est soulevé. Il m’a vu approchant de lui, 
éperdu, pour essayer de lui porter secours. J’allais 
le toucher, le prendre dans mes bras... mais il a 
poussé  un  cri,  un  cri  d’horreur,  et  dans  un 
sublime  effort,  m’a  jeté  ces  mots :  Assassin ! 
C’est toi qui m’as tué... Assassin ! assassin !

Le vieil homme se prit la tête à deux mains, et 
se  mit  à  sangloter  comme un enfant.  Lecoq se 
leva lentement, s’approcha de son visiteur, et lui 
mit la main sur l’épaule :

– Je comprends très bien votre chagrin,  mon 
ami, dit-il de sa voix la plus douce, mais c’est à la 
police  que  vous  auriez  dû  aller  conter  votre 
histoire.
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Lejeune  releva  vivement  la  tête,  les  yeux 
hagards comme épouvantés.

– Mais vous ne voyez donc pas où je veux en 
venir, et sa voix était entrecoupée de sanglots, je 
veux  que  vous  m’aidiez...  j’aimais  trop  mon 
frère...  je  ne  peux  pas  l’avoir  tué...  c’est 
impossible, je n’ai pas fait cela... je n’ai pas fait 
cela.

– Allons,  allons,  prenez  sur  vous...  Calmez-
vous ! Je suis bien prêt à vous aider, mais votre 
frère lui-même vous a accusé.

– Mon  Dieu...  mon  Dieu...  je  ne  peux  pas 
croire que j’ai fait cela.

Lecoq  était  immobile  devant  cet  être  qui 
n’était plus qu’une loque humaine. Tout à coup, il 
prit une décision. Une idée venait de germer dans 
son cerveau, une idée folle comme seuls peuvent 
en  avoir  les  détectives.  Il  s’approcha  de  son 
bureau  et  sonna  son  domestique.  Lejeune  le 
regardait d’un air hébété.

– Louis, fit Lecoq, apportez-moi mon paletot 
et mon chapeau.
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Quelques seconds plus tard, Lecoq enfilait son 
pardessus.

– Louis, appelez le détective Bonin et dites-lui 
de  me  rejoindre  chez  M.  Lejeune,  26  rue 
Beaulieu.

– Très bien, monsieur.
Armand  Lejeune  leva  sur  Lecoq  un  regard 

chargé d’espoir.
– Vous allez vous occuper de mon cas ?
– Je vais voir si je puis faire quelque chose.
– Oh merci ! merci ! M. Lecoq.
Et  les  yeux pleins  de larmes,  Lejeune suivit 

Lecoq,  sous  le  regard  du  domestique  qui  le 
prenait de plus en plus pour un détraqué.
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II

Le collier de diamants

En  arrivant  rue  Beaulieu,  Lecoq  ne  put 
s’empêcher  d’admirer  le  magnifique  panorama 
qu’offraient  les  alentours  de  la  maison  de  M. 
Lejeune.  Le  cottage  lui-même  apparaissait 
comme  une  vaste  résidence  de  l’époque  des 
premiers rois, enfouie dans la verdure et entourée 
de  terrains  étendus,  plantés  d’arbres  et  de 
buissons  serrés  dissimulant  complètement  la 
maison.  Comme  celle-ci  était  assez  retirée  du 
chemin, on y accédait par une route carrossable 
qui serpentait parmi jardins et pelouses. De cette 
route,  des  sentiers  zigzaguaient  à  travers  des 
massifs. Lecoq et Lejeune empruntèrent un de ces 
sentiers et s’acheminèrent vers la riche demeure. 
Arrivés devant la porte d’entrée, Lejeune sortit un 
trousseau de clefs, d’un tour de main il fit jouer la 
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serrure, et la large porte s’ouvrit lentement.
Lejeune amena le détective vers le boudoir où 

s’était  déroulé  quelques  instants  auparavant 
l’affreux assassinat.

En entrant, Lecoq embrassa d’un coup d’œil 
rapide. Au centre de la pièce le cadavre de Joseph 
Lejeune,  étendu,  baignait  dans  son  sang.  Un 
bureau, deux fauteuils, un divan et dans le coin 
un large coffre-fort  constituaient  l’ameublement 
de  la  pièce.  Lecoq  fit  le  tour  du  cadavre  en 
prenant  soin de ne pas le déplacer.  À quelques 
pieds du mort, un revolver de gros calibre attira 
l’attention du détective.

– Vous  n’avez  pas  touché  à  cette  arme ? 
demanda-t-il à son client.

– Non, répondit celui-ci la voix émotionnée au 
souvenir de son affreux réveil, non, je ne l’avais 
seulement pas vue.

– Vous connaissez ce revolver ?
– Ce  semble  être  celui  de  mon  frère.  Il  le 

gardait toujours dans son bureau qui est là.
Lecoq s’approcha du bureau.
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– Dans le tiroir du milieu, précisa Lejeune.
Lecoq ouvrit le tiroir, comme il s’y attendait 

l’arme n’y était pas.
– Vous devez avoir raison, ce doit être celle-là 

car elle n’est pas ici.
Lejeune tressaillit ; plus l’heure avançait, plus 

il devait se rendre à l’évidence. Il devait avoir tué 
son frère.

Lecoq  continua  son  inspection,  il  s’arrêta 
devant  le  gros coffre-fort  et  essaya de l’ouvrir, 
mais il était bien fermé.

– Votre  frère  conservait-il  beaucoup  de 
valeurs ici, demanda-t-il ?

– Presque toute sa fortune se trouve dans ce 
coffre-fort,  vous  trouverez  peut-être  cela  drôle, 
mais bien qu’il fut banquier lui-même, il préférait 
garder son argent ici.

Lejeune s’arrêta songeur :
– En parlant du coffre-fort, cela me fait penser 

à quelque chose.
– Quoi donc ? fit Lecoq subitement intéressé.
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– Oh, c’est sans importance.
– Dites tout de même, tout a son importance.
– Eh bien, hier, mon frère a reçu la visite d’un 

de ses anciens amis de collège qu’il n’avait pas 
vu depuis 20 ans, Jean-Paul Lebrun. Ce dernier 
est un explorateur qui vient d’arriver d’Afrique. 
Or, il avait acheté, pour sa femme, un collier de 
diamants  qui  vaut  plusieurs  milliers  de  dollars. 
Comme  il  demeure  aux  États-Unis  et  qu’il  a 
encore quelques emplettes à faire à Montréal, il a 
demandé  à  mon  frère  de  garder  son  collier  en 
sûreté durant quelques jours. Mon frère a accepté, 
et a déposé le collier dans son coffre-fort.

– Vous connaissez la formule pour l’ouvrir ?
– Non,  répondit  sans  hésitation  le  vieil 

homme.  Seuls  ma  belle-sœur  et  mon  frère  le 
savent.  Croyez-vous  que  ce  coffre-fort  ait 
quelque  chose  à  faire  avec  le  meurtre  de  mon 
frère ?

Lecoq  ne  répondit  pas,  un  violent  coup  de 
clochette venait de les faire sursauter.

– La  police !  se  dit  le  détective.  Restez  ici, 
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ajouta-t-il, je vais ouvrir.
Quelques secondes plus tard, Lecoq serrait la 

main à son ami Bonin de la police municipale. 
Celui-ci,  accompagné d’un médecin  et  de deux 
autres détectives, suivirent Lecoq qui les amena 
au vivoir.

En quelques mots, il mit Bonin au courant de 
la situation. Le médecin, pendant ce temps, fit un 
court examen du mort.

– Combien  de  temps  la  victime  a-t-elle  pu 
survivre à sa blessure, docteur ? demanda Bonin.

– Une  heure,  peut-être  deux,  l’autopsie  me 
renseignera plus à fond.

– Je ne crois pas qu’il y ait une grosse énigme 
à débrouiller dans ce meurtre, dit Bonin à Lecoq. 
Et sans même te demander quels sont les intérêts 
que tu défends ici,  il  me paraît que tes facultés 
n’auront pas besoin de se soumettre à une rude 
épreuve pour arriver à la solution évidente.

– Qui est selon toi ? fit le détective avec un fin 
sourire.

– La culpabilité, trop claire hélas, du frère de 
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la victime.
– C’est  justement  son  innocence  que  je  me 

propose de prouver, fit Lecoq.
– Mais  tu  vois  bien  comme  moi  que  cet 

homme est  l’assassin ; la victime elle-même l’a 
accusé.

– Qui vivra verra !
Bonin haussa les épaules en se demandant si 

son ami n’avait pas perdu la raison.
Une demi-heure plus tard, l’auto de la morgue 

amenait le corps de la victime. Bonin s’approcha 
d’Armand Lejeune.

– Je  regrette,  dit-il,  mais  devant  les 
circonstances,  je  me  vois  forcé  de  vous  arrêter 
sous l’inculpation du meurtre de votre frère.

Le  pauvre  homme baissa  la  tête,  découragé. 
Lecoq s’approcha de lui et lui souffla à l’oreille :

– Ne  perdez  pas  confiance,  je  m’occupe  de 
votre cas.

Un rayon d’espoir sembla briller dans les yeux 
éteints  d’Armand  Lejeune.  Il  remercia  le 
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détective du regard et sortit entre deux agents.
– Il va falloir avertir la famille de la victime, 

fit Bonin.
– Si tu veux, dit Lecoq, je vais m’en occuper. 

Madame  Lejeune  est  présentement  à  la 
campagne. Je vais aller la trouver, et je me charge 
de lui faire part de la triste nouvelle.

– Comme tu voudras.
Quelques minutes plus tard, Lecoq au volant 

de  sa  voiture  filait  à  pleine  vitesse  vers  Belle-
Rivière.  La  maison  de  campagne  des  Lejeune 
paraissait  encore  plus  riche  que  celle  de 
Montréal,  s’il  se  peut.  Lecoq  demanda  à  voir 
madame  Lejeune.  On  le  fit  passer  au  salon. 
Quelques  secondes  plus  tard  une  belle  femme, 
grande,  âgée  d’une  quarantaine  d’années,  parut 
sur le seuil de la porte.

– Vous désirez me voir, monsieur ?
– Permettez-moi de me présenter, madame, je 

suis Jean Lecoq, détective privé.
– J’ai  souvent  entendu  parler  de  vous, 

monsieur Lecoq. Asseyez-vous !
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Lecoq prit un siège, et madame Lejeune s’assit 
sur le canapé.

– Qu’est-ce que je puis faire pour vous ?
– Madame Lejeune, et Lecoq semblait hésiter, 

il va vous falloir être très courageuse.
– Mon Dieu, qu’y a-t-il ? dit-elle en devenant 

toute pâle, qu’est-il arrivé ?... Un malheur à mon 
beau-frère, je suppose ?

– Non, madame... à votre mari !
– À mon mari ?... il est blessé ?... Vite, il faut 

que j’aille le retrouver !
– Hélas, vous ne pourrez rien pour lui.
– Il est mort ? jeta-t-elle dans un cri.
– Assassiné !
Lecoq crut à un certain moment qu’elle était 

pour perdre connaissance, mais elle se prit la tête 
à  deux  mains,  et  se  mit  à  pleurer  comme  un 
enfant.  De  longs  sanglots  lui  secouaient  les 
épaules. Elle pleura ainsi un gros cinq minutes. 
Lecoq  prenait  garde  de  troubler  son  chagrin, 
sachant  bien  que  les  larmes  sont  souvent  les 
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meilleures consolatrices.
Tout à coup, elle releva la tête, une tête que les 

larmes  rendaient  encore  plus  belle,  plus 
émouvante.

– Monsieur Lecoq, il faut découvrir l’assassin 
de mon mari,  il  faut  qu’il  soit  puni !...  l’a-t-on 
arrêté ?

– On  a  arrêté  votre  beau-frère,  la  police  le 
croit coupable, je dis bien la police, car moi, je le 
crois innocent.

– Mon beau-frère !... c’est impossible ! Je suis 
certaine qu’Armand n’a pas tué mon mari. C’est 
un  ivrogne  et  non  pas  un  assassin !  Il  faut 
découvrir le vrai coupable.

– Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  le 
dénicher.

– J’aimerais vous aider !
– Moi,  je  vous  conseillerais  de  rester  ici 

jusqu’à ce que la police vous fasse demander.
Un court silence et Lecoq reprit :
– Cependant  j’aimerais  vous  demander 
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quelque chose !
– Quoi donc ?
– Pourriez-vous  me  donner  la  combinaison 

pour ouvrir le coffre-fort qui se trouve dans votre 
vivoir à Montréal ?

– Certainement, je vais vous l’écrire. Croyez-
vous qu’il y ait eu vol ?

– Je ne sais pas, le coffre ne semble pas avoir 
été touché, mais j’aimerais vérifier.

Madame  Lejeune  se  dirigea  d’un  pas 
chancelant  vers  une  petite  table  au  fond  de  la 
pièce,  prit  un  papier  et  une  plume  et  traça 
quelques chiffres. Elle remit ensuite cette feuille 
au détective.

– Je  vous  remercie,  madame,  dit  Lecoq.  Je 
vous tiendrai au courant de mon enquête.

– Merci monsieur Lecoq.
Une heure plus tard, Lecoq était de retour rue 

Beaulieu. On y avait installé deux détectives en 
faction.

– Bonjour,  monsieur  Lecoq,  dit  l’un  en  le 

23



regardant d’un air hautain.,
– Bonjour, messieurs, j’aimerais jeter un autre 

coup d’œil dans le vivoir, si vous n’y voyez pas 
d’inconvénients.

– Vous  croyez  toujours  monsieur  Lejeune 
innocent du meurtre de son frère ?

– Plus que jamais, et je vais le prouver.
– J’ai bien hâte de voir cela.
Lecoq laissa les deux détectives à la porte et se 

dirigea seul vers le vivoir. Il mit la main dans sa 
poche  et  sortit  le  bout  de  papier  sur  lequel 
madame Lejeune avait  écrit  le chiffre servant à 
ouvrir  le  coffre-fort.  Il  s’agenouilla  près  du 
coffre,  fit  tourner  lentement  le  bouton  de 
commande et la lourde porte s’ouvrit.

Lecoq  jeta  un  coup  d’œil  à  l’intérieur,  rien 
n’était  déplacé,  tout  était  en  ordre.  Mais  il  eut 
beau chercher partout, il ne trouva aucune trace 
du collier de diamants.
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III

Une visite au « Chien Rouge »

Arrivé chez lui, Lecoq se mit à réfléchir. Il n’y 
avait aucune trace de violence sur le coffre-fort. 
Deux personnes seulement connaissaient le secret 
de la combinaison. L’une était morte, et l’autre à 
la campagne. Tout à coup Lecoq se souvint que 
depuis quelque temps une bande organisée avait 
dévalisé  plusieurs  coffres-forts  de  la  ville  sans 
jamais  laisser  de  traces.  Il  y  a  longtemps  qu’il 
aurait  aimé  se  mesurer  avec  cette  bande  de 
criminels, l’occasion s’en présentait aujourd’hui, 
puisqu’il y avait neuf chances sur dix pour que ce 
soient les mêmes. Mais comment ont-ils appris la 
présence du collier  de diamants  dans le  coffre-
fort de Joseph Lejeune, pensa-t-il. Je l’ai, s’écria-
t-il tout à coup. Un des membres de la bande doit 
fréquenter l’un des cabarets qu’Armand Lejeune 
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a l’habitude de visiter. Ce dernier doit avoir trop 
parlé...  mais  oui  ce  doit  être  cela...  mon  petit 
Lecoq, tu vas être occupé cette nuit.

Décidément,  le  cabaret  « Au Chien  Rouge » 
n’avait rien de rassurant pour les rares bourgeois 
qui  s’y  aventuraient.  Ce  soir-là,  le  maigre 
orchestre,  –  c’était  encore  bien  beau  pour 
l’endroit, – s’obstinait à faire tanguer les couples 
aux visages empreints  de tous les  stigmates  du 
vice.  Par  intervalles,  un  rire  rude  et  saccadé 
s’élevait  au-dessus  des  bruits  hétéroclites.  Des 
hommes  à  l’aspect  sinistre,  aux  vêtements  en 
loques, se hélaient d’une extrémité de la salle, à 
l’autre.

Une  fumée  dense,  âcre,  étourdissante,  se 
dégageait des pipes et des cigarettes et prenait à 
la gorge.. Des relents de cuisine, et l’odeur vague 
des liqueurs consommées dans le bar, ajoutaient 
leur note aigre à l’atmosphère puante du « Chien 
Rouge ».

Il  était  deux  heures  du  matin,  l’heure  de 
l’animation dans le monde interlope.
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Des  filles,  vouées  sans  recours  à  la 
prostitution,  somnolaient  dans  des  attitudes 
nonchalantes.  D’autres  en  quête  d’un  client 
lançaient un sourire veule.

Le  silence  se  faisait  graduellement.  Presque 
tous  les  regards  se  posaient  maintenant  sur 
l’homme au chapeau de soie et au monocle, qui 
avait  fait  son  entrée  quelques  instants 
auparavant... Jean Lecoq, car c’était lui, était tout 
à  fait  méconnaissable  grâce  à  son  maquillage 
savant. Il ne prêtait qu’une attention distraite à la 
scène, il mangeait.

Fardées  jusqu’aux  oreilles,  peinturlurées 
jusque là, des filles évoluaient autour de la case. 
Quelle aubaine si on pouvait dépouiller ce gros 
bonnet-là !  L’une  d’elles,  plus  hardie  que  ses 
compagnes, pria Lecoq, très poliment d’ailleurs, 
de lui donner du feu... Mais elle reconnut bientôt 
l’inutilité  de  ses  efforts  et  ne  répéta  point  sa 
tentative.

Tout  à  coup,  une  petite  femme  blonde  vint 
délibérément  s’asseoir  près  du  détective.  Le 
silence, à compter de cet instant fut général. Seuls 
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les  bruits  de  la  rue  s’entendaient  en  sourdine. 
Maître de lui, Lecoq ne souffla mot.

Près de la porte, un jeune escroc confiait à sa 
voisine :

– V’la  la  Carmen  qui  joue  le  grand  jeu. 
L’pauvre bougre, j’le plains.

Carmen interrogea le limier :
– Tu as  de la  peine,  mon gros ?...  Tu parais 

triste ?
– Moi ? Non !
– C’est la première fois que tu viens ici ?
– Oui, je suis un ami d’Armand Lejeune, dit le 

détective assez fort pour être entendu de toute la 
salle.

La réponse eut un effet inattendu. Les tziganes 
reprirent leur infernale musique. La salle redevint 
bruyante. On ne s’occupait plus du « bourgeois », 
c’était un copain.

Mais la Carmen continuait :
– Désires-tu boire quelque chose ?
– Non merci !
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Un court silence, puis la fille reprit :
– Tu sais, c’est rare qu’on rencontre des types 

comme toi dans ce cabaret... On dirait que tu as 
l’air  plus  monsieur  que  toutes  ces  races  de 
chenapans...  Tu  le  connais  bien  Armand 
Lejeune ?

– C’est un de mes amis.
– Pourquoi es-tu venu ici ?
– Parce qu’Armand m’a dit qu’il connaissait le 

type qui pourrait me faire entrer dans une bande.
– Mais  tu  n’as  pas  l’air  d’un  voleur !  dit  la 

Carmen surprise.
– Les plus beaux fruits ne sont pas toujours les 

meilleurs, répondit sentencieusement Lecoq.
Un nouveau silence s’établit  entre le couple, 

mais Lecoq décida de profiter de la présence de 
cette fille pour en savoir plus long sur les amis 
d’Armand Lejeune.

– C’est drôle, reprit-il, mais je ne parviens pas 
à  me  souvenir  du  type  qu’Armand  m’a  dit  de 
voir...  c’est  un  de  ses  meilleurs  amis,  il  boit 
toujours en sa compagnie.
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– Oh, je sais de qui tu veux parler...  ce doit 
être de Tortini qu’on surnomme Le Rouge.

– Oui,  oui,  c’est  en  plein  ça,  dit  Lecoq  en 
faisant mine de se souvenir.

– Oh,  il  connait  bien  Lejeune.  Ils  partaient 
souvent  ensemble.  Le  Rouge  allait  toujours  le 
reconduire dans son automobile,  car Lejeune se 
saoulait comme un salaud et il avait toujours de 
la misère à marcher.

– Il est ici ce soir, ce Le Rouge ?
La Carmen jeta un coup d’œil autour d’elle.
– Non, mais il ne devrait pas tarder à arriver. Il 

vient toujours vers cette heure-ci.
– Et toi,  crois-tu qu’il pourra me faire entrer 

dans une bande ?
– J’ai  entendu dire  qu’il  était  affilié  à  Lifko 

qu’on surnomme le roi de la pègre.
Tout  à  coup,  Carmen  se  pencha  vers  le 

détective :
– Veux-tu un conseil... Écoute-moi bien !
Et sa voix se faisait de plus en plus basse.
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– Si tu veux mon avis, ne te jette pas dans les 
pattes de Lifko... c’est un type dangereux... tous 
les autres en ont peur.

– Pourquoi me dis-tu cela ? Tu ne sais pas qui 
je suis.

La jeune fille eut un sourire :
– Cela  ne  fait  rien...  tu  me  plais,  et  je  ne 

voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose.
Le  détective  était  content  de  lui-même.  Il 

venait de se faire une alliée qui pourrait lui être 
très utile. Il demanda :

– Comment t’appelles-tu ?
– Carmen !
– C’est un joli nom !
– Tu  trouves ?...  Et  toi,  comment  t’appelles-

tu ?
– Jean !
Lecoq, bien que célibataire endurci, semblait 

s’intéresser  à  cette  fille,  probablement  une 
malheureuse,  que  les  circonstances  de  la  vie 
avaient  jetée  dans  ce  trou.  Il  décida  de  se 
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renseigner plus à fond.
– Il y a longtemps que tu travailles ici ?
– Depuis trois semaines seulement.
– Et tu aimes ton ouvrage ?
– Oh non !
La réponse était venue vive, spontanée. Lecoq 

voyait  que  cette  jeune  fille  était  sincère.  Il 
continua :

– Alors pourquoi restes-tu ici ?
– Parce que je ne peux trouver autre chose.
– Tu as des parents ?
Les yeux de Carmen se buèrent de larmes.
– Non, je suis orpheline depuis l’âge de deux 

ans.
– As-tu toujours demeuré à la ville ?
– Non,  et  la  voix  était  empreinte  de 

mélancolie, je demeurais à la campagne avec un 
de mes oncles.

– Tu devais être heureuse là-bas, pourquoi n’y 
es-tu pas restée ?
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– Parce  que  je  voulais  travailler,  gagner  ma 
vie. J’avais entendu parler de la ville comme une 
belle place, avec beaucoup d’amusements et  où 
on pouvait  gagner  beaucoup d’argent...  alors  je 
suis venue, je vois que je me suis trompée.

– Tu t’ennuies ici ? N’est-ce pas ?
– Beaucoup !
– Pauvre  malheureuse,  pensa  le  détective  en 

lui-même,  hélas  elle  n’est  pas  la  seule  dans  le 
même  cas...  Combien  de  jeunes  filles,  qui, 
attirées par l’appas trompeur des grandes villes, 
quittent la campagne où elles étaient heureuses, 
sans le savoir, pour venir échouer dans un trou 
comme celui-ci !

Tout  à  coup  Lecoq  sembla  prendre  une 
décision.

– Tu ne devrais pas continuer à travailler ici !
Les  yeux  de  Carmen  brillèrent  de  joie.  Elle 

était très contente que quelqu’un s’occupe d’elle, 
lui  parle  avec  douceur,  comme  lui  parlait  le 
détective.  C’est  avec  une  intonation  d’espoir 
qu’elle demanda :
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– Tu as quelque chose à m’offrir ? tu sais que 
les places sont rares.

– Pas encore, répondit Lecoq mais je pourrais 
chercher.

– J’accepterais  avec  plaisir...  d’abord,  ici,  le 
salaire n’est pas ben effrayant.

– Combien gagnes-tu ?
– Dix piastres par semaine, à part des « tips ».
– Ce n’est pas beaucoup.
– Et puis cette vie parmi tous ces tramps ne 

me plaît  pas  beaucoup, continua la  jeune fille ; 
c’est vrai qu’à la longue on s’y habitue.

– Je vois que tu n’es pas aussi mauvaise fille 
que tu voudrais le paraître...  Ta place n’est pas 
ici... je vais essayer de t’aider...

Pour  la  seconde  fois,  les  yeux  de  Carmen 
s’emplirent de larmes.

– Oh  merci...  monsieur,  dit-elle  d’une  voix 
prenante... si tu fais quelque chose pour moi, tu 
verras que Carmen n’est pas une ingrate...

– Je sais... je sais...
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Lecoq regarda sa montre avec impatience.
– Voyons, il ne va pas arriver ce Le Rouge ?
– Ce ne devrait pas être long... tu persistes à 

vouloir entrer dans la bande ?
– Oui, il le faut absolument.
– Fais  bien  attention,  s’il  t’arrive  quelque 

chose, tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas 
averti.

– Il  ne  m’arrivera  rien,  tu  verras,  rassura 
Lecoq.

La porte du club s’ouvrit  pour  laisser  entrer 
une  sorte  de  géant  aux  cheveux  rouge  carotte. 
Carmen se pencha vers Lecoq :

– Tiens,  voilà  Le  Rouge,  c’est  lui  qui  vient 
d’entrer.

– Dis-lui que je veux le voir !
Carmen se leva et lança de sa voix puissante.
– Le Rouge... Le Rouge y a un type qui veut te 

voir ici.
Le géant à la face de brute s’approcha.
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Carmen eut cependant le temps de se pencher 
et d’ajouter à l’oreille du détective :

– Encore une fois... soyez prudent... monsieur 
Jean.

Et elle s’éloigna sans ajouter autre chose. Le 
Rouge  était  déjà  rendu  devant  la  table  du 
détective.

– Tu veux me voir, dit-il d’une voix rude !
– Oui, assieds-toi.
Le  bandit  s’assit  en  face  du  détective  et  le 

dévisagea  d’un  œil  scrutateur.  Le  détective 
soutint son regard sans broncher.

– Qui es-tu ? demanda Le Rouge.
– Je suis un ami d’Armand Lejeune.
– Quel est ton nom ?
– Jean Robitaille.
– Il ne m’a jamais parlé de toi, fit le bandit en 

cherchant à se rappeler.
– Non, peut-être pas, mais il t’en aurait parlé 

ce soir si ce n’eut été du crime qu’il a commis. 
Tu  es  au  courant ?  dit  le  détective  après  un 
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instant.
– Oui, j’ai appris cela par les journaux. Oh je 

savais  qu’il  lui  arriverait  malheur  un  jour  ou 
l’autre. Il buvait trop et perdait la raison.

Un  long  silence  s’établit  entre  les  deux 
hommes. À la fin Le Rouge demanda :

– Pourquoi désires-tu me voir ?
– Pourquoi,  répondit  le  détective  en  se 

penchant  vers  son  interlocuteur.  Pourquoi ?... 
Parce  que  je  suis  blasé  de  la  vie  de  sybarite 
remplie de fadeurs. Adieu les millions, l’oisiveté, 
les femmes, les bals, et autres futilités. Je veux 
vivre pleinement, je veux une existence fertile en 
émotions,  féconde de sensations inédites.  Alors 
j’ai opté pour votre genre de vie. Je ne veux plus 
exister que pour l’intrigue. Et malheur à ceux qui 
se placeront sur mon chemin, mais je suis novice 
en  la  matière.  Il  me  faudra  recevoir  les 
instructions  préliminaires  d’un  spécialiste. 
Armand m’a dit que vous pourriez me mettre en 
relations avec le fameux Lifko, le roi de la pègre.

– Hum... hum... réfléchit le bandit, mais Lifko 
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n’accepte  pas  n’importe  qui  dans  sa  bande.  Il 
faudrait  que  tu  me  donnes  une  preuve  de  ton 
savoir-faire.

Le  détective  réfléchit  l’instant  de  quelques 
secondes. Tout à coup il se rappela que le mois 
précédent, il y avait eu, à une Banque Canadienne 
Nationale,  un  hold-up  commis  par  un  seul 
homme qui n’avait jamais été retrouvé.

– Je  peux  vous  donner  une  preuve  de  mon 
savoir-faire, comme vous dites. Mais je ne suis 
qu’un novice.  Tout  de même,  vous devez vous 
rappeler le vol qui a eu lieu il y a un mois à la 
Banque Canadienne Nationale rue St-Denis.

– Mais oui,  je m’rappelle...  tu veux dire que 
c’est toi...

– Oui c’était moi ; mais cela doit rester entre 
nous.

Le Rouge se leva et appela Carmen.
– Hé chouchou... apporte un champagne !
– Tout de suite, répondit Carmen.
– Es-tu libre toute la nuit, fit le bandit ?
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– Mais oui, dit Lecoq. Pourquoi ?
– Je  vais  téléphoner  au chef  pour  savoir  s’il 

peut te recevoir. Tu pourras t’entendre avec lui.
– Certainement, je ne demande pas mieux.
– Attends-moi, je ne serai pas longtemps.
Le  bandit  se  dirigea  vers  une  cabine 

téléphonique qu’on voyait au fond de la salle.
Lecoq  était  heureux  de  voir  que  Le  Rouge 

avait  mordu dans son jeu.  Il  y avait  longtemps 
qu’il  désirait  se  mesurer  contre  ce  Lifko,  il  en 
aurait bientôt l’occasion et cela le remplissait de 
joie.  Pour  le  moment,  il  importait  de  continuer 
son petit jeu afin d’en savoir le plus long possible 
sur  la  bande  de  voleurs  de  coffres-forts  et  sur 
l’assassin de Joseph Lejeune.

Pendant qu’il réfléchissait, Carmen s’approcha 
emportant la bouteille de champagne commandée 
par Le Rouge.

– Tu as l’air triste, fit le détective.
– Cela  me chagrine de voir  te  jeter  dans les 

pattes du loup comme ça. Je ne voudrais pas qu’il 
t’arrive quelque chose.
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– Tu sais où demeure ce Lifko ?
– Non !...  tu  ne  vas  pas  chez  lui ?...  Vous... 

vous êtes fou !
– Peut-être pas autant que tu le penses.
Carmen se tut tout à coup, car du coin de l’œil, 

elle venait d’apercevoir Le Rouge qui quittait la 
cabine téléphonique et se dirigeait vers eux en se 
frayant  un  chemin  entre  les  couples  qui 
essayaient  de  valser.  Elle  finit  de  remplir  les 
verres.  Le Rouge mit la main dans sa poche et 
sortit un billet qu’il remit à Carmen.

– Garde le change, dit-il.
– Merci,  fit  Carmen en s’éloignant  non sans 

avoir jeté un regard désespéré au détective.
– Tout  marche  à  merveille,  fit  Le  Rouge en 

s’asseyant de nouveau. Le chef accepte de te voir.
– Merci  beaucoup,  vous  me  rendez  un  fier 

service.
– C’est vous qui allez nous rendre service. Et 

maintenant, trinquons à nos futurs succès.
– C’est  cela,  fit  le  détective  en  levant  son 
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verre, à nos futurs succès.
Lecoq  dégusta  son  champagne  d’un  air 

connaisseur. C’était rare qu’il pouvait boire aux 
dépens d’un homme qu’il arrêterait, peut-être, le 
même jour.
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IV

Les assassins de Joseph Lejeune

Quelques heures plus tard, une voiture noire 
filait  dans  la  nuit  sur  la  route  menant  à  Saint-
Jérôme. Tout à coup, elle quitta la chaussée pour 
s’engager  dans  une  sorte  de  sentier  tortueux. 
Quelques  instants  plus  tard  elle  s’arrêtait  à 
quelques  pas  d’un  petit  cottage.  Le  chauffeur 
sortit, et alla ouvrir à son compagnon.

– Nous voilà arrivés.
Lecoq  descendit  et  après  que  Le  Rouge  eut 

refermé  la  portière,  les  deux  hommes  se 
dirigèrent  vers  l’entrée  principale.  Le  Rouge 
sortit une clef de sa poche, fit jouer la serrure et 
entra à la suite du détective.

– Si tu veux passer par ici.
Et  Le  Rouge  désigna  du  doigt  un  petit 
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appartement qui se trouvait à gauche de la porte 
d’entrée.  Le  détective  entra  et  jeta  un  regard 
circulaire dans la pièce, qui devait être un salon. 
Au fond de larges draperies masquaient l’entrée 
d’un  autre  appartement.  L’ameublement  se 
composait d’un set de chesterfield et d’une petite 
table.

– Un instant je vais chercher le chef.
Le Rouge laissa Lecoq à ses réflexions. Celui-

ci s’assura si son revolver était toujours dans sa 
poche, car il savait bien qu’il aurait à s’en servir. 
Mais auparavant, il était décidé à tirer les vers du 
nez  de  ce  Lifko  afin  d’en  savoir  le  plus  long 
possible sur l’assassinat de Joseph Lejeune.

Au moment  où il  s’en attendait  le moins,  la 
portière du fond s’ouvrit lentement, et un homme 
de haute  stature  fit  son apparition.  Il  avait  une 
figure de brute et une large cicatrice lui barrait la 
joue gauche.

– Bonsoir, détective Lecoq, dit-il gravement.
Lecoq sursauta et porta vivement la main à sa 

poche.
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– Ne bouge pas, ou je t’abats comme un chien, 
dit Lifko en sortant son revolver.

Il fit un signe de la main. Le Rouge entra suivi 
d’un  autre  homme  beaucoup  plus  petit  et 
beaucoup  plus  jeune  que  les  autres.  Ils 
s’approchèrent du détective et le désarmèrent en 
un tour de main.

– Asseyez-vous  Lecoq,  dit  Lifko,  vous  avez 
dit  que  vous  n’étiez  pas  pressé,  nous  allons 
causer un petit peu.

Le Rouge prit le détective par le bras, et le fit 
asseoir  dans  un  des  fauteuils  du  chesterfield. 
Lifko  prit  l’autre  et  ses  deux  compagnons 
s’assoyèrent  sur  le  divan.  Lecoq  rageait  et  se 
traitait  de  triple  idiot  de  s’être  laissé  prendre 
comme un enfant. On lui avait tendu un piège, il 
était tombé dedans les yeux fermés.

– Ainsi  tu  nous  prends  pour  des  imbéciles ? 
Détrompe-toi ;  mon  homme t’avais  reconnu  du 
premier coup. Tu es trop populaire, Jean Lecoq. 
Je  crois  que  tu  devrais  suivre  des  cours  de 
maquillage, railla Lifko.
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Le détective resta silencieux.
– Tu ne parles pas gros, continua le chef de la 

bande.  Je  ne sais  pas  pourquoi  tu  es  venu ici ; 
mais si tu désires quelques informations, je vais 
te les donner sur le champ... ensuite je te réserve 
un petite surprise.

Lecoq, bien que rageur, était resté très maître 
de lui.  Il  s’était  vu souvent  dans des  situations 
périlleuses et il s’en était toujours tiré indemne. 
Aussi  décida-t-il  de  gagner  du  temps  et  de 
profiter de l’offre de Lifko. Ensuite il verrait...

– Tu me demandes pourquoi je suis venu ici ? 
dit-il  d’un  ton  railleur,  je  suis  venu  arrêter  les 
assassins de Joseph Lejeune.

Lifko pâlit légèrement, mais il reprit vite son 
sang-froid.

– Franchement Lecoq, ta réputation n’est pas 
surfaite...,  je  me  demande  comment  tu  as  pu 
découvrir cela ?

– Tu m’as dis de te questionner et non de te 
répondre. Je sais que tu avais préparé un coup de 
longue  main,  et  tu  te  croyais  à  l’abri  de  tous 
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soupçons ; mais je vais quand même t’expliquer 
comment vous avez commis votre crime. Je dis 
votre crime, car je ne sais pas au juste lequel de 
vous a tiré sur Lejeune.

Le détective se tut quelques instants. Les trois 
autres  étaient  tout  oreilles  et  attendaient  avec 
impatience la suite de son récit.

– Le  Rouge  était  l’émissaire  de  la  bande 
auprès  de  Lejeune,  au  cabaret  « Au  chien 
rouge ». Hier soir, après qu’Armand Lejeune eut 
pris  quelques  consommations  et  devint  un  peu 
plus confident, il apprit à Le Rouge que son frère 
avait reçu, dans l’après-midi,1a visite d’un de ses 
anciens amis, qui lui avait confié la garde d’un 
collier de diamants. Le Rouge vit l’opportunité de 
commettre  le  vol  le  soir  même,  car  en plus de 
s’emparer  de  l’argent  des  Lejeune,  il  voyait  la 
chance de s’approprier le fameux collier. Il alla 
reconduire  Armand  Lejeune  et  lui  vola 
probablement ses clefs.

– Erreur, interrompit Le Rouge, erreur, j’avais 
pris l’empreinte de la serrure il y a près d’un mois 
et nous avions une clef en notre possession.
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– Je continue donc, reprit Lecoq. Après avoir 
laissé Lejeune, Le Rouge rejoignit le reste de la 
bande,  et  quelques  heures  plus  tard,  vous 
reveniez tous à la demeure des richards. Grâce à 
la double clef vous avez pénétré dans la maison 
sans  difficulté.  Vous  avez  fouillé  d’abord  le 
bureau et vous vous êtes emparé du revolver de 
Lejeune.  Puis  à  l’aide  d’un  moyen  qui  m’est 
inconnu, vous avez ouvert le coffre-fort et vous 
vous  êtes  emparé  de  son  contenu.  Mais  à  ce, 
moment,  vous  avez  entendu  des  pas  dans 
l’escalier menant au second étage. C’était Joseph 
Lejeune. Le bruit que vous aviez fait venait de le 
réveiller. Croyant que c’était son frère qui entrait, 
il se dirigea vers le boudoir afin de l’aider à se 
mettre  au  lit.  Aussitôt,  vous  avez  éteint  vos 
« flash lights » et, au moment où il pénétra dans 
l’appartement,  l’un  de  vous  fit  feu.  Joseph 
Lejeune s’écroula. Par la suite, vous avez décidé 
de  faire  passer  sur  le  compte  d’Armand,  le 
meurtre  que  vous  veniez  de  commettre..  Vous 
avez pris le revolver et après l’avoir fait toucher à 
Armand  Lejeune  qui  dormait  ivre-mort  sur  le 
divan, vous l’avez déposé à quelques pas de la 
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victime. Ensuite, vous avez replacé tout l’argent 
dans le coffre-fort, pour ne pas que l’on prenne le 
vol  comme  mobile  du  crime.  Vous  vous  êtes 
contentés de garder le collier de diamants, et vous 
êtes  repartis  comme  vous  étiez  venus.  Un  peu 
plus  tard,  quand  Armand  aperçut  §on  frère 
baignant dans son sang, il voulut se porter à son 
secours,  mais  ce  dernier  reprit  connaissance  et 
croyant que c’était son frère qui l’avait tiré, il le 
traita  d’assassin...  Votre  coup  était  très  bien 
monté,  cependant vous avez commis une grave 
erreur en ne remettant pas le collier de diamants 
dans  le  coffre-fort ;  car  le  lendemain,  Armand 
Lejeune  me  signalait  la  présence  de  ce  collier. 
Lorsque j’ai  ouvert le coffre,  et  que je me suis 
aperçu que le collier de diamants manquait, je me 
suis  rendu compte  que  le  vol  était  le  véritable 
mobile du crime.

Un long silence suivit ce long réquisitoire du 
détective. Lifko rompit le silence.

– Je t’offre toutes mes félicitations Lecoq, on 
dirait vraiment que tu as assisté à toute la scène... 
Mais  tu  as  éprouvé,  tout  à  l’heure,  le  désir  de 
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savoir comment l’on s’y prenait pour ouvrir les 
coffres-forts sans user de violence ? Et bien, c’est 
grâce  à  une  merveilleuse  invention  de  Charles 
Bernard ici présent.

Ce disant,  l’homme à la cicatrice montra du 
doigt le jeune homme assis, près de Le Rouge, 
sur le divan.

– Bernard est un merveilleux inventeur... c’est 
grâce à lui que nous réussissons si bien nos vols... 
Mais  le  temps  passe  et  nous  devons  te  quitter. 
Lecoq, tu en sais trop long sur notre compte, pour 
que nous te laissions ta liberté ; d’un autre côté, 
nous  ne  pouvons  pas  t’amener  avec  nous.  J’ai 
donc décidé de me débarrasser de toi.

Lecoq écoutait silencieusement, se demandant 
par quel moyen il pourrait sortir de cette impasse.

Lifko fit un signe à ses deux compagnons.
– Ligotez-le, dit-il.
Les deux hommes s’approchèrent.  Lifko prit 

une longue corde, la remit à ses compagnons qui 
ligotèrent  le  détective.  Lorsqu’il  fut  solidement 
attaché, Lifko le regarda en ricanant.
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– Je  vais  te  faire  connaître  une  mort  très 
douce...  une de mes inventions.  Couchez-le par 
terre.

D’une  vigoureuse  poussée  dans  le  dos,  Le 
Rouge fit tomber le détective de tout son long.

Lifko  sortit  du  salon  et  revint  quelques 
secondes plus tard tenant dans sa main une petite 
boule rouge, de la grosseur d’une balle de tennis.

– Tu vois cette petite boule... c’est elle qui va 
causer  ta  mort.  Elle  est  remplie  de  gaz 
empoisonné. À la minute où je la briserai, le gaz 
se répandra dans l’appartement. Dix minutes plus 
tard, tu seras rendu au pays des rêves sans même 
avoir souffert... Tu n’as rien à dire ?

Le détective resta muet comme une carpe. Il 
commençait à croire que sa dernière heure était 
venue.

– Venez vous autres.
Le  Rouge  et  Bernard  sortirent.  Lifko  prit  la 

boule rouge, et la lança de toutes ses forces sur le 
plancher.  Aussitôt,  elle  se  brisa  et  une  fumée 
blanche commença à s’en échapper. Lifko lança 
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un ricanement :
– Adieu, détective Lecoq.
Et il sortit de la pièce en courant, et en ayant 

soin de fermer la porte derrière lui.
Resté seul, Lecoq fit un effort désespéré pour 

rompre ses liens ; mais ils étaient solides et bien 
noués. La fumée blanche continuait  toujours de 
s’échapper  de  ce  qui  restait  de  la  boule  rouge. 
Petit  à  petit,  le  détective  sentit  le  sommeil 
s’emparer de lui. Il respirait le moins possible et 
tentait de se glisser vers la porte. Tout à coup, il 
se  mit  à  tousser  et  le  poison  en  profita  pour 
s’infiltrer dans ses poumons. Il resta là, évanoui, 
sans bouger. Comme dans un rêve, il vit la figure 
de  Lifko  se  penchant  sur  lui  en  ricanant ;  il 
entendit la voix de la belle Carmen l’avertissant 
du danger qu’il courait. Puis comme au cinéma 
toutes  les  figures  de  criminels  qu’il  avait  fait 
arrêter défilèrent devant lui en le regardant d’un 
sourire narquois.

Cinq, dix minutes peut-être s’écoulèrent. Tout 
à  coup,  il  sentit  comme  une  bouffée  d’air  lui 
frapper la figure. Peu à peu il reprit connaissance 
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et sentit qu’il était libéré de ses liens. Il entendit 
une sorte de ronronnement et s’aperçut qu’il était 
assis  sur  le  siège  d’avant  d’une  automobile  en 
marche. Il tourna légèrement la tête. Au volant il 
distingua vaguement le visage souriant de la belle 
Carmen qui le regardait de ses grands yeux. Puis, 
tout  s’effaça  et  de  nouveau,  il  perdit 
connaissance.
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V

Un cadeau du détective Lecoq

– Monsieur Lecoq... monsieur Lecoq... il dort 
dur... monsieur Lecoq.

Lecoq se réveilla lentement.
– Hein quoi ? dit-il la voix pâteuse, ah, c’est 

toi Louis, qu’y a-t-il encore ?
– Bien il y a une demi-heure que j’vous crie... 

il y a une dame qui vous demande au téléphone.
Lecoq se leva, enfila ses chaussettes et passa 

sa robe de chambre.
– Quelle heure as-tu Louis ?
– Deux heures, monsieur !
– Hein,  déjà  deux  heures,  mais  pourquoi  ne 

m’as-tu pas réveillé avant ?
– Monsieur avait l’air si malade et si fatigué, 
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que j’ai cru que c’était mon devoir de le laisser 
reposer.

– Bon, bon !
Lecoq  quitta  la  chambre  et  se  dirigea  vers 

l’appareil téléphonique.
– Allô !  dit-il  en  prenant  le  récepteur,  qui 

parle ?
– ...
– Carmen... Carmen... connais pas.
– ...
– Oh, oui, oui, excusez-moi !
– ...
– Mais non, mais non...  une pure distraction. 

Est-ce que je peux oublier ce que vous avez fait 
pour moi hier soir ?

– ...
– Ah,  mais  c’est  que voyez-vous,  sans votre 

généreuse intervention, ma carrière serait pas mal 
fichue, et grâce à vous...

– ...
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– Pardon ? Je comprends mal sans doute.
– ...
– Un cadeau ? Mais non, je vous jure... allô... 

allô.
La  communication  venait  d’être  subitement 

interrompue.  Lecoq raccrocha le  récepteur d’un 
geste dépité.

– Zut ! Pas moyen ! Pas moyen de causer deux 
minutes en paix.

Il alluma une cigarette, intrigué. Que signifiait 
ce  téléphone  de  Carmen ?  Voilà  qu’elle  le 
remerciait  d’un  cadeau,  alors  qu’il  ne  lui  avait 
jamais  rien  fait  parvenir,  pour  la  simple  raison 
qu’il ignorait totalement le lieu de sa résidence. 
Curieux tout de même !

Il trouva fort étrange que la conversation eut 
été interrompue au moment où Carmen allait sans 
doute s’expliquer.

– De plus en plus bizarre !
Lecoq  eut  l’idée  de  s’enquérir  auprès  de  la 

téléphoniste  du  numéro  avec  lequel  il  venait 
d’être  en  communication.  Il  voulut  sginaler  le 
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central, mais rien ne fonctionnait plus.
– Tiens... tiens... tiens... cela se complique !
Mais après une brève investigation, il constata 

qu’une main mystérieuse avait sectionné les fils. 
Au  même  instant,  Louis,  le  vieux  domestique 
venait  lui  demander  de  l’argent  pour  payer  le 
« ramoneur ».

– Ah, il est venu un ramoneur ?
– Oui, tout à l’heure, il avait tellement envie 

de nettoyer la cheminée, c’pauvre homme, que je 
lui ai donné la permission. Il va revenir se faire 
payer.

– Ton  ramoneur  s’est  trompé,  mon  vieux 
Louis, car au lieu de nettoyer la cheminée, il  a 
coupé  les  fils  du  téléphone...  tu  peux  être 
tranquille, il ne reviendra pas chercher son dû, et 
pour cause !

Lecoq retourna à sa chambre pour s’habiller. Il 
entrevoyait une partie du mystère qui flottait dans 
l’air, mais ne parvenait pas à pénétrer celui qui 
flottait autour de Carmen.

Comme  cette  jeune  fille  lui  avait  permis 
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d’échapper  à  ses  ennemis,  il  n’augurait  rien de 
bon pour elle. Il devenait de plus en plus certain 
qu’un complot se tramait dans l’ombre.

Le détective  achevait  de  se  vêtir,  lorsque  la 
sonnette de la porte tinta deux fois.

Louis accourait en grommelant.
– Laisse, dit Lecoq j’ouvre moi-même.
Il  vérifia  la  présence  de  son  automatique  et 

ouvrit. C’était une jeune fille blonde, légèrement 
vêtue, en laquelle il reconnut Carmen.

– Vous ?
– Mais  oui.  Ma  visite  vous  surprend  donc 

beaucoup ?
– Assez, je l’avoue.
Louis venait  s’enquérir  de ce  qui  se  passait, 

sembla  gêner  la  visiteuse,  ce  que  voyant,  le 
détective fit entrer cette dernière dans son cabinet 
de travail.

– Tenez, asseyez-vous là,  je vous prie.  Vous 
excuserez  bien  le  peu  de  cérémonial,  je  suis 
détective, et je n’ai pas l’habitude de recevoir de 
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jolies dames chez moi.  Je tiens d’abord à vous 
remercier de ce que vous avez fait pour moi hier 
soir, et j’aimerais bien savoir au juste ce qui s’est 
passé.

– Après  votre  départ  du  chien  rouge  en 
compagnie de Le Rouge, je décidai d’emprunter 
une voiture et de vous suivre, car je ne prévoyais 
rien de bon pour vous. Arrivée devant le cottage 
sur  la  route  de  Saint-Jérôme,  je  cachai 
l’automobile et m’approchai à pied de la maison. 
Quelques  minutes  plus  tard,  je  vis  sortir  Le 
Rouge et deux autres hommes. Ils montèrent dans 
la  voiture  qui  était  arrêtée  devant  la  porte  et 
filèrent vers Montréal. J’essayai d’entrer dans la 
maison mais la porte était fermée à double tours. 
Je  fis  le  tour,  et  brisai  une  vitre  à  l’arrière. 
J’entrai  dans  le  cottage.  Aussitôt,  je  sentis  une 
odeur de gaz ; je m’empressai d’ouvrir les portes 
et  les  fenêtres.  Quelques  instants  plus  tard,  je 
vous découvrais étendu, sans connaissance, dans 
le  salon.  J’approchai  mon  automobile  et  après 
mille misères, je réussis à vous traîner jusque là. 
Dans une poche de votre paletot, je découvris une 
carte d’identité. Je vous ai ramené chez vous et 
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vous  ai  laissé  entre  les  mains  de  votre 
domestique. Voilà.

– Mademoiselle,  je  ne  sais  comment  vous 
remercier...  je  vous  devrai  une  éternelle 
reconnaissance.

– Ne parlons pas de ça, monsieur Lecoq.
– Maintenant  mademoiselle,  je  suis 

particulièrement intrigué de ce qui survient et je 
ne  vous  cache  pas  que  je  brûle  du  désir  de 
connaître le but de votre visite.

Carmen  ne  se  hâtait  visiblement  pas  à 
satisfaire cette curiosité bien légitime. Le sourire 
qui découvrit ses jolies dents poussa le détective 
à lui demander :

– Qu’est-ce qui vous fait rire comme ça ?
– Je  ris  parce  que  vous  m’appelez 

mademoiselle,  j’y  suis  tellement  peu habituée... 
mais  j’en  viens  aux  faits.  Je  suis  venue  tout 
d’abord pour faire plus ample connaissance avec 
vous. Vous avouerez que les circonstances dans 
lesquelles nous nous sommes connus sont plutôt 
étranges, et comme de nature je suis curieuse moi 
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aussi, je voudrais bien savoir le mobile de votre 
visite au café, visite qui a failli vous coûter la vie. 
Oh, vous pouvez être sûr que je ne veux pas de 
réponse si cela vous embarrasse, reprit naïvement 
la jeune fille, comme un pli ridait le front de son 
interlocuteur.  Je  suis  venue  surtout  pour  vous 
remercier du gentil cadeau que vous m’avez fait 
parvenir tout à l’heure.

Elle  s’interrompit  quelques  secondes  puis 
reprit :

– Tout à l’heure, j’ai voulu m’acquitter de cet 
agréable  devoir  par  téléphone,  mais  la 
communication  a  été  interrompue  et  je  n’ai  pu 
obtenir de nouveau... alors je suis venue... Vous 
savez, il est chic votre cadeau...

– Non d’un nom, je suis maboul.
– Vous dîtes ?
– Je dis que les choses s’embrouillent de plus 

en  plus...  écoutez  bien,  je  vais  vous  mettre  au 
courant  de  la  situation  et  ensuite,  j’aurai  une 
petite faveur à vous demander.

Un petit sourire charmant, très charmant, vint 
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serrer les lèvres de la visiteuse.
– Monsieur  Lecoq,  dit-elle,  vous  pouvez 

compter sur ma bonne volonté, et si je puis vous 
être utile de quelque façon que ce soit,  je serai 
très heureuse de le faire.

– Bien,  je  n’en attendais pas moins de votre 
part.  Maintenant  voici...  Je  suis  à  la  recherche 
d’une petite bande de criminels dont Le Rouge 
fait  partie.  Hier,  je  me  suis  rendu  au  « Chien 
Rouge »  dans  l’espoir  d’apprendre  quelques 
détails  au  sujet  de ceux que  je  dois  livrer  à  la 
justice. Les renseignements que j’y ai obtenus me 
seront très utiles... De toute façon la vie de deux 
personnes se trouvent maintenant en jeu.

– Deux personnes ? Qui sont-elles ?
– Tout  d’abord,  Armand  Lejeune  accusé  du 

meurtre de son frère.
– Et la deuxième ?
– Vous !
Carmen eut un tic nerveux.
– Moi ?
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– Parfaitement, vous !
– Je ne vois pas...
– Non évidemment,  mais  vous  verrez  tout  à 

l’heure. Je m’explique, si vous me dites quel est 
ce présent que vous avez reçu, et qui ne vient pas 
de moi.

– C’est  une  boîte  de  papier  de 
correspondance...  Mais  je  vous avouerai  que  je 
vais de surprises en surprises.

– Et il  y a de quoi. Au fait,  voulez-vous me 
dire comment on vous a fait parvenir ce paquet ?

– C’est un messager qui est venu le livrer. Et à 
l’intérieur de la boîte, j’ai trouvé cette carte.

La jeune fille prit un bristol dans sa bourse et 
le tendit au détective. Il lut :

“Avec ma sincère reconnaissance,
Jean Lecoq. »

– De mieux en mieux. Cette écriture est très 
gentille, mais ce n’est pas la mienne.
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Il mit la carte dans une poche de son veston.
– Poursuivons. Vous me suivez bien, n’est-ce 

pas ? Cette boîte de papier à correspondance ne 
vient  pas  de  moi.  Il  y  a  un  instant,  vous  me 
téléphonez. Au moment où je cherche à obtenir 
des explications au sujet de ce présent, les fils du 
téléphone sont coupés...

– Coupés ?
– Coupés !
– Qu’est-ce que cela veut dire ?
– Nous le saurons bientôt. Je suis positif que 

Lifko veut vous faire disparaître de la circulation 
parce que vous m’avez tiré de ses griffes. Il paie 
des espions qui le tiennent au courant de nos faits 
et gestes. Mais tout cela doit se faire en douce, 
sans esclandre.

– Mais dites-moi, monsieur Jean... pardon, je 
veux dire monsieur Lecoq, comment expliquez-
vous  qu’on en veut  à  ma  vie  parce  qu’on m’a 
envoyé un cadeau à votre nom ?

– Vous  verrez,  vous  verrez...  Me  permettez-
vous de vous accompagner chez-vous ? Je vais y 
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faire une petite enquête.
– Mais  certainement,  cher  monsieur,  je  serai 

même honorée de votre visite.
Quelques instants plus tard, Lecoq entrait dans 

le modeste réduit de sa nouvelle amie. Un coup 
d’œil circulaire lui permit de constater la pénurie 
des deux pièces qui le composaient.

Il pria la jeune fille de lui remettre le fameux 
cadeau.  C’était  une  jolie  boîte  de  papier  à 
correspondance,  mais  sans  cachet  particulier, 
comme celles que l’on peut voir aux devantures 
de toutes les papeteries. Sur la table se trouvait le 
papier qui avait servi à l’emballage. L’adresse sur 
le papier révélait la même écriture que celle qui 
figurait sur le bristol.

Carmen comprenait de moins en moins où il 
voulait en venir.

– Dites,  mademoiselle,  n’avez-vous  rien 
remarqué  d’anormal  lorsque  vous  avez  ouvert 
cette boîte ?

– Mais  non...  ou  plutôt  si...  j’ai  remarqué 
qu’une  odeur  assez  suave  se  dégageait  du 

64



contenu.
– Bon.
Il examina de nouveau la boîte, puis, une à une 

les enveloppes, en prenant un soin évident de ne 
pas  intervertir  l’ordre  dans  lequel  elles  se 
présentaient.  Il  mit  de  côté  les  deux  premières 
enveloppes pour les scruter plus attentivement à 
l’aide  d’une  loupe.  Un  sourire  énigmatique 
contracta ses traits.

– Mademoiselle  Carmen,  nos  ennemis  sont 
d’autant  plus  dangereux qu’ils  sont  intelligents. 
Si au lieu de me téléphoner ou de venir chez-moi, 
vous  m’aviez  simplement  exprimé  votre 
reconnaissance  par  lettre,  vous  vous  seriez 
naturellement servie de ce papier, n’est-ce pas ?

– Je pense bien.
– Et  la  première  enveloppe,  celle  qui  se 

présente  naturellement  à  vous,  aurait  servi  à 
transporter votre message ?

– Sans doute.
– Eh bien, ma petite amie, votre visite vous a 

sauvé la vie.
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– Encore une fois, je suis loin de comprendre 
le premier mot de toute cette affaire.

– Dans  deux  minutes,  vous  constaterez  que 
vous  avez  frôlé  la  mort  de  près,  et  vous 
comprendrez la signification de ce cadeau. Ceci 
est la première enveloppe du paquet ; celle-ci la 
deuxième. Regardez avec cette loupe la gomme 
de ces deux spécimens,  et  dites-moi si  vous ne 
relevez pas une différence.

Carmen obéit, inquiète.
– Je remarque que la  gomme de la  première 

est plus épaisse et plus foncée que l’autre.
– Alors ? Entrevoyez-vous la vérité ?
– Encore non !
– Eh bien, la gomme de la première enveloppe 

est empoisonnée.
– Quoi, empoisonnée ?
– Tout juste. En mouillant cette gomme avec 

votre langue, pour cacheter l’enveloppe, le poison 
se  distillait  dans  votre  jolie  bouche.  Et  trois 
minutes plus tard, vous disiez adieu à la vie. Le 
parfum répandu dans cette boîte vous empêchait 
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de discerner l’odeur de ce poison qui est des plus 
violents. Voilà !

Carmen  se  sentait  défaillir.  Lorsqu’elle  fut 
revenue  de  son  émoi,  Lecoq  lui  demanda 
l’autorisation  de  l’emmener  demeurer  chez  une 
de ses amies d’enfance.

– Vous y serez plus en sécurité qu’ici.
– C’est très bien, j’accepte.
– Mais auparavant nous allons retourner chez-

moi et faire une petite expérience. Allons, venez.

– Asseyez-vous ici.
Lecoq désignait un fauteuil près de la fenêtre 

de son cabinet de travail. Sa voix était brève et 
saccadée.  Ses  traits  étaient  devenus  sévères. 
Carmen obéit sans dire un mot.

Dans une cage placée sur l’entablement de la 
fenêtre, quelques rongeurs connus sous le nom de 
« rats  blancs »,  se  disputaient  un  morceau  de 
fromage. Jean Lecoq en prit un dans sa main. De 
l’autre main, il  prit  l’enveloppe empoisonnée et 
força la bête à lécher la gomme odoriférante.
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Deux  secondes  plus  tard,  le  rat  blanc  se 
tordait, tenaillé par d’horribles convulsions. Puis 
il demeura inerte. Il était mort.

Lecoq et Carmen échangèrent un regard ému. 
La jeune fille fixait la pauvre petite bête que la 
mort  foudroyante  avait  figée  dans  une  attitude 
douloureuse.

Une larme glissa sur la joue de Carmen.
– Merci, dit-elle.
– C’est à cause de moi que vous avez couru ce 

danger,  fit  le  détective  avec  un  regret  dans  la 
voix.

Carmen  murmura  de  nouveau  dans  un  long 
sanglot :

– Merci !... merci !
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VI

Lecoq rend visite à un ami

Les jours  s’écoulaient  rapidement,  et  malgré 
les  efforts  de  Lecoq,  il  n’avait  pu  retrouver  la 
trace de la bande de Lifko.

À l’enquête préliminaire d’Armand Lejeune, il 
avait expliqué au juge les faits qu’il connaissait, 
mais faute de preuves l’accusé fut quand même 
envoyé aux assises.

Mais la chance devait de nouveau sourire au 
détective. Comme il déambulait rue St-Denis, il 
aperçut, à quelques pas de lui, un homme dont la 
figure le frappa aussitôt.

– Où donc ai-je rencontré ce type-là ?
Il réfléchit quelques secondes. Tout à coup, il 

s’écria :
– Mais oui... c’est lui... c’est bien lui.
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Il s’élança à la suite de l’individu qui venait de 
pénétrer  dans  une  maison  appartements.  Le 
détective  sonna  à  la  porte  du  concierge.  Une 
vieille dame vint lui ouvrir ;

– Oui, monsieur ?
– Vous avez un chambreur du nom de Charles 

Bernard ?
– Oui, monsieur.
– Quelle chambre habite-t-il ?
– Chambre 11, 2e étage.
– Merci.
Le  détective  monta  l’escalier  en  vitesse  et 

s’arrêta  devant  une  porte  sur  laquelle  était 
marqué  le  numéro  11.  Il  frappa  légèrement.  Il 
entendit  quelques  pas  et  la  porte  s’entrouvrit. 
Lecoq sortit son revolver, entra vivement dans la 
pièce et referma la porte derrière lui.

– Bonsoir, Charles Bernard !
– Vous !
– Parfaitement, c’est bien moi. Tu ne croyais 

pas me revoir si tôt.
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– Mais...
– Assieds-toi, j’ai à te causer.
Bernard obéit machinalement au détective. Il 

était  d’une pâleur mortelle, et ses mains étaient 
agitées d’un tremblement convulsif.

– Bernard, reprit le détective, tu t’es embarqué 
dans une galère qui te conduira sans doute à la 
potence si tu persistes à y demeurer. Cependant, 
d’après ta figure, je me rends bien compte que tu 
n’es pas un assassin.

– C’est vrai, monsieur Lecoq, je ne suis pas un 
assassin,  peut-être  un  voleur,  mais  pas  un 
assassin.

– Je te crois, bien que je ne sache pas au juste 
qui a tiré sur Lejeune. Mais je vais quand même 
te  donner  une  chance.  Tu  vas  me  dire  où  se 
trouve Lifko et sa bande, et moi en retour, je te 
promets de te recommander à la clémence de la 
justice.

Le bandit réfléchit durant quelques secondes.
– Si je suis entré dans la bande de Lifko, c’est 

que  j’étais  sans  le  sou.  J’avais  inventé  un 
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merveilleux  appareil  électrique  qui  m’aidait  à 
découvrir  la  combinaison  de  tout  coffre-fort. 
Mais Lifko ne m’a pas payé comme il aurait dû... 
Je vais me venger. Si vous voulez venir avec moi, 
je vous indiquerai où se trouve le quartier général 
de Lifko.

– Un instant, fit  le détective. Tu vas d’abord 
m’accompagner  à  la  sûreté,  où  tu  feras  une 
déclaration complète de ce qui s’est passé l’autre 
soir chez Lejeune. Ensuite, nous agirons.

– Une heure plus tard, Charles Bernard avait 
signé sa confession.

– Maintenant,  fit  le  détective  Bonin,  nous 
allons  faire  une  descente  en  règle  chez  ce 
dénommé Lifko.

– Tu  es  mieux  d’amener  plusieurs  hommes 
avec toi, fit Lecoq, car ces bandits ne sont pas des 
novices.

– Oh ! n’aie point crainte, je vais donner des 
ordres  en  conséquences  et  cette  nuit,  nous 
mettrons la main au collet de ces bandits.
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Le lendemain matin, Lecoq s’apprêtait à sortir 
lorsque le téléphone se mit à sonner. Il  marcha 
vers l’appareil et décrocha le récepteur.

– Allô Lecoq, fit une voix.
– Moi-même.
– Ici Bonin.
– Bon, quelles nouvelles ?
– Toute la bande est sous verrous.
– Vous n’avez pas eu trop de difficultés ?
– Non ! Cependant le jeune Bernard a été tué 

d’un coup de feu durant la bataille. Nous avons 
arrêté cinq hommes en tout.

– C’est regrettable pour ce pauvre Bernard, car 
sans lui,  nous chercherions encore les assassins 
de  Lejeune.  Avez-vous  retrouvé  la  fameuse 
invention pour ouvrir les coffres-forts ?

– Oui, mais elle était complètement démolie. 
L’inventeur emporte son secret dans la tombe.

– Je cours à  la  sûreté ;  j’ai  hâte  de serrer  la 
main d’Armand Lejeune. À tout à l’heure.
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Lecoq raccrocha. Il était fier de lui. Il venait 
de  mettre  fin  à  une  des  aventures  les  plus 
mouvementées de sa carrière.

74



Épilogue

Lifko et  Le  Rouge refusèrent  de  dévoiler  le 
nom du  véritable  assassin,  et  tous  deux  furent 
condamnés  au  pénitencier  pour  la  vie.  Quant  à 
leurs  comparses,  ils  écopèrent  de  25  à  10  ans 
selon le cas.

Armand Lejeune a réintégré son domicile et il 
a récompensé généreusement le détective Lecoq 
pour son excellent travail.

Quant à Carmen, elle devra au détective une 
éternelle reconnaissance, car en plus de lui avoir 
trouvé  une  bonne  position  dans  un  grand 
restaurant  de  la  ville,  il  lui  a  aussi  amené  le 
bonheur en la personne d’un jeune cuisinier du 
même endroit.
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