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I

Coup de feu inutile

Le  jeune  policier  redressa  son  corps 
recroquevillé sur le siège avant de la voiture. Il se 
retourna, étira le bras droit et ramena vers lui un 
sac de papier posé sur la banquette arrière.

– T’en veux ?
Le policier, au volant de la voiture 2824, jeta 

un coup d’œil de côté.
– Non !
Il avait répondu d’une voix sèche, une réponse 

sans réplique.
– T’aurais pu dire merci, c’est pas forçant !
Il y eut un court silence, brisé par le bruit que 

faisait la main du jeune policier en fouillant dans 
le sac de papier.
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– Je te comprendrai jamais, Mike.
Le conducteur  avait  soupiré  en lançant  cette 

courte  phrase.  Quant  à  Mike,  il  avait  déjà 
commencé à mordre dans un long saucisson de 
salami.

– J’ai faim, c’est normal, réussit-il à articuler 
malgré sa bouche pleine.

– Non, c’est pas normal. Ça fait pas une demi-
heure qu’on est arrêtés au restaurant. T’as mangé 
deux hamburgers, une patate...

– Carabine ! Si tu appelles ça un souper, toi ! 
Avoue donc que  t’as  peur  d’engraisser.  Tu me 
fais  penser  aux  donzelles  qui  comptent  leurs 
calories et qui, en cachette, se bourrent de chips, 
de liqueurs et de chocolats. Pour pas engraisser, 
t’as  rien  qu’à  faire  de  l’exercice,  de  la  culture 
physique,  du  sport...  moi,  je  cours  mon  cinq 
milles, tous les jours.

Il  prit  une  gorgée  dans  sa  cannette  de  cola, 
puis continua :

– Les femmes, l’argent, puis de quoi manger... 
avec  ça,  j’suis  bien  en  carabine.  J’en  demande 
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pas  plus.  Remarque  que  je  te  comprends.  Toi, 
c’est pas pareil, t’es marié. Tu donnes ta paye à ta 
femme,  puis  tu  vis  seulement  pour  ta  petite 
maison... tes enfants. T’as pas encore trente ans et 
tu  raisonnes  déjà  comme  un  « vieux »  de 
quarante-cinq. Tu penses déjà à ta pension.

Fernand,  en  appuyant  un  peu  plus  sur 
l’accélérateur, bougonna :

– Ah, tu m’écœures ! Ferme donc ta gueule au 
lieu de dire des niaiseries. Continue, mange ; on 
sait  jamais,  la  nourriture  peut  te  donner  de 
l’intelligence.

– T’as  raison,  je  mange  et  j’ai  de 
l’intelligence.

Et Mike soupira :
– Que c’est donc de valeur que t’aies jamais 

faim ! Maintenant,  je comprends et  j’ai  plus de 
questions à me poser.

Et, la bouche pleine, il se mit à fredonner la 
chanson d’Angèle Arsenault, « Moi, j’mange ».

Soudain, Fernand appliqua les freins et Michel 
faillit échapper sa cannette.
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– Carabine,  fais  donc  attention,  idiot,  tu 
conduis comme une femme !

Fernand avait éteint les phares de la voiture ; il 
passa  en  marche  arrière  et  l’automobile  recula 
lentement.

– Qu’est-ce qu’il y a ?
– J’ai aperçu deux ombres dans la ruelle, dit 

Fernand. Je me demande ce qu’ils font là. Il y a 
seulement  des  entrepôts  dans  ce  coin-ci  de 
Montréal, aucune maison.

Michel  lança  son  sac  sur  le  siège  arrière, 
descendit la vitre et laissa tomber sa cannette vide 
dans la rue.

– Maudit  cave !  Arrête  de faire  du bruit.  Tu 
vas attirer leur attention.

Michel venait d’apercevoir les ombres furtives 
qui paraissaient glisser le long des murs.

– Allons voir.
L’auto-patrouille  s’arrêta  devant  une  borne-

fontaine,  seul  espace  de  stationnement  encore 
libre dans la rue. Fernand ouvrit la portière, glissa 
la main à sa ceinture et dégaina son revolver.
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Michel descendit à son tour, évitant de faire du 
bruit.  Voyant  que  Fernand avait  son arme à  la 
main, il l’imita.

– Tiens,  ils  sont  là !  Ils  essaient  d’ouvrir  la 
porte d’un entrepôt.

Michel tenait sa lampe de poche dans sa main 
gauche. Il l’alluma et une lueur blafarde éclaira 
les deux rôdeurs.

– Bougez  pas !  Les  mains  en  l’air,  cria 
Fernand. Faites face au mur.

L’un  des  deux  hommes  obéit  rapidement. 
Quant  au  second,  il  avait  quelque  chose, 
probablement  un outil,  à  la  main.  Il  hésita,  oh, 
seulement  une fraction de seconde. Le coup de 
feu éclata, brisant le silence de la nuit.

Un cri de douleur, un corps qui s’effondre, un 
homme qui jure, des pas de course, puis la voix 
de Fernand qui hurle presque :

– Mike ! T’es fou ! Pourquoi que t’as tiré ?
Michel regarda son arme dont le canon fumait 

encore. Sa main tremblait. Il bégaya :
– J’ai  cru  qu’il  était  armé...  j’ai  pensé  qu’il 
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tirerait... carabine !
L’autre supposé voleur hurlait :
– Tirez pas ! Tirez pas ! Je me rends, je suis 

pas armé. Pourquoi que vous l’avez tué ? Vous 
aviez pas à tirer !

– Assez, fit Fernand. Allons, Mike, grouille ! 
Conduis  celui-là  à  la  voiture.  Demande  du 
secours. Qu’ils envoient une ambulance.

Michel  semblait  s’être  ressaisi.  D’un  geste 
rapide,  il  avait  ramené  les  deux  mains  de  son 
prisonnier  vers  l’arrière  et  lui  avait  passé  les 
menottes.

L’homme  criait  comme  s’il  avait  voulu 
ameuter tout le quartier.

– Non, non ! Laissez-moi pas tout seul avec ce 
maniaque-là. Le maudit fou, il va me tuer ! C’est 
un malade !

– Ta  gueule  et  marche  vers  la  voiture,  fit 
Michel en le poussant.

Le  voleur  n’attendit  pas  qu’on  lui  répète 
l’ordre. Il avait jeté un coup d’œil au revolver du 
policier et ne voulait pas subir le même sort que 
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son comparse.
Une fois arrivé à la voiture, Michel ouvrit la 

portière arrière, y fit monter l’homme, referma la 
porte, s’installa sur le siège avant et fit remonter 
la grille de métal qui séparait l’avant de l’arrière 
de la voiture.

Il décrocha le micro et appuya sur un bouton.
– Voiture  2824.  Il  est  arrivé  un  accident. 

Envoyez une ambulance. Il y a un blessé.
– Donnez votre position.
Michel s’exécuta puis, il enchaîna :
– Nous avons surpris des voleurs. Ils ont voulu 

fuir alors, il a bien fallu tirer.
– T’as menti ! T’as menti, cria le type installé 

sur la banquette arrière.
Couvrant  le  micro  avec  sa  main,  Michel  se 

retourna pour lancer d’une voix dure :
– Toi, ferme-la !
Il redonne sa position au standardiste.
– Qu’on fasse le plus vite possible. Over.
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Le voleur se pencha vers l’avant.
– T’es  un  beau  chien  sale !  C’est  toi  qui  as 

tiré, maudit baveux ! Les policiers, vous êtes tous 
pareils, tous des tueurs, tous des maniaques de la 
gâchette.

– Si  tu  fermes  pas  ta  grande  gueule,  tu  vas 
aller rejoindre ton petit ami.

– C’est  ça,  allez-y,  tirez !  Ça  doit  pas  vous 
faire peur de descendre un type avec les menottes 
aux poignets.

Michel ne voulait plus l’entendre. Il sortit de 
la  voiture,  referma  la  portière  et  jeta  un  coup 
d’œil en direction de la ruelle. Il vit Fernand qui 
revenait. Rapidement, il alla à sa rencontre.

– J’ai  demandé  du  secours.  L’ambulance  va 
arriver d’une seconde à l’autre.

– Trop tard !
– Tu veux dire que...
– Il  est  mort !  Tu  l’as  touché  en  pleine 

poitrine.
Fernand  contourna  l’avant  de  la  voiture. 
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Michel, la tête basse, l’air penaud, le suivait.
– Je vais leur dire d’envoyer l’escouade... et la 

morgue.
Brusquement, Michel saisit son compagnon de 

travail par le bras.
– Tu les as bien vus, hein, Fern ? T’as bien vu 

que le type que j’ai tiré avait quelque chose dans 
la main... Ça aurait pu être un revolver, pas vrai ? 
Ça aurait pu. Il pouvait se préparer à faire feu sur 
nous.

Fernand se retourna et regarda Mike dans les 
yeux ; mais pas un son ne sortit de sa bouche. De 
la main, il  repoussa celle de son compagnon et 
monta dans la voiture.

Michel se sentait incapable de bouger, comme 
si  ses  deux  pieds  avaient  été  ancrés  dans  le 
ciment.  Il  entendait  vaguement  la  voix  de 
Fernand qui faisait son rapport. Il vit Fernand se 
tourner vers le prisonnier, assis à l’arrière, puis le 
policier descendit de voiture.

– Qu’est-ce qu’ils ont dit ?
De nouveau, le regard de Fernand croisa celui 
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de  Michel,  puis  le  policier  répondit  par  une 
remarque qui cingla directement le jeune Mike.

– Quand ils auront pris charge du prisonnier, 
tu nettoieras l’arrière de la voiture. Il y a ton sac... 
tu pourras le jeter... à moins que tu songes encore 
à manger !

*

Le  détective  Robert  Dumont  était  toujours 
attaché à l’escouade des homicides de la police 
municipale.  Mais,  confiné  dans  un  travail  de 
simple commis de bureau, il se sentait comme un 
lion en cage, assoiffé de liberté.

Un an plus tôt, il y avait eu cet accident, un 
accident bête, un accident qu’il aurait pu éviter, 
s’il  avait  été  plus  prudent.  Au  cours  d’une 
descente, après avoir fracassé la vitre d’une porte, 
il  avait  glissé  le  bras  gauche à  l’intérieur  pour 
tirer  le  loquet.  Quelques  minutes  plus  tard,  un 
camarade lui avait dit :

– Tu ferais mieux de te rendre à l’hôpital, Bob. 
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Tu t’es coupé.
– Bah ! Une égratignure.
Et le même soir,  il  s’était fait  un pansement 

avant de se mettre au lit. Cependant, il dormit fort 
mal et au petit matin, en jetant un coup d’œil sur 
son  bras,  il  se  rendit  compte  qu’il  était 
passablement  enflé.  « J’aurais  dû  y  voir,  hier 
soir », pensa-t-il avec une vague inquiétude.

Il  se  rendit  à  l’hôpital.  Les  médecins 
examinèrent la blessure, on nettoya la plaie, on 
lui  fit  des  points  de  suture  et  on  l’empiffra 
d’antibiotiques.  Mais  déjà,  le  mal  était  fait. 
Robert  Dumont  risquait  un empoisonnement  du 
sang.  Les  spécialistes  se  consultèrent  et  en 
arrivèrent rapidement à une décision. Pour sauver 
le policier, il ne restait que l’amputation.

Robert  Dumont  avait  mal  accepté  cette 
amputation. Il aimait son métier, il était appelé à 
un  brillant  avenir.  Tout  s’effondrait...  tout,  à 
cause d’une imprudence.

Cloué  pendant  plusieurs  jours  sur  son  lit 
d’hôpital,  il  avait  revécu,  comme dans un long 

14



métrage,  tout  son  passé,  depuis  sa  plus  tendre 
enfance. Il se revoyait à l’âge de dix ans. Il était 
fils  unique,  orphelin  de  mère  depuis  l’âge  de 
quatre ans. Son père lui avait donné la meilleure 
éducation possible ;  mais  c’était  un ouvrier  qui 
travaillait  toujours  de  quatre  heures  à  minuit. 
Évidemment, il ne voyait pas souvent son enfant 
et  ne  pouvait  guère  l’aider  dans  ses  études,  de 
sorte que le jeune Robert avait des difficultés.

Plus  grand,  plus  gros  que  les  autres  élèves, 
paraissant plus vieux que son âge à cause de son 
visage aux traits  durs,  Robert  Dumont  souffrait 
d’un complexe. Il se trouvait laid. Il croyait que 
jamais une fille ne pourrait s’intéresser à un jeune 
garçon  qui,  déjà  possédait  une  figure  de  brute. 
Petit à petit, il développa une certaine agressivité.

Pour  pouvoir  contrer  cette  agressivité,  il 
négligea  ses  études  et  s’adonna  au sport  d’une 
façon  désordonnée.  Hockey,  base-ball,  football, 
judo, karaté, tennis, il réussissait dans tout. Tous 
les  jours,  il  se  rendait  au  gymnase,  faisait  des 
poids et haltères et surtout de la boxe.

Il devint un dur, mais un dur sympathique. On 
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disait  de  ce  jeune  garçon  que  c’était  un  bon 
diable,  mais  « toffe ».  On  lui  prédisait  un  bel 
avenir  dans  la  boxe.  Il  abandonna  ses  études 
assez tôt et se lança dans la boxe amateur, où il 
remporta  une  trentaine  de  victoires,  sans  subir 
une  seule  défaite.  Il  décida  alors  de  devenir 
professionnel.  Les  victoires  s’accumulaient ; 
mais, un jour, on lui ordonna tout simplement de 
perdre un combat.

Révolté, il refusa et gagna par knock-out. Mal 
lui en prit. Attaqué par un groupe de voyous, il se 
retrouva  inconscient  sur  un  lit  d’hôpital,  avec 
quelques fractures et, surtout, la figure marquée 
de cicatrices indélébiles, une au-dessus de son œil 
droit et l’autre à la commissure des lèvres. Ce fut 
d’ailleurs  à  l’hôpital  qu’il  prit  la  décision 
d’abandonner le sport professionnel, milieu qu’il 
trouvait  pourri.  Cependant,  il  continua  de 
s’entraîner régulièrement.

Cet homme de 5’11’, avec ses 190 livres de 
muscles  sans  une  once  de  graisse,  avait  un 
charme  particulier,  et  cette  figure  de  brute 
sympathique plaisait beaucoup aux femmes, qui 
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lui trouvaient une séduction particulière que lui-
même ne s’expliquait pas.

Il  décida  de  poursuivre  ses  études.  Puis,  un 
jour, il fut admis au sein du corps policier de la 
ville de Montréal. Robert Dumont ne faisait rien 
à moitié. C’est pourquoi il se lança à corps perdu 
dans la lecture, dans les études, afin de devenir le 
meilleur des policiers.

Et, voilà que encore une fois, comme plusieurs 
années auparavant, il se retrouvait, cloué sur un 
lit d’hôpital, obligé de prendre une décision qui 
devait engager le reste de son existence... et tout 
ça parce que lui, Robert Dumont, avait voulu se 
montrer dur ; parce qu’il avait refusé de se rendre 
à l’hôpital, et s’était soigné lui-même.

– Si seulement vous étiez venu hier soir... lui 
avait répété le médecin.

Lorsque la direction de la ville offrit à Dumont 
de lui verser une pension, il refusa.

– Je veux travailler, expliqua-t-il, je suis trop 
jeune pour  moisir  dans un fauteuil.  Après  tout, 
j’ai encore ma main droite... et puis, je porterai 
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une prothèse. Non, je ne veux pas accepter une 
pension. Je veux travailler.

Les  dirigeants  du  service  de  la  police  se 
réunirent.  On  accorda  un  long  congé  payé  au 
détective.  On  lui  fit  fabriquer  une  prothèse. 
Dumont  ne  pouvait  pas  se  servir  de  sa  main 
gauche,  mais  son  infirmité  ne  se  voyait 
pratiquement pas au premier coup d’œil. Enfin, la 
direction prit une décision.

– Si vous voulez travailler, Dumont, vous allez 
réintégrer nos rangs. Vous continuerez à œuvrer 
dans l’escouade des homicides.  Mais il  ne sera 
plus question, pour vous, de diriger des enquêtes. 
Vous  resterez  dans  le  bureau.  Vous  vous 
occuperez  des  dossiers.  L’Inspecteur  Bernier 
vous trouvera bien du travail.

Au début, Dumont s’était occupé des archives. 
Toutefois, classer des dossiers constituait pour lui 
un travail parfaitement ennuyeux.

Bernier,  enfin,  l’avait  compris.  Aujourd’hui, 
Robert Dumont était devenu commis de bureau. 
Il  se permettait  d’étudier les enquêtes en cours, 
de donner son avis, de faire des suggestions aux 
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enquêteurs.
Mais,  ce  matin-là,  il  paraissait  soucieux, 

surtout  depuis  qu’il  avait  appris  la  nouvelle 
concernant le jeune Michel Beaulac.

Où est-il présentement ?
Le détective Simard leva la tête, abandonnant 

pour quelques secondes le rapport qu’il était en 
train d’examiner.

– De  qui  que  tu  parles ?  demanda-t-il  au 
Manchot.

– Le jeune Mike !
– Aux cellules.
– Ah !
– L’autre  voleur  affirme  que  c’était  pas  un 

accident, que Beaulac a tiré sans aucune raison. 
En attendant que l’enquête soit complétée, on l’a 
mis dans une cellule.

Le silence tomba entre les deux hommes. Au 
loin,  on  entendait  le  cliquetis  d’une  machine  à 
écrire. Simard se leva lentement, se rendit au petit 
abreuvoir  et  prit  un  verre  d’eau.  Il  revint  vers 
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Dumont.
– Ce  jeune  Beaulac,  fit-il,  c’est  un  de  tes 

protégés, n’est-ce pas ?
Le Manchot répondit d’une voix sourde et  à 

peine perceptible.
– J’ai  bien  connu  son  père,  un  type 

sympathique.  Tu  as  dû  le  rencontrer,  il  a  fait 
partie du service pendant douze ou treize ans.

– Il était dans notre escouade ?
– Non.  Il  est  toujours  demeuré  simple 

constable. Un homme qui se contentait de peu. Il 
y  a  quelques  mois,  on  l’obligé  à  prendre  sa 
retraite.

– Pourquoi ?
– Beaulac buvait trop. Il n’accomplissait plus 

très bien son travail.  On n’avait  plus besoin de 
ses services. On a eu pitié de lui. Au lieu de le 
congédier,  on  a  demandé  au  médecin  de  le 
déclarer incapable de travailler.

Dumont  semblait  perdu  dans  ses  rêves.  Il 
soupira :
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– Pauvre Edmond, ça été un dur coup pour lui. 
Deux  mois  plus  tard,  une  crise  cardiaque  le 
terrassait.

– Comme  ça,  le  doc  s’était  pas  trompé ; 
Beaulac  était  bien  malade,  fit  Simard  en 
retournant vers son bureau.

– Edmond n’était pas malade, fit sèchement le 
Manchot. C’est le fait de l’avoir mis à sa pension 
qui l’a tué. On aurait pu lui trouver un travail de 
simple gardien... ou quelque chose du genre. On a 
bien trouvé à me caser, moi, un manchot !

À nouveau,  ce  fut  le  silence.  Simard  s’était 
remis au travail. Quant à Dumont, il songeait aux 
Beaulac.  Le  film  des  événements  passés  se 
déroulait dans son esprit.

Quelques  semaines  avant  d’être  mis  à  sa 
retraite  forcée,  Edmond Beaulac avait  appris  la 
bonne nouvelle à Dumont.

– Mon fils,  Michel,  vous  le  connaissez ?  Eh 
bien, il est accepté. J’ai toujours dit qu’il ferait un 
bon policier. J’ai fait agir mes influences et on l’a 
accepté.
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Robert  Dumont  n’avait  pu  s’empêcher 
d’esquisser un sourire, sachant bien qu’Edmond 
Beaulac  n’avait  aucune influence dans  le  corps 
policier.  Dumont  l’avait  connu  alors  qu’il 
s’occupait de faire stationner les voitures, sur le 
Champ de Mars, à deux pas du poste central de la 
police. Tous les deux étaient devenus des amis. 
Beaulac parlait souvent de son fils, son adoration.

– Michel  aurait  pu devenir un autre Maurice 
Richard... ou bien encore, un Rusty Staub. Il est 
bon dans tous les sports. Moi, j’ai pas voulu. Je 
désire  qu’il  devienne  un  policier...  un  bon 
policier, comme moi. C’est un « capable », mon 
garçon.

Et  un jour,  Dumont  avait  rencontré  le  jeune 
Michel.  Tout  de  suite,  Beaulac  avait  voulu 
connaître l’opinion de son ami.

– Qu’est-ce  que  vous  en  pensez,  monsieur 
Bob ? Il fera un bon policier, n’est-ce pas ?

– Probablement.  Pour  le  moment,  il  songe 
beaucoup à s’amuser, il pense aux filles...

– C’est de son âge, voyons, mais fiez-vous à 
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moi. Je lui mettrai du plomb dans la tête.
Et le vieux policier avait éclaté de rire.
– Elle  est  bonne,  hein ?  Un  policier...  son 

revolver... je lui mettrai du plomb dans la tête...
Oui, Beaulac était un bonhomme sympathique, 

un  des  rares  policiers  qui  s’étaient  déplacés 
souvent pour rendre visite à Robert Dumont lors 
de son accident. Il l’avait encouragé comme pas 
un, après son amputation.

– On dirait que la malchance s’acharne sur les 
Beaulac.  Pourtant,  Mike  est  rempli  de  bonne 
volonté.

– C’est à moi que tu parles ? demanda Simard.
Sans s’en rendre compte, le Manchot avait fait 

sa remarque à haute voix.
– C’est ridicule de laisser Beaulac derrière les 

barreaux, c’est quand même pas un assassin.
Robert Dumont se leva.
– L’inspecteur  a  sûrement  quelque  chose  à 

dire. Je vais essayer d’aider Beaulac.
– Bob, tu connais  l’inspecteur Bernier.  Cette 
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affaire-là nous regarde pas. À ta place, je m’en 
mêlerais pas.

Mais  Robert  ne  semblait  pas  entendre.  Il  se 
dirigeait  lentement  vers  le  bureau  de  son 
supérieur.

– Il faut que tu admettes qu’il y a eu mort...
– Ça  peut  arriver,  des  choses  comme  ça,  fit 

Dumont sans se retourner.
Simard continua :
– Il y a eu un coup de feu... un coup de feu 

inutile.
Mais sans se préoccuper des remarques de son 

collègue, le Manchot ouvrit la porte et entra dans 
le bureau de l’inspecteur Bernier.
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II

Le Manchot se fâche

Si on avait décerné une médaille au policier le 
moins diplomate, si on avait voulu récompenser 
l’inspecteur  le  moins  populaire  auprès  de  ses 
hommes, Bernier n’aurait eu aucune concurrence.

Ancien  militaire,  il  aimait  commander  et  ne 
voulait  surtout  pas  qu’on  discute  ses  ordres.  Il 
avait  toujours  des  remarques  cinglantes  qui, 
parfois, blessaient ses meilleurs hommes.

En entendant ouvrir la porte, l’inspecteur leva 
la  tête,  regarda par-dessus les lunettes perchées 
sur le bout de son nez, puis se remit au travail. 
Dumont  s’était  avancé  jusqu’au  bureau  et  il 
attendait.  Enfin,  Bernier  repoussa  les  quelques 
feuilles  qui  se  trouvaient  devant  lui,  retira  ses 
lunettes et se pencha en avant.

– On t’a jamais appris à frapper avant d’entrer 
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dans un bureau, Dumont ? C’est vrai que toi, t’es 
excusable.  On  peut  pas  ouvrir  une  porte  et 
frapper en même temps, quand on est manchot.

Le  détective  encaissa  la  remarque  sans 
sourciller.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  que 
Bernier se permettait des allusions de ce genre.

– Alors, qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu 
veux ?

L’inspecteur  aimait  tutoyer  ses  hommes, 
c’était sa façon à lui de leur prouver qu’il était 
leur supérieur.

– J’ai appris la nouvelle au sujet de l’accident 
de la nuit dernière, le jeune Michel Beaulac...

– Et puis, après ?
– J’ai beaucoup d’estime pour lui. Je connais 

bien Michel et son père était un bon ami.
– J’ignorais que tu fréquentais les ivrognes !
Pendant près de cinq minutes, Robert Dumont 

plaida la cause de son ami, lui cherchant toutes 
les  excuses  imaginables,  sa  jeunesse, 
l’inexpérience,  le  fait  que  le  criminel  tenait  un 
outil à la main, la nervosité, le fait de vouloir trop 
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bien faire.
– Une chose est certaine, Michel n’a pas voulu 

tuer. On n’a pas à le traiter comme un vulgaire 
assassin.

Un silence lourd tomba entre les deux hommes 
puis,  il  y  eut  un  craquement.  Lentement, 
l’inspecteur  Bernier  repoussait  sa  chaise.  Il  se 
leva et s’approcha de son interlocuteur.

– Détective  Dumont,  est-ce  que  je  vous  ai 
demandé  d’enquêter  sur  l’incident  de  la  nuit 
dernière ?

– Non, inspecteur, mais...
– Parce  que  votre  ami  est  policier,  vous 

voudriez qu’il y ait deux poids, deux mesures ? 
Non, Dumont, non. À titre de chef de l’escouade 
des homicides, je fais simplement mon devoir et 
je recommanderai que Beaulac soit démis de ses 
fonctions. Il devra subir son procès, devant jury, 
et  c’est  pas moi  qui  interviendrai  en sa faveur. 
J’ai toujours fait mon devoir et vous me ferez pas 
déroger à mes habitudes.

Dumont sentait la moutarde lui monter au nez. 
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Bernier ne voulait jamais entendre raison.
– Votre devoir ! Faites-moi pas rire.
– Qu’est-ce que vous voulez insinuer ?
– Je me comprends.
– Dis ce que t’as derrière la tête, si t’es pas un 

lâche, Manchot !
Dumont,  s’il  ne  s’était  pas  retenu,  l’aurait 

frappé avec plaisir. Les deux hommes étaient face 
à  face,  comme  deux  tigres,  prêts  à  passer  à 
l’attaque.

– Lorsque je suis revenu au travail, à la suite 
de mon accident, vous m’avez confié du travail 
de classification.

– Pouvais-tu faire autre chose ?
– Non, là n’est pas la question.
Dumont  parlait  très  lentement,  comme  s’il 

soupesait chacun de ses mots.
– Mais  mon  travail  de  classification  m’a 

permis d’avoir du temps libre. Alors, je passais ce 
temps-là  à  consulter  les  dossiers...  les  dossiers 
supposément classés, terminés.
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Il  y  eut  une  seconde  de  silence,  puis  le 
Manchot enchaîna :

– Comme par exemple, le dossier Sorino.
L’inspecteur  Bernier  ne  broncha  pas,  pas 

immédiatement.  Son  regard  soutint  celui  de 
Dumont durant quelques secondes puis,  comme 
s’il  abandonnait  la  partie,  il  baissa  les  yeux, 
retourna lentement à son fauteuil, en murmurant 
d’un ton qui se voulait indifférent.

– L’affaire Sorino ? Je me souviens plus très 
bien.

Il s’assit, renversa sa chaise en arrière, prit les 
papiers qui se trouvaient devant lui et se mit à les 
consulter.

– Maintenant, laisse-moi, j’ai du travail.
Mais Dumont ne bougea pas.
– Vous  vous  souvenez  fort  bien  de  l’affaire 

Sorino. Une mort étrange, une affaire qui avait eu 
passablement  d’échos dans les journaux,  j’ai  lu 
tout  le  dossier.  Vous  vous  êtes  chargé 
personnellement de l’affaire. Vous avez rencontré 
Morse,  le  gendre de Sorino,  très souvent.  Puis, 

29



soudain, sans qu’il y ait eu du nouveau dans cette 
affaire, vous déclariez l’enquête terminée. Il n’y 
avait  plus  qu’une  seule  décision  à  prendre ; 
l’enquête du coroner fut expédiée rapidement et 
on  a  conclu  à  une  mort  accidentelle.  Eh  bien, 
moi, je n’y crois pas. Je me demande pour quelles 
raisons  vous  avez,  classé  cette  affaire  si 
rapidement.

L’inspecteur donna un coup de poing sur son 
bureau.

– Assez, Dumont. Je permettrai jamais qu’on 
mette mon intégrité en doute, jamais, tu entends ? 
Je n’accepterai ni blâme, ni insinuation de la part 
de qui que ce soit et surtout pas de la part d’un 
infirme.

Robert  Dumont  se  sentit  rougir  jusqu’à  la 
racine des cheveux. Il se mordit les lèvres afin de 
ne pas répliquer.

– Compte-toi chanceux de faire partie de mon 
escouade.  J’ai  pas  l’habitude  de  garder  à  mon 
emploi  un  type  qui  a  pas  tous  ses  moyens, 
évidemment, un manchot, ça fait pitié !
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Le détective Dumont ne desserra pas les dents, 
il dévisageait son supérieur. Enfin il murmura :

– C’est assez, Bernier !
– Allons, au travail, que j’ai dit. Si tu peux pas 

te  servir  de  tes  deux bras,  Dumont,  sers-toi  au 
moins de ta tête.

Le détective manchot contourna le bureau ; à 
présent,  il  était  tout  près  de  la  chaise  de 
l’inspecteur.

– Je  peux pas  me servir  de  mes deux bras ! 
C’est ce que vous croyez hein ?

La  main  gauche  de  Dumont  s’avança 
brusquement. Il saisit Bernier à la gorge.

– Dumont... t’es fou... laisse-moi.
Déjà,  il  commençait  à suffoquer et à tirer la 

langue. Le regard fixe, les lèvres serrées, Dumont 
ne bronchait pas. Et cette main artificielle qui se 
refermait... se refermait sur le cou de l’inspecteur.

Bernier  avait  réussi  à  étendre  la  main  et  à 
appuyer sur un bouton. Une cloche sonnait dans 
le  grand  bureau,  là  où  se  trouvaient  plusieurs 
autres détectives et policiers.
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Comme la cloche n’arrêtait pas de sonner, la 
porte  s’ouvrit  brusquement.  Un  policier  en 
uniforme  et  un  détective,  en  civil,  pénétrèrent 
dans la pièce.

– Dumont !
– Qu’est-ce que vous faites ?
– Lâchez-le !
On  réussit  enfin  à  repousser  Dumont.  Le 

détective manchot regardait fixement cette main 
artificielle, cette main qui avait failli tuer.

Bernier, renversé dans son fauteuil, râlait en se 
tenant la gorge à deux mains.

– Qu’est-ce qui vous a pris, Dumont ?
– Vous étiez en train de l’étrangler !
L’inspecteur  réussit  à  crier,  de  peine  et  de 

misère.
– Faites-le  sortir  de  mon  bureau...  faites-le 

sortir, vous entendez ?
Mais, déjà, Dumont avait franchi la porte. Il 

regardait toujours son membre artificiel. Juste à 
ce moment, le détective Simard lui demanda :
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– C’est  avec  cette  main-là  que  t’as  failli 
l’étrangler ?

– Oui, murmura le Manchot.
Dumont se dirigea tout droit vers la salle de 

toilette  des  hommes.  Simard  le  suivit.  Robert 
Dumont laissa couler l’eau froide et s’aspergea la 
figure. Il reprenait son calme, petit à petit.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Bernier s’est moqué de moi, à cause de mon 

infirmité.  J’ai  voulu lui  prouver que je  pouvais 
me servir de mes deux mains.

Le détective Simard examinait de près la main 
artificielle de son ami.

– Mais...  c’est  pas  le  même  bras...  la  même 
prothèse...

– Non.  C’est  à  l’institut  de  réadaptation  de 
Montréal qu’on m’a prêté cette main, pour que je 
la  mette  à  l’essai,  expliqua  Dumont.  C’est  un 
nouveau  membre  artificiel  à  contrôle  myo-
électrique.

Simard prêtait peu d’attention aux propos de 
son collègue.

33



– C’est  grave,  tu  sais ;  tu  aurais  pu  tuer 
l’inspecteur.

– Oui, cette main est puissante, très puissante ; 
d’une force extraordinaire. Je fais presque tout ce 
que je veux avec cette main.

Dumont  était  comme  perdu  dans  un  rêve. 
Simard lui parla beaucoup plus durement.

– Mais comprends donc,  idiot,  que t’as failli 
tuer un officier, ton supérieur. Tu sais ce qui va 
se passer maintenant ? Tu connais Bernier. Il va 
te faire suspendre et si jamais tu reviens dans nos 
rangs, il  te  confiera les tâches les plus ingrates 
et...

Dumont déclara sèchement.
– Il n’aura pas cette chance. Il ne pourra même 

pas me faire  suspendre.  Tu veux me taper  une 
lettre à la machine à écrire ?

– Une lettre ?
– Oui. Je démissionne.
– Robert, réfléchis, tu es encore sous le coup 

de l’émotion. Il faut jamais prendre de décisions 
importantes, dans ces moments-là.
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Dumont retourna lentement à son bureau.
– C’est  pas  une  décision  irréfléchie.  Ça  fait 

longtemps que j’y pense. J’ai droit à une bonne 
pension. Je suis encore jeune. Ici, dans le service, 
depuis cet accident, on me considère comme un 
homme fini. Je saurai bien prouver le contraire. 
T’inquiète  pas  pour  moi.  Alors,  tu  vas  me 
l’écrire, cette lettre, oui ou non ?

– Si tu veux, mais...
– Il  n’y  a  pas  de  mais,  je  veux  qu’elle 

parvienne  à  l’état-major  avant  le  rapport  de 
Bernier. Il aurait trop de plaisir à me congédier.

Et pendant que le détective Simard écrivait la 
lettre  dictée  par  Dumont,  ce  dernier  examinait 
cette main artificielle, cette main qui lui redonnait 
un étrange goût de vivre. « La preuve est faite, 
songea-t-il ;  une  main  comme  celle-là,  on  va 
m’en  fabriquer  une.  Je  ne  pourrais  plus  m’en 
passer. »

*
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Robert  Dumont,  le  détective  manchot,  ne 
retourna même pas à son bureau. Il l’avait quitté, 
définitivement.  On  était  obligé  de  lui  accorder 
une  pension,  les  autorités  se  devaient  de  lui 
verser  une  indemnité  hebdomadaire  puisqu’il 
avait été blessé dans l’exercice de ses fonctions.

Dès le lendemain de son départ du service de 
la  police,  il  était  retourné  à  l’institut  de 
réadaptation  de  Montréal  et  s’était  longuement 
entretenu avec les spécialistes.

– Nous confectionnons ces membres artificiels 
tous les jours, monsieur Dumont. Cette main peut 
accomplir de durs travaux, mais nous travaillons 
également  sur  d’autres  mains  qui  seront  plus 
délicates et qui permettront à de plus en plus de 
travailleurs spécialisés de continuer à exercer leur 
métier.

Évidemment, ces membres artificiels coûtaient 
une petite  fortune.  Mais  Dumont  était  décidé à 
dépenser jusqu’à son dernier sou afin de pouvoir 
surmonter entièrement son handicap.

Ce jour-là, il venait à peine d’arriver chez lui 
qu’on  sonna  à  la  porte.  Dumont  décrocha  le 
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récepteur de l’intercom et demanda :
– Oui, qu’est-ce que c’est ?
– Monsieur Robert ! C’est moi, Michel...
– Michel ?
– Michel Beaulac. Je voudrais vous voir.
– Monte, Michel.
Dumont appuya sur le bouton qui permettait à 

son  visiteur  d’ouvrir  la  porte  d’entrée  de  la 
maison de rapport. Quelques secondes plus tard, 
le Manchot laissait entrer son jeune ami.

– Comment ça va, Michel ?
Le  jeune  policier  se  laissa  tomber  dans  un 

fauteuil et étendit ses deux longues jambes.
– Ça va mal  en carabine !  Comme si  j’avais 

pas assez de mes troubles, voilà maintenant que 
je suis responsable de votre congédiement de la 
police.

Dumont le corrigea :
– Tu  n’y  es  pas  du  tout,  Michel.  Tu  n’es 

responsable  de  rien.  Tout  d’abord,  sache  bien 
qu’on  m’a  pas  remercié  de  mes  services.  J’ai 
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décidé de prendre ma retraite, tout simplement.
Michel  offrit  une  cigarette  à  Dumont  qui 

refusa.  Après  s’être  allumé,  le  jeune  homme 
précisa :

– Je  sais  tout  ce  qui  s’est  passé.  Vous  avez 
voulu  plaider  ma  cause,  vous  êtes  allé  voir 
l’inspecteur et c’est là que la querelle a éclaté.

– Pas exactement. Il a bien été question de toi, 
mais  je  vois  bien  que  tu  ne  connais  pas 
l’inspecteur  Bernier.  Il  aime  se  moquer  de  ses 
hommes. Il aime se montrer supérieur. J’ai eu le 
malheur de lui parler de l’affaire Sorino. Je l’ai 
piqué au vif, il m’a insulté, j’ai perdu la tête et 
j’ai failli l’étrangler. C’est aussi simple que ça.

Michel demanda :
– C’est quoi, l’affaire Sorino ?
– Aucune importance, tu ne connais pas. Il y 

eu une mort suspecte et Bernier a fermé le dossier 
très rapidement. Je le lui ai fait remarquer et j’ai 
touché  juste.  D’après  moi,  mon  bon  ami, 
l’inspecteur n’a pas la conscience en paix.

Le  Manchot  offrit  à  boire  à  son  ami ;  puis, 
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après  avoir  servi  deux  « ryes  on  the  rock »,  il 
s’inquiéta du sort du jeune policier.

– Et toi, qu’est-ce que tu deviens ?
– J’attends.  Il  y  en  a  qui  disent  qu’on 

m’accusera  d’homicide  involontaire.  D’autres 
m’ont laissé entendre que Bernier voudrait que je 
sois  accusé  de  meurtre.  C’est  ridicule,  j’ai  pas 
voulu tuer...

– Pourquoi as-tu tiré, Michel ?
Le policier vida son verre d’un trait et prit un 

morceau  de  glace  qu’il  s’amusa  à  faire  rouler 
d’une joue à l’autre.

– J’sais pas, dit-il enfin. Ça fait au moins cent 
fois que je me pose cette question-là. Je l’ignore, 
carabine ! J’ai eu l’impression que le type avait 
une arme... oui, ce doit être ça... en tout cas, le 
coup est parti, comme malgré moi.

Un  long  silence  s’ensuivit,  pendant  lequel 
Michel écrasa sa cigarette et en alluma aussitôt 
une  autre.  Il  souffla  un  nuage  de  fumée  en 
direction du plafond.

– Qu’est-ce qui va m’arriver ?
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– Tu veux la vérité ?
– Oui.
– Tu fais mieux de te mettre tout de suite à la 

recherche  d’un  autre  emploi.  On  conclura  sans 
doute à un accident,  mais  je  serais  l’homme le 
plus surpris du monde si tu pouvais réintégrer la 
force constabulaire.

– Je m’en doutais. Pourvu que je fasse pas de 
prison, c’est le principal. Inquiétez-vous pas pour 
rien. Et vous ?

Dumont se leva, se dirigea vers le buffet et prit 
des  prospectus  qui  se  trouvaient  dessus.  Il  les 
lança à Beaulac.

– Les Antilles, la Barbade, la Jamaïque... Vous 
avez pas l’intention de visiter tous ces pays-là ?

– Non, mais je vais prendre trois semaines ou 
un mois de vacances. À mon retour, je songerai à 
mon avenir.

Michel  regardait  les  dépliants.  Il  lança  un 
léger sifflement.

– Dites  donc,  si  les  filles  sont  aussi  belles 
qu’on le dit, vous vous ennuierez pas. Vous avez 
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vu ça, cette jeune Noire ? J’vous jure que je lui 
ferais pas mal.

Soudain, le jeune policier bondit sur ses pieds, 
comme s’il avait été mû par un ressort.

– Carabine ! J’pourrais aller avec vous. Tous 
les  deux  ensemble,  on  vous  en  r’virerait,  des 
parties.

– Impossible. Tu ne peux pas quitter la ville, 
tant que ton affaire ne sera pas terminée ; et ça 
peut être long, très long.

– Y a pas  à dire,  vous êtes encourageant  en 
carabine !
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III

Une offre d’emploi

Le teint basané par les chauds rayons du soleil 
du Mexique, portant un chapeau de paille et un 
habit  tropical  aux  couleurs  très  pâles,  Robert 
Dumont  ressemblait  à  un  de  ces  mystérieux 
personnages qui interprétaient les rôles de traître, 
au  cinéma,  dans  les  années  40,  aux  côtés 
d’Humphrey Bogart.

Pour  ajouter  à  la  caricature,  le  Manchot 
semblait se délecter en fumant un énorme cigare 
venant de La Havane.

Michel  Beaulac,  qui  s’était  rendu à Mirabel, 
eut de la difficulté à reconnaître son ami.

– Vous êtes chauffeur de taxi, signor ?
– No... no, me not chauffeur... Ah ! Mais, c’est 

vous, monsieur Robert ?
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Le Manchot éclata de rire.
– Dis-moi pas que tu ne m’as pas reconnu ?
– Non, je vous ai pris pour un Espagnol. Vous 

êtes grillé en carabine ! Tenez, donnez-moi une 
de vos deux valises.

Quelques instants plus tard, les deux hommes 
montaient dans la voiture de Dumont.

– Pas  de  problèmes  graves  pendant  mon 
absence ?

– Pas du tout. Mais, j’ai un aveu à vous faire. 
Je me suis servi de votre voiture deux ou trois 
fois... un « char » comme ça, ça impressionne les 
filles...  À part  ça,  quand vous  baissez  le  siège 
avant, c’est presque aussi grand qu’une chambre 
à coucher.

– Toi, je devine que...
– Non, non, monsieur Robert. Jamais j’aurais 

osé,  carabine !  Mais  si  j’avais  de  l’argent...  Je 
sais  pas  quel  « feeling »  ça  donne,  de  faire 
l’amour dans une décapotable !

Le Manchot mit sa voiture en marche.
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– Je te dépose en route ?
– S’il  vous  plaît.  J’ai  rendez-vous avec mon 

avocat à cinq heures. Lui il est certain que je vais 
m’en tirer. Vous savez, on a porté une accusation 
d’homicide involontaire...

– Et tu peux être condamné à plusieurs années 
de prison.

– Je sais.  Mais  d’après mon avocat,  je  m’en 
tirerai. Cependant, il est de votre avis : pour moi, 
il peut plus être question de rejoindre les rangs de 
la police officielle... Et vous, vos vacances ?

En se dirigeant vers le centre-ville, le Manchot 
lui  parla  du  Mexique  et  surtout,  des  belles 
Mexicaines,  car  il  savait  que  c’était  ce  qui 
intéressait le plus Michel.

– Maintenant,  qu’est-ce  que  vous  comptez 
faire ?

– J’ai  beaucoup  de  pain  sur  la  planche, 
répondit le Manchot. Tout d’abord, il  va falloir 
que je règle cette histoire de pension avec la ville, 
puis il faudra que j’aille passer quelques heures à 
l’institut de réadaptation.
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Michel demanda, surpris :
– Pourquoi, vous êtes malade ?
– Non,  mais  on  doit  m’apprendre  à  faire 

fonctionner les deux membres artificiels que j’ai 
commandés.

– Hein ?  Deux mains  artificielles ?  Carabine, 
ça va vous en faire quatre ?

– Trois. Ce membre-là, il ne m’appartient pas, 
je  dois  le  leur remettre.  J’ai  la  prothèse que la 
ville  m’a  procurée  à  la  suite  de  mon  accident. 
Celle-là,  elle  ne  sert  pas,  c’est  rien  que  pour 
l’apparence.  Mais  celles  que  j’utiliserai  le  plus 
me  seront  très  précieuses.  Enfin,  je  possède 
également un crochet...

– Comme un pirate ?
– Si tu veux !
– J’ai  déjà  vu  un  film.  Le  type  portait  un 

crochet  comme  ça.  C’était  un  tueur.  Quand  il 
frappait, j’vous dis que le sang, ça r’volait, jusque 
dans les premières rangées.

Les deux hommes se mirent à rire. Quelques 
instants plus tard, Michel descendait de voiture, 
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sautait dans un taxi et se dirigeait vers le bureau 
de son avocat,  pendant que le  Manchot rentrait 
chez lui.

Après  avoir  placé  ses  vêtements  dans  son 
placard,  Dumont  jeta  un  coup  d’œil  sur  le 
courrier  accumulé.  « Évidemment,  presque  tous 
des comptes... ou des feuillets publicitaires... »

Il  avait  mis  trois  lettres de côté.  Il  ouvrit  la 
première.  Elle  lui  venait  d’un ami qu’il  n’avait 
pas vu depuis quelques années et qui avait appris 
la  nouvelle de son départ  des forces policières. 
Machinalement,  le  Manchot  ouvrit  la  seconde 
enveloppe.

Soudain,  il  fronça les  sourcils  en apercevant 
l’en-tête de lettre.

Sorino Limitée, bijouterie en gros

Sorino :  ce  nom ne pouvait  que  lui  rappeler 
des souvenirs encore frais. C’est ce nom qui avait 
fait  éclater  la  querelle  entre  lui  et  l’inspecteur 
Bernier.

Il  lut  rapidement :  « Cher monsieur Dumont. 
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J’ai  cherché  à  vous  rejoindre  au  téléphone,  à 
quelques reprises.  J’aimerais  vous rencontrer  le 
plus tôt possible. C’est important. Prenez rendez-
vous. J’attends votre visite. »

La  lettre  était  signée  par  Patrick  Morse, 
nouveau grand patron de la maison Sorino.

Le  Manchot  ne  voyait  pas  très  bien  ce  que 
pouvait  lui  vouloir  cet  homme  qu’il  n’avait 
jamais  rencontré.  Il  n’avait  entendu  parler  de 
Morse et de Sorino que par la voie des journaux 
ou en consultant le volumineux dossier qui était 
consacré à l’affaire.

Dumont  alla  prendre place dans son fauteuil 
« lazy-boy »,  ferma  les  yeux  et  chercha  à  se 
rappeler  les  faits  concernant  cette  ténébreuse 
affaire.

Luigi Sorino était  bijoutier.  Il  avait  réussi  et 
son  entreprise  était  devenue  très  importante. 
Maintenant, ses employés fabriquaient des bijoux 
sur  commande.  Sorino  faisait  l’importation  de 
pierres précieuses ; il achetait souvent des bijoux 
anciens, c’était un collectionneur. La plupart des 
bijoutiers  avaient  recours  aux  services  de  sa 
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maison.
Un jour, on annonça la disparition de Sorino. 

Ce  fait  fut  d’autant  plus  remarqué  que  son 
épouse, Marguerite, atteinte de cancer, venait de 
rendre l’âme.

Ce fut un domestique qui trouva le corps de 
son maître. Sorino habitait un vaste domaine près 
de  Mascouche,  dans  la  banlieue  nord  de 
Montréal.

C’est  dans  une  petite  maison,  une  sorte  de 
pavillon de chasse faisant partie du domaine, que 
Sorino fut découvert. Près de lui, on trouva une 
puissante carabine de chasse de calibre .3006 et, 
sur  un  établi,  tout  ce  qui  servait  pour  faire  le 
nettoyage des armes à feu. La balle lui avait fait 
sauter la moitié du visage.

Tout de suite, on tira la conclusion première, 
celle  qui  sautait  aux  yeux.  Sorino  avait  voulu 
nettoyer ses carabines de chasse et il y avait eu un 
accident.  Il  s’était  tué.  Comme le pavillon était 
assez éloigné de la demeure principale, le coup 
de feu n’avait pas attiré l’attention.
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L’inspecteur Bernier fut chargé de l’enquête. 
Les  premiers  rapports  qu’avait  lus  Dumont 
étaient fort intéressants. Sorino allait parfois à la 
chasse,  mais  cela  ne  l’intéressait  pas 
particulièrement. Il s’y rendait, surtout, avec des 
clients éventuels.

Bernier avait trouvé curieux qu’un homme qui 
n’aimait pas tellement la chasse, qui avait peu de 
loisirs, prenne le temps de nettoyer une carabine 
alors  qu’on  n’était  pas  du  tout  en  saison  de 
chasse.

L’inspecteur avait donc décidé de poursuivre 
son enquête. Sorino n’avait qu’une fille, Lynda. 
Cette dernière était amoureuse de Patrick Morse 
et ils parlaient de s’épouser.

Cependant,  Sorino  ne  voulait  pas  entendre 
parler  de  Morse.  Pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  une  antipathie  certaine  existait  entre  les 
deux hommes et le bijoutier avait prévenu sa fille 
que,  si  elle  épousait  Morse,  il  la  déshériterait 
complètement.

Bernier avait également découvert que Sorino 
avait quelques ennemis, mais on n’en disait pas 
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plus long dans le dossier. Cependant, au début de 
son enquête, l’inspecteur était loin de croire qu’il 
s’agissait d’un accident.

Il  avait  vérifié  les  alibis  de  Lynda  et  de 
Morse :  aucun  des  deux  ne  pouvait  avoir 
provoqué  l’accident  qui  avait  tué  Sorino. 
L’enquête  du  coroner  avait  été  ajournée,  à  la 
demande même de Bernier.

Le Manchot se souvenait que, dans le dossier 
de  la  police,  se  trouvait  la  transcription  de 
nombreux  interrogatoires.  Dumont  les  avait  lus 
rapidement, en diagonale.

Il se souvenait que Sorino avait une maîtresse, 
une  fille  qu’il  parlait  d’épouser  sitôt  sa  femme 
décédée.  Mais  voilà,  il  était  mort  presque  en 
même temps que son épouse.

Les Sorino avaient un testament conjoint. Le 
dernier  vivant  recevait  la  moitié  de  la  fortune. 
Madame Sorino, tout comme son mari, avait un 
testament  personnel  et  tous  les  deux  laissaient 
leur fortune à Lynda.

Bernier avait questionné le notaire de Sorino : 
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ce  dernier  lui  avait  dit  qu’il  changerait  son 
testament sitôt après le décès de sa femme.

Un domestique, à l’emploi des Sorino depuis 
plusieurs années, avait déclaré à l’inspecteur qu’il 
n’avait jamais vu le bijoutier nettoyer ses armes.

– C’est à moi qu’il confiait cette tâche. Je me 
demande bien pour quelle raison il  a décidé de 
faire ce travail lui-même. Il n’y était pas habitué. 
Aussi, l’accident ne m’a pas surpris.

Un  autre  fait  avait  retenu  l’attention  de 
Bernier. C’était le peu de sang qui s’était écoulé 
de  la  blessure  de  Sorino.  L’enquête  de 
l’inspecteur  avait  duré  près  de  deux  semaines 
puis,  à  la  réouverture  de  l’enquête  du  coroner, 
Bernier avait témoigné.

Il  avait  avoué  que  cette  mort  lui  avait  paru 
mystérieuse ; mais, après de longues recherches, 
il en était venu à la conclusion que la mort était 
accidentelle,  que  personne  n’y  avait  aucune 
responsabilité.

– Il  se  peut  que  Sorino  se  soit  suicidé  en 
apprenant le décès de sa femme. Mais on ne peut 
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rien  prouver.  D’après  les  examens  du  médecin 
légiste, il semble que les deux soient morts à la 
même heure, ou presque.

Bernier  n’avait  pas  demandé  l’autopsie  du 
corps de madame Sorino. Il avait jugé que c’était 
inutile.  Ça  ne  changeait  absolument  rien  à 
l’affaire : de toute façon, la jolie Lynda héritait de 
toute la fortune.

Et  malgré  l’accumulation  de  détails 
mystérieux,  le  coroner  avait  conclu à  une mort 
accidentelle. L’affaire avait été classée.

Dumont avait appris, par la suite, que Bernier 
avait  assisté  au mariage de Lynda avec Patrick 
Morse. Ce dernier était devenu le grand patron de 
la maison Sorino.

« Non, je n’ai pas du tout aimé les conclusions 
de cette affaire »,  songea le  Manchot.  Pourtant, 
au  fond  de  lui-même,  Robert  Dumont  devait 
admettre  que  Bernier  était  un  policier 
consciencieux.  Pour  quel  motif  avait-il  arrêté 
brusquement  son  enquête ?  Se  pouvait-il  que 
Morse l’ait acheté ?
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« Non,  pas  Bernier.  C’est  le  dernier  homme 
qu’on pourrait acheter dans la police. Il a bien des 
défauts, il est exécrable, mais il est trop à cheval 
sur les principes pour se laisser corrompre. »

Alors,  pourquoi  Bernier  avait-il  si  mal 
accueilli  les  remarques  de  Dumont  lorsque  ce 
dernier lui avait parlé de l’affaire Sorino ?

« Il  s’agit  peut-être  d’un  accident.  Mais 
certains  faits  n’ont  pas  été  éclaircis  dans  cette 
affaire, j’en suis certain. »

Et  voilà  que  Morse  voulait  absolument  voir 
Robert Dumont.

« Je  me  demande  ce  qu’il  peut  me  vouloir. 
Après  tout,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
rencontrés. »

Sa  décision  était  prise,  il  irait  voir  le  riche 
propriétaire de la maison Sorino.

*

– Vous  pouvez  entrer,  fit  la  secrétaire, 
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monsieur Morse vous attend.
Le Manchot passa dans le bureau du directeur. 

Morse se leva pour lui serrer la main.
– Je  suis  bien  content  de  vous  rencontrer, 

monsieur Dumont.
Le  détective  examina  son  interlocuteur.  De 

taille  moyenne,  Patrick  Morse  pouvait  avoir 
trente-cinq ans. C’était un beau garçon, le genre 
d’homme qui plaît aux femmes. Fort élégant, il 
avait toujours le sourire aux lèvres et c’était un 
fin causeur.

– Vous  êtes  un  homme  difficile  à  rejoindre, 
Dumont.  Ma  secrétaire  a  cherché  à  vous 
téléphoner cinq ou six fois.

– J’étais en vacances à l’extérieur du pays, fit 
le Manchot en s’asseyant dans le fauteuil que lui 
désignait Morse.

L’homme  d’affaires  lui  servit  à  boire  et 
retourna derrière son bureau ;  puis,  après s’être 
assis  confortablement,  il  entra  dans  le  vif  du 
sujet.

– Je  suis  un  homme  très  occupé  et  je  suis 
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persuadé que vous ne devez pas avoir de temps à 
perdre.

– Juste.
– Dumont,  j’ai  besoin  d’un  homme  comme 

vous.  Vous  savez  que  je  suis  à  la  tête  d’une 
importante maison. Je ne sais pas comment cela 
se passait du temps de mon beau-père, mais une 
rapide enquête m’a permis de constater que je me 
faisais voler.

– Comment ça ?
– J’ai  exercé un contrôle  plus  sévère  sur  les 

bijoux  anciens  que  nous  remontons,  sur  les 
pierres  précieuses  que  nous  recevons  de 
l’étranger, sur celles que nous achetons, que nous 
échangeons  et  je  suis  persuadé  qu’un  ou  des 
employés volent régulièrement des pierres ou des 
bijoux d’une belle valeur. Et, selon moi, ce n’est 
pas d’aujourd’hui que l’on commet ces vols.

– Comment ça ?
– J’ai  interrogé  quelques  vieux  employés. 

L’un d’eux avait causé de l’affaire avec monsieur 
Sorino. Mais ce dernier lui a déclaré, après avoir 
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fait une supposée enquête, qu’il se trompait. Mais 
moi, j’ai décidé de vous engager.

Aussitôt, le Manchot demanda :
– Vous êtes assuré contre le vol ?
– Oui.
– Vous n’avez qu’à demander l’aide de votre 

compagnie. Ils ont des enquêteurs spéciaux pour 
ce genre de travail.

– Je sais, je sais, mais rapporter ces vols à la 
compagnie  ou  à  la  police,  ça  causerait  de  la 
mauvaise  publicité.  Ça  nuit  beaucoup,  vous 
savez, monsieur Dumont. À la suite de la mort de 
monsieur  Sorino,  il  a  fallu  redoubler  d’ardeur 
pour remonter la pente. L’enquête sur cette mort 
n’en finissait  plus,  on  jetait  des  doutes  dans  la 
tête du public, nos clients ; et pourtant, c’était un 
simple accident. Je ne veux donc pas de publicité.

Sa décision semblait bien arrêtée.
– Un surveillant,  un  employé qui  verra  à  ce 

que  tout  fonctionne  bien  dans  la  maison,  un 
détective  qui  répondra  de  l’intégrité  de  mes 
employés,  qui  pourra  me  donner  des  conseils 
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quant  à  notre  système  de  protection  contre  les 
voleurs... Enfin, un homme expérimenté comme 
vous, voilà ce que ça me prend.  Vous aurez la 
charge de toute la sécurité de la maison Sorino... 
si, évidemment, vous acceptez.

Dumont  réfléchit  quelques  instants,  puis 
demanda tout à coup :

– Comment avez-vous appris que j’étais sans 
travail ?

– Les journaux ont annoncé votre retraite.
Le Manchot se leva.
– Monsieur Morse, je déteste les menteurs. Je 

n’ai  même  pas  encore  annoncé  ma  retraite 
définitive.  J’ai  envoyé  ma  lettre  de  démission, 
c’est  vrai.  On m’a demandé de réfléchir  et  j’ai 
décidé de prendre des vacances. Voilà la vérité. 
Ma décision est  prise,  mais  je  n’ai  encore  mis 
personne au courant.

Morse garda son calme. Il se mit même à rire, 
mais d’un rire légèrement forcé.

– Vous  me  plaisez,  Dumont.  Vous  êtes 
l’homme qu’il me faut. Je vais vous dire toute la 
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vérité.
– Je vous écoute.
Mais  il  ne  donna pas la  chance à  Morse de 

parler et continua presque aussitôt :
– Ou plutôt non, c’est moi qui vais vous dire 

ce qui s’est passé. Vous êtes demeuré en contact 
avec l’inspecteur Bernier. Vous savez que lui et 
moi,  on s’est  querellés.  J’ai  reproché à Bernier 
d’avoir  bâclé  l’affaire  Sorino  trop  rapidement. 
J’ai  même  ajouté  qu’un  jour  ou  l’autre,  je 
rouvrirais l’enquête.

Morse, nerveusement, se leva. Il prit le verre 
qui se trouvait devant le Manchot.

– Allons,  allons,  vous  voyez  très  mal  les 
choses. Un autre verre ?

– Non, merci.
Et le Manchot poursuivit son idée :
– Bernier  vous  a  prévenu  et,  tous  les  deux, 

vous avez échafaudé un plan pour  me forcer  à 
garder le silence, pour que je laisse cette affaire 
Sorino  tranquille.  Je  suis  sans  travail ;  alors 
pourquoi  ne  pas  m’offrir  un  emploi,  un  bon 
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salaire, pour le reste de mes jours ? Un travail pas 
trop  fatigant  pour  un  infirme,  a  dû  vous  dire 
Bernier. En un mot, vous achetez mon silence.

Dumont se dirigea vers la porte.
– Je regrette, je ne mange pas de ce pain-là, 

Morse.
– Attendez, ne partez pas.
Morse le retenait par le bras.
– Il y a du vrai et du faux dans ce que vous 

avez dit. J’ai causé de ces vols avec Bernier. Je 
lui  ai  dit  que  je  voulais  engager  quelqu’un  de 
fiable. C’est alors qu’il m’a parlé de vous. Vous 
connaissez  mal  l’inspecteur.  Il  regrette  ce  qui 
s’est passé entre vous deux, mais il est beaucoup 
trop orgueilleux pour vous le dire. C’est lui qui 
m’a suggéré de vous engager, disant que jamais 
je ne pourrais trouver de meilleur homme. Quant 
à votre infirmité, il n’en a pas été question. Même 
si vous ne pouvez vous servir que d’une main, ce 
n’est pas ce qui importe.

Dumont se retourna.
– Bernier  aurait  dû  vous  dire  que  je  peux 

59



employer  ma  main  gauche  aussi  bien  que  ma 
main droite... et peut-être mieux.

Le  détective  regarda  autour  de  lui.  Dans  le 
fond  de  la  pièce  se  trouvait  une  cheminée  en 
pierres  des  champs  et,  accrochés  au  mur,  les 
divers articles servant à attiser le feu.

Dumont se dirigea vers le foyer et décrocha un 
tisonnier de fer.

– Regardez.
Il prit le tisonnier dans sa main gauche et, ne 

se  servant  que  de  ses  doigts,  il  appliqua  une 
pression telle que la tige de métal se mit à plier.

– Incroyable !
– Cette  main  a  failli  mettre  fin  aux jours  de 

Bernier. Alors, tenez-vous-le pour dit.
Mais tout en accomplissant ce tour de force, 

Dumont réfléchissait rapidement. Pour une raison 
ou pour une autre, Bernier avait voulu le placer 
dans une situation telle qu’il n’oserait pas rouvrir 
l’enquête sur la mort de Sorino. Le détective en 
était  persuadé.  « Bernier  n’a  pas  l’âme  assez 
grande pour me procurer un emploi. Il ne regrette 
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jamais ce qu’il a fait, il ne veut jamais admettre 
ses erreurs. »

Et Dumont songeait que, s’il voulait aller au 
fond  de  cette  affaire  Sorino,  il  ne  pouvait  être 
mieux  placé  que  chez  le  bijoutier.  « Ça  me 
permettra de poser des questions, de fouiller dans 
les livres, de rencontrer les témoins... »

Il décida de jouer la comédie.
– Je veux bien croire ce que vous dites, Morse.
– Je  suis  prêt  à  vous  signer  un contrat  pour 

plusieurs années. Un bon détective, ça mérite un 
bon salaire.  J’ai  pensé à $25 000 par année.  Je 
suis prêt à vous signer un contrat de cinq ans et 
même plus.

Le Manchot fit un signe de la main.
– Tut, tut,  pas trop vite, Morse. Si j’accepte, 

j’imposerai mes conditions.
– Je vous écoute.
Morse retourna s’asseoir à son bureau.
– Je ne veux pas me lier pour des années. Si 

j’accepte, vous me paierez à la semaine. Disons 
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$400.00  par  semaine  plus  une  allocation 
hebdomadaire de $100.00 pour mes dépenses.

– J’accepte.
– Maintenant,  s’il  y  a  eu  vol  dans  votre 

maison,  il  faudra  peut-être  enquêter  sur  les 
activités  de  plusieurs  de  vos  employés,  et  une 
telle enquête demandera un temps indéfini. Elle 
ne se terminera jamais.

– Bernier est prêt à apporter son aide.
Dumont le coupa brusquement.
– Je  ne  veux  pas  entendre  parler  de  lui. 

D’ailleurs, Bernier ne s’occupe pas de vols ; il est 
attaché à l’escouade des homicides. Je suis prêt à 
accepter  l’emploi,  mais  il  me  faut  un 
collaborateur,  un homme qui  pourra  enquêter  à 
l’extérieur sur les activités de vos employés.

Le directeur demanda :
– Vous avez quelqu’un en vue ?
– Oui,  je  songe  à  un  jeune  policier  qui  est 

présentement  en  liberté  sous  caution.  Il  a  tué, 
accidentellement,  un  criminel.  La  justice  doit 
suivre son cours. En attendant, ce jeune homme 
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est  sans  emploi  et  il  peut  m’être  d’une  grande 
utilité.

– Son nom ?
– Michel Beaulac.
– Mais  si  ce  jeune  homme  retourne  dans  la 

force  constabulaire,  vous  perdrez  votre 
collaborateur.

– Avant que sa cause s’instruise,  j’ai bien le 
temps d’y penser. Inquiétez-vous pas pour moi. 
Quant au salaire de Beaulac, vous n’aurez qu’à 
lui  verser  celui  qu’il  recevait  dans la  police.  Il 
sera  satisfait.  Je  me  charge  de  le  lui  faire 
accepter.

Morse se leva :
– Bon,  c’est  entendu,  Dumont.  Je  vous  fais 

préparer  une  entente  par  ma  secrétaire  et  vous 
deviendrez mon employé.

– Je  vous  fais  confiance.  Rien  ne  presse, 
monsieur  Morse.  Je  demanderai  également  à 
Beaulac de venir vous voir.

– C’est entendu.
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Le  détective  tendit  la  main  à  son  nouveau 
patron.  Ce  dernier  la  lui  serra,  puis  la  retint 
quelques secondes.

– Une petite chose, Dumont, une chose que je 
voudrais bien claire entre nous. Vous êtes engagé 
pour  découvrir  s’il  y  a  des  voleurs  dans  mon 
établissement  et  non  pour  tenter  d’éclaircir  la 
mort  de  monsieur  Sorino.  Cette  affaire  est 
classée, le verdict a été rendu. Il s’agissait d’un 
accident  et  vous  seriez  le  premier  à  regretter 
d’avoir réveillé les morts.

Dumont regarda son patron dans les yeux.
– Monsieur  Morse,  je  mènerai  mes  enquêtes 

comme je le voudrai. Qui vous dit qu’il n’existe 
pas  un réseau de  voleurs  qui  date  de  plusieurs 
années ? Si je dois enquêter sur Sorino, je le ferai. 
Je  connais  mon travail.  Si  ça  ne  fait  pas  votre 
affaire,  vous  n’avez  qu’à  engager  quelqu’un 
d’autre.

Morse  se  mit  à  rire  et  lui  donna  une  tape 
amicale sur l’épaule.

– Ne vous fâchez pas.  Je vous ai  dit  ça tout 
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simplement pour vous empêcher de perdre votre 
temps.  Rappelez-vous  qu’ici,  vous  aurez  un 
emploi sûr, un emploi que vous garderez le temps 
que vous voudrez. Vos vieux jours sont assurés. 
Je vous attends lundi matin, monsieur Dumont.

Le  détective  sortit  en  songeant  aux  derniers 
mots de Morse... « Un emploi que vous garderez 
le temps que vous voudrez. Vos vieux jours sont 
assurés... » Si on avait voulu acheter le silence de 
quelqu’un, on n’aurait pas agi autrement.
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IV

Lynda, l’héritière

Robert  Dumont  fut  un  homme  très  occupé 
durant  le  reste  de  la  semaine.  Tout  d’abord,  il 
rencontra  le  comité  directeur  de  la  police  de 
Montréal. On était prêt à lui rendre son emploi et 
à oublier toute l’affaire.

– Non, ma décision est prise. Inutile d’insister, 
messieurs.

On savait qu’il s’entendait mal avec Bernier. 
On lui offrit un poste plus élevé, dans une autre 
escouade. Le Manchot ne se laissa pas fléchir. Il 
signa  les  derniers  papiers  importants,  puis  alla 
rendre visite à ses collègues.

– T’es  chanceux,  lui  dit  Simard.  Moi, 
j’aimerais bien être à ma retraite. Tu vas peut-être 
songer à te marier, maintenant ?
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Un autre détective s’écria :
– Souhaite-lui pas de malheur, veux-tu ?
– J’aime trop les femmes pour en aimer rien 

qu’une, déclara Robert.
Mais ce n’était pas la vérité. À cause de son 

infirmité,  il  avait  un  complexe.  Il  ne  pouvait 
s’imaginer dans un lit,  avec une femme...  il  ne 
s’acceptait pas encore avec un seul bras.

Quand l’accident était arrivé, Robert Dumont 
était en amour, il parlait même de mariage. Mais 
il  avait  rompu  brusquement  toute  relation, 
refusant même de voir celle qu’il aimait, une fois 
qu’on lui eut amputé le bras.

– Je  vais  aller  jeter  un  coup  d’œil  aux 
archives, fit-il. J’y ai passé tellement d’heures.

Mais  le  Manchot  avait  une  idée  derrière  la 
tête.  Quand  il  fut  seul  avec  le  commis  qui 
s’occupait  de  la  classification  des  dossiers,  il 
demanda :

– Vous  n’iriez  pas  me  chercher  un  café ? 
J’aime jeter un coup d’œil sur ces dossiers, ça me 
rappelle d’excellents souvenirs.
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– Tout de suite, monsieur Dumont.
Une  fois  le  policier  parti,  le  Manchot  se 

dirigea rapidement vers la section où l’on gardait 
les causes classées. On les conservait durant cinq 
ans, puis tout était envoyé à un autre département 
et  on  microfilmait  les  dossiers  les  plus 
importants.

Il ouvrit un tiroir d’un des classeurs.
– S...  Savard...  Sicotte...  Sirois...  Sodème... 

Sorannes... Sormier... Ah çà !
Il  repassa encore les  dossiers,  puis  il  dut  se 

rendre à l’évidence : le dossier Sorino n’était plus 
à sa place. Il était disparu.

– Vous  cherchez  quelque  chose ?  demanda 
l’employé qui revenait avec le café.

– Oui,  on  m’a  offert  un  emploi  à  la  maison 
Sorino  et  je  me  suis  souvenu  qu’il  y  avait  un 
dossier à ce nom.

– L’affaire est peut-être pas encore classée ?
– Oui, elle l’était.
L’employé s’approcha du tiroir. Mais Dumont 
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l’arrêta :
– Non,  c’est  inutile.  J’ai  l’impression  que 

quelqu’un  a  eu  intérêt  à  faire  disparaître  ce 
dossier.

– Qui donc ?
– Aucune importance.
– Si  je  savais  le  nom  du  détective  qui  a 

enquêté  sur  cette  affaire,  je  pourrais  peut-être 
trouver une copie des rapports. Vous savez que 
plusieurs  détectives  conservent  une  copie  des 
dossiers, même quand les affaires sont terminées.

– Cassez-vous pas la tête pour rien.
Et Dumont était revenu bredouille de sa visite 

à l’escouade des homicides.
Le  Manchot  avait  également  communiqué 

avec  l’institut  de  réadaptation  de  Montréal,  où 
l’on était en train de lui fabriquer deux prothèses.

– Dès  que  ce  sera  prêt,  monsieur  Dumont, 
nous  vous  préviendrons.  Vous  aimerez  vos 
nouvelles  prothèses.  Elles  sont  encore  plus 
perfectionnées  que  celle  qu’on vous  a  prêtée  à 
l’essai.
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Enfin, il avait rencontré Michel Beaulac et ce 
dernier avait consenti à travailler sous les ordres 
du Manchot.

– Carabine !  Moi,  je  demande  pas  mieux.  À 
nous deux, on va former une paire d’enquêteurs 
imbattables.

– Pas trop vite, jeune homme. Il faudra que tu 
te  calmes,  que tu sois moins impulsif  et  moins 
nerveux,  également.  Je  ne  veux  pas  que  tu 
prennes trop d’initiatives.

– Craignez  rien,  monsieur  Robert,  je  ferai 
seulement ce que vous m’ordonnerez.

– En  attendant,  lundi  matin,  tu  iras  voir 
monsieur Patrick Morse. C’est lui qui t’engage. 
Pour l’instant, je voudrais que tu te procures des 
walkie-talkies.  Ça  nous  permettra  de 
communiquer ensemble.

Et le détective expliqua :
– Aujourd’hui,  on  fabrique  de  ces  appareils, 

puissants mais miniaturisés. Arrive-moi pas avec 
un  appareil  qu’il  faut  transporter  comme  une 
valise.
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– Comptez sur moi.
Michel était enthousiaste.
– Carabine  que  j’ai  hâte !  Les  criminels  ont 

rien qu’à bien se tenir ; on va tomber sur eux, à 
bras raccourcis.

Dumont, instinctivement, jeta un coup d’œil à 
sa main gauche.

– Si c’est une farce, Michel, je ne la trouve pas 
drôle.  Tu  peux  te  passer  de  ce  genre  de 
plaisanteries.

Le jeune policier laissa échapper un juron.
– Que  je  suis  bête !  Excusez-moi,  monsieur 

Robert, je voulais pas me moquer de vous.
Le  lundi  matin,  Robert  Dumont  débutait 

officiellement  comme  employé  de  la  maison 
Sorino.

– J’ai ici toute la liste des employés, Michel. 
Tu  vas  mener  une  enquête  rapide  sur  chacun 
d’eux.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
– Surtout la façon dont ils vivent, s’ils ont une 
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voiture, s’ils dépensent beaucoup.
– Autrement dit,  vous pensez que l’un d’eux 

peut vivre au-dessus de ses moyens.
– Possible. Note tous les renseignements que 

tu obtiendras.  Quant à moi,  je vais causer avec 
Edmond Fauteux.

– Qui c’est, ce gars-là ?
– Un  artisan,  il  fabrique  des  bijoux.  C’est 

Morse lui-même qui l’a engagé il  y a quelques 
mois.  C’est  ce  Fauteux  qui  a  constaté  la 
disparition, assez régulière, de certaines pierres.

Une question venait à l’esprit de Dumont.
– Comment  se  fait-il  que  c’est  seulement 

depuis la mort de Sorino qu’on a constaté certains 
vols, ici ?

Lorsque Dumont entra dans la petite pièce où 
Fauteux  travaillait,  l’homme  causait  avec  une 
femme, jeune, élégamment vêtue. Lorsqu’elle se 
retourna, le Manchot constata qu’elle devait avoir 
environ  trente  ans.  Ses  cheveux  étaient  d’un 
blond roux. Non seulement elle était jolie, mais 
son corps bien tourné pouvait faire perdre la tête 
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à bien des hommes. La jeune femme portait un 
décolleté  qui  laissait  voir  la  naissance  de  seins 
parfaitement formés, une poitrine qui n’avait pas 
besoin d’un échafaudage pour demeurer en place.

– Tout  sera  fait  comme  vous  le  désirez, 
madame Lynda.

Fauteux venait d’ouvrir la porte de son atelier. 
La femme sortit. Dumont s’avança aussitôt.

– Vous êtes madame Morse ?
– Oui, monsieur.
– J’ignore si votre mari vous a parlé de moi. Je 

suis Robert Dumont.
Instinctivement,  elle  jeta  un coup d’œil  à  la 

main gauche du policier.
– Ah, c’est vous que mon mari a engagé pour 

découvrir si, réellement, il y a des voleurs dans 
notre maison ?

– C’est bien ça.
Et Dumont demanda aussitôt :
– Vous avez quelques minutes à m’accorder, 

madame Morse ?
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– Mais pourquoi ?
– Je veux vous parler de votre père.
Tout de suite, elle prit un air sévère.
– Je ne vois pas ce que papa vient faire dans 

cette histoire. Excusez-moi, mais j’ai rendez-vous 
avec une amie, je dois dîner avec elle.

Dumont jeta un coup d’œil sur sa montre.
– Il est un peu tôt pour dîner, madame, et si 

vous me le permettez, je pourrai vous conduire au 
restaurant. J’ai ma voiture.

– Et moi, je n’ai qu’à demander à mon mari et 
il met un chauffeur à ma disposition.

Le Manchot s’inclina :
– Alors,  disons  que  je  suis  ce  chauffeur, 

madame.  Il  est  important  que  je  vous  parle. 
Morse  ne  travaillait  pas  ici  lorsque  votre  père 
était vivant ?

– Non.
– Et il n’y avait pas de vols, à ce moment-là...
Elle faillit se fâcher.
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– Laissez-vous  entendre  que  mon  mari  se 
volerait  lui-même  afin  de  retirer  l’argent  des 
compagnies d’assurances ?

– Pas du tout.  C’était  simplement  pour  vous 
prouver qu’il était important que je vous parle.

Enfin, elle se rendit à la demande du détective. 
Quelques  instants  plus  tard,  elle  prenait  place 
dans l’automobile du Manchot.

– Vous avez raison, il est trop tôt pour aller à 
mon rendez-vous.

– Je  vous  conduis  au  restaurant  et  nous 
prendrons un verre en attendant l’arrivée de votre 
compagne.

Elle  accepta.  Au  début,  Dumont  posa  des 
questions  fort  banales,  puis  il  laissa  tomber, 
comme s’il s’agissait d’une simple remarque :

– Ça n’a pas dû être gai pour vous de perdre 
vos parents, presque en même temps. C’est vous 
qui avez découvert le cadavre de votre père ?

– Non, c’est Germain, notre domestique. Papa 
était porté disparu depuis déjà quelques heures et 
maman venait de succomber à sa maladie.
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Robert soupira :
– Le  cancer !  Quelle  maladie  épouvantable. 

On voit des êtres chers s’éteindre lentement, un 
peu plus chaque jour...

– Pour  maman,  murmura-t-elle,  ç’a  été  une 
véritable délivrance. Les dernières années de sa 
vie n’ont guère été heureuses, vous savez. Je ne 
veux  juger  personne,  je  comprends  papa. 
Toujours vivre auprès d’une malade, ce n’est pas 
drôle,  surtout  quand  vous  avez  la  chance  de 
rencontrer des femmes jeunes, jolies, des femmes 
qui  s’intéressent  à  votre  fortune  beaucoup plus 
qu’à  vous.  Mais  ça,  papa  refusait  de  le 
comprendre.

Lynda en était  rendue à son troisième verre. 
Au début de l’entretien, elle hésitait, refusait de 
parler de ses parents mais maintenant, elle sentait 
le besoin de se confier.

– Votre mari vous a dit que je faisais partie de 
la police officielle, au moment du décès de vos 
parents ? J’ai même eu à enquêter sur l’affaire. Je 
me suis toujours demandé pour quelle raison on 
n’a pas  fait  immédiatement  une autopsie sur le 
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corps de votre mère...
Elle sursauta :
– Une autopsie ? Mais pourquoi ? Je ne vois 

pas ce que ça aurait donné de plus.
– Nous aurions su, exactement, qui était mort 

le premier, votre mère ou votre père.
Elle haussa les épaules :
– Ça  n’aurait  rien  changé.  De  toute  façon, 

c’est moi qui ai hérité de la fortune. Et puis, nous 
sommes presque persuadés que maman est morte 
la première. J’ai passé l’après-midi auprès d’elle. 
Elle était très faible.

– Elle était au lit ?
– Évidemment.  Elle  n’en  sortait  plus  depuis 

plusieurs semaines. Lorsque Germain m’a dit que 
papa  devait  venir,  je  suis  partie  pour  aller 
rejoindre  Patrick.  C’est  quand  nous  sommes 
revenus à la maison, Patrick et moi, que Germain 
nous a appris la mauvaise nouvelle. Maman était 
morte.

– Et votre père ?
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– Disparu. On avait beau le chercher, il n’était 
nulle part. Ce n’est que plus tard que Germain l’a 
trouvé dans le petit pavillon et...

Elle s’arrêta brusquement :
– Mais  pourquoi  toutes  ces  questions ?  La 

mort de mes parents n’a rien à voir avec les vols 
qui ont lieu à la bijouterie.

– Vous avez raison. Revenons à nos moutons. 
Que faisait votre mari avant votre mariage ?

– Il était courtier et poursuivait ses études en 
administration.

– Et votre père refusait de l’employer ?
– Papa aurait voulu que j’épouse Tonio.
C’était  la  première  fois  que  le  Manchot 

entendait prononcer ce nom.
– Qui est ce Tonio ?
– Antonio Manucci. Papa disait que c’était son 

gérant.  Il  avait  énormément  confiance  en  lui. 
Mais moi, je n’aimais pas Tonio.

L’alcool faisait son effet. La jolie Lynda avait 
un peu plus de difficulté à parler, mais elle avait 
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quand même toute sa tête.
– Tonio  ne  m’a  jamais  aimée...  non,  il  ne 

m’aimait  pas.  C’est  l’argent  de  papa  qui 
l’intéressait... c’est l’héritière de la fortune qu’il 
fréquentait. Pas Lynda Sorino !

– Je comprends que monsieur Morse n’ait pas 
gardé ce Tonio à l’emploi de la bijouterie.

Lynda n’avait jamais dit ça, mais le Manchot 
avait tiré ses propres conclusions.

– Deux  semaines  après  le  décès  de  papa, 
j’épousais Patrick et, tout de suite, je le nommais 
directeur  de  la  bijouterie.  Mais  lui  et  Tonio, 
c’était  le  feu  et  l’eau ;  alors,  il  ne  pouvait 
évidemment pas le garder à son emploi.

– Aucun ennui, depuis, avec ce Tonio ? Il n’a 
pas cherché à vous revoir ?

– Une  fois  seulement,  mais  je  lui  ai  fait 
comprendre que c’était inutile, qu’il perdait son 
temps. Patrick m’a dit qu’il avait vu Tonio une ou 
deux  fois  à  la  bijouterie.  Pourtant,  il  lui  avait 
formellement défendu de s’y présenter. Mais que 
voulez-vous :  Tonio a conservé des amis  parmi 
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les employés.
Lynda jeta un coup d’œil sur sa montre.
– Mon amie ne devrait pas tarder.
– Je  vous  laisse,  madame.  Ça  m’a  fait 

extrêmement plaisir de vous connaître.
Il lui tendit la main.
– J’espère que nous aurons l’occasion de nous 

revoir.
– Et  moi,  j’espère  que  vous  pourrez 

démasquer les voleurs de la bijouterie. Ça ennuie 
beaucoup  mon  mari.  Edmond  est  certain  que 
plusieurs pierres précieuses ont disparu.

Le  Manchot  allait  s’éloigner  lorsqu’il  se 
retourna.

– Au  fait,  comment  avez-vous  dit  qu’elle 
s’appelait ?

– Qui ?
– L’amie... la maîtresse de votre père ? Celle 

qu’il voyait le plus souvent avant l’accident ?
– Muriel ?
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C’était la première fois que Dumont entendait 
ce nom, mais il joua la comédie.

– Je  sais,  je  sais,  je  parle  de  son  nom  de 
famille.

– Gaudrin, Muriel Gaudrin.
– Vous savez où elle demeure ?
– Elle  habitait  un  appartement  sur  la  rue 

Crescent,  au  Golden Boy,  mais  j’ignore  si  elle 
habite toujours au même endroit.

– Merci encore.
Robert  Dumont sortit  du restaurant et  monta 

dans sa voiture. Avant de la mettre en marche, il 
décrocha  le  récepteur  de  son  appareil 
téléphonique  et  demanda  à  son  service  de 
secrétaire :

– Est-ce que j’ai des messages ?
– Vous avez un message. Nous avons tenté de 

vous  rejoindre  à  plusieurs  reprises.  Michel 
Beaulac  a  été  transporté  à  l’hôpital  Saint-Luc, 
victime d’une agression.  Nous n’en savons pas 
plus.

81



Le  Manchot  se  fit  répéter  le  message,  puis 
démarra en vitesse. Que s’était-il donc passé ?

82



V

L’étrange Tonio

Comme d’habitude, il y avait foule à l’urgence 
de  l’hôpital  Saint-Luc.  Robert  Dumont  aborda 
une infirmière qui passait.

– Pardon, garde, pourriez-vous me dire...
– Adressez-vous  au  bureau  des 

renseignements,  fit-elle  sans se donner la  peine 
de se retourner.

Mais,  au  comptoir  des  renseignements,  il  y 
avait  une  longue file  de  personnes.  Dumont  se 
dirigea donc vers un jeune policier en uniforme, 
qui semblait attendre quelqu’un.

– Excusez-moi, pourriez-vous me dire où l’on 
transporte les blessés, victimes d’un attentat ?

Le policier  dévisagea Dumont,  puis  répondit 
grossièrement :
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– T’es aveugle, quoi ? J’suis pas un employé 
de  l’hôpital.  J’suis  pas  ici  pour  donner  des 
renseignements.

– Et  moi,  je  suis  Robert  Dumont  et  j’ai 
travaillé  près  de  vingt  ans  dans  votre  service, 
jeune homme. J’ai toujours appris que la politesse 
devait  être  une  des  qualités  prédominantes  des 
policiers.

Le jeune homme regardait le bras de Dumont.
– C’est vous... le Manchot !
Il montra deux portes vitrées.
– Ordinairement,  quand  on  arrive  avec  un 

blessé grave, il est conduit dans une de ces salles.
Sans  hésiter,  Dumont  ouvrit  une  des  deux 

portes. Il y avait deux lits, des médecins et des 
infirmières s’affairaient auprès des blessés. Mais 
il n’aperçut pas Michel.

– Vous  désirez ?  demanda  une  infirmière  en 
levant la tête.

– Excusez, je me suis trompé.
Il  referma la porte et,  ouvrant  la  seconde,  il 

84



aperçut  Michel,  assis  sur  un  des  lits.  Il  ne 
paraissait pas blessé sérieusement.

– On  vous  a  fait  le  message ?  Carabine, 
j’aurais pu être tué.

Une  infirmière  achevait  de  lui  faire  un 
pansement à la tête.

– Rien de grave,  dit-elle.  Vous exagérez,  on 
vous a à peine touché. Les hommes sont tous des 
pleurnichards.

– Pour  que  vous  nous  trouviez  malade,  il 
faudrait arriver ici tout en sang, à moitié mort.

– J’ai  fini,  fit  l’infirmière.  N’oubliez  pas  de 
passer au bureau. On va fixer votre rendez-vous à 
la clinique externe.

Ils  sortirent  de  l’hôpital  et,  un  moment,  ils 
restèrent sur le perron de ciment, éblouis par le 
soleil qui tapait fort.

– Hé,  boss,  si  on  allait  prendre  un  verre 
quelque part, j’ai l’impression que ça me ferait du 
bien.

– Je déteste que tu m’appelles boss, Michel.
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– Excusez-moi,  mais  je  suis  votre  employé, 
vous êtes mon boss ; donc, il est normal que je 
vous appelle boss, carabine !

Quelques instants plus tard, ils entraient dans 
un petit  bar de la rue Saint-Denis. Après qu’on 
les eut servis, Michel déclara :

– J’ai rien dit aux policiers qui m’ont conduit à 
l’hôpital. Ou plutôt, je leur ai dit qu’il s’agissait 
d’une simple bagarre,  que je  voulais  pas porter 
plainte.  Je  vous  dis  qu’ils  en  posaient,  des 
questions.

Le Manchot soupira. Il sentait son jeune ami 
nerveux, mais il avait hâte de savoir ce qui était 
arrivé.

– En tout cas, je m’attendais jamais à subir un 
tel sort, dès le premier jour de mon travail à votre 
service.

– Michel,  écoute-moi  bien.  Ce  que  je  désire 
savoir, c’est ce qui s’est passé exactement. T’es-
tu battu ? A-t-on voulu te tuer ? Où te trouvais-
tu ? Sur qui enquêtais-tu ?

Le grand Michel leva les deux mains ;

86



– Oh, oh, pas si vite, carabine. Oubliez pas que 
j’ai mal à la tête, moi. J’peux pas répondre à dix 
questions à la fois. Je vais tout vous conter, mais 
dans l’ordre, tranquillement.

Il  avait  déjà terminé son verre.  Il  sembla en 
inspecter le fond ; puis, levant les yeux :

– On en prend un autre ? Cette fois, c’est moi 
qui paie.

– Non,  Michel ;  un,  c’est  suffisant,  surtout 
dans  ton  état...  Faudrait  pas  que  tu  prennes 
l’habitude  de  boire  continuellement,  ajouta  le 
Manchot qui ne pouvait s’empêcher de faire un 
rapprochement  entre  Michel  et  son  père, 
alcoolique.

– On vous a engagé pour enquêter sur des vols 
commis  à la  maison Sorino.  Moi,  vous m’avez 
demandé  d’obtenir  des  renseignements 
personnels sur les employés. Il y a une chose qui 
a attiré mon attention. Monsieur Sorino est mort. 
Il  était  propriétaire  d’une  importante  maison. 
Alors on a parlé de meurtre, de suicide et enfin, 
on  en  est  venu  à  la  conclusion  qu’il  s’agissait 
d’une mort accidentelle. D’accord ?
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– Je sais tout ça, Michel, arrive au fait, veux-
tu ?

Dumont  était  impatient.  Il  ne  pouvait 
supporter  qu’on  tourne  autour  d’une  question, 
sans aborder directement le problème. Il songea : 
« Michel ferait un bon politicien. »

Le jeune policier poursuivit.
– Moi, j’ai lu les articles concernant l’affaire 

Sorino. Ç’a été le début de mon enquête. Je me 
suis  rendu  à  la  bibliothèque  municipale  et  j’ai 
consulté les articles. Or, nulle part on ne parle de 
vol.  Donc,  je  tire  une conclusion ;  les  vols  ont 
commencé après la mort de monsieur Sorino. J’ai 
commencé  mes  enquêtes  en  surveillant  les 
employés engagés depuis la mort de Sorino et j’ai 
également consulté la liste des employés qui ont 
été remerciés de leurs services.

– Tiens, pourquoi ?
– Voyons,  boss...  je  veux  dire,  monsieur 

Dumont... un employé, pour se venger, peut voler 
le nouveau patron. Il connait les habitudes de la 
maison,  il  peut  même  y  entrer  sans  attirer 
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l’attention, il a conservé des amis dans la place. 
C’est ce type que j’ai recherché... et je l’ai trouvé.

Michel avait un air triomphant.
– Il  s’agit  d’un  homme  qui  avait  un  poste 

important,  un homme qui avait  la  confiance de 
Sorino et  qui  est  demeuré  en relation avec des 
employés et...

Le Manchot l’interrompit en lançant un nom :
– Antonio Manucci, on l’appelle Tonio.
Michel  ouvrit  la  bouche,  mais  aucun son ne 

sortit. Comme on dit couramment, le nom lancé 
par Dumont avait coupé le sifflet à son jeune ami.

– Comment le savez-vous ?
– Moi  aussi,  je  fais  enquête,  tu  sais.  Mais, 

Michel, ce que je veux savoir, c’est comment cet 
accident t’est arrivé. Tu ne m’as absolument rien 
appris...

– Excusez. Mais vous m’avez gelé dur. J’suis 
comme un gars qui croit marcher sur de la glace 
bien  prise  et  qui  tombe  dans  l’eau  jusqu’aux 
fesses.
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Dumont,  de  sa  main  droite,  pianotait 
nerveusement sur la table.

– L’accident... l’agression, Michel.
– Ce Tonio a été mis à la porte par le nouveau 

patron,  Patrick  Morse.  Mais  il  est  revenu  à  la 
boutique à quelques reprises. On m’a même dit 
qu’une fois, lui et Morse avaient failli  en venir 
aux coups.  Les deux se sont traités de tous les 
noms.  Morse  appelait  Tonio  « bandit  de  grand 
chemin », « contrebandier », et Tonio, lui, a traité 
Morse  d’assassin.  En  tout  cas,  c’était  grave. 
Depuis cette engueulade, Tonio est revenu chez 
Sorino, mais  sans y entrer directement.  Il  allait 
causer  avec  quelques  employés  et 
particulièrement avec un type qui s’appelle Phil 
Ragan. Tous les deux se rejoignent souvent dans 
un petit bar, près de la boutique de Sorino. Je les 
ai vus, aujourd’hui, causer ensemble.

Michel prit un ton mystérieux.
– Ce Tonio, je le trouve bizarre... je le trouve 

étrange...  oui,  c’est  ça,  très  étrange.  Ils  m’ont 
regardé d’un drôle d’air, à deux ou trois reprises.
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– Tu as peut-être attiré leur attention ?
– Sûrement, mais c’est sans le savoir. En tout 

cas, quand les deux hommes se sont séparés, j’ai 
décidé  de  demeurer  près  de  l’usine  Sorino. 
J’aurais  pu  suivre  Tonio,  mais  vous  m’aviez 
demandé  de  m’occuper  des  employés,  n’est-ce 
pas ?  Or,  ce  Phil  Ragan  est  une  sorte  de 
messager, il sort souvent.

Dumont,  devinant  ce  qui  s’était  passé,  força 
Michel à abréger son récit.

– Donc, tu l’as suivi ?
– Oui. Ragan a une voiture, mais moi, j’en ai 

pas.  Alors,  j’ai  pris  un  taxi.  Il  a  visité  deux 
clients. Moi, je restais dans le taxi et j’attendais à 
la porte. Puis, il s’est rendu dans une maison au 
nord  de  la  ville,  dans  le  quartier  Nouveau-
Bordeaux. Ordinairement, quand il descendait de 
sa  voiture,  il  transportait  toujours  avec  lui  une 
serviette  en  cuir.  Or,  cette  fois-là,  lorsqu’il  est 
entré  dans  cette  maison-là,  tout  ce  qu’il  avait, 
c’était  un  petit  paquet  enroulé  dans  du  papier 
brun. Cette fois, comme il s’attardait, j’ai décidé 
de renvoyer mon taxi et je me suis approché de la 
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maison. Vous savez qui demeure là, monsieur ? 
Vous le savez ? Non, hein ? Je vais vous le dire : 
c’est ce fameux Tonio. Je me suis glissé dans le 
jardin.  Je  les  voyais  discuter  tous  les  deux.  Le 
paquet  se trouvait  sur  la  table et  il  était  défait. 
Carabine,  vous  savez  ce  qu’il  contenait ?  Des 
pierres, des pierres précieuses. C’est-y assez fort 
pour vous, ça ? Pensez pas que je ne suis pas bon 
détective !

Comprenant  que  la  conversation  durerait 
encore  un  certain  temps,  le  Manchot  soupira, 
appela le garçon et commanda deux autres verres.

– Je pouvais pas entendre ce qui se disait. J’ai 
vu Tonio donner de l’argent à Ragan. C’est alors 
que j’ai voulu faire le tour de la maison. Moi, je 
pouvais pas deviner qu’il y avait un chien.

– C’est lui qui a donné l’alarme ?
– Pas rien qu’une alarme, carabine ! Il a failli 

m’arracher le fond d’culotte, pis le derrière avec ! 
Je me suis sauvé par en avant. Je cherchais une 
voiture, un taxi... et c’est à ce moment que j’ai 
senti une douleur, ici, sur la tête. Je me souviens 
plus du reste.

92



– Quand as-tu repris conscience ?
– Je  sais  pas  au juste.  Quand j’ai  ouvert  les 

yeux,  j’étais  dans  un  fossé,  sur  le  bord  d’une 
route  de  campagne.  J’ai  cherché  à  me  lever, 
j’étais  étourdi.  Heureusement  que  j’ai  repris 
connaissance,  autrement,  si  j’étais  resté  là, 
j’aurais pu me réveiller mort !

Le  Manchot  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 
D’un signe de la tête, il incita le jeune homme à 
poursuivre son récit.

– J’ai réussi à me mettre debout, puis à arrêter 
une voiture. J’étais pas beau à voir. L’homme qui 
m’a pris dans son automobile m’a dit que je me 
trouvais dans le rang Saint-Elzéar, à Laval. Il m’a 
fait descendre dans un garage et on a appelé la 
police. Comme je saignais et que j’avais mal à la 
tête, on m’a conduit à Saint-Luc. Là, j’ai cherché 
à  vous  téléphoner  à  deux  ou  trois  reprises ; 
chaque fois, je laissais le message...

– Je l’ai bien reçu.
– Quant  aux  policiers,  je  leur  ai  dit  que  je 

m’étais querellé avec des amis, que je voulais pas 
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porter plainte.
Le Manchot réfléchit quelques secondes, tout 

en sirotant lentement le contenu de son verre.
– Michel,  il  va  falloir  que  tu  apprennes  ton 

métier, que tu sois beaucoup plus prudent. Tu as 
commis  des  bêtises  qui  peuvent  nuire  à  notre 
enquête.

Le jeune policier était fort déçu. Il s’attendait à 
recevoir des compliments,  et c’était le contraire 
qui arrivait. Il avait l’air penaud d’un jeune élève 
qui,  se  croyant  premier  de  classe,  apprend 
brusquement qu’il a coulé ses examens.

– Carabine, moi qui croyais...
– Tout d’abord, plusieurs employés savent que 

tu travailles pour moi et que j’ai été engagé pour 
enquêter  sur  ces  vols.  Au  lieu  d’agir  avec 
discrétion,  tu  te  fais  remarquer  en  surveillant 
Tonio et en le suivant au petit bar. Plus tard, tu 
suis  Ragan  en  taxi.  Tu  as  sûrement  attiré 
l’attention.

– Je suis pas prêt à dire ça, coupa Michel. Le 
chauffeur connaissait son métier et il  suivait de 
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loin, je peux vous le garantir.
– Quand  tu  es  descendu  de  voiture,  tu  étais 

près de la maison de Tonio ?
– Oui, mais...
– Ensuite,  tu vas vers l’arrière de la maison, 

sans même t’assurer si l’arrière est surveillé. Si 
seulement tu avais fait un léger bruit, si tu t’étais 
caché, tu aurais vu le chien. Non, tu travailles au 
grand jour, autre erreur.

Michel donna un coup de poing sur la table.
– Carabine !  Vous  êtes  aussi  bien  de  me 

remplacer tout  de suite.  Je  ferai  jamais  un bon 
policier.

– Attends, fit le Manchot pour le réconforter, 
j’ai commencé par les côtés négatifs ; mais il n’y 
a pas que du mauvais dans ce qui est arrivé. Tout 
d’abord, tu as découvert quelque chose de louche, 
c’est sûr. Ce Tonio a sûrement quelque chose à 
voir avec les vols. On a probablement cru que tu 
ne reprendrais jamais conscience, dans ce fossé. 
Oui,  je  crois  qu’on  a  voulu  te  tuer.  La  police 
aurait sans doute conclu à un accident, causé par 
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un chauffard.
Michel murmura :
– Arrêtez, carabine, vous me faites frissonner !
– En tout cas, tu ne rentres pas chez toi ! fit 

sèchement Dumont.
– Pourquoi ?
– Tonio  et  son  complice  ont  sûrement  suivi 

l’affaire.  Ils  savent  que  tu  es  sur  pieds,  que tu 
peux les identifier. Ils ont dû fouiller tes poches 
et ils connaissent ton adresse.

Rapidement, Michel regarda autour de lui.
– Carabine,  on  nous  fait  peut-être  surveiller. 

Regardez  ces  deux  types,  dans  le  coin,  ils  ont 
l’air louche.

Le Manchot le calma :
– Ces deux types étaient déjà là quand on est 

entrés,  Michel.  Écoute-moi bien,  tu te  loues un 
appartement quelque part, sous un faux nom. Tu 
ne bouges pas de là. Tu me téléphones pour me 
laisser ta nouvelle adresse.

Michel répéta, mais à contrecœur :
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– Bon, je ne bougerai pas. Y a pas à dire, ça va 
être intéressant !

– Je te dirai ce que tu devras faire. Inquiète-toi 
pas,  tu  travailleras.  Mais  pour  l’instant,  tu  ne 
t’occupes pas de cet étrange Tonio.

– Je suppose que c’est vous qui allez vous en 
charger ?

Dumont  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Le 
Manchot ne voulait pas oublier le but premier de 
sa  mission.  Il  voulait  éclaircir  le  mystère 
entourant  la  mort  de Sorino. Tonio risquait  d’y 
être  mêlé,  mais  il  ne  pouvait  faire  le 
rapprochement.  « Tonio  s’entendait  très  bien 
avec  Sorino,  c’était  même  son  bras  droit.  Il  a 
perdu son emploi  aussitôt  que  Morse  a  épousé 
Lynda.  Il  est  peut-être  mêlé  au  vol,  mais 
sûrement pas à la mort de son ami. »

Michel le tira de sa rêverie.
– Mais je l’ai, carabine ! Si je portais plainte 

contre ce Tonio, la police l’arrêterait. Vous l’avez 
dit vous-même, il a voulu me tuer.

– Oui, mais il n’y a aucun témoin, tu ne peux 
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rien  prouver.  Ce  sera  ta  parole  contre  celle  de 
deux hommes.

– La  parole  d’un  policier  vaut  bien  celle  de 
deux criminels.

Le Manchot lui reprocha :
– Tu  parles  trop,  Michel.  Tout  d’abord,  tu 

ignores si ces deux hommes sont des criminels. 
Tu  ignores  même  si  c’est  l’un  d’eux  qui  t’a 
frappé.

– Mais...
– Et  avec  la  charge  qui  pèse  présentement 

contre toi, je me demande si on te croirait aussi 
facilement que tu le penses.

Le  grand  Michel  Beaulac  enrageait.  Il  en 
voulait  même  au  Manchot  de  profiter  de 
l’occasion pour lui rappeler les tristes événements 
survenus quelques semaines plus tôt.

« Carabine !  Je  vais  venir  à  bout  de  Tonio, 
songea-t-il. Si vous pensez que je vais rester les 
bras  croisés,  à  rien  faire,  vous  vous  trompez, 
monsieur Dumont. »

Quant au Manchot,  il  se disait :  « Je voulais 
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poser certaines questions personnelles à Morse ; 
cet incident va m’en donner l’occasion. »

Et  lorsque  les  deux  hommes  se  séparèrent, 
Dumont recommanda à son jeune ami :

– Tu ne bouges pas, tu ne retournes pas chez 
toi.  Loue  un  appartement  et  entre  en 
communication avec moi.

– Comptez sur moi, je vais faire exactement ce 
que vous me dites.

Mais, en réalité, il était bien décidé d’en faire 
à sa tête.
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VI

Un prince hindou

Le chauffeur de taxi se retourna vers son client 
et lui demanda d’un ton impatient :

– Vous  êtes  décidé ?  Allez-vous  me  faire 
tourner en rond pendant des heures ? J’suis pas 
une toupie, moi.

– Écoute,  baquais,  as-tu  peur  de  pas  être 
payé ?

Le chauffeur ne répondit pas, mais son client 
ne lui disait rien de bon. Il avait un pansement à 
la tête, un air bizarre ; il marmottait tout seul et 
paraissait même enragé.

– Tiens, v’là un dix. Ça te suffit pour tout de 
suite ? fit le client en lançant le billet sur le siège 
avant.

– Comme vous voudrez. Après tout, c’est vous 
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qui payez.
– Oui  et  toi,  ton  travail,  c’est  de  conduire. 

Alors,  ta  gueule !  Tu m’empêches  de  réfléchir, 
carabine !

Michel  Beaulac  en  voulait  à  Dumont  pour 
plusieurs raisons. Il croyait avoir fait un excellent 
travail, et voilà que c’était l’inverse ; on voulait le 
forcer  à  demeurer  inactif,  et  enfin,  le  Manchot 
n’avait rien trouvé de mieux que de mettre son 
collaborateur dans un taxi... « Il aurait pu m’aider 
à me chercher un appartement, il me semble que 
ça  aurait  été  la  moindre  des  choses.  On 
abandonne pas un grand blessé de cette façon. »

Et il s’apitoyait sur son sort. En voulant jouer 
les clients bourrés d’argent, Michel avait fouillé 
dans sa poche, avait pris un billet de dix et l’avait 
lancé  sur  le  siège  avant.  Puis,  discrètement,  il 
avait compté ce qu’il lui restait...

– Carabine ! J’aurais dû demander une avance.
Michel ne s’était jamais mis d’argent de côté, 

ou très peu. Il vivait presque au jour le jour. Or, 
depuis sa suspension du service de la police,  il 
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n’avait  reçu  aucun  salaire.  « Monsieur  Bob 
devrait savoir que l’argent, ça pousse pas dans les 
arbres.  Si  je  loue  une  chambre,  si  je  veux 
continuer  mon  enquête...  il  me  faudrait  de 
l’argent... »

Après ce qui venait de se passer, Dumont ne 
lui  aurait  certainement pas avancé cette somme 
dont il avait besoin. Le mal de tête persistant qui 
l’ennuyait  l’empêchait  de réfléchir  comme il  le 
voulait.

« Des amis...  j’en ai  pas.  Les femmes m’ont 
toujours plus intéressé que les hommes. »

Soudain, une image remonta dans sa mémoire, 
la tête d’une fille aux cheveux roux, une fille bien 
tournée qui était amoureuse de lui... ou plutôt de 
son uniforme. Nicole !

Elle  voulait  devenir  comédienne.  Elle  avait 
déjà décroché quelques figurations à la télévision 
et  au  cinéma.  « Elle  habite  seule...  elle  a  de 
l’argent... elle est une amoureuse passionnée... Il 
n’y  a  rien  qu’un  inconvénient :  depuis  ma 
suspension, je lui ai pas donné de nouvelles, je lui 
ai même pas téléphoné. Elle doit m’en vouloir. »
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Mais il fallait risquer le tout pour le tout. Se 
penchant vers le siège avant, il jeta une adresse 
au chauffeur.

– Il  était  temps  que  vous  vous  décidiez, 
bougonna le bonhomme.

*

C’était  dans  un  véritable  domaine  qu’était 
construite  la  résidence des Sorino.  Une haie de 
pins  empêchait  les  curieux  de  voir  la  grosse 
maison et les dépendances, situées tout au fond 
du jardin.

Le Manchot descendit de voiture. Il y avait un 
système d’intercom à la barrière.

– Oui, qu’est-ce que c’est ? demanda une voix 
après que Dumont eut appuyé sur un bouton.

– J’ai  rendez-vous  avec  monsieur  Morse.  Je 
suis son nouvel employé, Robert Dumont.

– Monsieur Morse n’est pas ici, monsieur et il 
ne m’a pas dit à quelle heure il rentrerait.
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– Je  vais  l’attendre.  Vous  avez  dû  entendre 
parler  de  moi ;  il  m’a  demandé  d’enquêter  sur 
certains vols qui ont lieu dans son usine.

– Bon, entrez.
La  barrière  s’ouvrit.  La  voiture  du  Manchot 

s’avança entre deux hautes rangées d’arbres, pour 
s’arrêter  devant  l’entrée  de  la  maison  qui 
ressemblait, en fait, à un château du moyen-âge. 
Dumont ne descendit pas immédiatement, et pour 
une  bonne  raison :  deux  énormes  chiens,  des 
dobermen,  se  promenaient  silencieusement 
autour de la voiture. Mais le détective savait fort 
bien que s’il tentait d’ouvrir la portière, les deux 
bêtes se précipiteraient sur lui et lui planteraient 
leurs crocs acérés dans la gorge ou les membres. 
Mieux valait  attendre.  « Au prix  que  me coûte 
cette main artificielle, aucune chance à prendre. »

L’immense porte de la maison s’ouvrit enfin et 
un  homme  âgé  apparut.  Il  s’avança  vers  la 
voiture. Les deux chiens se tenaient à présent de 
chaque côté de lui.

– Vous  pouvez  vous  identifier,  monsieur 
Dumont ?
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– Oui, j’ai deux cartes de visite.
Il  montra une pièce d’identité,  puis tendit  le 

bras gauche.
– Et si vous avez entendu parler de moi, voici 

ma seconde carte.
– Je comprends.
L’homme  donna  un  ordre  bref,  et  les  deux 

énormes bêtes s’éloignèrent immédiatement.
– Suivez-moi.
Tout en se dirigeant vers la maison, Dumont 

déclara :
– Avec  ces  deux  chiens-là,  vous  êtes  bien 

protégés contre les voleurs.
– Madame  adorait  ces  bêtes.  Quand  elle  se 

promenait  dans  le  jardin,  les  chiens 
l’accompagnaient toujours.

– Vous voulez parler de madame Morse ?
– Non, madame Sorino. Même si elle était très 

faible, elle tenait à prendre sa petite promenade 
tous les jours. Une fois, elle a perdu conscience et 
ce  sont  les  chiens  qui  sont  venus  me prévenir. 
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Mais madame sortait quand même, malgré l’avis 
du médecin. Elle l’a fait jusqu’à sa mort.

Le  domestique  fit  passer  Dumont  dans  un 
immense salon.

– Je  ne  comprends  pas  que  monsieur  Morse 
vous ait donné rendez-vous ici. Ordinairement, il 
me prévient.

Dumont  n’attacha  aucune  importance  à  la 
remarque du domestique. Il demanda plutôt :

– Vous vous appelez Germain, n’est-ce pas ?
– Oui. Qui vous l’a dit ?
– J’ai enquêté sur la mort de monsieur Sorino, 

alors que j’étais dans l’escouade des homicides. 
C’est  vous  qui  avez  découvert  le  corps  de 
monsieur Sorino ?

Le domestique soupira :
– Ne m’en parlez pas, ce fut toute une journée. 

Tout d’abord, madame que je trouve morte ; puis, 
plus tard, monsieur.

– Mais mademoiselle  Lynda n’était  pas  avec 
sa mère quand cette dernière est décédée ?
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– Non. Mademoiselle Lynda a passé une partie 
de  la  journée  avec  sa  mère.  Moi,  je  me  suis 
absenté. Mademoiselle Lynda savait que son père 
devait venir. Comme elle ne s’entendait pas bien 
avec lui, elle est partie avant son arrivée.

– Et vous ?
– Quand  je  suis  entré  dans  la  maison,  j’ai 

pensé que monsieur Sorino était en haut avec son 
épouse. Je n’ai pas osé les déranger. Mais au bout 
d’une demi-heure, je suis monté à la chambre de 
madame.

Germain l’avait trouvée morte. Ensuite, Lynda 
et  Morse étaient  arrivés et,  selon la  version du 
domestique,  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu’on 
découvrit le cadavre de Sorino dans le pavillon de 
chasse.

– Tenez, vous le voyez ici, de la fenêtre. C’est 
la petite  maisonnette,  là-bas,  au bout du jardin. 
Quand monsieur Sorino et  Tonio voulaient  être 
seuls, c’est là qu’ils se rendaient...

Il  fut  brusquement  interrompu  par  une 
sonnerie.
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– Tiens,  quelqu’un...  Ce  n’est  sûrement  pas 
monsieur, il a sa clef.

Germain revint au bout de quelques secondes.
– C’est  monsieur  Fauteux,  vous  le 

connaissez ?  Il  est  venu  livrer  un  bijou  pour 
madame.

– Tiens, justement, je voulais causer avec cet 
employé mais je n’en ai pas encore eu l’occasion. 
Pourriez-vous le laisser entrer ? Est-ce qu’il doit 
attendre monsieur Morse ?

– Non,  mais  je  vais  lui  demander  s’il  veut 
vous parler.

La  voiture  de  Fauteux  venait  de  s’arrêter 
devant  la  porte.  Germain  sortit  pour  revenir 
quelques  secondes  plus  tard  avec  l’expert  en 
fabrication de bijoux. Dumont lui serra la main.

– Je suis très heureux de vous rencontrer. Ça 
va m’éviter un déplacement. C’est vous, je crois, 
qui avez attiré l’attention de monsieur Morse sur 
la disparition de pierres précieuses...

– Oui.
– Eh bien, je crois avoir trouvé la réponse à ce 
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mystère et, très bientôt, on va pouvoir arrêter le 
ou les voleurs.

Fauteux regarda cet homme, ce manchot qui, 
venant à peine de commencer son enquête, parlait 
déjà de faire arrêter les responsables.

*

Nicole poussa un cri en ouvrant la porte.
– Mike !  Toi ?  Mais...,  qu’est-ce  qui  t’est 

arrivé ? Et où est passé ton uniforme, mon beau 
pitou ?

La fille,  à peine couverte d’un déshabillé de 
nylon  translucide,  chercha  à  glisser  ses  bras 
autour du cou du policier.

– Tu embrasses ta petite chatte ?
– Pour le moment, laisse ta ménagerie de côté, 

fit  Michel  en  poussant  la  porte  et  en  tirant  le 
verrou.

Marchant  à  longues  enjambées  mais  sur  le 
bout des pieds, l’air mystérieux, il se dirigea vers 

109



la fenêtre, regarda à gauche, à droite, puis d’un 
coup sec il tira les rideaux.

– Ils  sont  pas  là.  Pour  l’instant,  je  suis  en 
sécurité.

Nicole était devenue toute pâle.
– Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu 

viens faire ici ?
Il la prit dans ses bras et se mit à l’embrasser.
– Enfin, tu es là. Je voulais te voir bien avant 

aujourd’hui,  mais  de  dangereux  criminels  me 
pourchassent. Ils étaient cinq ou six, ils ont tiré 
sur  moi,  à  coups  de  mitraillette.  J’ai  réussi  à 
m’échapper mais j’ai été touché à la tête... C’est 
pas  grave.  J’ai  risqué  le  tout  pour  le  tout.  Je 
m’ennuyais tellement de toi, ma Nicole.

Il l’embrassait dans le cou. Ses mains avaient 
glissé à l’intérieur du déshabillé de la starlette et 
il  lui  pétrissait  les  seins.  Nicole  s’était  un  peu 
ressaisie et tentait de s’arracher des bras puissants 
du policier.

– C’est vrai, ce que les journaux ont dit ? T’es 
suspendu ?  T’as  plus  d’uniforme ?  Tes  bandits 
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t’ont poursuivi nuit et jour, que tu dis ? Ils t’ont 
pas laissé une seconde de répit, t’as pas trouvé un 
seul instant pour me téléphoner ?

Michel la lâcha et elle en profita pour refermer 
son déshabillé.

– J’avais peur que tu me repousses, à cause de 
cet accident. J’aurais dû savoir que tu m’aimais 
plus que ça, que tu pouvais pas te passer de ton 
pitou et que...

Nicole le regardait en souriant et, soudain, elle 
éclata de rire.

– Qu’est-ce qui te prend ?
– Ton  pansement...  excuse-moi...  dans  une 

pièce qu’on répétait, il y avait un prince hindou... 
tu sais, avec un turban sur la tête... il était drôle. 
Tu me fais penser à lui.

Michel se frappa dans les mains.
– Mais  oui,  je  l’ai,  t’es  un  ange,  ma  petite 

chatte.  Un prince hindou...  j’aurais dû y penser 
plus tôt.

Il s’inclina devant la jeune starlette :
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– Toi,  connais  le  prince  hindou  Biboula, 
mamoiselle très yolie, yolie ?

– Pour moi, il est devenu fou !
– Non. Tu sais comment fabriquer un turban ? 

Je vais devenir un prince hindou. Non seulement 
je tromperai les tueurs qui me poursuivent, mais 
je pourrai leur tendre un piège. Ma petite Nicole, 
ton  Michel  est  un  grand  détective,  un  homme 
supérieur à Sherlock Holmes, au Saint et même à 
l’homme de six millions !

– Mike, sois sérieux, qu’est-ce que c’est  que 
cette histoire ?

– Je dois continuer mon enquête. Mais il faut 
que je cache mon pansement. Alors, tu as trouvé 
la solution. Je vais me déguiser en prince hindou.

– T’es pas sérieux ?
– Oui, très. C’est  pas des blagues, carabine ! 

Je te le jure.
– Dans  ce  cas,  j’appelle  Antoine...  C’est  un 

ami,  un  maquilleur.  Lui,  il  peut  te  déguiser  en 
prince hindou.

Michel demanda, comme s’il était inquiet :
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– Tu crois qu’il acceptera ?
– Sûr !  Si  tu  connaissais  Antoine...  Il  adore 

jouer  dans  la  figure  et  dans  les  cheveux  des 
hommes, surtout quand ils sont beaux et grands, 
comme toi.

Et elle se dirigea vers le téléphone.
– Moi  aussi,  songea  Michel,  j’ai  un  appel  à 

faire.
Il  ne pensait  plus du tout à  Robert  Dumont. 

Non, il voulait téléphoner à Tonio. Il voulait, en 
se faisant passer pour un prince hindou, prendre 
rendez-vous avec lui et lui offrir de lui vendre des 
bijoux... des bijoux qu’il ne peut offrir à tout le 
monde.

Michel  était  certain qu’on le  comprendrait  à 
demi-mot... Il téléphona chez Tonio, mais celui-ci 
était  absent.  Cependant,  son  interlocuteur  lui 
répondit :

– Monsieur  Tonio  sera  sûrement  intéressé  à 
vous rencontrer, je lui parlerai de vous. Où peut-il 
vous rappeler ?

– Nulle part. Je veux un rendez-vous pour mon 
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maître, le prince Biboula, tout de suite.
– Eh bien, je sais que, vers la fin de la soirée, 

il  se rendra à la Tulipe Noire. C’est un cabaret 
dans le vieux Montréal, près du port.

– Oui, je connais... enfin, je veux dire que j’en 
ai  entendu  parler.  Le  prince  s’y  rendra  aux 
environs de minuit.

Michel raccrocha et  se retourna. Nicole était 
debout  devant  lui.  Elle  avait  laissé  tomber  son 
déshabillé  et,  tout  en  se  déhanchant 
sensuellement, elle s’avança vers lui.

– Antoine  va  arriver  seulement  dans  trente 
minutes...

– Mais...
– Ta petite chatte a besoin de toi.
Déjà,  la  langue de Nicole  s’infiltrait  dans la 

bouche de Michel, l’empêchant de répondre. Les 
mains  de  la  fille  se  promenait  sur  le  corps  du 
policier :

– Hum... tu es blessé là aussi, mon pitou, t’as 
une grosse bosse... très dure...
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Elle l’entraîna vers le lit :
– Viens, je vais te soigner, à ma façon !

*

– Il semble, Dumont, que ce que vous racontez 
là est impossible.

Patrick Morse était arrivé et s’était joint à la 
conversation entre Fauteux et le Manchot.

– Ça  expliquerait  bien  des  choses,  déclara 
Fauteux. Je constate l’arrivée de certaines pierres 
précieuses, ou encore de pièces de joaillerie très 
intéressantes. Or, quand je veux me servir de ces 
pierres, elles ont disparu.

Et le Manchot poursuivit ses déductions.
– Où cacher des pierres précieuses, des bijoux 

volés, sinon dans une maison comme la vôtre ? 
Mais voilà,  on ne peut  les y laisser  longtemps. 
Tonio  a  des  complices,  des  complices  qui  lui 
apportent  la  marchandise  pour  qu’il  puisse  la 
revendre. Autrement dit, la maison Sorino n’est 
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devenue qu’un lieu de dépôt temporaire.
– Et autrefois...
– C’était  différent.  Non  seulement  ce  Tonio 

était l’homme de confiance de monsieur Sorino, 
mais ce dernier aurait voulu qu’il épouse Lynda. 
Antonio  Manucci  fait  le  commerce  des  bijoux 
volés et Sorino était de connivence avec lui. On 
gardait les bijoux à l’usine, on les démontait, on 
les remontait et on les revendait. Sorino meurt... 
mystérieusement.  Vous  épousez  Lynda  et 
remerciez Tonio de ses services. Mais on ne peut 
laisser  tomber  comme  ça  une  affaire  aussi 
fructueuse. Tonio se sert  donc des amis qu’il  a 
dans la  maison  pour  y  faire  circuler  les  bijoux 
volés.  Et  sans  la  perspicacité  de  monsieur 
Fauteux, son petit manège aurait pu continuer fort 
longtemps.

Morse était complètement abasourdi.
– Je ne peux croire que mon beau-père était... 

une sorte de contrebandier, ou de receleur.
Fauteux,  cependant,  partageait  l’avis  du 

Manchot.
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– Ça  expliquerait  tout,  monsieur  Morse.  Ce 
n’est  pas la  première  fois  que je  vous préviens 
qu’il  se  passe  des  choses  pas  catholiques  dans 
votre établissement.

– Je sais, je sais. Vous allez vous occuper de 
ces criminels, monsieur Dumont ?

– Évidemment.
Le Manchot hésita quelques secondes. Il aurait 

bien aimé parler seul à seul avec Morse, mais il 
ne voulait pas demander à Fauteux de se retirer.

– Je peux téléphoner ? demanda-t-il soudain à 
Morse.  J’attends  un  message  de  mon 
collaborateur.

– Certainement. Si vous voulez passer dans la 
pièce voisine, vous ne serez pas dérangé.

– Monsieur  Fauteux  est  venu,  je  crois,  vous 
montrer  un bijou qu’il  a  préparé  pour  madame 
Lynda. Alors, il pourra en profiter ; ensuite, nous 
causerons tous les deux.

Quelques  instants  plus  tard,  le  détective 
téléphonait  à  son  service  téléphonique.  À  sa 
grande  surprise,  il  n’avait  reçu  aucun appel  de 
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Michel Beaulac. Dumont s’en voulait. « J’aurais 
dû le conduire moi-même, en sécurité. Il prend un 
peu trop d’initiatives, ce jeune loup. Il faudra que 
je lui apprenne son métier. »

Avant  de  retourner  dans  le  grand  salon,  le 
Manchot  attendit  que  Fauteux  se  soit  retiré. 
Lorsqu’il  revint  dans  l’autre  pièce,  Morse  lui 
demanda, avec une légère impatience :

– Vous avez terminé vos appels ?
– Oui.
– Je  dois  me  préparer  et  aller  retrouver  ma 

femme  chez  des  amis ;  j’espère  que  vous 
m’excusez,  monsieur  Dumont.  Cependant,  je 
tiens à vous féliciter...

Pendant  que  l’homme  d’affaires  parlait,  le 
Manchot alla s’asseoir dans un large fauteuil.

– Allons, vous avez bien quelques minutes à 
me consacrer, monsieur Morse. Si nous parlions 
un peu de votre beau-père ?

– Je vous l’ai dit, ce que vous m’avez appris 
me renverse. Je ne m’attendais pas à ça.

Mais le détective demanda à brûle-pourpoint :
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– Vous  le  détestiez ?  Si  Sorino  avait  vécu, 
vous n’auriez jamais épousé Lynda.

– Je  vous  demande  pardon !  Je  l’aurais 
épousée  quand  même.  Lynda  était  majeure,  ne 
l’oubliez  pas.  J’avais  une  bonne  position,  je 
n’avais  pas  besoin  de  la  fortune  de  monsieur 
Sorino  pour  gagner  ma  vie.  D’ailleurs,  nous 
étions décidés. Nous avions prévenu la mère de 
Lynda et elle nous approuvait.

– Mais Sorino aurait déshérité sa fille ?
– C’est  sûr.  Il  me l’avait  bien dit.  « Si  vous 

continuez de voir ma fille, si vous vous mettez en 
ménage avec elle, je passe chez mon notaire le 
jour même. Je la déshérite. »

– Quand vous avait-il dit ça ?
– Quelques jours avant sa mort.
Le Manchot se leva lentement et s’avança vers 

Morse.
– Dites-moi... entre nous... vous avez dû avoir 

peur  lorsqu’on  a  découvert  le  cadavre  de 
monsieur Sorino ? Vous avez dû craindre qu’on 
vous  accuse  de  meurtre,  vous  ou  Lynda.  Vous 
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aviez tous les mobiles ?
– J’avais un alibi, monsieur Dumont, fit Morse 

sans se troubler. D’ailleurs, vous avez dû le lire 
dans le dossier. L’inspecteur Bernier m’a dit que 
cette affaire vous intéressait.

– Parlez-moi un peu de cet alibi.
Enfin,  Morse  manifesta  son  impatience.  Il 

regarda  sa  montre  puis,  nerveusement,  il 
répliqua :

– Dumont, je vous ai engagé pour enquêter sur 
les vols,  pas  sur  la  mort  de mon beau-père.  Et 
puis, je vous l’ai dit, ma femme m’attend. Alors 
si vous voulez m’excuser...

– Vous refusez de me parler de cet alibi ?
– Vous n’avez qu’à consulter le dossier, tout y 

est.
– Vous  savez  fort  bien  que  ce  dossier  a 

disparu ; votre ami l’inspecteur Bernier a fait de 
l’excellent travail.

La surprise qui se manifesta sur la figure du 
bijoutier  n’était  pas  feinte.  Il  ignorait  sûrement 
que quelqu’un, sans doute Bernier, avait pris la 
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précaution de subtiliser le dossier Sorino.
– À l’heure du crime, du moins l’heure fixée 

selon l’autopsie, j’étais chez des amis, Lynda est 
venue m’y retrouver. Nous y sommes restés au 
moins  une  heure,  puis  nous  sommes  retournés 
chez Lynda. Nous sommes arrivés ici au moins 
une  heure  après  le  crime,  toujours  selon 
l’autopsie.

– Pourquoi parlez-vous de crime ? Le coroner 
a conclu à un simple accident.

Morse se mordit  les lèvres mais  ne répondit 
pas.

– Et quand vous êtes arrivé avec Lynda, c’est 
Germain,  le  domestique,  qui  vous a  appris  que 
madame  Sorino  était  morte.  Ce  n’est  que  plus 
tard  qu’on a  découvert  le  cadavre  de  monsieur 
Sorino.

– Exactement,  beaucoup  plus  tard.  Je  me 
demande  pourquoi  vous  me  faites  perdre  mon 
temps si vous savez tout.

– Excusez-moi.  Je  vais  vous  demander  rien 
qu’une  chose  encore.  Vous  permettez  que 

121



Germain  me  montre  la  chambre  de  madame 
Sorino ?

– Je  ne  vois  pas  du  tout  ce  que  ça  vous 
donnera.  Dès  le  lendemain  de  sa  mort,  nous 
avons  fait  vider  l’appartement.  On a  changé la 
décoration, tous les meubles, le tapis, tout. Lynda 
tenait  à  le  faire.  Nous  voulions  habiter  cette 
chambre, c’était la plus grande de la maison...

– C’est  normal,  j’aurais  fait  exactement  la 
même  chose.  Je  vous  remercie  de  tous  ces 
renseignements, monsieur Morse. Non seulement 
nous arrêterons nos voleurs, mais je crois pouvoir 
éclaircir le mystère qui entoure encore la mort de 
votre beau-père.

Comme  le  Manchot  allait  sortir,  Morse  le 
rejoignit près de la porte.

– Écoutez, Dumont, je vous paie bien. Si vous 
voulez  conserver  votre  emploi...  si  vous  tenez 
également à... à votre santé, laissez donc tomber 
cette seconde enquête. C’est un petit conseil que 
je vous donne.

Les  deux  hommes  se  dévisagèrent  pendant 
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quelques  secondes  puis,  sans  rien  dire,  le 
Manchot  sortit  de  la  pièce.  Quelques  secondes 
plus  tard,  sa  voiture  démarrait  en  trombe  et 
quittait le domaine Sorino.

*

La  fille  prit  le  récepteur  et  répondit  en 
réprimant un bâillement.

– Allô ?
– Gladys ?
– Dis-moi  pas  que  c’est  toi,  Tonio ?  Je  te 

croyais mort ! En tout cas, tu te forces pas pour 
me donner de tes nouvelles.

– C’est pas le temps de discuter. Écoute-moi 
bien. Tu vas te rendre à la Tulipe Noire.

Gladys Norton, la maîtresse de Tonio, éclata 
de rire.

– Tiens,  voilà  que  monsieur  me  donne  des 
ordres. Si je te disais que je suis avec un ami et 
qu’on est... très occupés... que tu me déranges ?
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– Gladys, c’est important, j’ai besoin de toi.
– On dirait pas !
– Vas-tu cesser de jaspiner. Tu veux finir tes 

jours derrière les barreaux ?
– Quoi ?
– Il y a quelque chose qui se trame. J’ai reçu 

un appel, un prince hindou...
– Qu’est-ce que tu me racontes là...
– Il a des bijoux à me vendre. Il veut me voir. 

Ça sent le piège à plein nez. Il a pas dit qui lui 
avait  parlé  de  moi...  Je  connais  aucun  prince 
hindou,  j’achète  des  bijoux  seulement  de 
personnes sûres, de personnes qui travaillent pour 
moi...  Je  te  le  répète,  c’est  un  piège.  Alors,  je 
veux  que  tu  te  rendes  à  la  Tulipe  Noire.  Tu 
recevras  ce  prince  hindou  à  ma  place.  T’es 
sûrement capable de le charmer.

Gladys esquissa un sourire.
– Tu  sais  bien  qu’aucun  homme  peut  me 

résister si je le désire.
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– Fais  ton  boulot  habituel.  S’il  est  armé, 
occupe-toi  de  ça...  Je  te  rejoindrai  à  la  Tulipe 
Noire. Et si c’est ce que je crois, le prince hindou 
va  regretter  d’avoir  voulu  connaître  Antonio 
Manucci.
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VII

La fille qui faillit être riche

Robert Dumont stationna sa voiture le long du 
trottoir. Il voulait consulter son carnet. Autrefois, 
il aurait fait ça, tout en conduisant. Aujourd’hui, 
même  s’il  avait  une  prothèse,  il  ne  pouvait  se 
permettre de tenir le volant d’une seule main.

Avant de prendre son carnet,  Robert  rappela 
son  service  téléphonique.  Toujours  pas  de 
nouvelles  de  Michel.  Il  chercha  à  le  rejoindre 
avec son walkie-talkie.

– Inutile.  D’ailleurs,  il  l’a  sans  doute  perdu 
quand il s’est fait assommer.

Le détective ne voulait pas se l’avouer, mais il 
était inquiet. Et pour lui, la meilleure façon de ne 
plus penser à Michel, c’était de se tenir occupé.

Il feuilleta son calepin. « Je l’ai... Lynda m’a 
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dit que la maîtresse de son père s’appelait Muriel 
Gaudrin et  qu’elle  habitait  au Golden Boy, rue 
Crescent. »  Il  remit  sa  voiture  en marche  et  se 
dirigea vers le centre-ville.

Au  milieu  de  la  soirée,  le  centre-ville  qui, 
durant le jour, bourdonne d’activités, est presque 
désert.

Sur  « la  Catherine »,  on  voit  bien  des 
promeneurs qui reluquent les vitrines. La plupart 
sont  des  touristes  américains.  Tous  font 
mentalement des calculs en voyant le prix affiché 
sur  certains  vêtements.  Avec  la  dévaluation  du 
dollar  canadien,  ils  se  demandent  tous  s’il  ne 
serait  pas bon d’en profiter pour faire quelques 
achats.  Mais  le  soir,  les  magasins  sont  fermés, 
même  dans  le  secteur  ouest,  où  se  tiennent 
régulièrement  les  touristes.  Pourtant,  dans 
certaines  villes  américaines  où  les  touristes 
affluent, il y a très souvent des magasins ouverts 
presque jour et nuit.

Bientôt, soit un peu après minuit, la Catherine 
s’animerait  à  nouveau.  Les  restaurants 
regorgeraient de clients sortis des cinémas ou des 
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clubs de nuit ;  mais,  pour le moment,  c’était  le 
calme plat.

Dumont n’eut aucune difficulté à se trouver un 
endroit  pour  stationner,  chose  tout  à  fait 
impossible  durant  le  jour.  Dans  l’entrée  du 
Golden Boy, il y avait un tableau avec les noms 
des  locataires.  Mais  le  Manchot  eut  beau  le 
parcourir à deux reprises, il ne trouva pas celui de 
Muriel Gaudrin.

– Elle  a  dû déménager...  à  moins  qu’elle  ne 
soit inscrite sous un autre nom.

Et, prenant une décision, il sonna à la loge du 
concierge.

*

– Regarde comme il est chou ! Un instant, ne 
bouge pas, très cher... il y a un poil qui dépasse 
ici...  un petit  coup de  ciseau...  voilà.  Qu’est-ce 
que tu  en  penses,  Nicole ?  N’est-ce pas  que je 
travaille bien.

– Oui, Antoine. T’es merveilleux.
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Michel était méconnaissable. Antoine, de ses 
doigts de fée, lui avait appliqué sur la figure un 
fond de teint très foncé, puis il lui avait collé une 
barbe. Enfin, il avait posé un turban sur la tête du 
policier et avait fait les dernières retouches.

– Maintenant, tu peux te regarder, très cher, fit 
Antoine, en approchant le miroir de la figure de 
Michel.

– Carabine !
– Pardon ?
– Je dis que c’est bien, très bien.
– Et  c’est  un  charme  de  travailler  sur  toi, 

ajouta Antoine en ricanant. Pour un homme, tu as 
la peau très douce. J’espère que ta blessure ne te 
fait  pas  trop  souffrir.  Le  turban  n’est  pas  trop 
serré ?

– Non, non, ça va.
Antoine,  en  se  dandinant,  marcha  vers  sa 

valise.
– Et maintenant, les vêtements.
– Oh non, par exemple ! On est pas au théâtre. 
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J’ai pas envie de mettre un costume !
Antoine,  sans  un  mot,  sortit  les  pièces  de 

vêtements de son sac.
– Ça va te faire, j’en suis sûr. Comme tu vois, 

ce n’est pas excentrique. C’est presque la mode 
américaine,  avec  une  toute  petite  différence 
exotique. J’adore l’exotisme, moi.

Michel regardait la chemise brodée.
– Attends,  je  vais  t’aider,  dit  Antoine  en 

s’approchant.
– Laisse  faire,  je  suis  capable  de  m’habiller 

tout  seul.  Tu  crois  que  je  devrais  mettre  ça, 
Nicole !

– Évidemment.
Michel s’exécuta.
– Les pantalons sont trop larges, carabine ! Ça 

pourrait faire à une femme enceinte.
– Saltimbanque qu’il  est  amusant !  Mais très 

cher, tu portes les bas par dessus les pantalons. 
Entre les pantalons dans tes bas, étire-les, n’aie 
pas  peur...  bon,  comme  ça.  Tu  es  mignon,  je 
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pourrais te conduire dans des endroits où tu ferais 
des ravages. Je suis fier de moi en saltimbanque !

Michel réussit à faire un petit signe à Nicole.
– Antoine, je sais pas comment te remercier.
– J’adore rendre service et puis... maquiller un 

homme, ça me plaît.
Michel  se  mit  à  fouiller  dans  son  pantalon 

qu’il avait jeté sur un fauteuil, pour prendre son 
argent.

– Combien je vous dois ?
– Saltimbanque ! Ne dites plus ça, je vais me 

fâcher.  C’est  m’insulter  que  de  m’offrir  de 
l’argent. Je pourrais faire une colère noire.

– Excusez-moi.
Enfin, après de nombreux saluts, quantité de 

petites révérences, Antoine se retirait.
– Ouf, il était temps. Veux-tu me dire où t’es 

allée pêcher cette tapette-là, toi ?
Nicole  glissa  ses  bras  autour  du  cou  de 

Michel.
– Il  a des manières particulières,  mais avoue 
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qu’il fait du bon travail. T’es très beau, Michel. 
Tu devrais te laisser pousser la barbe. J’adore les 
hommes qui portent la barbe.

Elle  chercha  à  l’embrasser,  mais  Michel 
s’esquiva.

– Sois raisonnable, Nicole. Oublie pas que j’ai 
un rendez-vous. Je me demande si...

– Si quoi ?
Michel songeait à Robert Dumont. Il pouvait 

s’inquiéter. « D’un autre côté, si je lui raconte ce 
que j’ai l’intention de faire, il me blâmera. Non, 
je le préviendrai... si j’ai besoin de lui. »

Mais voilà, une fois à l’hôpital, il s’était rendu 
compte  qu’il  n’avait  plus  son  walkie-talkie. 
Heureusement,  ses  agresseurs  étaient  pressés  et 
ils s’étaient contentés de fouiller rapidement ses 
poches. Ils n’avaient pas découvert le .38 spécial 
à  canon court  que Michel  portait  dans  un étui, 
dans le creux de ses reins. On lui avait rendu son 
arme  à  sa  sortie  de  l’hôpital.  À  présent,  il  la 
sentait  de  nouveau  à  sa  ceinture,  comme  une 
présence rassurante.
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– Nicole, tu me rendrais un autre service ?
– Ce que tu voudras. Mais tu vas me promettre 

une  chose.  Lorsque  ta  soirée  sera  terminée,  tu 
reviendras ici... pour la nuit.

– On reviendra ensemble.
La jeune starlette sursauta :
– Tu veux que je t’accompagne ?
– Non, tu vas te rendre à la Tulipe Noire, mais 

avant  moi.  Là-bas,  tu  feras  comme  si  tu  me 
connaissais pas. L’air de rien, tu me surveilleras : 
si je te fais un signe, ou encore si ça tourne au 
vinaigre, tu téléphones au numéro que je vais te 
donner. Tu demandes Robert Dumont.

– Qui c’est, ce gars-là ?
– Un policier manchot.  C’est pour lui que je 

travaille.
– Un manchot ? Ça fait drôle pour un policier. 

J’espère qu’il dirige pas la circulation.
– Sois  sérieuse  et  note  bien  le  numéro. 

Rappelle-toi bien tout ce que tu devras faire...
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*

– Vous avez une locataire qui s’appelle Muriel 
Gaudrin ?

Le gros homme qui était venu ouvrir avait le 
torse nu et tenait une bouteille de bière à la main. 
On  entendait,  venant  de  l’appartement,  le  son 
d’une télévision.

– Non.  D’ailleurs,  le  tableau  est  là,  dans 
l’entrée.

Il  voulut  fermer  la  porte  mais,  vif  comme 
l’éclair,  Robert  avait  glissé  son  pied  dans 
l’entrebâillement.

– Un instant.
Le  Manchot  tenait  un  billet  de  cinq  dollars 

dans sa main droite.  Il  le  passa sous le  nez du 
concierge.

– Je  sais  que  Muriel  a  déjà  habité  ici.  J’ai 
besoin de renseignements. Tu comprends ?

Le concierge changea rapidement d’attitude. Il 
ouvrit la porte, fit entrer Dumont et alla baisser le 
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son du téléviseur.
– Excusez-moi, j’étais en train de regarder un 

bon  film.  Qu’est-ce  que  vous  voulez  savoir  au 
sujet de mademoiselle Gaudrin ?

– Elle n’habite plus ici ?
– Non. Elle est déménagée quelques semaines 

après la mort de son sugar-daddy. Moi, j’ai pas 
cherché à la retenir. Quand une fille se drogue, 
vous savez,  et  qu’elle  a  plus personne pour lui 
donner de l’argent,  ça peut mal tourner ;  et  ici, 
c’est une maison bien tenue.

Et le concierge ne se gênait plus pour dire ce 
qu’il savait.

– Pour  moi,  s’il  était  pas  mort,  elle  aurait 
réussi  à  décrocher  le  gros  lot.  Ce  type-là  était 
marié, mais sa femme se mourait du cancer... Il 
était  riche...  Une  fois  veuf,  il  aurait  épousé 
Muriel.

– Vous savez où elle demeure, maintenant ?
– Non, elle a pas laissé d’adresse.
Le concierge hésita, semblant fouiller dans sa 

mémoire.
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– Il  me  semble  l’avoir  vue...  une  fois.  Mais 
c’est  bête,  j’arrive pas à me rappeler.  Pourtant, 
c’était bien elle... non, ça me revient pas.

Le  Manchot  connaissait  les  types  de  cette 
espèce. Il remit la main dans sa poche et un autre 
billet  de  cinq  dollars  réveilla  brusquement  la 
mémoire du gros homme.

– Je l’ai... oui, c’est ça, elle travaillait dans un 
restaurant...  mais  à  Montréal,  il  y  en  a  des 
restaurants. Il s’agit de me souvenir duquel...

Dumont tendit la main gauche et saisit le gros 
homme  au  poignet.  Il  se  mit  à  serrer,  oh,  très 
peu !  Le concierge poussa un cri  de douleur et 
tomba à genoux.

– Hé, vous êtes fou ! Vous allez me casser le 
bras...  Vous  avez  toute  une  main,  on  dirait  un 
étau !

– Le nom du restaurant... je suis certain que tu 
t’en souviens, n’est-ce pas ?

Et de nouveau, il appliqua un peu de pression 
sur le poignet.

– Oui, oui, je me rappelle. Lâchez-moi !
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Le gros homme se frotta le poignet quelques 
secondes,  puis  se  releva  et  s’empara  du  cinq 
dollars qui était toujours dans la main droite du 
Manchot.

– C’est  un restaurant sur la rue Papineau. Je 
me souviens pas du nom, mais vous pouvez pas 
vous tromper. C’est au coin de Lafontaine, dans 
l’est de la ville.

– Elle travaille là ?
– Oui,  de  quatre  heures  à  minuit.  C’est  un 

restaurant  où  les  serveuses  sont  « topless ». 
C’était la première fois que je la voyais... enfin, 
je veux dire que... ce que j’avais aperçu ici, dans 
ses chandails... c’est bien à elle.

Mais déjà,  Dumont  était  sorti  de la  pièce. Il 
retourna rapidement à sa voiture et se dirigea vers 
l’est  de  la  métropole.  Comme  la  circulation 
n’était pas très dense, il ne mit que dix minutes 
pour effectuer le trajet.

Il n’y avait que quelques rares clients dans le 
restaurant, des hommes seuls, des vieux garçons 
ou  encore  des  maris  déçus  qui  vont  s’attarder 
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devant un café et qui font des rêves en se rinçant 
l’œil sur les serveuses.

Trois  filles  travaillaient  dans  le  restaurant. 
L’une  se  tenait  derrière  le  comptoir,  les  deux 
autres devaient servir aux tables.

Tout de suite, le Manchot comprit ce qu’avait 
voulu  dire  le  concierge.  Les  deux  filles  qui 
servaient  aux  tables  étaient  jeunes,  assez  bien 
moulées. Celle qui était derrière le comptoir était 
un  peu  plus  âgée,  elle  devait  approcher  de  la 
trentaine. Elle était cependant plus jolie que les 
deux  autres.  Mais  ce  qui  attirait  surtout 
l’attention, c’était sa poitrine, des seins énormes 
mais fermes.

Dumont  alla  donc s’installer  au  comptoir.  Il 
jeta un coup d’œil sur sa montre.

Il commanda un sandwich et un café, puis il 
demanda à la fille :

– Vous  finissez  dans  une  demi-heure,  à 
minuit ?

– Pour qui tu te prends ? J’sors pas avec les 
clients, moi, o.k. ? D’ailleurs, mon chum va venir 
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me chercher.
– Vous vous appelez bien Muriel Gaudrin ?
La fille aux longs cheveux roux parut surprise.
– Qui vous a dit mon nom ?
– J’ai  travaillé  pour  Sorino.  J’ai  beaucoup 

entendu  parler  de  vous  et  je  vous  ai  vue  une 
couple de fois...  Je  suis venu pour vous rendre 
service. J’ai appris des choses...

– Des choses ? À quel sujet ?
– Sur la mort de Sorino.
– Ah !
Muriel Gaudrin semblait mal à l’aise, peut-être 

même troublée.  Le nom de Sorino lui  rappelait 
des souvenirs, le nom de Sorino lui faisait songer 
qu’elle était passée à deux doigts de la fortune.

– Qu’est-ce que vous savez ?
– Je  ne  suis  pas  pressé.  On  pourrait  causer 

ailleurs,  à  minuit...  si  toutefois  votre  ami  le 
permet.

Mais elle hésitait encore.
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– Ton « causage », j’devine ce que c’est, puis 
moi,  j’marche  pas  dans  ces  choses-là.  Les 
hommes,  vous  êtes  tous  pareils,  une  bande  de 
maudits cochons. Un rendez-vous à minuit, j’sais 
ce que ça veut dire, j’suis pas née d’hier, chose. 
Laisse-moi tranquille.

Elle voulut s’éloigner mais s’arrêta net lorsque 
Dumont murmura :

– Bon, si tu préfères répondre aux questions de 
la police officielle, c’est comme tu voudras.

Le  Manchot  s’était  mis  à  la  tutoyer,  tout 
comme elle le faisait elle-même.

– Qu’est-ce  que  la  police  vient  faire  là-
dedans ?

Dumont  tira  son  portefeuille  de  sa  poche  et 
montra sa carte de la police, carte officielle qu’il 
avait toujours conservée.

– Si  j’ai  travaillé  chez  Sorino,  c’était  pour 
enquêter. Je ne fais plus partie de l’officielle, je 
suis à ma retraite...

– Excuse-moi, faut que je serve un client.
La  fille  aux  gros  seins  prit  son  temps,  elle 
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devait sûrement réfléchir. Enfin, elle revint vers 
Dumont.

– O.K. Tu m’attends. Mais je te préviens, pas 
question de me conduire dans un motel. Ici, j’suis 
engagée  pour  travailler,  pas  pour  organiser  des 
parties de fesses.

Le Manchot ne comprenait pas. Comment un 
homme  d’affaires  comme  Sorino  avait-il  pu 
s’amouracher  d’une  fille  comme  cette  Muriel ? 
« La  vieille  maxime,  sans  doute :  Sois  belle  et  
tais-toi. C’est une belle fille, Sorino devait aimer 
la faire parader à son bras. »

Vers minuit, Muriel demanda :
– Qu’est-ce que t’as décidé ? Où est-ce qu’on 

va ?
– Tu connais un endroit, un café, un restaurant 

où  on  pourrait  être  tranquilles,  où  on  pourrait 
parler sans être dérangés ?

– O.K.  On  va  parler  ici.  Après  minuit,  le 
gérant  est  parti,  on  pourra  s’installer  dans  son 
bureau. Il aime pas ça, mais j’m’en sacre.

Dumont esquissa un sourire.
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– Et ton ami qui doit venir te rejoindre ?
Elle lui fit une sorte de grimace.
– Ah ! Ah ! Ah ! T’es donc drôle !
Le Manchot savait qu’elle lui avait menti pour 

se débarrasser de lui. Il était persuadé que cette 
entrevue  s’avérerait  très  intéressante.  Muriel 
semblait  en  vouloir  à  bien  du  monde,  elle  ne 
semblait pas accepter facilement d’être devenue 
une simple serveuse topless.

À  minuit,  une  autre  fille  vint  la  remplacer 
derrière le bar et, tout de suite, elle s’occupa de 
Dumont, pendant que Muriel se retirait dans une 
pièce,  en  arrière,  pour  se  changer  –  ou  plutôt, 
pour s’habiller.

– Tu  bois  quelque  chose ?  On  aime  pas  les 
traîneux, ici. Ton verre est vide. Les suceux de 
glace, on endure pas ça.

Le Manchot se vit donc obligé de commander 
un autre verre en attendant le retour de Muriel. 
Lorsque cette dernière revint, vêtue d’une jupe et 
d’un chandail, elle était presque méconnaissable. 
Elle  avait  enlevé  une  bonne  partie  de  son 
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maquillage  et  relevé  ses  cheveux  roux.  Elle 
paraissait beaucoup plus distinguée.

Elle fit un signe à Dumont, qui aussitôt se leva 
pour la suivre dans une petite pièce située au bout 
du  restaurant.  Le  bureau  du  gérant  ressemblait 
beaucoup plus à une pièce à débarras qu’à autre 
chose.

Muriel déposa sur le tapis, usé à la corde, les 
papiers  qui  se  trouvaient  sur  une  chaise  et  fit 
signe au Manchot de s’asseoir.

– Faites  vite,  j’ai  pas  de  temps  à  perdre  et, 
surtout, j’aime pas discuter avec les policiers. Je 
vous préviens, je sais rien. Je sais pas sur quoi 
vous avez enquêté, mais moi...

– J’ai enquêté sur Tonio, j’ai enquêté sur des 
bijoux  volés...  et  également,  sur  la  mort  de 
Sorino.

Elle se laissa tomber sur une chaise pivotante 
placée derrière le bureau de chêne égratigné. Ce 
devait être le fauteuil du gérant.

– Parlons-en, de la mort de monsieur Sorino. 
Moi,  j’ai  toujours  dit  qu’on  l’avait  assassiné. 
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Mais  ça  faisait  mieux  l’affaire  de  la  police  de 
conclure  à  un  accident.  J’ai  tout  compris.  Les 
policiers, ça s’achète facilement. La Lynda et son 
« mac » pouvaient payer, ils héritaient de tout.

– Vous semblez certaine que monsieur Morse 
a assassiné Sorino ?

– Un instant ! Faites-moi pas dire des choses... 
Je sais pas qui a tué Luigi, mais je suis certaine 
que c’était pas un accident. Écoutez, c’était pas 
un cave ! Pour quelle raison qu’il aurait décidé de 
nettoyer son fusil, alors qu’il a pas besoin de s’en 
servir ? On était  pas en saison de chasse.  C’est 
très logique, l’affaire. Luigi est chez-lui. Enfin, la 
bonne  femme  va  mourir,  elle  en  a  pas  pour 
longtemps. Luigi la laisse seule, tout à coup, s’en 
va  dans  son  pavillon  de  chasse  et  décide  de 
nettoyer  son fusil.  Y a  rien  que la  police  pour 
croire une histoire comme celle-là.

Pendant  que  la  fille  parlait,  le  Manchot  lui 
examinait les bras. Elle avait des marques qui ne 
pouvaient  pas  tromper.  D’ailleurs,  maintenant 
qu’elle  avait  moins  de  maquillage,  on  pouvait 
distinguer  des  cernes  noirs  sous  ses  yeux.  Le 
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concierge  avait  raison,  Muriel  prenait  de  la 
drogue.

– Vous savez que Morse a un alibi ?
– Faites-moi  rire.  Allô,  alibi !  Il  était  en 

compagnie  de  Lynda,  Lynda  l’héritière,  Lynda 
qui, elle aussi, souhaitait la mort de Luigi. Deux 
beaux écœurants, ces deux-là.

Elle  prit  un  ton  moqueur,  comme  si  elle 
voulait imiter quelqu’un :

– Mademoiselle  Gaudrin,  ne  faites  pas  de 
scandale.  Ça  ne  servirait  à  rien.  Nous  saurons 
vous récompenser. Nous savons à quel point papa 
tenait  à vous. Lorsque toutes les affaires seront 
réglées, nous ne vous oublierons pas... Et moi, la 
folle, je les ai crus. Je me suis fermé la gueule... 
La  récompense !  Pour  gagner  ma  vie,  je  suis 
obligée de travailler dans ce maudit trou-là !

Dumont murmura :
– Évidemment, ça coûte très cher, la drogue !
Le  coup  porta.  Muriel  pâlit  et  ses  mains  se 

mirent  à  trembler.  D’un  mouvement  instinctif, 
elle  se  croisa  les  bras,  cherchant  à  cacher  les 
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marques indélébiles qui la dénonçaient.
– J’ai  suivi  une  cure  de  désintoxication. 

C’était la condition imposée par Luigi. Fallait que 
je me fasse soigner... et j’avais réussi. Je voyais 
plus Tonio Manucci. Luigi se cachait plus pour 
dire à tout le monde qu’il m’épouserait, aussitôt 
qu’il deviendrait veuf.

– Pourquoi n’a-t-il pas changé son testament ?
Elle s’écria :
– Mais je l’ai dit aux policiers ! Demandez au 

notaire de monsieur Sorino. Il avait pris rendez-
vous  avec  lui.  Il  devait  changer  son  testament, 
avant  même  notre  mariage.  Et  ça,  Lynda  le 
savait,  tout comme Patrick Morse. Mais encore 
une  fois,  les  policiers  ont  attaché  aucune 
importance  à  mes  dires.  On  m’a  considérée 
comme une  fille  de  rien,  même  pas  comme la 
maîtresse de monsieur Sorino. Aux yeux de ces 
parvenus,  je  suis  rien  qu’une  putain,  pas  autre 
chose.

Le  Manchot  prenait  bien  garde  de 
l’interrompre. Elle avait envie de parler, et il la 
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laissait faire. Il savait fort bien que les paroles de 
Muriel dépassaient sa pensée.

– Depuis  la  mort  de  Sorino,  vous  vous  êtes 
remise à la drogue ?

Soudain, elle baissa les yeux et sa bouche se 
mit  à  trembler.  Pour  la  première  fois,  elle 
paraissait émue. Ses yeux s’embuèrent.

– Je  voulais  pas...  Mais  Tonio  est  venu  me 
voir.  Il  m’a  dit  qu’une  injection  m’aiderait  à 
oublier ma peine. J’ai eu le malheur de l’écouter.

Le Manchot lança soudain :
– Et si, moi, je vous disais que c’est Antonio 

Manucci qui a tué Sorino ?
Elle se mit à rire et cria presque :
– J’étais certaine que la majorité des policiers 

sont  pas  des  lumières,  mais  ce  coup-là,  je  suis 
sûre qu’il y a des fous dans la gang. Pensez-vous 
que Tonio aurait tué sa vache à lait ? Sans Sorino, 
comment  qu’il  aurait  pu  exercer  son  petit 
commerce ?

– Les bijoux volés ?
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Elle haussa les épaules :
– Les bijoux volés... la façade et vous le savez 

très  bien.  Oui,  Tonio  avait  un  petit  réseau  de 
voleurs de bijoux. Moi-même, j’ai travaillé pour 
lui.  On  faisait  l’échange  des  bijoux  contre  la 
drogue.

Dumont  réfléchissait  rapidement.  Il 
commençait à tout comprendre.

– Vous ne m’apprenez rien, lui mentit-il. Vous 
échangiez  les  bijoux  volés  contre  la  drogue, 
Tonio apportait les bijoux chez Sorino et là-bas, 
on  remontait  les  pierres,  on  fabriquait  d’autres 
bijoux. Une belle façade, comme vous dites.

Mais elle déclara :
– Luigi m’avait promis qu’il s’occuperait plus 

du  tout  de  drogue,  une  fois  que  nous  serions 
mariés. Il deviendrait un simple bijoutier... pour 
un certain temps seulement. Il avait l’intention de 
tout  vendre,  un jour,  et  on serait  partis  dans le 
Sud, tous les deux.

Elle soupira :
– C’était trop beau pour être vrai. Non, Morse 

148



et sa Lynda ont rien à craindre. Je salirai pas le 
nom de l’homme que j’ai aimé. C’était le type le 
plus sincère que je connaisse. Et quand je pense 
qu’on  a  même  laissé  entendre  qu’il  s’était 
suicidé.

Mais le Manchot poursuivait son idée.
– Écoutez-moi  bien,  Muriel.  Sorino  avait 

l’intention  de  ne  plus  faire  le  commerce  de  la 
drogue.  Tonio  le  savait.  Les  deux  hommes  se 
rencontraient souvent au pavillon de chasse. Ce 
jour-là, Sorino a appris à Tonio qu’il laissait tout 
tomber...  ils  ont  discuté,  il  y  a  eu  querelle  et 
Tonio s’est emparé du fusil...

– Ce que vous dites là, ça aurait pu être vrai... 
oui, ça aurait pu. Mais quand j’ai appris la mort 
de Luigi, Tonio était avec moi, il était chez moi. 
J’y recevais des amis. C’est moi qui lui ai servi 
d’alibi.  Alors,  vous  faites  mieux  de  chercher 
ailleurs. Si vous croyez au meurtre, Tonio et moi, 
on  peut  pas  être  les  coupables.  Plusieurs  amis 
peuvent confirmer notre alibi.  Même que Luigi 
devait venir nous retrouver.

Elle  resta  un  moment  sans  parler,  les  yeux 
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baissés, puis elle murmura :
– Il est jamais venu...
Brusquement, elle demanda :
– Vous  voulez  boire  quelque  chose ?  J’suis 

capable de payer la traite. Moi, j’ai la gorge en 
feu.

Le Manchot se leva.
– Non, je dois partir, Muriel.
Il lui tendit sa carte de visite.
– Vous m’êtes très sympathique, vous savez... 

et  surtout,  vous  m’avez  grandement  aidé.  Si 
jamais vous désirez vous faire soigner... subir une 
autre  cure  de  désintoxication,  téléphonez-moi, 
j’ai des amis qui vous aideront.

Elle prit la carte mais ne répondit pas. Robert 
Dumont sortit du bureau, traversa le restaurant et 
retourna à sa voiture.

« J’avais vu juste. Cette Muriel m’a beaucoup 
aidé. Dès demain, je ferai éclater la vérité dans 
l’affaire Sorino et tant pis s’il y a scandale. »

Avant  de  mettre  sa  voiture  en  marche,  le 
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Manchot téléphona à son service d’appels.
– Aucun message, monsieur Dumont.
« Michel  a  dû  se  louer  une  chambre  et 

s’endormir, pensa le Manchot pour se rassurer. Il 
aura  oublié  de  me  téléphoner. »  Mais  en 
démarrant lentement, il murmura :

– Du moins, je l’espère !
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VIII

La Tulipe Noire

Un éclairage blafard, un orchestre miteux, des 
clients à l’allure louche, des filles affreusement 
maquillées  qui  reluquaient  les  clients  esseulés, 
des  garçons  de  table  qui  ressemblaient  à  des 
bouncers,  c’était  là  l’ambiance  de  la  Tulipe 
Noire,  ce  cabaret  situé dans le  vieux Montréal, 
une boîte que fuyaient les touristes mais qui était 
fréquentée  par  les  clients  qu’on  avait  mis  à  la 
porte des établissements voisins.

Soudain, il y eut une sorte de sifflement : on 
ajustait le micro pour le spectacle. Des lumières 
éclairèrent la petite scène et un homme, vêtu d’un 
pantalon noir, d’une chemise rose et d’un veston 
où brillaient des centaines de paillettes, apparut.

– Bonsoir mesdames et messieurs, bonsoir. Ici 
votre  maître  de  cérémonies  Jack  Presley. 
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Bienvenue au chic  cabaret  la  Tulipe  Noire.  En 
vedette  cette  semaine,  la  chanteuse  western,  de 
retour  d’un  voyage  triomphal  aux  États-Unis, 
Betty Rodgers.

Les trois  musiciens donnèrent  un accord qui 
sonnait faux.

– Et  notre  vedette-maison,  l’aguichante 
danseuse  au  corps  de  déesse,  la  troublante 
disciple  du  diable  Marylin  Satana.  Et  pour 
débuter,  je  vous demande d’accueillir  avec une 
bonne main d’applaudissements la vedette de la 
« tévé », du disque, de la radio et du cinéma, la 
seule et unique Betty Rodgers.

La  fille,  vêtue  d’un  costume  de  cow-girl, 
apparut, cherchant à couvrir de sa voix, celle des 
clients  qui  semblaient  déterminés  à  ne  pas 
écouter  les  paroles  poétiques  de  sa  chanson 
d’ouverture :  « Le  soleil  se  cache  derrière  la 
montagne ».

C’est  pendant  la  chanson  de  Betty  Rodgers, 
que  Michel  Beaulac  entra  dans  ce  cabaret 
« fashionnable ». Il jeta un coup d’œil autour de 
lui. Assise à une table, tenant compagnie à deux 
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habituées de la maison, Nicole était déjà dans la 
place et  paraissait  parfaitement  à  l’aise.  Michel 
avait bien jugé Nicole : elle s’adaptait à toutes les 
situations et pouvait facilement se faire des amis.

Plusieurs  personnes  se  retournèrent  en 
apercevant ce colosse au teint foncé, au costume 
bizarre  et  portant  un  turban.  Michel  se  dirigea 
vers le bar.

– J’ai rendez-vous avec Tonio Manucci.
– Y est pas arrivé. Y vient pas toujours. Mais 

si vous voulez l’attendre...
Juste  à  ce  moment,  une  voix  de  femme 

résonna derrière Michel.
– Laisse faire, Popeye, je m’en occupe.
Michel  se retourna. La fille  était  assez jolie. 

Ses cheveux très noirs  étaient  ornés d’une rose 
rouge en tissu, qui lui donnait l’air d’une Carmen 
au  rabais.  La  robe,  noire  et  rouge,  était 
affreusement  décolletée.  « Encore,  si  elle  était 
bien faite, songea Michel, mais ils sont bien trop 
pendants. »

– C’est vous, le prince hindou ?
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Michel s’inclina et avec son accent étranger, il 
déclara :

– Si, si, je suis le prince Biboula.
Il fit une révérence qui faillit lui faire perdre 

son turban.
– Je  suis  Gladys,  une  amie  de  Tonio.  Il  ne 

tardera  pas,  prince.  Venez  vous  asseoir  à  ma 
table. Il m’a demandé de vous tenir compagnie.

Elle le prit  par le bras, se serra contre lui et 
l’entraîna entre les tables.

Juste à ce moment, un ivrogne se leva, perdit 
l’équilibre et buta contre Michel.

– Ôte-toi  du  chemin,  espèce  de  saoulon ! 
clama la fille.

– Excusez, excusez... c’est parce que j’suis un 
peu étourdi... ça arrive à tout l’monde, pas vrai... 
Hé, chum ! T’as un drôle de chapeau.

Mais, déjà, Gladys était rendue à sa table. Elle 
fit  asseoir  Michel.  Sur  la  scène,  même  si 
personne  ne  l’avait  applaudie,  Betty  Rodgers 
massacrait sa seconde chanson.
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– Prince,  je  prendrais  bien  un  verre  de 
champagne. Qu’est-ce que vous en dites ? J’adore 
le  champagne,  c’est  piquant,  c’est  ma  boisson 
préférée.

Michel  appela  le  garçon.  Par  prudence,  il 
essayait de parler le moins possible. Il laissa donc 
Gladys commander le champagne.

Le policier sortit  de sa poche un long fume-
cigarettes. Mais soudain, sa main se figea. Il ne 
sentait  plus  la  pression  qu’exerçait  contre  ses 
reins son revolver qu’il avait pourtant bel et bien 
glissé dans son étui avant de partir. « Pourtant, je 
l’avais... »

Soudain, il se souvint de l’ivrogne, qui avait 
failli  le  renverser  et  qui  s’était  accroché  à  lui. 
« J’aurais dû m’en douter !... Un pickpocket... Ils 
se doutent donc de quelque chose... »

Il était facile de tirer des conclusions : Tonio 
avait vu clair dans le jeu de ce prince hindou et il 
se méfiait. « Et maintenant, on lui dira que j’étais 
armé. »

Le  policier  comprit  qu’il  était  en  danger.  Il 
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n’aurait jamais dû se fourrer dans ce guêpier. Il 
avait pris Tonio pour un imbécile, il s’était jeté 
lui-même dans la gueule du loup.

– Il y a salle pour les « mossiés » ? demanda-t-
il à Gladys. Salle toilette ?

– Oui, au fond, à droite.
Michel se leva. Heureusement, Nicole n’était 

pas très loin de la porte menant aux toilettes, de 
sorte qu’en passant près d’elle, le policier put lui 
faire un signe de la main. Il entra dans la salle 
réservée  aux  hommes  et,  lorsqu’il  en  sortit 
quelques minutes  plus  tard,  il  se  rendit  compte 
que  Nicole  était  en  train  de  téléphoner. 
« Carabine,  j’espère  qu’elle  pourra  rejoindre 
monsieur  Dumont. »  Déjà,  il  sentait  une  sueur 
froide qui l’inondait sous son turban.

Gladys  avait  suivi  Michel  des  yeux. 
L’employé  des  toilettes  lui  fit  signe  que  son 
« client » n’avait parlé à personne.

– Assoyez-vous,  prince,  Tonio  ne  tardera 
sûrement pas. Le champagne est arrivé. Lorsque 
le spectacle sera terminé, nous pourrons danser, 
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ça vous plairait ?
Gladys avait  glissé  sa  main  sous  la  table  et 

l’avait posée sur le genou de Michel. À présent, 
elle lui caressait la cuisse.

– J’adore les étrangers.
Sur la scène, la danseuse nue se déhanchait de 

son mieux. Michel faisait mine de s’intéresser au 
spectacle,  mais  toute  son attention  était  dirigée 
vers  Nicole.  La  conversation  était  longue. 
« Monsieur  Dumont  était  sans  doute  chez  lui. 
Espérons qu’il pourra venir me prêter main-forte. 
Il  m’en voudra sûrement.  J’aurais  dû lui  obéir, 
j’aurais dû me douter que cette histoire de prince 
hindou était cousue de fil blanc. »

*

Le Manchot venait à peine d’entrer dans son 
appartement, quand le téléphone sonna.

Il  décrocha  rapidement  le  récepteur. 
L’employée  du  service  téléphonique  avait  déjà 
répondu.
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– Laissez,  mademoiselle,  je  vais  prendre 
l’appel. Ici Robert Dumont...

– L’ami de Michel Beaulac, c’est bien vous ? 
fit une voix féminine.

– Oui.
– Mon  nom  est  Nicole,  mais  vous  me 

connaissez pas. Michel est venu chez moi et puis, 
il a eu une idée. Il s’est déguisé en prince hindou.

Le Manchot ne comprenait absolument rien à 
cette histoire.

– Un instant, mademoiselle, ne parlez pas trop 
vite. Michel se serait déguisé en prince hindou ?

– Oui et il est en ce moment au cabaret de la 
Tulipe Noire.

Dumont sursauta :
– Quoi ?
– Il m’a dit qu’il savait que vous seriez fâché... 

Mais  il  faut  que  vous  m’écoutiez.  Michel  a 
rejoint un complice de Tonio. Demandez-moi pas 
qui est Tonio, je le sais pas. En tout cas, il a pris 
rendez-vous au cabaret la Tulipe Noire. Ce prince 
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hindou,  si  j’ai  bien  compris,  doit  vendre  des 
bijoux volés à Tonio.

Le Manchot soupira.
– Mais dans quelle galère s’est-il  embarqué ! 

Pauvre lui !
– Michel  m’a  demandé  de  me  rendre  au 

cabaret, avant lui. C’est ce que j’ai fait. Il m’avait 
laissé votre numéro de téléphone en me disant : 
« Si les choses tournent au vinaigre, ou si encore 
je  te  fais  signe,  téléphone  immédiatement  à  ce 
numéro-là. Si monsieur Dumont est pas là, laisse 
le message. » Michel m’a fait signe. Il avait l’air 
très nerveux...

– Savez-vous si Tonio est là ?
– Je  le  connais  pas  du  tout.  Il  y  a  des 

hommes...  Ils  ont  pas  l’air  bien  catholiques. 
Michel est assis à une table avec une fille... mais 
c’est une fille qui est pas comme les autres.

– Comment ça ?
– Bien...  elle  est  mieux  vêtue,  mieux 

maquillée,  mieux  coiffée.  Les  autres,  vous 
savez... je leur donnerais pas le bon Dieu, même 
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après une confession !
Robert  Dumont  connaissait  le  cabaret  de  la 

Tulipe Noire, car les policiers y faisaient souvent 
des descentes. C’était un endroit où la pègre se 
réunissait régulièrement. Des meurtres, demeurés 
insolubles,  avaient  été  commis  dans  cet 
établissement.  Chaque fois, les témoins disaient 
qu’il y avait eu bataille, provocation, qu’un coup 
de feu avait été tiré au hasard : enfin, les histoires 
habituelles.

– Michel  se  sent  sûrement  en  danger  et  il 
compte  sur  vous.  Il  faut  faire  quelque  chose, 
monsieur Dumont. J’ai peur pour Michel.

– D’où me téléphonez-vous ?
– Du cabaret. La cabine téléphonique est près 

de la porte.
– Et bien, sortez immédiatement de ce cabaret 

et rentrez chez vous tout de suite. Sautez dans un 
taxi, ne vous attardez pas.

– Mais, Michel...
– Je m’en occupe. Je lui demanderai de vous 

téléphoner  pour  vous  rassurer  lorsque  tout  sera 
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terminé. Mais de grâce, faites ce que je vous dis. 
Il  y  va  peut-être  de  votre  vie.  Si  cette  tête  de 
cochon de Michel m’avait écouté, il ne serait pas 
dans un tel pétrin.

Le Manchot raccrocha. Il n’avait pas de temps 
à perdre. Il se dirigea vers sa salle de bain. Du 
tiroir  d’une  armoire,  il  sortit  une  tresse  noire. 
C’était du matériel dont les comédiens se servent 
pour fabriquer leur barbe et qu’ils appellent, dans 
le jargon du métier, du « crêpé ».

Avec une paire de petits ciseaux, le Manchot 
réduisit en poussière une certaine quantité de ces 
cheveux.  Il  appliqua  ensuite  une  colle  sur  ses 
joues puis, prenant ce poil en poussière, il le mit 
par-dessus la colle. Alors il s’approcha du miroir 
et, se servant des ciseaux, d’un rasoir et d’alcool, 
Robert  Dumont  enleva  le  surplus  de  poils.  Au 
bout  de  quelques  instants,  il  avait  l’air  d’avoir 
une barbe de quatre ou cinq jours.

Avec un peu de fond de teint, il se fit quelques 
marques dans le visage, transforma légèrement la 
ligne de ses sourcils et, enfin, plaça sur ses yeux 
une paire de lunettes. « La coiffure... Non, je vais 
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tout d’abord me changer. »
Le Manchot mit un vieux pantalon, enleva son 

veston, sa cravate et sa chemise et sortit un vieux 
chandail  à  manches  courtes  de  sa  garde-robe. 
C’était un chandail jaune rayé de noir. Il enfila ce 
chandail  puis,  prenant  son  peigne,  il  crêpa  ses 
cheveux ondulés.  « On dirait  une coiffure  afro. 
C’est parfait. »

Robert Dumont se dirigea vers une armoire et 
en  sortit  un  bras  artificiel,  un  bras  dont 
l’extrémité portait un gros crochet de fer acéré.

Il  ne  mit  pas  grand  temps  pour  enlever  sa 
prothèse  et  la  remplacer  par  ce  crochet  encore 
porté par certains manchots. Enfin, il enfila une 
vieille veste de laine et mit une casquette sur sa 
tête. La transformation était complète. On pouvait 
facilement prendre le manchot pour un marin, un 
dur qu’il ne ferait pas bon croiser, dans une rue 
sombre, aux petites heures du matin.

Mais  avant  de  sortir  de  chez  lui,  Robert 
Dumont décida de placer un appel à un ami.

Lorsqu’il eut terminé, il murmura :
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– Espérons que je n’arriverai pas trop tard.

*

Gladys se leva brusquement.
– Tiens, voici Tonio !
Michel  se  retourna et  reconnut  l’ex-employé 

de  la  maison  Sorino  qui  venait  d’entrer.  Mais 
Tonio  n’était  pas  seul.  Quatre  types,  quatre 
gardes-du-corps sans doute, l’accompagnaient.

– Je vais le chercher, dit-elle en s’éloignant.
Michel  demeura  seul  quelques  secondes.  Il 

avait  bien  vu  Nicole  se  rendre  à  la  cabine 
téléphonique  mais,  depuis,  elle  semblait  avoir 
disparu.  « J’espère  qu’il  lui  est  rien  arrivé ! 
Pourquoi qu’elle est pas retournée à sa place ? »

Lorsque  Gladys  fut  près  de  Tonio,  il 
demanda :

– As-tu réussi à le charmer ?
– J’en ai pas eu le temps. J’allais me mettre au 

travail,  mais t’es arrivé. En tout cas, je peux te 
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dire que t’as raison sur toute la ligne.
– Comment ça ?
– Ce  prince-là  a  un  faux  accent.  Il  parle  le 

moins  possible,  parce  qu’il  change  d’accent  à 
chaque  phrase.  Par-dessus  le  marché,  il  était 
armé. Mais crains rien : Billy s’est occupé de lui. 
Son gun est dans un tiroir de ton bureau.

– Il est arrivé seul ?
– Oui.
– Il a communiqué avec personne ?
– Personne. Il est allé aux toilettes, mais on l’a 

surveillé. Non, il a parlé à personne, on peut te 
l’assurer.

– Rentre chez toi ; reste pas ici.
– Mais Tonio...
– Va-t-en, que je te dis, et tout de suite. J’aime 

pas  qu’on  me  désobéisse.  Je  te  rejoindrai  plus 
tard...  quand on  va  en  avoir  terminé  avec  ce... 
prince hindou.

Gladys lui serra le bras.
– Fais pas d’imprudences !
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– Crains rien, tout va se faire en douceur. S’il 
veut  faire  le  dur,  on  est  cinq...  et  puis,  il  y  a 
d’autres amis dans la place, pas vrai ? Mais sois 
pas  inquiète,  on  va  le  conduire  ailleurs.  On  le 
retrouvera pas de sitôt...

Tonio ricana :
– J’ai  un  ami  qui  est  contracteur.  Ils  sont 

justement en train de couler des piliers de ciment. 
Un corps humain, ça peut faire du bon matériau 
de  construction.  On  trouvera  peut-être  son 
cadavre... ou ce qui en restera, dans une dizaine 
d’années.  Je  veux  pas  que  tu  restes  dans  les 
environs.

– Je t’attends, chéri.
– Crains rien, je te dis. Ça sera pas bien long.
Gladys se retourna et  fit  un petit  salut de la 

main à Michel, tandis que Tonio se dirigeait vers 
la table du policier.

Pendant ce temps, un de ses hommes allait se 
placer  près  de  la  sortie  de  secours.  Les  trois 
autres s’installèrent au bar,  c’est-à-dire pas loin 
de la porte d’entrée.
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– C’est vous, le prince hindou ?
– Si, si !
Michel s’inclina profondément.
– Vous, Tonio ?
L’autre ricana :
– C’est ça, moi, Tonio !
II s’assit à la place de Gladys.
– Hé, vous buvez pas du « pissa de matou ». 

On rit pas ! Du champagne, et le meilleur...
– Oh,  moi  pas  choisir  le  champagne.  Belle 

mamoiselle Gladys choisir le champagne. Où est 
belle mamoiselle ?

– Partie,  elle  avait  quelqu’un  à  rencontrer. 
Alors,  vous  avez  quelque  chose  d’intéressant  à 
m’offrir, prince ?

– Oui,  bijoux.  Mais  vous,  pas  poser  de 
questions sur provenance de ces bijoux.

– Hum...  provenance...  vous avez un langage 
qui est pas trop mal, pour quelqu’un qui parle à 
peine le français, prince. Qui vous a donné mon 
nom ?
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– Moi,  connaître  employé  de  grande 
bijouterie, bijouterie Sorino. Moi, parler de mes 
bijoux. Mais trop grande valeur pour cet homme. 
Il a donné votre nom... numéro de téléphone.

Tonio se moquait du policier. Il prenait plaisir 
à  le  questionner,  à  le  faire  parler,  à  le  voir 
commettre gaffe sur gaffe.

– Qui c’est, cet homme-là ?
– Oh,  moi  promettre  pas  nommer  lui.  Moi, 

tiens  toujours  promesse.  Moi,  muet  comme  la 
tombe.

Tonio éclata de rire :
– Muet  comme  la  tombe...  ou  comme  un 

mort...  un mort  dans une tombe,  une tombe de 
ciment !

– Le prince ne comprend pas.
– Moi, je me comprends. Alors, montrez-moi 

votre  marchandise,  prince,  je  vous  dirai  si  ça 
m’intéresse.

Michel avait peine à maîtriser la panique qui 
commençait à s’emparer de lui. Il comprenait que 
tout était perdu et que Tonio n’était pas dupe. Le 
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sort qui l’attendait ne faisait plus de doute. Il n’y 
avait  plus  rien  à  faire,  sinon  gagner  du  temps, 
gagner  le  plus  de  temps  possible,  jouer  le  jeu 
comme s’il se croyait en parfaite sécurité dans la 
peau de son personnage. Surtout, il fallait éviter 
de se laisser entraîner hors de cette boîte, où le 
Manchot pourrait toujours le retrouver – si jamais 
Nicole avait pu transmettre le message...  Et, au 
fait, qu’était devenue Nicole ?... Sentant son cœur 
battre  follement  dans sa  poitrine,  Michel  fit  un 
effort  surhumain  pour  empêcher  sa  voix  de 
trembler et, l’air désinvolte, il dit :

– Le  prince  pas  imbécile...  bijoux  pas  avec 
moi. Ai emporté une pierre, une seule.

Et  Michel  sortit  de  sa  poche  la  pierre  qu’il 
avait retirée d’un bijou que lui avait remis Nicole. 
La jeune fille avait poussé un cri quand elle avait 
vu le policier briser le bijou. « Inquiète-toi pas, 
ma  belle,  je  t’en  ferai  fabriquer  un  plus  beau 
encore, avec la même pierre.

Tonio prit  la  pierre dans sa main,  l’examina 
quelques secondes, puis :

– Je suis pas un expert,  prince, mais je vous 
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fais confiance. Vous allez venir avec moi.
Il  se leva et  en voulant  tendre la  main pour 

remettre la pierre à Michel, il faillit tomber à la 
renverse, reprit son équilibre, donnant au même 
moment un coup de coude à la tête de Michel. Le 
turban  était  solide ;  mais  le  policier  n’avait  pu 
s’empêcher de grimacer.

– Excusez-moi, je croyais pas vous avoir fait 
mal, prince. Je vous ai à peine frôlé.

– C’est le champagne... mal de tête.
– Je comprends. Allons, venez. Mes hommes 

et  moi,  on  va  vous  conduire  à  notre  expert.  Il 
examinera votre pierre et c’est avec lui que vous 
discuterez.  Cependant,  prince,  il  faudra  pas 
m’oublier... j’ai droit à une commission.

Michel  s’était  levé.  Mais  ses  jambes  étaient 
molles, il avait même de la difficulté à avancer.

Tonio l’avait pris par le bras.
– Mais je suis pas inquiet, poursuivit-il ; vous 

m’oublierez pas, prince. Au contraire, vous vous 
souviendrez longtemps du jour où vous m’avez 
rencontré.
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Michel ne savait plus qu’inventer pour gagner 
du temps : s’il partait avec Tonio et ses hommes, 
c’était un homme mort.

Soudain,  son  attention  fut  attirée  par  un 
homme qui  faisait  du  tapage au  bar.  L’homme 
voulait boire, mais le barman hésitait à le servir.

– J’ai  dit  que j’avais soif !  Sers-moi,  et  plus 
vite que ça !

Michel vit l’homme lever le bras gauche, un 
bras muni d’un crochet de fer à l’aide duquel il 
frappa durement le comptoir.

– Ho !...  Ho !...  Calme-toi,  mon  vieux.  Nous 
autres, on veut pas de trouble.

Mais ce bras artificiel, ce crochet de fer qu’il 
venait de voir, avait ranimé l’espoir chez le jeune 
policier.

– Le prince changé d’idée, dit-il brusquement. 
Si vous voulez pas acheter bijoux tout de suite, 
moi, pas vendre.

Tonio lui serra le bras.
– Bijoux ou pas, tu vas venir avec nous.
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Tonio ne s’attendait pas à l’attaque surprise de 
Michel.  Le jeune policier  lui  saisit  le  bras à  la 
hauteur du coude et,  pivotant vivement sur lui-
même, il fit passer son adversaire par-dessus son 
épaule. Tonio alla s’écraser sur une table.

Des femmes poussèrent des hurlements,  puis 
on entendit un coup de feu suivi d’un cri.

Au comptoir,  le marin manchot avait tiré un 
revolver  de  sa  ceinture  et,  sans  perdre  une 
seconde, il avait tiré sur un des hommes de Tonio 
qui s’apprêtait à descendre Michel.

Une seconde plus tard, Robert Dumont fonçait 
sur  les  deux  fiers-à-bras  installés  au  bar  en 
brandissant son crochet de fer. Il toucha l’un des 
hommes en pleine poitrine.

Pendant ce temps, Michel avait relevé Tonio 
et, le tenant à la gorge, il l’avait placé devant lui, 
s’en servant comme bouclier.

Un autre coup de feu éclata. L’homme placé 
près des toilettes avait tiré sur Michel. Mais à ce 
moment précis, le jeune policier venait de placer 
Tonio devant  lui.  Il  entendit  l’Italien râler.  Ses 
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jambes étaient molles. Mais Michel ne le laissa 
pas tomber.

Quant  à  Dumont,  il  avait  fait  place  nette 
autour de lui.  On n’osait pas s’approcher de ce 
manchot  avec  son  dangereux  crochet.  Le 
détective avait toujours son revolver dans sa main 
droite, mais il ne s’en était plus servi. Sans cesser 
de  tenir  ses  adversaires  en  respect,  il  s’avança 
entre les tables et se dirigea vers Michel. Juste à 
ce moment,  les portes du cabaret  s’ouvrirent et 
une  dizaine  d’hommes  firent  irruption  dans 
l’établissement.

– Bougez pas, police !
– La place est cernée.
L’ami, que le Manchot avait appelé, avait fait 

son travail. Quelques clients tentèrent de fuir par 
la  sortie  de  secours,  mais  des  policiers  les  y 
attendaient.

– Vous  n’allez  pas  arrêter  tout  le  monde ? 
protesta le gérant de l’établissement.

Un des policiers examinait Tonio.
– Il est mort ! Il y a eu meurtre ici. On vous 
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amène au poste, tout le monde, vous entendez ? 
Vous allez sortir, un par un. Vous, laissez tomber 
votre revolver.

Dumont obéit.
– Vous aussi, là-bas, fit-il en se tournant vers 

un  des  hommes  de  Tonio.  Il  laissa  glisser  son 
revolver sur le sol et,  bientôt, tout le groupe, y 
compris Michel et le Manchot, fut enfermé dans 
des fourgons cellulaires et on prit la direction du 
poste de police.
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IX

Affaire classée

Michel  Beaulac  avait  enlevé  son  affreux 
turban et on s’était rendu compte que sa blessure 
à la tête s’était rouverte.

– Venez avec nous, on va vous soigner.
Le jeune policier aurait aimé s’expliquer avec 

le  Manchot.  Il  sentait  que Robert  Dumont  était 
d’une humeur massacrante.

On conduisit le jeune policier à l’infirmerie où 
une garde-malade examina sa blessure.

– Ce n’est  rien, dit-elle.  Je vais refaire votre 
pansement.

– Carabine, pouvez-vous le faire moins gros, 
pour que ça ait pas l’air d’un turban ?

Lorsque  la  jeune  garde  eut  terminé,  Michel 
jeta  un  coup  d’œil  dans  le  miroir.  Une  bande 
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d’étoffe,  large  d’environ  deux  pouces,  lui 
entourait la tête, afin de maintenir le pansement 
sur son front.

– J’ai plus rien d’un Hindou. Mais avec mon 
maquillage foncé,  il  me manque seulement  une 
plume pour avoir l’air d’un Indien.

Un policier attendait Michel. Celui-ci croyait 
qu’on allait le reconduire aux cellules, mais son 
gardien lui déclara :

– Les détectives ont quelques questions à vous 
poser.

Michel réfléchit rapidement. Il ne voulait pas 
commettre d’autres gaffes.

– C’est inutile. Je répondrai à aucune question 
sans la présence de mon avocat. C’est bien mon 
droit, pas vrai ?

– Vous discuterez de ça avec les détectives.
– Écoutez,  je  suis  policier  moi-même,  je 

connais mes droits et...
Mais sans l’écouter, le garde le conduisit dans 

un petit bureau où attendaient trois détectives de 
l’escouade des homicides.
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On  voulut  lui  lire  la  mise  en  garde,  mais 
Michel les interrompit.

– Laissez  faire,  les  gars,  je  connais  ça  par 
cœur. Je veux donner un coup de téléphone. C’est 
mon droit. Et je vous préviens, pas de questions. 
Je parlerai seulement devant mon avocat, c’est...

– C’est votre droit,  on le sait.  Allez-y, faites 
votre appel.

Michel  réfléchit  quelques  secondes,  puis 
composa le numéro de son propre appartement. 
Évidemment, personne ne répondit.

– Mon  avocat  est  absent,  mais  je  vais 
téléphoner à quelqu’un qui saura où le rejoindre.

Et cette fois, il fit le numéro de l’appartement 
de Nicole. La jeune starlette répondit aussitôt. Sa 
voix était nerveuse.

– Allô, oui...
– Nicole, c’est moi, Michel.
– Oh Mike, j’espère qu’il t’est rien arrivé. J’ai 

fait comme tu m’avais dit et...
– Tout va bien, je suis présentement au poste 
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de police et...
– On t’a redonné ton emploi ?
– Non. Pourrais-tu rejoindre mon avocat et lui 

dire de venir me sortir d’ici au plus tôt ?
– Ton avocat ? Mais qui c’est ? Je le connais 

pas, moi.
– C’est ça, tu l’appelles, tu lui dis que tout va 

bien mais  que je  suis  présentement  derrière les 
barreaux. Il va savoir quoi faire pour me tirer de 
là.

– Quoi ? On t’a arrêté !
– C’est ça. Je te remercie, Nicole, et j’attends 

l’arrivée de mon avocat.
Michel  avait  à  peine  raccroché  qu’un  des 

détectives ricana :
– On va te reconduire à ta cellule, Beaulac, et 

tu attendras ton avocat. Nous autres, on voulait 
simplement connaître ta version de l’affaire, puis 
te libérer.

– Hein ?
– Mais puisque tu insistes, attends ton avocat.
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Et il ordonna au garde :
– Reconduisez-le aux cellules.
Michel enrageait.
– Je  cesserai  donc  jamais  de  me  mettre  les 

pieds dans les plats.
Et  lorsqu’il  arriva  aux  cellules,  il  se  rendit 

compte que le Manchot n’y était plus. « J’ai l’air 
intelligent... et Nicole qui connaît même pas mon 
avocat.  J’espère  que  monsieur  Dumont  va  me 
faire sortir d’ici. »

*

L’Inspecteur  Bernier  n’était  pas  de  bonne 
humeur.  Ça  ne  le  changeait  guère ;  mais  cette 
nuit-là, son humeur était encore plus massacrante 
qu’à l’ordinaire. On l’avait tiré de son sommeil 
pour  lui  apprendre  que  l’ex-policier  Robert 
Dumont avait été arrêté et  qu’il demandait  à le 
voir.

– Ça aurait pas pu attendre à demain ?
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Avant même que le Manchot puisse répondre, 
l’inspecteur avait continué :

– Qu’est-ce que c’est  que cet accoutrement ? 
T’arrives d’une mascarade ?

Il  y  eut  un  silence.  Les  deux  hommes  se 
dévisageaient.

– Je peux parler, maintenant ?
– J’écoute, grommela l’inspecteur.
– Je suppose qu’on vous a mis au courant de 

ce qui s’était passé ?
– Tout ce que je sais, c’est que tu as été arrêté 

dans un « trou »,  qu’il  y a  eu un mort  et  deux 
blessés graves.

– La victime est Antonio Manucci. Vous avez 
sûrement entendu parler de lui. Il travaillait pour 
Sorino.

L’inspecteur approuva :
– Je sais.
– J’aurais dû dire, le complice de Sorino.
– Comment ça ?
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Le Manchot sourit ironiquement.
– Voyons,  inspecteur,  c’est  vous  qui  avez 

dirigé  l’enquête  sur  la  mort  de  Sorino.  Ne  me 
dites pas que vous ne vous êtes pas rendu compte 
de ce qui se passait dans cette grosse maison ?

Bernier  semblait  moins  maître  de  lui.  Il 
changea tout à coup d’attitude, se fit plus doux et 
vouvoya même son ex-collaborateur.

– Vous oubliez,  Dumont,  que  je  menais  une 
enquête  sur  une  mort  suspecte  et  non  sur  les 
activités de tous les employés de la maison.

Avant  que  le  Manchot  puisse  parler, 
l’inspecteur enchaîna :

– Mais je me suis rendu compte qu’il existait 
un  commerce  de  bijoux  volés.  J’ai  d’ailleurs 
prévenu Patrick Morse,  et  il  a  congédié  Tonio, 
aussitôt qu’il a pris la direction de l’entreprise.

– Vous auriez dû pousser votre enquête plus 
avant,  inspecteur.  Tonio obligeait  des  voyous à 
voler des bijoux. On les lui apportait chez Sorino. 
Là-bas, des spécialistes fabriquaient de nouveaux 
bijoux qu’on revendait à gros prix.
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Après un temps, sans doute pour mieux juger 
de l’effet de ses paroles, le Manchot demanda :

– Savez-vous de quelle façon Tonio payait ses 
voleurs ?  Savez-vous  pourquoi  ces  hommes 
volaient tant de bijoux ?

Bernier n’osait pas répondre.
– On payait les bijoux volés avec de la drogue.
– Ah !
– Sorino se servait sûrement de son commerce 

pour  importer  la  drogue  et  Tonio  était  son 
premier distributeur.

L’inspecteur demanda :
– Vous avez des preuves de tout ça ?
– Tonio Manucci est mort.  Par contre, il  y a 

deux femmes qui en savent long sur cette affaire. 
La maîtresse de Tonio, Gladys Norton et surtout, 
celle qui aurait épousé Sorino, s’il n’avait pas été 
assassiné, Muriel Gaudrin. Cette fille ne demande 
pas mieux que de marcher dans le droit chemin. Il 
suffit de l’aider.

Le  mot  « assassinat »  avait  semblé  frapper 

182



durement Bernier.
– Vous avez découvert la vérité sur la mort de 

Sorino ?
– Oui,  mais  on  en  parlera  demain.  Pour 

l’instant, je vous demanderais de convoquer des 
spécialistes  qui  mènent  les  enquêtes  sur  les 
drogues  et  les  narcotiques.  Mon  histoire  va 
sûrement les intéresser.

L’inspecteur  donna  des  ordres  puis,  en 
attendant ses collègues, il demanda :

– Comment avez-vous découvert la vérité, au 
sujet de Tonio ?

– Grâce  à  Michel  Beaulac  qui,  pour  le 
moment,  travaille  avec  moi.  Il  a  commis  de 
nombreuses  erreurs  et  disons  que  c’est  sans  le 
vouloir  qu’il  a  forcé Tonio à  se  compromettre. 
L’Italien a cru qu’il était pris, il a perdu la tête.

Et  quelques  minutes  plus  tard,  devant  cinq 
autres  enquêteurs,  le  Manchot  racontait  ce  qui 
s’était passé à la Tulipe Noire.

– Vous  comprenez,  maintenant,  pour  quelles 
raisons je porte cet accoutrement.
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Les  policiers  décidèrent  de  se  rendre 
immédiatement  à  l’appartement  de  Tonio,  de 
procéder à l’arrestation de sa maîtresse et du seul 
employé  de  chez  Sorino  qu’on  pouvait 
actuellement accuser de complicité.

– Il  y  a  également  Muriel  Gaudrin,  fit 
l’inspecteur.

Mais Dumont intervint :
– Non, ne l’arrêtez pas. Convoquez-la à votre 

bureau, pour demain.
– La convoquer ?
– Oui. On va mettre un point final à l’affaire 

Sorino.
Il  lui  tendit  également  une  petite  feuille  sur 

laquelle il avait griffonné quelques noms.
– Convoquez  également  ceux-là,  inspecteur. 

Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?
Bernier  jeta  un  coup  d’œil  sur  la  liste  et 

murmura :
– Pas  du  tout.  J’espère,  Dumont,  que  vous 

savez ce que vous allez faire.
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– Vous  inquiétez  pas,  inspecteur.  Il  y  a 
quelques  semaines,  vous  m’avez  dit  que  vous 
étiez  un  policier  honnête,  un  policier  qu’on  ne 
peut pas corrompre...

Il y eut un bref silence et Dumont ajouta :
– Je vous crois. Mais sachez, également, que 

le  Manchot  est  un  homme  qui  fera  toujours 
éclater la vérité.

Quelques vingt minutes plus tard, l’ex-policier 
retournait à son appartement. Il s’était informé et 
savait  maintenant  ce  qu’était  devenu  Michel 
Beaulac.  Quand  il  apprit  que  ce  dernier  avait 
refusé de répondre, qu’il attendait vainement son 
avocat, le Manchot sourit :

– Gardez-le  en  cellule.  On  pourra  le  libérer 
demain. Ça le fera réfléchir. Je préfère qu’il ne 
soit pas présent à la réunion qui se tiendra dans le 
bureau de l’inspecteur.

*

Muriel  Gaudrin  poussa  un  soupir  de 

185



soulagement en voyant entrer le Manchot, dans le 
bureau de l’inspecteur Bernier.

– Pourquoi qu’on m’a convoquée ?
– Soyez  calme,  mademoiselle,  je  vais  tout 

expliquer.
L’inspecteur  Bernier  avait  fait  apporter  des 

fauteuils  dans  son  bureau.  Patrick  Morse  et  sa 
femme  Lynda,  la  fille  de  Sorino,  avaient  pris 
place sur une petite causeuse.

Pas  très  loin  d’eux,  immobile,  silencieux,  la 
tête basse, Germain, le domestique de la maison, 
paraissait dans ses petites bottines.

Bernier avait un sourire figé accroché au coin 
des lèvres. Il cachait mal sa nervosité.

– Entrez, mon cher Dumont, dit-il en tendant 
la main au Manchot.

Ce  dernier  fit  mine  de  ne  pas  le  voir.  Il 
contourna le bureau de Bernier, puis demanda à 
l’inspecteur :

– Vous permettez que je prenne place dans ce 
fauteuil ? J’aime bien faire face à mes auditeurs.
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– Mais oui, mais oui, Dumont.
Et Bernier ajouta :
– Vous savez que  Robert  Dumont  fut  un de 

mes meilleurs enquêteurs ?
Un lourd silence sembla écraser la pièce...
– Oui... un des meilleurs.
Bernier toussota, mal à l’aise, puis s’assit sur 

une  chaise  droite,  non  loin  de  la  jolie  Muriel 
Gaudrin.

– Je suppose que vous savez tous ce qui s’est 
passé la nuit dernière ? demanda le Manchot.

– Oui, je leur ai tout dit, je leur ai même donné 
les derniers résultats de l’enquête que la police a 
menée.

Lynda murmura :
– J’ignorais  complètement  que  papa  s’était 

compromis dans une histoire de drogue.
Dumont l’interrompit.
– N’en parlons plus. Si je vous ai demandé de 

vous réunir ici,  ce matin,  c’est pour éclaircir la 
mort mystérieuse de monsieur Sorino.
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Le Manchot regarda pensivement l’inspecteur 
Bernier.

– Je  me  suis  longuement  demandé  pourquoi 
l’inspecteur avait classé cette affaire, qu’il avait 
fait  croire qu’il  s’agissait  d’un simple accident. 
Aujourd’hui,  j’ai  compris  et  si  ça  peut  vous 
consoler,  inspecteur,  disons que si  j’avais été à 
votre place, j’aurais probablement fait  la même 
chose.

Bernier poussa un long soupir de soulagement. 
Maintenant,  il  reprenait,  petit  à  petit,  son  air 
arrogant.

– Plusieurs choses ont attiré mon attention, au 
début  de  cette  enquête.  Tout  d’abord,  Sorino, 
sans aucune raison valable, qui se retire dans son 
pavillon  de  chasse  pour  nettoyer  un  fusil : 
complètement  ridicule.  D’après  le  rapport  que 
j’ai lu, il y avait très peu de sang dans le pavillon 
de chasse et pourtant, Sorino avait reçu une balle 
en  plein  visage.  Mais  nous  y  reviendrons  plus 
tard.

Le  Manchot  se  tourna  du  côté  du  couple 
Morse.
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– Je  ne  comprenais  pas  non  plus,  madame, 
pour quelle raison vous aviez laissé votre mère 
seule, alors que vous saviez fort bien que votre 
père  devait  venir  lui  rendre  visite ?  Pourquoi 
n’avez-vous pas tenté de rejoindre Germain qui 
était sorti ? Vous et votre père ne vous entendiez 
pas  du  tout.  Si  monsieur  Sorino  vous  avait 
demandé  de  le  laisser  seul  avec  votre  mère, 
auriez-vous accepté ?

– Jamais, murmura Lynda.
– Je le savais. Donc, je me trouvais devant une 

situation  qui  sortait  de  l’ordinaire.  Madame 
Sorino est malade, ça va très mal entre elle et son 
mari  et  pourtant,  vous Germain et  vous Lynda, 
vous décidez de la laisser seule en sachant que 
monsieur  Sorino  arrivait.  Alors,  j’ai  compris... 
j’ai  compris  que  c’était  madame  Sorino  elle-
même qui vous avait demandé de partir.

Le  long  silence  qui  s’ensuivit  constituait 
presque une réponse affirmative.

– Pourquoi l’a-t-elle fait ? C’est mademoiselle 
Gaudrin qui m’a donné la réponse. Sorino avait 
pris sa décision. Il n’allait pas attendre la mort de 
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sa femme pour changer son testament. Il voulait 
déshériter  sa  fille  parce  qu’elle  avait  décidé 
d’épouser  Patrick  Morse.  Il  avait  même  pris 
rendez-vous  chez  son  notaire.  Monsieur  Sorino 
avait  un  esprit  machiavélique.  Il  semblait  en 
vouloir  à  sa  femme  d’être  malade,  de  tarder  à 
mourir.  Il  voulait  la  faire  souffrir  et  peut-être 
provoquer une mort plus rapide en lui faisant part 
de  ses  décisions.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  s’est 
passé.  Mais  Sorino  n’a  jamais  eu  le  temps  de 
changer son testament.

Bernier voulut interrompre le Manchot.
– Si nous en restions là, avec cette affaire ?
Dumont fit mine de ne pas l’avoir entendu.
– Quand  je  vous  ai  parlé,  madame  Lynda, 

vous  m’avez  affirmé  que  votre  mère  ne  sortait 
jamais  de  son  lit.  Pourtant,  la  même  journée, 
Germain me déclarait que, lorsqu’elle se sentait 
assez forte,  madame Sorino prenait  sa canne et 
aimait  se  promener  « seule »,  avec  ses  chiens, 
dans le jardin. N’est-ce pas que vous m’avez dit 
ça ?
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Germain fit un signe de la tête.
– Enfin,  une  dernière  chose  m’a  fait 

comprendre  toute  la  vérité.  C’est  lorsque  j’ai 
demandé à visiter la chambre de madame Sorino. 
Vous m’avez dit  qu’un grand ménage avait  été 
fait dans cette chambre, qu’on l’avait décorée à 
neuf, qu’on avait même changé le tapis.

Morse regarda sa femme, hésita un moment, 
puis  lui  prit  la  main,  comme  pour  la  rassurer. 
Germain,  le  domestique,  ne  savait  plus  quelle 
contenance adopter : car c’est à lui que s’adressa 
le Manchot, à présent.

– Lorsque  vous  êtes  revenu  à  la  maison, 
Germain,  tout  était  silencieux.  Pourtant,  la 
voiture  de  monsieur  Sorino  était  toujours  là. 
Inquiet, vous êtes monté à la chambre de madame 
Sorino. Le spectacle ne devait pas être gai à voir, 
n’est-ce pas ?

Germain était pâle. Il savait maintenant que le 
détective avait tout deviné.

– Monsieur Sorino était étendu sur le tapis, fit 
le domestique d’une voix blanche. Il avait un trou 
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qui  saignait  au  milieu  du  front,  une  partie  du 
visage arrachée... Madame était immobile sur son 
lit, près d’elle, la carabine. Je me suis approché 
de  madame et  j’ai  compris...  pour  elle,  l’effort 
avait été trop grand, elle était morte.

Bernier se leva, et commença à se promener 
de  long  en  large,  au  fond  de  son  bureau.  Puis 
prenant une décision, il se rendit à la fenêtre et 
l’ouvrit  pour  aérer  la  pièce  où,  décidément, 
l’atmosphère devenait lourde.

– Vous n’avez touché à  rien,  Germain,  vous 
avez attendu l’arrivée de monsieur Morse et de sa 
fiancée. Vous aviez deviné ce qui s’était  passé. 
Au  cours  d’une  de  ses  promenades,  madame 
Sorino s’était rendue au pavillon de chasse, avait 
pris  une carabine et  avait  pu la  cacher  dans sa 
chambre. Elle devait l’avoir sous ses couvertures 
lorsque son mari est arrivé.

Alors,  voici  ce  qui  a  dû  se  passer :  Sorino, 
cyniquement,  apprend à  sa  femme que tout  est 
fini,  que sa décision est prise, qu’il change son 
testament. Ce n’est plus Lynda qui héritera mais 
bien  Muriel  Gaudrin,  sa  maîtresse.  Madame 
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Sorino est prête et au moment où son mari ne s’y 
attend pas,  elle  le  tue d’une  balle  dans la  tête. 
Maintenant, selon elle, justice est faite, son mari 
ne pourra plus faire de mal, elle peut mourir en 
paix.

Quant à ce qui s’était passé par la suite, c’était 
facile à deviner. Lorsque vous êtes arrivé, Morse, 
vous  avez  sans  doute  pris  l’affaire  en  mains. 
Jamais  les  policiers  ne  pourraient  deviner  que 
madame  Sorino  avait  tué  son  mari,  pas  une 
grande malade comme elle. Vous et Lynda aviez 
un  alibi  parfait.  Quant  à  Germain,  il  est  à 
l’emploi de Sorino depuis des années, et il aurait 
pu, facilement, trouver un autre moyen s’il avait 
voulu se débarrasser de son maître. Alors, vous 
transportez le cadavre de Sorino dans le pavillon 
de chasse. Vous faites disparaître sa voiture, vous 
effacez les empreintes de madame Sorino sur le 
fusil et y mettez celles de la victime, puis vous 
vous  entendez  pour  raconter  aux  policiers,  la 
même version. Germain dira que c’est lui qui a 
découvert le corps de monsieur Sorino, qu’il s’est 
sans doute tué en nettoyant son fusil.
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Cette fois, Dumont s’adressa à Bernier.
– Vous êtes un habile enquêteur, Bernier, un 

officier qui a un sale caractère mais, je le répète, 
un habile enquêteur. Vous n’avez pas mis grand 
temps pour découvrir la vérité.  Madame Sorino 
avait  assassiné  son  mari.  Mais  vous  avez 
également compris que cette femme n’avait peut-
être pas toute sa lucidité, qu’elle avait empêché 
son  mari  de  commettre  une  injustice  et  que 
déclarer  toute  la  vérité  ne  ferait  que  salir  sa 
réputation.  Après  tout,  vous  ne  pouviez  pas  la 
traîner en justice, elle était morte. Je vous l’ai dit, 
j’aurais peut-être fait comme vous. Vous avez fait 
mine  de  croire  à  la  version  de  Germain,  de 
Morse, de Lynda ; et à l’enquête du coroner, on a 
conclu  à  un  simple  accident.  L’affaire  a  été 
classée comme ça.

Enfin, le Manchot s’adressa à Muriel Gaudrin.
– Il y a une personne qui ne croyait pas à cette 

histoire  d’accident :  vous,  Muriel  Gaudrin.  En 
parlant aux policiers et, surtout, aux journalistes, 
vous pouviez faire beaucoup de bruit autour de 
cette affaire. Vous pouviez peut-être faire éclater 
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la  vérité.  Morse  l’a  compris  et  a  acheté  votre 
silence. Vous aviez recommencé à vous droguer ; 
vous  aviez  besoin  d’argent,  vous  avez  accepté. 
Mais  une  fois  l’affaire  classée,  Morse  n’a  pas 
rempli sa promesse.

Morse murmura :
– Ce n’est pas moi, j’étais prêt à payer. Mais 

Lynda en voulait à cette Muriel, la maîtresse de 
son père.  Sans  elle,  disait-elle,  ce  drame ne  se 
serait jamais produit.

Le Manchot se leva et lentement contourna le 
bureau.

– J’ai longuement réfléchi, dit-il enfin. Ça ne 
donnerait  absolument  rien  de  rouvrir  l’affaire 
Sorino.  On  salirait  inutilement  des  réputations, 
c’est  tout.  Mais  voilà :  maintenant,  en  plus  de 
Germain et de vous et votre femme, Morse, nous 
sommes trois à connaître la vérité. L’inspecteur 
Bernier, moi... et Muriel Gaudrin. Si elle parle...

Muriel  ne  disait  absolument  rien,  mais  elle 
lança un regard de reconnaissance à Dumont.

– J’ai  causé  avec  elle.  Elle  veut  se  faire 
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soigner, elle veut reprendre une place honorable 
dans la société.

– J’ai même l’intention de quitter le pays... si 
c’est possible, murmura Muriel.

Lynda Sorino-Morse se leva brusquement.
– C’est  possible,  dit-elle.  Vous  me  direz 

combien il vous faut.
– Il  ne  s’agit  pas  de  chantage,  reprit 

calmement  Dumont,  comme  vous  semblez  le 
croire, madame. Il s’agit simplement d’aider une 
fille qui a quand même rendu votre père heureux.

– Taisez-vous.
Morse demanda, en se levant à son tour :
– Nous pouvons partir ?
– Moi, je ne vous retiens pas, fit le Manchot.
Morse  se  tourna  vers  Germain,  son 

domestique.
– Avant  de  rentrer,  Germain,  pourrais-tu 

reconduire mademoiselle Gaudrin chez elle ?
Lynda serra le bras de son mari.
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– Patrick, tu exagères !
– Sois  calme,  Lynda.  Tout  aurait  pu  si  mal 

tourner.
Lynda  sortit  la  première  du  bureau  de 

l’inspecteur  Bernier.  Morse  hésita  une  seconde 
puis tendit la main à Dumont.

– Merci, monsieur.
Il sortit, bientôt suivi de Muriel Gaudrin et de 

Germain.  Sans  mot  dire,  l’inspecteur  Bernier 
retourna  derrière  son  bureau.  Lentement,  le 
Manchot s’était rendu à la porte.

– Dumont !
– Oui ?
– Si...  enfin...  je  pourrais  sûrement  employer 

un enquêteur comme vous...
– Inspecteur, vous savez que je déteste classer 

des  dossiers.  Je  pourrais  y  découvrir  trop  de 
choses  mystérieuses.  Enfin,  je  ne  vois  pas 
comment vous pourriez employer un manchot.

Et il sortit, tout en laissant la porte du bureau 
ouverte. Il entendit l’inspecteur clamer :
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– Y a pas de porte chez vous ? C’est pas une 
grange, ici.

Et le Manchot murmura :
– Chassez le naturel et il revient au galop !

*

Comme  il  venait  de  tourner  dans  le  hall  et 
qu’il marchait vers la sortie, le Manchot entendit 
courir derrière lui. Il se retourna.

– Michel !
– On vient tout juste de me libérer.
– Je  vois  que  tu  t’es  débarrassé  de  ton 

déguisement ridicule.
– Oui, Nicole est passée à mon appartement et 

m’a apporté des vêtements. Au fait, je voudrais 
vous expliquer...

Mais Dumont l’arrêta :
– Tu n’as rien à expliquer, Michel. Grâce à toi, 

les policiers ont réussi à démanteler un réseau de 
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trafiquants de drogues.
– J’aurais dû vous téléphoner, vous dire que...
– N’en  parlons  plus.  Tout  est  bien  qui  finit 

bien.
Michel parut surpris :
– Pourquoi  dites-vous  que  cette  affaire  est 

finie ?  Est-ce  que  vous  vouliez  pas  éclaircir  le 
mystère qui entoure la mort de monsieur Sorino ?

– Oui.
– Alors ?
– C’est fait.
– Ah !
Le Manchot murmura :
– Disons  que  cette  mort,  ça  été  un  accident 

malheureux. Affaire classée !
Après un silence, Michel demanda :
– Quand est-ce qu’on vous a libéré ?
– La nuit dernière.
– Ah ! Moi, je viens juste de sortir. Ça pas été 

facile, carabine.
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– C’est que toi, tu as attendu l’arrivée de ton 
avocat. Moi, je me suis débrouillé tout seul.

Michel demanda :
– Vous  avez  une  minute ?  Nicole  est  ici,  je 

vais vous la présenter. C’est une starlette ; mais 
un jour,  elle  va  devenir  une  grande  vedette  de 
cinéma, vous verrez. Elle m’attend, à la sortie.

Et quelques instants plus tard, quand Michel 
aperçut Nicole, il se précipita vers elle.

– Je sais pas comment te remercier, Nicole. Tu 
m’as  sauvé la  vie.  Sans toi,  hier  soir,  je  serais 
jamais sorti vivant de la Tulipe Noire.

Mais Nicole ne l’écoutait pas. Elle était figée, 
telle une statue, ses yeux fixant ceux de Robert 
Dumont.

– Michel ! fit-elle à mi-voix.
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
– Cet homme qui était avec toi... Est-ce qu’il 

est pas... manchot ?
– Oui.
Soudain, Nicole se mit à trembler.
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– Lui !...  bégaya-t-elle.  Oh  non,  c’est  pas 
possible !

*

La  jeune  amie  de  Michel  Beaulac  semble 
connaître le Manchot, elle semble même en avoir 
terriblement peur. Pourquoi ? Quel est donc son 
secret ?

Michel  Beaulac  devra  répondre,  devant  ses 
pairs, de la mort de l’homme qu’il a tué. Quelle 
sera sa sentence s’il s’avoue coupable d’homicide 
involontaire ?

Quant  au  Manchot,  reviendra-t-il  sur  sa 
décision et acceptera-t-il de regagner les rangs de 
la police officielle ?

Sinon, que deviendra-t-il ?
Suivez le Manchot dans sa prochaine aventure 

qui aura pour titre : La Chasse à l’héritière.
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