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I

Crise cardiaque

Le  collet  de  son  veston  relevé,  André 
Blanchard marchait d’un pas rapide. Il s’arrêtait 
quelques  instants,  de  maison  en  maison.  Mais 
l’employé  de  l’Hydro-Québec  ne  paraissait  pas 
de  bonne  humeur.  « Maudite  température, 
pensait-il ;  si  un  jour  je  gagne  à  la  loterie,  je 
déménage dans le Sud. J’en ai plein le dos de cet 
emploi niaiseux. »

Il  trouvait  ennuyeux  de  faire  le  relevé  des 
compteurs.  Pourtant,  plusieurs  de  ses 
compagnons aimaient ce travail.

– Tu  sais  pas  prendre  la  vie  du  bon  côté, 
André, lui disait-on. C’est pas tous les hommes 
qui ont la chance de rencontrer, tous les jours, des 
dizaines de petites femmes qui sont seules, à la 
maison.
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– Si  vous  pensez  que  j’ai  le  temps  de  jaser 
avec  elles.  Faut  faire  notre  quota  de  relevés. 
J’aime terminer ma journée tôt.

– Moi, je prends le temps de causer quelques 
secondes avec les femmes. Si je te disais qu’il ne 
se passe pas une semaine sans que j’aie une petite 
aventure.

André ne croyait pas ses collègues, surtout son 
ami Léopold, reconnu pour sa vantardise.

– On  te  connaît,  toi :  grand  parleur,  petit 
faiseur. J’aimerais ça, être un p’tit oiseau pour te 
suivre.

– Bon, bon j’exagère, avoua Léopold, mais je 
pourrais te présenter au moins cinq ou six belles 
femmes avec qui j’ai pas perdu mon temps. C’est 
facile à trouver. Parle un peu ! Toi, tu travailles 
trop vite.

– Léopold a raison. Moi aussi, j’en rencontre, 
des  petites  mères,  prêtes  à  passer  quelques 
minutes dans les bras d’un autre homme que leur 
mari.

– On a la job idéale pour ça, fit un autre.
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Mais André, lui, préférait, une fois sa journée 
terminée, se rendre à sa taverne préférée pour y 
retrouver  ses  camarades.  Et  presque  tous  les 
jours,  il  se  plaignait.  En  hiver,  il  faisait  trop 
froid ;  en  été,  trop  chaud.  L’automne,  c’était 
rempli  de  feuilles  qui  parfois  rendaient  la 
chaussée  très  glissante  et  dangereuse.  Quand il 
pleuvait,  André  détestait  endosser  son 
imperméable.

« On est  en avril,  il  devrait  faire plus chaud 
que  ça.  On  gèle,  maudit !  Il  vente  comme  en 
automne. Je suis certain que, demain, je vais me 
réveiller avec un bon rhume ou une grippe. Ça ne 
me surprendrait pas, j’ai deux jours de congé. »

Il  sonna à  une porte,  mais  personne ne vint 
ouvrir. Il connaissait bien son travail.

Il n’avait qu’à glisser une carte, que le client 
devait  remplir  en  indiquant  la  position  des 
aiguilles  des  cadrans  du  compteur.  D’un  autre 
côté, le lundi, la plupart des femmes faisaient leur 
lavage. Et dans ce quartier populeux de la ville, 
les  sécheuses  automatiques  ne  semblaient  pas 
nombreuses.
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En effet, quand arrivait le printemps, la plupart 
des femmes préféraient étendre leur linge sur les 
cordes qui traversaient les ruelles à l’arrière des 
maisons.

– Moi, je possède une sécheuse, lui avait dit 
une  cliente  de  l’Hydro,  mais  ça  sent  tellement 
meilleur  quand  le  linge  est  étendu  dehors ;  et 
puis, ça coûte moins cher. Vous êtes en train de 
nous égorger avec vos prix qui montent tout le 
temps.

André se dirigea vers l’arrière de la maison. Et 
quelques secondes plus tard, il constata qu’il ne 
s’était pas trompé. Du linge pendait au-dessus de 
la  ruelle,  des  draps,  des  serviettes,  des  sous-
vêtements, il y en avait pour tous les goûts.

André sonna à la porte arrière ; mais, encore 
une fois, il ne reçut aucune réponse.

Il  savait  fort  bien  qu’il  n’avait  pas  le  droit 
d’entrer  dans  un  logis  sans  qu’on  lui  ouvre  la 
porte.

« Mais si elle n’est pas barrée, j’entre quand 
même. Je sais où sont les compteurs. Des fois, la 

7



femme est occupée, elle n’a pas entendu sonner 
ou  encore,  elle  commère  au  téléphone.  Je  me 
sacre des règlements. S’il fallait qu’on mette à la 
porte tous les employés qui font comme moi, on 
ne serait plus très nombreux. »

Il  tourna  la  poignée  et,  aussitôt,  la  porte 
s’ouvrit. Sans hésiter, il entra dans la maison en 
tonnant de sa voix forte :

– Hydro-Québec, madame, dérangez-vous pas.
Il savait que le compteur était dans la salle de 

bains.  Il  traversa  rapidement  la  cuisine.  La 
ménagère était sûrement là car il entendait couler 
de l’eau, quelque part dans la maison.

« Elle  doit  être  justement  dans  la  salle  de 
bains, en train de rincer du linge. »

Il  entrouvrit  la  porte  de  la  salle  de  bains  et 
resta figé sur le seuil.

Oui,  la  femme  était  bien  là.  Mais  elle  était 
dans le bain, entièrement nue. L’eau coulait, mais 
le  bain  n’était  pas  plein.  Cependant,  la  femme 
avait  la  tête  renversée  en  arrière,  ses  cheveux 
touchaient l’eau. Ses yeux ouverts, le regard fixé 

8



vers le  plafond,  cette main qui  pendait  hors du 
bain, tout indiquait que cette femme était morte.

André  eut  l’idée  de  s’enfuir,  de  quitter 
rapidement la maison. On lui poserait  sûrement 
des  questions.  On  voudrait  savoir  pour  quelles 
raisons il était entré dans cette maison, même si 
personne ne lui avait ouvert la porte.

D’autre part, les voisins pouvaient l’avoir vu 
entrer. Tôt ou tard, la police apprendrait la vérité 
et il se trouverait dans une situation encore plus 
précaire.

– Si mes patrons me font des reproches, je leur 
dirai  que  tous  mes  compagnons  de  travail 
agissent  de la  même façon que moi.  Il  est  vrai 
que  les  erreurs  des  autres  n’excusent  pas  les 
tiennes,  mais j’aime encore mieux recevoir une 
bonne engueulade des boss, plutôt que d’être aux 
prises avec la police ! »

Il hésita en apercevant l’appareil téléphonique 
fixé au mur de la cuisine.

« Est-ce  que  je  serais  mieux  d’appeler 
d’ailleurs ? »
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Après tout,  c’était  une mort  naturelle,  il  n’y 
avait  aucune trace  de  violence  dans  la  maison. 
Tout paraissait normal. Selon lui, la situation était 
très simple :  « Elle a  fait  son lavage cet  avant-
midi.  Les  femmes,  à  ce  moment-là,  ont  très 
chaud.  Il  est  donc normal  qu’elle  ait  décidé de 
prendre un bain. De quoi est-elle morte ? Ça, je 
m’en fous comme de l’an quarante. »

Il décrocha le récepteur et appela la police, Et, 
à peine quatre minutes plus tard, une voiture se 
présentait  devant  la  maison.  Un  policier  en 
uniforme  descendit  pendant  que  son  collègue 
demeurait au volant.

L’employé de l’Hydro alla ouvrir la porte,
– C’est vous qui avez appelé la police ?
– Oui,  entrez.  Je  faisais  ma  tournée  de 

vérification  des  compteurs.  Les  femmes  me 
laissent toujours entrer dans la maison, elles me 
connaissent bien. Quand j’ai sonné, personne n’a 
répondu. Je suis passé par l’arrière. La porte était 
ouverte,  je  suis  entré  et  voilà  ce  que  j’ai 
découvert.
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Le  policier  ne  disait  pas  un  mot.  Il  jeta  un 
rapide  coup  d’œil  sur  la  jeune  femme  étendue 
dans le bain,

– Bougez pas, je reviens.
Il allait s’éloigner lorsque Blanchard lui cria :
– Est-ce que je  vais être retardé longtemps ? 

J’ai  pas  fini  ma  journée,  moi,  je  dois  faire  un 
minimum d’endroits...

– C’est  pas  moi  qui  déciderai.  Vous  devez 
rester à la disposition de la justice.

Il  sortit,  alla  causer  avec  son  collègue,  puis 
revint dans la maison.

– L’escouade va arriver  d’ici  une dizaine de 
minutes.  On  vous  posera  quelques  questions ; 
ensuite,  vous  pourrez  partir.  Pour  sauver  du 
temps, je vais tout de suite établir votre identité. 
Vos papiers, s’il vous plaît.

*

Le  sergent-détective  René  Perron  avait  été 
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affecté  à  l’escouade des  homicides,  un  an  plus 
tôt, soit immédiatement après le départ de Robert 
Dumont, le détective qu’on appelait le Manchot.

Au tout début, Perron avait dû se contenter de 
travail de bureau, de la routine. Il  apprenait les 
rudiments  de  son  métier  d’enquêteur  de  cette 
escouade  spécialisée.  Mais  aujourd’hui,  il 
dirigeait ses propres enquêtes.

Il entra rapidement dans la maison, suivi des 
spécialistes, les experts en empreintes digitales, le 
photographe et le médecin légiste.

– Tenez,  sergent,  voici  mon premier  rapport. 
J’ai pris le nom de celui qui a fait la découverte 
du corps. Il m’a également donné certains détails 
concernant l’heure de la découverte de l’incident. 
J’ai tout inscrit.

– Bon, donnez. Vous avez une copie ?
– Oui, répondit le policier en uniforme.
– Parfait, vous pouvez partir. Vous ferez votre 

rapport.
Le policier salua et sortit. Déjà, le photographe 

s’était mis au travail.
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– Désirez-vous  relever  les  empreintes  avant 
que j’examine la femme ?

– Oui, c’est mieux, on ne sait jamais. Les gars, 
occupez-vous du bain, le robinet, tout ce qu’il y a 
autour. Dupuis, va t’informer auprès des voisins. 
Cherche à savoir le nom de la femme, celui de 
son mari, l’endroit où il travaille.

Blanchard s’avança, timidement.
– Sergent, fit-il après s’être éclairci la gorge, 

je ne voudrais pas insister, mais je dois continuer 
mon travail et...

Perron  jeta  un  coup d’œil  sur  le  rapport  du 
policier.

– Vous vous appelez Blanchard ?
– C’est ça.
– Personne  ne  vous  a  répondu  et,  pourtant, 

vous êtes entré dans la maison. Vous ne possédez 
donc pas de cartes à faire remplir quand on ne 
vous ouvre pas ?

Blanchard se mit à rire nerveusement.
– Voyons, monsieur l’officier, vous savez bien 
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que tous les employés font comme moi.  Quand 
une  porte  est  ouverte,  on  entre,  on  relève  les 
chiffres, ça prend trente secondes...

– Et si un vol a lieu dans cette maison, vous 
êtes dans de beaux draps. Vous devriez obéir à 
vos  supérieurs,  mon  ami.  Si  on  a  établi  des 
règlements, c’est pour votre propre sécurité.

– Vous  n’allez  pas  faire  un  rapport  contre 
moi ?

Perron  hésita.  L’homme  lui  semblait 
sympathique.

– S’il n’y a rien d’anormal, non. Espérons que 
c’est une mort naturelle. Mais ne partez pas tout 
de suite, j’ai quelques questions à vous poser.

Déjà, le médecin était penché sur le corps de 
la jolie victime.

– Alors, doc, qu’est-ce que vous en pensez ?
– À  première  vue,  mort  naturelle. 

Probablement une crise cardiaque.
– Cette femme devait être malade ?
– Probablement.
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Le  médecin  montra  une  vieille  guenille  qui 
servait  de  bouchon  pour  empêcher  l’eau  de 
s’écouler.

– Cette  femme  a  fait  sa  lessive.  Elle  devait 
avoir très chaud. Elle n’a pas de bouchon pour le 
bain.  Elle  a  donc  placé  cette  guenille  dans  le 
renvoi.  Mais  l’eau peut  s’écouler  quand même. 
Elle  a  donc  laissé  couler  l’eau  froide.  Sans 
qu’elle  s’en  rende  compte,  l’eau  est  devenue 
presque glacée. Touchez. C’est suffisant, parfois, 
pour causer une crise.

– Mais  elle  n’avait  qu’à  faire  couler  l’eau 
chaude, s’écria le sergent.

– Exact.  C’est  sans  doute  ce  qu’elle  a  fait 
avant de pénétrer dans son bain. Puis, elle s’est 
habituée à l’eau. Vous avez remarqué comme elle 
ne  coulait  que  très  peu ?  Juste  assez  pour 
conserver l’eau à un bon niveau.

Perron  ensuite  posa  d’autres  questions  à 
l’employé de l’Hydro.

– Vous savez le nom de cette femme ?
– Oui, c’est inscrit dans mes livres. Ce sont les 
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Aubin  qui  habitent  ici.  J’ignore  le  prénom  de 
madame, mais l’homme s’appelle Edmond.

– Il y a longtemps qu’ils habitent ici ?
L’employé haussa les épaules.
– Je l’ignore. Même que je ne remarque pas 

suffisamment.  Par  exemple,  j’aurais  rencontré 
cette  femme  sur  la  rue,  je  ne  l’aurais  pas 
reconnue. On en voit tellement dans une journée, 
vous savez.

– Donc,  vous  ne  savez  rien  d’autre  sur  ce 
couple ?

– Absolument rien.
– Vous  pouvez  partir,  Blanchard.  Il  se  peut 

que nous ayons besoin de vous pour l’enquête, 
mais je ne crois pas que ce soit nécessaire : c’est 
un cas de routine.

– Merci  de ne pas prévenir  mes patrons.  On 
pourrait me suspendre de mon emploi.

Et l’homme sortit aussitôt pour aller continuer 
sa ronde. Quelques minutes plus tard, le détective 
Dupuis revint de chez les voisins.
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– J’ai  quelques  renseignements.  Les  Aubin 
n’habitent  ici  que  depuis  un  mois.  Le  couple 
semblait bien s’entendre. On les connaît très peu. 
On sait que le mari est agent d’assurances, Il fait 
ses tournées tous les jours,  mais il  revient  vers 
cinq heures.

Le sergent jeta un coup d’œil sur sa montre,
– Deux  heures  vingt.  Il  est  un  peu  tôt  pour 

l’attendre.
Dans  la  maison,  on  ne  trouva  aucune 

indication susceptible  d’apprendre  aux policiers 
le nom de l’employeur d’Edmond Aubin.

– Il faudra que je revienne ici pour attendre le 
mari  et  lui  annoncer la triste nouvelle.  S’il  y a 
une chose que je déteste, c’est bien ça.

Perron  donna  des  ordres  et,  une  demi-heure 
plus tard, la voiture de la morgue venait prendre 
livraison du corps de la victime. Le sergent, avant 
de quitter les lieux, laissa une note bien en vue, 
sur la table de la cuisine. Il demandait à Edmond 
Aubin  de  communiquer  avec  lui  le  plus  tôt 
possible.
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– On  ne  sait  jamais.  Vu  qu’il  est  agent 
d’assurances, il peut rentrer plus tôt à la maison.

Mais à  quatre  heures de l’après-midi,  Aubin 
n’avait pas encore téléphoné au sergent-détective 
Perron. Ce dernier monta donc dans sa voiture et 
se  rendit  dans  le  quartier  où  habitait  le  couple 
Aubin. Il  se stationna juste devant la maison et 
décida de demeurer dans son automobile.

« Quand il arrivera, je le verrai. »
Le sergent était en train d’écouter les dernières 

nouvelles  à  la  radio,  lorsqu’une voiture  vint  se 
ranger derrière la sienne. Il était cinq heures cinq, 
exactement.  Un  homme  dans  la  quarantaine 
descendit et se dirigea vers la maison. Aussitôt, le 
sergent ouvrit la portière et appela :

– Monsieur Aubin...
L’homme se retourna :
– Oui, qu’est-ce que c’est ?
Le sergent descendit de voiture.
– Monsieur Edmond Aubin ?
– Oui.
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– J’aimerais vous dire deux mots. Police ! Je 
suis le sergent-détective Perron.

Aubin  parut  mal  à  l’aise.  Comme chez  tout 
citoyen, même honnête, le mot « police » semait 
toujours une certaine inquiétude.

– Qu’est-ce que j’ai fait ?
– Mais  rien,  voyons.  Entrons,  voulez-vous ; 

nous serons mieux à l’intérieur pour discuter.
Aubin fit passer le policier au salon. Il appela :
– Yvette ! Je suis arrivé.
Ne recevant pas de réponse, il ajouta :
– Ma femme est peut-être en arrière. Assoyez-

vous, sergent.
Mais Perron préférait demeurer debout. Il était 

presque aussi mal à l’aise que son vis-à-vis.
– Monsieur  Aubin,  votre  épouse  se  nomme 

Yvette, si j’ai bien compris ?
– Oui.
– Cet après-midi,  nous avons été appelés par 

un employé de l’Hydro-Québec...
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Aubin, brusquement,  devina une partie de la 
vérité.

– Il est arrivé quelque chose à Yvette. Dites-
moi  pas  qu’elle  s’est  fait  attaquer ?  C’est  ça, 
n’est-ce  pas ?  Il  y  a  des  maniaques partout,  de 
nos jours. Je lui dis toujours de bien pousser le 
verrou de la porte arrière, quand elle est seule. Le 
lundi, elle fait son lavage et la porte est toujours 
débarrée...

Il  s’arrêta  brusquement,  pour  demander 
aussitôt :

– Où  est-elle ?  À  l’hôpital ?  Elle  est 
sérieusement  blessée ?  Je  veux  la  voir,  allons, 
parlez.

Perron  s’efforçait  de  paraître  le  plus  calme 
possible.

– Votre épouse n’a pas été attaquée, monsieur 
Aubin, je puis vous l’assurer.

– Mais alors ?
– Elle a pris son bain, cet après-midi... et elle a 

eu... un malaise... un grave malaise...
– Elle n’est pas...
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Le sergent ne répondit pas. Aubin venait enfin 
de comprendre. Il se passa la main sur le front et 
chancela  en  direction  d’un  large  fauteuil.  Il 
s’effondra et se prit la tête entre les mains. Perron 
respectait son silence.

Enfin, l’homme leva la tête et demanda d’une 
voix blanche :

– De quoi est-elle morte ?
– Crise  cardiaque !  Vous  saviez  qu’elle 

souffrait du cœur ?
– Non, elle n’en a jamais parlé. C’est vrai que 

dans sa famille... son père... deux de ses frères...
Sa voix était si faible que Perron avait de la 

difficulté à comprendre.
– Quand est-ce arrivé ?
– Probablement  vers  une  heure,  une  heure 

trente.
– Mais  bout  d’cierge,  fit-il  en  changeant 

brusquement  de  ton,  on  n’aurait  pas  pu  me 
prévenir plus tôt ?

– Monsieur  Aubin,  nous  ne  savions  pas  où 
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vous vous  trouviez.  Nous  avons  questionné les 
voisins, mais on ignorait pour quelle compagnie 
vous travailliez.

– Vous  auriez  dû  regarder  dans  la  chambre, 
sur  la  table  de  chevet.  Il  y  a  un  petit  bottin 
téléphonique.  Mon nom y  est  avec  celui  de  la 
compagnie,  juste  à  côté  du  téléphone.  À  la 
compagnie, on aurait pu me rejoindre.

– Je  n’en  doute  pas,  mais  nous  n’avons  pas 
fouillé votre chambre.

Enfin, Aubin se leva. Il se dirigea vers un petit 
meuble et sortit une bouteille de cognac.

– Je vous en sers un verre ?
– Non, je vous remercie ; je suis en service.
Aubin se versa une bonne rasade, qu’il avala 

d’un trait tout en se raclant la gorge.
– Je ne comprends pas que ce soit arrivé, dit-il. 

Elle  était  en  parfaite  santé.  Nous  avons  vu  le 
médecin la semaine dernière.  Se peut-il  que,  le 
fait qu’elle soit enceinte...

Perron sursauta.
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– Votre  femme  était  enceinte ?  Pourtant,  le 
médecin ne m’en a rien dit.

– Ça se comprend,  elle ne l’est que de deux 
mois. On le verra à l’autopsie.

– Croyez  que  je  regrette  encore  plus  ce  qui 
s’est passé. Le docteur croit que l’eau trop froide 
peut avoir causé la crise.

– L’eau trop froide, demanda Aubin, surpris, 
comment ça ?

Le  sergent  lui  parla  de  la  guenille  qui 
remplaçait le bouchon et de l’eau que sa femme 
avait laissé couler dans le bain.

Cette fois, Aubin ne comprenait plus rien.
– Comment  ça,  la  guenille  qui  remplace  le 

bouchon ? Pourquoi Yvette aurait-elle placé une 
guenille dans le fond du bain... ?

– Mais parce qu’elle a probablement égaré le 
bouchon. Nous nous sommes rendu compte que 
la  petite  chaînette  qui  retenait  le  bouchon  est 
brisée.

Rapidement, Aubin se dirigea vers la salle de 
bains.
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– Je le sais que cette petite chaîne est brisée et 
qu’il aurait fallu la remplacer en même temps que 
le bouchon... C’est cette guenille que ma femme 
avait mise dans le fond du bain ?

– Oui.
Il expliqua :
– C’est  une  guenille  qu’on  laisse  ici.  Si, 

parfois, il tombe un peu d’eau sur le plancher, on 
peut essuyer.

Il se pencha et glissa sa main sous le bain, à 
l’avant, tout près des robinets.

– Bien moi, je ne comprends plus rien.
– Comment ça ?
– Regardez !
Il  avait  retiré,  de  sous  le  bain,  le  couvercle 

métallique  d’un  pot  de  conserve ;  et,  dans  le 
couvercle, il y avait le bouchon du bain, avec la 
chaînette brisée.

– Le bouchon était  bien là,  je  ne comprends 
pas.

– Votre femme ne devait pas y penser.
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– Mais non, c’est impossible. La chaîne était 
brisée,  alors  Yvette  critiquait  toujours  parce 
qu’on ne  trouvait  jamais  le  bouchon.  On ne  le 
mettait  jamais  au  même  endroit.  Ces  vieilles 
maisons n’ont pas de douche, mais seulement un 
bain.  Fallait  donc  le  bouchon.  C’est  alors 
qu’Yvette a eu cette idée. Elle a mis le bouchon 
dans ce couvercle et on plaçait le couvercle juste 
là, sous le bain. Ça fait au moins un mois qu’il est 
là, on n’avait plus besoin de le chercher.

Le  sergent  Perron  réfléchissait  rapidement. 
Plusieurs questions se pressaient dans son esprit. 
Pourquoi  madame  Aubin  n’a-t-elle  pas  pris  le 
bouchon ? Elle savait où il se trouvait. Je trouvais 
curieux  qu’elle  n’ait  pas  fermé  la  porte  de  la 
maison  à  clef.  Pourtant,  quand  on  prend  son 
bain...  Aurait-elle  oublié ?  Et  puis,  qui  me  dit 
qu’elle est morte dans son bain ? Elle a pu mourir 
ailleurs, être transportée dans le bain. Celui qui 
l’a  fait  n’était  pas  au  courant  de !’histoire  du 
bouchon...  ou bien,  il  a  fait  mine  de ne pas  le 
savoir. »
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Brusquement,  le  sergent  Perron  venait  de 
comprendre  que  cette  histoire  qui  semblait  si 
simple,  au  début,  se  compliquait  drôlement. 
Maintenant,  il  pouvait  fort  bien  s’agir  d’un 
meurtre,  même  si  le  médecin  légiste,  à  ses 
premières constatations, avait conclu à une mort 
naturelle, à une crise cardiaque.
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II

Amnésie

Un  climat  de  nervosité  régnait  dans  les 
bureaux  de  l’agence  de  détectives  privés  « Le 
Manchot ».

Robert  Dumont  questionnait  Rita,  sa 
secrétaire.

– Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu plus 
tôt. Il n’est pas normal que Candy n’ait ras donné 
signe de vie.

– Je  sais.  Mais,  tout  de  même,  ça  ne  faisait 
qu’une journée. Je ne voulais pas vous inquiéter 
inutilement.

Mais,  justement,  il  s’inquiétait,  car  il  savait 
que  si  Candy  était  un  bon  détective,  elle  était 
aussi une passionnée et que parfois, elle pouvait 
commettre des bêtises.
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– Vous  voulez  mon  avis,  boss ?  intervint 
Michel Beaulac.

Et,  sans  attendre  la  réponse  du  Manchot,  il 
poursuivit :

– D’après  moi,  Candy  a  rencontré  un  beau 
gars qui lui a fait perdre la tête. Elle a décidé de 
tout  laisser  tomber...  Oh,  pas  pour  longtemps. 
Vous la verrez sans doute réapparaître, dans un 
jour ou deux.

Mais  le  Manchot  ne  semblait  pas  partager 
l’opinion de son collaborateur.

– Elle aurait téléphoné. Jamais Candy n’a agi 
de cette façon.

Dumont fit un signe à Michel.
– Suis-moi dans mon bureau.
Une fois dans la pièce qui servait de bureau 

privé au détective, le grand Michel s’apprêta à se 
laisser choir dans un des fauteuils moelleux qui 
lui  tendait  les  bras.  Michel  adorait  s’étirer  les 
jambes, poser ses pieds sur la petite table devant 
lui, et prendre ses aises.

– Reste debout. J’en ai pour une seconde. Le 
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Manchot  ouvrit  un  tiroir  de  son  classeur  et  en 
sortit un petit coffret de métal.

– Tu  te  souviens,  j’ai  demandé  à  tous  mes 
employés,  du  moins,  à  presque  tous,  de  me 
donner un double des clefs de leur appartement. 
Il peut arriver quelque chose, on peut avoir à se 
rendre chez l’un d’eux...

Le Manchot avait glissé sa main droite dans le 
petit coffre. Il en sortit plusieurs clefs. Chacune 
d’elles  était  bien  identifiée  par  un  carton  sur 
lequel était inscrit le nom du propriétaire.

– Candy !  Tiens,  voici  la  clef  de  son 
appartement. Tu vas y aller.

– Mais  torrieu,  si  elle  était  là,  elle  aurait 
répondu  aux  appels  téléphoniques.  Ça  fait  au 
moins dix fois...

– Idiot,  suppose  qu’elle  soit  malade  et 
incapable de répondre. Vite, vas-y et appelle-moi 
de là.

Sans répliquer, Beaulac sortit aussitôt.
– Rita, faites entrer Landry.
Le  détective  Landry,  un  policier  qui  venait 
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tout juste de prendre sa retraite, avait été engagé 
par  le  Manchot  pour  s’occuper  d’un  service 
spécial qui venait de s’ajouter à l’agence.

Maintenant,  le  Manchot  pouvait  offrir  un 
service  de  gardes  de  sécurité,  pour  certaines 
tâches bien précises. Il ne voulait pas avoir des 
dizaines d’hommes à son service ;  tout  au plus 
cinq ou six. Et c’est Landry qui s’occupait d’eux.

L’ex-policier municipal fit  son rapport à son 
supérieur. Il allait sortir du bureau, lorsque Rita 
parla dans l’intercom.

– Michel est au bout du fil.
– Attends,  Landry,  on  a  peut-être  des 

nouvelles de Candy.
Le Manchot décrocha le récepteur.
– Oui, Michel, Candy est-elle chez elle ?
– Non,  patron.  Personne !  Elle  n’a  laissé 

aucune note, tout est en ordre. J’ai pas la moindre 
idée de l’endroit où elle se trouve.

– Bon, tu es en train de mener une enquête, 
toi ?
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– C’est-à-dire  que  j’ai  deux  personnes  à 
rencontrer cet après-midi...

– Fais ton travail habituel, moi, je me charge 
de Candy, je la trouverai bien.

– Je  téléphonerai  plus  tard  au  bureau,  pour 
voir si vous avez des nouvelles.

Le Manchot raccrocha.
– Que pensez-vous de cette absence, Robert ? 

demanda Landry.
– Je n’aime pas ça, je l’avoue. Je ne veux pas 

m’inquiéter inutilement, mais il est temps de faire 
quelque chose. Je vais prévenir la police.

– Candy  est  bien  connue  de  la  police,  fit 
remarquer  Landry.  S’il  lui  était  arrivé  quelque 
chose, vous auriez été le premier prévenu.

Le Manchot avait fait exactement les mêmes 
déductions. Aussi, il ne s’attendait pas à ce que la 
police lui dise où se trouvait l’aguichante blonde.

– Je vais quand même signaler sa disparition.
Et il  eut une assez longue conversation avec 

un  officier  de  l’escouade  des  personnes 
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disparues.
– Vous avez appelé dans les hôpitaux ?
– Mais non, j’ai décidé de communiquer tout 

d’abord avec vous et...
– Nous allons faire une brève enquête, tout de 

suite. Puis je vous rappelle, monsieur Dumont. Il 
est probable que je devrai envoyer un homme à 
votre bureau. Il nous faudra sa photo et...

– Je  sais,  je  sais.  Rappelez-moi  le  plus  tôt 
possible.

Le Manchot tenta de s’absorber dans l’étude 
de  quelques-uns  de  ses  dossiers  qui  étaient 
demeurés en suspens ; mais le cœur n’y était pas, 
il  songeait  continuellement  à  Candy.  Il  n’osait 
pas se l’avouer, mais il craignait le pire.

Lorsque la voix de Rita résonna dans le petit 
appareil qui reliait le détective à sa secrétaire, le 
Manchot bondit littéralement sur le récepteur de 
son appareil téléphonique.

– Monsieur Dumont, ici Bédard. Je crois avoir 
retrouvé mademoiselle Varin.

– Et alors ?... Est-ce qu’elle... Comment...
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– Ne  vous  énervez  pas,  intervint  l’agent. 
Évidemment, il lui est arrivé quelque chose. Elle 
est  présentement  à  l’hôpital  Saint-Luc.  Si  c’est 
bien elle, évidemment.

– À Saint-Luc ? s’exclama le Manchot.  Mais 
pourquoi ? Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ?

Il y eut un court silence. Le Manchot entendit 
le détective Bédard murmurer un merci.

– On vient de me remettre le rapport sur cette 
affaire.  Cette  fille,  dont  je  vous  parle,  a  été 
trouvée inconsciente dans une petite rue du bas 
de  la  ville.  On  l’a  conduite  à  Saint-Luc.  Elle 
n’avait sur elle aucun papier d’identité.

– Impossible,  à  moins  que  ce  ne  soit  une 
agression.

– On n’a pas trouvé de sac à main non plus. 
Elle avait reçu un coup à la tête. Elle n’a pas subi 
d’autre sévice.

– Comment est-elle ?
– Les  médecins  disent  qu’elle  souffre  d’une 

commotion cérébrale. Le coup qu’elle a reçu lui a 
fait perdre la mémoire.
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– Quoi ?
– Elle  est  amnésique.  Mais  les  médecins 

croient  que  ce  ne  sera  que  temporaire.  Elle  a 
repris conscience, mais elle ne sait pas du tout qui 
elle est, ni où elle se trouve. C’est le black-out 
complet.

– J’y  vais  tout  de  suite,  s’écria  le  Manchot. 
Quelle chambre ?

Le  détective  de  l’escouade  des  personnes 
disparues donna le numéro. Aussitôt, le Manchot 
sortit en coup de vent de son bureau. Il s’arrêta 
un moment pour expliquer la situation à Rita.

– Heureusement, ça ne semble pas très grave. 
Je me rends immédiatement à Saint-Luc. Essayez 
d’entrer  en  communication  avec  Michel,  je  le 
retrouverai là-bas.

Le Manchot sortit précipitamment, monta dans 
sa voiture et se dirigea vers l’est. Même s’il avait 
hâte d’arriver au chevet de son assistante, il était 
prudent, sachant fort bien qu’un léger accident ou 
encore  l’arrestation  de  son  véhicule  par  un 
policier  trop  zélé  ne  feraient  que  le  retarder 
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davantage.
Après avoir stationné sa voiture sur le terrain, 

près de l’hôpital, il entra dans l’édifice. Aussitôt, 
il aperçut Michel.

– J’étais tout près.  Je suis arrivé depuis cinq 
minutes, mais je me suis informé et elle semble 
pas être ici.

– C’est  évident  qu’on  ignore  son  nom, 
puisqu’elle souffre d’amnésie.

Et,  rapidement,  le  détective  et  son 
collaborateur se dirigèrent vers les ascenseurs qui 
devaient les conduire à l’étage où se trouvait la 
jolie Candy.

*

– Je  n’aime  pas  ça  du  tout,  murmura  le 
sergent-détective Perron.

– Quoi ?
– Cette  histoire  de  guenille  et  de  bouchon... 

Votre femme nue... La porte arrière ouverte.. Ça 
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me  chicotait...  Maintenant,  il  se  peut  que  ça 
change tout.

– Vous voulez dire que...
– Rien ne prouve que votre femme soit morte 

dans son bain. À première vue, la mort  semble 
naturelle, mais il va falloir pousser l’enquête plus 
loin.

Aubin,  très  pâle,  était  devenu  subitement 
nerveux, ses mains tremblaient légèrement.

– Vous voulez dire  que...  enfin,  vous croyez 
que ma femme aurait pu être assassinée ?

– Pas  nécessairement.  Mais  si  elle  n’est  pas 
morte  dans  son  bain,  pourquoi  l’a-t-on 
transportée ?  Pour  que  ça  ait  l’air  plus  naturel, 
sans doute.

Perron  jeta  un  coup  d’œil  sur  les  notes 
relevées par le policier qui avait fait la découverte 
du cadavre.

– Monsieur  Aubin,  parlez-moi  donc  un  peu 
des relations entre vous et votre épouse ?

Cette fois, l’homme faillit éclater.
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– Vous  dépassez  les  limites,  fit-il  d’un  ton 
exaspéré.  Vous  n’allez  pas  supposer  que  moi, 
j’aurais laissé mourir ma femme, je l’aurai mise 
dans le bain... Mais vous êtes fou...

Il se tut subitement.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, reprit-il 

au bout d’un moment. Mais, sergent, comprenez 
donc que je ne suis plus très jeune. Ma femme, 
enfin,  attendait  la  venue  d’un  bébé.  Ça  fait 
longtemps  que  nous  l’espérions.  Si  je  m’étais 
rendu compte qu’elle était malade, je me serais 
empressé de téléphoner à mon médecin.

Perron  le  laissait  parler.  Il  trouvait  même 
curieux  qu’Aubin  se  défende  avec  tant  de 
véhémence.

– De plus,  vous dites que la mort remonte à 
une  heure  de  l’après-midi ?  Eh  bien,  j’ai  dîné 
dans un restaurant, sur la rive sud, entre midi et 
une heure moins quart. Ensuite, je suis allé voir 
un client.

– À quelle heure ?
– Mais, je ne sais pas exactement... Il pouvait 
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être deux heures.
– Curieux !  Vous  dînez  de  midi  à  midi 

quarante-cinq,  dites-vous,  et  ensuite,  vous 
rencontrez votre client à deux heures. Qu’avez-
vous fait entre une heure moins le quart et deux 
heures ?

Aubin s’efforçait de conserver son calme.
– Écoutez, sergent, je suis agent d’assurances. 

Je prends des rendez-vous,  soit,  mais  j’ai  aussi 
des clients éventuels que je dois rencontrer ; les 
gens qui écrivent ou nous téléphonent, des gens 
qui  sont  référés  par  des  amis.  Ceux-là,  il  vaut 
mieux de ne pas les appeler, les attraper au vol, 
vous comprenez ? Si je leur téléphone, si je leur 
dis que je suis agent d’assurances, ils vont refuser 
de me recevoir. Je me présente, dans le jour,  à 
l’improviste. Le mari, la plupart du temps, n’est 
pas là et je m’efforce de convaincre la femme. Si 
je réussis, j’ai une bonne partie de ma vente de 
faite.  Il  est  facile,  par  la  suite,  d’obtenir  un 
rendez-vous. Entre midi quarante-cinq et disons 
une  heure  trente,  j’ai  tenté  de  visiter  de  ces 
personnes qui peuvent devenir des clients. Mais 
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je me suis frappé le nez à des maisons vides. Il y 
a des jours, comme ça. Vers une heure trente, je 
suis revenu à Montréal car mon rendez-vous était 
à deux heures.

Perron faisait un rapide calcul. « Aubin n’avait 
pas  d’alibi.  Il  finit  de  dîner  un  peu  avant  une 
heure, il revient à Montréal, se rend chez lui, se 
querelle  avec  son  épouse,  elle  a  une  crise 
cardiaque, il perd la tête. Elle pouvait se préparer 
à  prendre  son  bain,  alors  il  la  met  dans  la 
baignoire  et  il  va  à  son  rendez-vous.  « Oui,  il 
avait amplement le temps. »

– Monsieur  Aubin,  je  vais  être  franc  avec 
vous. Je ne vous cacherai nullement le fond de 
ma pensée.

Et il lui fit part de ses déductions.
– Attendez, laissez-moi terminer. Une querelle 

de ménage, ça arrive régulièrement, c’est normal. 
Votre femme ne semble pas avoir été assassinée. 
Vous avez commis une bêtise, vous avez eu peur, 
soit ; mais dites la vérité et aucune accusation ne 
sera portée contre vous. Cette fois, Aubin éclata :

39



– Évidemment,  ça  faciliterait  votre  enquête 
que je  dise  ça.  Mais,  maudit,  je  ne suis  quand 
même pas pour mentir pour vous faire plaisir. Je 
vous jure que j’ai vu Yvette, pour la dernière fois, 
ce matin, quand je suis parti pour mon travail.

– Bon, je vous crois. Votre épouse paraissait 
dans son état normal ?

– Mais  oui,  comme  à  l’ordinaire.  Elle  a 
préparé  mon  déjeuner  et  elle  commençait  son 
lavage lorsque j’ai quitté la maison.

Le sergent Perron eut un geste de résignation.
– Bon. Pour l’instant, nous allons nous rendre 

à la morgue. Vous identifierez le corps de votre 
épouse.  Ensuite,  nous  poursuivrons  l’enquête. 
Nous ne pouvons guère avancer avant d’avoir le 
rapport complet de l’autopsie.

Les deux hommes sortirent de la maison. Le 
sergent fit monter Aubin dans son automobile.

– Je vous ramènerai.
C’était la première fois qu’Aubin entrait à la 

morgue.  Il  trouvait  l’atmosphère  lugubre.  Tout 
était  silencieux.  Les  gardiens  paraissaient 
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s’ennuyer.
– Suivez-moi,  messieurs,  fit  le  préposé  aux 

identifications.
Les trois hommes longèrent un long corridor 

puis,  le  gardien  ouvrit  une  porte.  Des  portes 
métalliques couraient sur toute la partie inférieure 
du  mur.  Chacune  de  ces  portes  dissimulait  un 
tiroir.  C’est  dans  ces  compartiments  qu’on 
gardait  les  corps  des  personnes  tuées 
accidentellement ou de façon suspecte.

– C’est  un  immense  réfrigérateur,  expliqua 
Perron.

L’employé vérifiait sa liste.
– Madame  Yvette  Aubin...  n°  17.  Par  ici, 

messieurs.
Il  ouvrit  un  tiroir.  Un  drap  recouvrait  la 

victime,  des  pieds  jusqu’à  la  tête.  Le  sergent-
détective  Perron souleva le  drap,  découvrant  la 
figure de la morte.

– C’est bien elle ?
Aubin  se  pencha,  et  brusquement  il  fut  pris 

d’un  grand  éclat  de  rire,  un  rire  qui  résonnait 
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péniblement dans cette vaste pièce.
Perron  avait  déjà  vu  des  témoins  faire  des 

crises  de  larmes ;  d’autres  perdaient 
connaissance.  Mais  c’était  la  première  fois  que 
quelqu’un était pris du fou rire.

– Allons, Aubin calmez-vous. Qu’est-ce qui se 
passe ?

– Excusez-moi,  murmura  l’homme  en 
essayant  de  reprendre  son  sérieux.  C’est  la 
nervosité, la joie...

L’employé de la morgue échangea un regard 
avec le sergent. « D’après moi, votre client doit 
hériter  d’un  million  pour  être  aussi  joyeux », 
semblaient dire ses yeux.

Aubin continuait :
– C’est  pas de ma faute...  C’est  la  réaction ! 

Parce  que  c’est  pas  elle !  Vous  entendez, 
sergent ? C’est pas ma femme !
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III

Identification

Le Manchot poussa la porte de la chambre et 
glissa la tête dans l’entrebâillement. À sa grande 
surprise, il aperçut Candy assise dans son lit. À 
part un pansement qui cachait ses jolis cheveux 
ronds, elle paraissait en parfaite santé.

– Qu’est-ce  que  vous  me voulez ?  demanda-
elle  en  apercevant  le  Manchot.  Vous  êtes 
médecin ?

Sans répondre, Robert Dumont entra, suivi de 
Michel,  d’un  médecin  et  d’un  policier.  Ils 
s’avancèrent vers le lit de la malade.

– Eh  bien  quoi ?  C’est  une  exposition  que 
vous voulez faire ?

Le policier demanda au Manchot :
– Vous la reconnaissez ?
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– Oui, c’est bien elle, Candine Varin.
Candy sursauta :
– Oh, un instant ! Je veux pas être identifiée 

par  n’importe  qui.  Je  porte  sûrement  pas  un 
prénom aussi ridicule.

Michel avait peine à croire ce qui se passait. 
Candy  n’était  pas  changée  du  tout :  la  même 
voix, le même sans-gêne, mais elle ne semblait 
pas les reconnaître. Le grand Beaulac lui prit la 
main.

– Candy, regarde-moi.
– Candy ?  Mais  docteur,  qui  sont  ces  idiots-

là ?  Vous  me  ferez  pas  croire  que  je  serais 
l’épouse d’un grand efflanqué comme lui ?

– Tu me reconnais  pas ?  Le  nom de  Michel 
Beaulac, ça te dit rien ?

– Rien du tout.
– Et moi ? demanda le Manchot en s’avançant. 

Tiens, regarde cette main, elle devrait te rappeler 
des souvenirs.

Candy toucha la prothèse du Manchot et eut 
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un petit sursaut.
– Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  Du 

caoutchouc ?
Le policier expliqua aux deux détectives :
– C’est  inutile,  elle  ne  se  souvient  de  rien, 

absolument  rien.  Mais  puisque  vous  l’avez 
identifiée, je vais faire mon rapport. Ai-je besoin 
de continuer de monter la garde à la porte ?

Le Manchot réfléchit quelques secondes, puis :
– Non, conclut-il, ce ne sera pas nécessaire.
Le  policier  partit  aussitôt.  Le  Manchot  fit 

signe à Michel de parler à Candy, de tenter de lui 
rafraîchir la mémoire, et il se retira à l’écart avec 
le médecin.

– Que va-t-il se produire, docteur ?
– Nous l’ignorons. Demain, nous attendons la 

venue d’un éminent spécialiste du cerveau. Mais 
je  suis  persuadé que cette  amnésie  ne sera  que 
temporaire. Il suffit d’être patient.

– Ça peut durer longtemps ?
– On ne sait jamais.  Des jours, peut-être des 
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semaines, mais la mémoire peut aussi lui revenir 
brusquement.

– Docteur ! appela Michel.
Le  Manchot  et  l’homme  en  blanc  se 

rapprochèrent du lit.
– Oui, qu’est-ce qu’il y a ?
– Elle veut absolument se lever, elle dit qu’elle 

a plus mal à la tête,  qu’elle se sent en parfaite 
santé.

Ce fut le Manchot qui tenta de la raisonner.
– Écoute bien, Candy, nous sommes tes amis. 

Nous ignorons complètement ce qui s’est produit. 
Tu as peut-être été victime d’une agression, on a 
sans doute voulu te voler puisqu’on a pris ton sac. 
Il  s’agit  pour  toi  de  patienter.  Demain,  un 
spécialiste  t’examinera  et  tout  entrera  dans 
l’ordre.

– On me dit ça depuis le matin. Moi, j’en ai 
plein le dos de demeurer clouée dans ce lit, clama 
la blonde.

– Même  si  vous  vouliez  vous  lever, 
mademoiselle,  sortir  d’ici  ou  simplement  vous 
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promener, vous en seriez incapable. Vous auriez 
des étourdissements.

– Je suis prête à vous prouver le contraire, fit-
elle en faisant mine de vouloir sortir de son lit.

– Non, ne bougez pas. Si vous refusez d’obéir, 
je me verrai dans l’obligation de vous attacher à 
votre lit.

Elle sursauta :
– J’aimerais bien voir ça ! Mais qu’est-ce que 

j’ai fait pour qu’on me surveille de cette façon ? 
Suis-je  une  millionnaire,  ou  encore  une 
meurtrière ?

– Torrieu,  je  viens  de  te  le  dire,  tu  es  à 
l’emploi du Manchot, tu es détective, on travaille 
ensemble.

– Toi,  tu  m’as  pas  l’air  des  plus  brillants. 
Quant à reprendre mon travail à tes côtés, j’aime 
autant demeurer amnésique.

Le Manchot ne put s’empêcher de sourire et il 
confia au médecin :

– C’est  bon  signe,  elle  réagit  comme  avant. 
Juste à ce moment, la porte s’ouvrit et une jeune 
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infirmière parut.
– Il y a un monsieur Robert Dumont, ici ?
– Oui, c’est moi.
– On vous demande au téléphone.
Le  détective  voulut  suivre  l’infirmière,  mais 

elle  lui  montra  l’appareil  téléphonique  qui  se 
trouvait  sur  la  table  de  chevet,  près  du  lit  de 
Candy.

– Vous pouvez prendre l’appel ici.
– Merci.
Le  Manchot  décrocha  le  récepteur.  C’était 

Rita, la secrétaire.
– Il  y  a  un  visiteur  pour  vous,  un  monsieur 

Edmond Aubin. Il veut absolument vous voir. Il 
dit  qu’il  ne  bougera  pas  d’ici  avant  que  vous 
soyez de retour.

– Qu’est-ce qu’il désire, au juste ?
– Vous  engager,  il  craint  que  la  police  ne 

l’accuse de meurtre.
Le  Manchot  jeta  un  coup  d’œil  sur  son 

bracelet-montre.
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– Bon, je serai au bureau dans une vingtaine 
de minutes.

– Comment est Candy ?
– Aucun  changement,  mais  elle  a  sa 

connaissance.  Je  veux  dire  par  là  que...  à  part 
l’amnésie, elle semble en pleine forme. Je vous 
conterai tout ça, Rita.

Et il raccrocha.
– Faut que je retourne à mon bureau, dit-il au 

médecin.  Toi,  Michel,  tu  as  une  enquête  à 
terminer.

– Oui, mais je reviendrai ce soir, avec Yamata.
Candy, surprise, demanda :
– Yamata ? Mais dans quelle maison de fous 

vivais-je donc ? Moi, je m’appelle Candine, une 
autre,  Yamata,  êtes-vous  bien  certain,  docteur, 
que je suis sur la terre ?

Le Manchot s’approcha du lit.
– Nous  reviendrons  tous  ce  soir.  Aie 

confiance, Candy, tout va rentrer dans l’ordre.
– J’espère que ça prendra pas une éternité.

49



Lorsqu’ils sortirent de la chambre, le Manchot 
et  Michel  causèrent  quelques  instants  avec  le 
médecin. Ce dernier tentait de les rassurer de son 
mieux.

– Elle  a  un  très  bon  moral.  C’est  un  signe 
excellent.  Mais,  si  vous  revenez  ce  soir,  ne  la 
fatiguez pas trop.

Les deux détectives privés s’éloignèrent, pour 
vaquer à leur travail.

Restée seule dans sa chambre, Candy avait un 
petit sourire malicieux sur les lèvres. « Je vais lui 
prouver que je suis capable de me lever, moi. »

Elle  glissa  ses  jambes  hors  de  son  lit  et, 
lentement,  se  mit  sur  pied.  Mais  comme  le 
médecin  le  lui  avait  prédit,  la  chambre  se  mit 
soudain à tourner.

Elle se retint au lit pour ne pas choir au sol. 
Puis, petit à petit, les oscillements cessèrent. Elle 
se  sentait  beaucoup  plus  solide.  Elle  réussit  à 
faire quelques pas. Plus les secondes s’écoulaient, 
plus elle était sûre d’elle-même.

« Ce  médecin  connaît  rien.  Je  suis  très 

50



solide. »
Elle  se  rendit  à  la  salle  de  bains  et  se  lava 

vigoureusement la figure.
« Si je veux retrouver la mémoire, il faut que 

je sorte d’ici. J’ai l’impression que l’on me garde 
pour une raison bien précise. Je dois faire partie 
d’une  bande ou  quelque  chose  du  genre.  On a 
retiré  le policier qui  était  de faction à la  porte, 
mais c’est seulement temporaire ; on en enverra 
un autre. »

Elle se toucha la tête. Elle ne sentait qu’une 
toute  petite  bosse,  au  sommet  du  crâne.  Elle 
enleva  lentement  les  bandeaux  blancs  qui  lui 
couvraient le cuir chevelu.

– Mais  ils  sont  fous,  j’ai  même  pas  une 
écorchure. Une bosse, c’est tout.

Il  n’y  avait  aucun  peigne  dans  la  salle  de 
bains. Aussi, ce fut avec ses doigts qu’elle tenta 
de se démêler les cheveux. Soudain, elle entendit 
appeler.

– Mademoiselle,  où  êtes-vous ?  fit  une  voix 
féminine.
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– À la toilette, cria-t-elle à l’infirmière. J’ai pu 
me  lever  toute  seule,  je  me  sens  très  bien. 
Lorsque  j’aurai  terminé,  je  vous  sonnerai. 
Inquiétez-vous pas pour moi.

Candy  attendit  quelques  secondes,  puis  elle 
sortit de la salle de bains et se dirigea vers le petit 
vestiaire, à l’entrée. Elle savait que tout son linge 
se trouvait là.

Cinq  minutes  plus  tard,  elle  était  habillée. 
Heureusement,  avant  de  quitter  la  chambre,  le 
Manchot lui avait glissé dans la main un billet de 
dix dollars en lui murmurant : « Si tu as besoin de 
t’acheter quelque chose. »

Où irait-elle,  que ferait-elle ? Elle n’en avait 
pas la moindre idée. Tout ce qu’elle savait, c’est 
qu’elle  avait  été  attaquée  dans  le  centre-ville. 
Mais elle ignorait tout de Montréal.

« Peut-être qu’en sortant, en voyant les rues, 
les maisons, la mémoire pourra me revenir. »

Elle  glissa  le  billet  de  dix  dollars  dans  son 
soutien-gorge.  Sans  maquillage,  elle  se  sentait 
ridicule. Mais, par ailleurs, elle se disait : « Si je 
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reste là, ce sera pire, je deviendrai complètement 
folle. Et qui sait ce qui m’attend ? On peut aussi 
bien  m’envoyer  en  prison.  Des  policiers,  des 
détectives privés... j’aime pas ça du tout. »

Elle entrouvrit la porte de la chambre et jeta 
un coup d’œil dans le corridor.

« Je suis chanceuse. » En effet,  là, tout près, 
elle venait d’apercevoir une enseigne lumineuse 
rouge : « Escalier. » « Espérons que je suis pas au 
dixième étage. »

Il  n’y  avait  aucune  infirmière  en  vue.  Elle 
sortit dans le corridor et se dirigea vers l’escalier. 
Lorsqu’elle  eut  poussé  la  porte,  elle  se  sentit 
beaucoup plus libre.

« Je vais descendre un étage ou deux... et si je 
suis  pas  rendue  à  la  sortie,  je  prendrai 
l’ascenseur. Je cours pas le risque de rencontrer 
une infirmière qui me connaît, de cette façon. »

Elle se mit  à  descendre,  lentement.  Soudain, 
elle entendit un bruit au-dessus d’elle. La porte 
venait  de  s’ouvrir.  Quelqu’un  s’engageait  dans 
l’escalier, on était peut-être déjà à sa recherche.

53



Elle voulut accélérer sa descente. Une marche, 
puis une autre. Elle approchait d’une autre porte. 
Mais l’escalier, brusquement, sembla se déplacer, 
les  marches  firent  un  bond,  comme  pour  la 
frapper en pleine figure. Elle voulut se retenir à la 
rampe, mais ses jambes refusaient de la soutenir 
et elle glissa au sol, puis se mit à dégringoler les 
dernières marches. Elle resta étendue sur le sol, 
sans connaissance.

*

La veille, à la morgue, la conversation s’était 
poursuivie.

– Mais,  si  ce  n’est  pas  votre  femme,  s’écria 
Perron, qui est-ce ?

– Hélène,  ma  belle-sœur,  la  sœur  de  ma 
femme.  Elles  se  ressemblent  un  peu.  C’est 
Hélène, vous entendez, pas Yvette.

– Que  faisait-elle  chez  vous ?  Où  est  votre 
femme ?

– Ça, je n’en sais rien, mais vous pouvez être 

54



certain que je vais me lancer à sa recherche.
– Pas si vite, fit le sergent en l’empêchant de 

s’éloigner.  J’ai  quelques  papiers  à  vous  faire 
remplir.

Aubin se montrait impatient.
– Faites vite. Je vais appeler ma belle-mère ; 

elle sait peut-être où se trouve Yvette. Sinon, je 
verrai  quelques-unes  de  ses  amies  et,  si  je  la 
retrouve, je vous le ferai savoir aussitôt.

Ils sortirent tous de la salle frigorifique et le 
sergent conduisit Aubin dans un petit bureau.

– Quel est le nom de votre belle-sœur ?
– Hélène, je vous l’ai dit.
– Mais Hélène, qui ?
– Hélène Granger...
– Vous savez où elle demeure ?
– Oui, en appartement.
Et il donna l’adresse.
– Elle rendait souvent visite à votre sœur ?
– Elles se voyaient assez régulièrement.  Faut 
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dire  qu’Hélène  ne  s’entendait  pas  bien  avec  sa 
mère.  Mais  les  deux  sœurs  étaient  de  bonnes 
amies.

– Vous savez son âge ?
– Elle est plus jeune que ma femme. Elle doit 

avoir trente et un ou trente-deux ans. Vous avez 
fini, sergent ? Je veux retrouver ma femme, moi.

– Bon, venez, je vais vous conduire chez vous.
– Non, non,  ce n’est  pas nécessaire,  protesta 

Aubin. D’ailleurs, je ne vais pas à la maison. Je 
vais me rendre tout de suite chez ma belle-mère. 
Ensuite,  je  verrai.  De  toute  façon,  je 
communiquerai avec vous.

Lorsqu’il fut sorti  de l’édifice de la morgue, 
Aubin  s’éloigna  rapidement.  Il  était  maintenant 
beaucoup plus nerveux.

« Je  suis  certain  que  c’est  moi  que  l’on 
accusera. La vérité éclatera, j’en suis sûr. Mais, 
que faisait-elle à la maison ? »

Il  voulait  réfléchir,  mais  il  se  sentait 
complètement  perdu.  Il  lui  fallait  se  calmer.  Il 
entra dans une taverne, commanda deux verres de 
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bière et s’efforça de rassembler ses esprits.
« Yvette. Il faut tout d’abord que je sache où il 

est. »
Il décida d’appeler chez sa belle-mère. Il fut 

fort  surpris  lorsqu’il  reconnut  la  voix  de  sa 
femme, à l’autre bout du fil.

– Comment, c’est toi ?
– Mais oui, Hélène t’a pas dit ?
Aubin  hésita.  Il  valait  mieux  ne  pas  lui 

apprendre tout de suite la nouvelle.
« Elle pourra rester  à  coucher chez sa mère. 

Demain, il sera toujours temps. »
– Je n’ai pas vu Hélène, dit-il. Quand je suis 

rentré, il n’y avait personne à la maison.
Yvette soupira à l’autre bout du fil :
– Hélène n’en fera jamais d’autres. Je lui avais 

dit de t’attendre, ou encore de laisser une note.
– Elle a dû oublier, elle n’en a rien fait. Je me 

suis  fait  à  manger,  j’ai  attendu,  attendu,  puis, 
quand j’ai vu que tu n’arrivais pas, j’ai pensé à 
appeler  ta  mère.  Veux-tu  me  dire  ce  qui  se 
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passe ?
Madame Aubin expliqua :
– Ce matin, maman m’a téléphoné. Elle ne se 

sentait pas bien du tout. Tu sais que son diabète 
la  rend  très  malade,  quand  elle  fait  des  crises. 
Elle  peut  en  mourir.  Je  ne  voulais  pas  qu’elle 
reste seule. Mais j’avais commencé mon lavage, 
et je ne pouvais laisser la maison tout à l’envers...

– Et tu as appelé Hélène ?
– C’est ça. Je lui ai demandé de se rendre chez 

maman, mais elle n’a pas voulu. Toutes les deux 
ne  se  parlent  plus.  Alors,  elle  m’a  proposé  de 
venir à la maison, de terminer mon lavage et de 
t’attendre.

– Et ta mère, comment est-elle ?
– J’ai  fait  venir  le  médecin.  La  crise  est 

maintenant passée, mais je dois la surveiller.
Dès que je le pourrai, je rentrerai à la maison.
– Pas du tout. Reste à coucher chez ta mère ; 

j’irai te chercher demain matin.
– Mais tu travailles !
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Aubin était pris. Il bégaya :
– C’est que... enfin, il y a du nouveau.
– Mais quoi ? Tu n’as pas perdu ton emploi ?
– Non, mais demain... je prendrai un congé. Je 

t’expliquerai  tout.  Je  te  demande  de  ne  pas 
t’énerver. C’est d’ailleurs d’excellentes nouvelles 
que j’ai à t’apprendre.

Il pouvait bien se permettre de lui mentir.
– Je  serai  très  occupé  ce  soir.  Même  si  tu 

revenais  à  la  maison,  je  ne  serais  pas  là.  J’ai 
quelqu’un à rencontrer.

– Mais qui ?
– C’est une surprise, je te conterai tout demain 

matin.  Ne  t’inquiète  pas  pour  moi  et  fais  des 
saluts à ta mère.

Il  raccrocha  en  poussant  un  soupir  de 
soulagement. Il serait en paix pour le reste de la 
soirée.  Il  retourna  à  sa  table  et  commanda 
d’autres verres.

À dix heures, Aubin était toujours installé à la 
même taverne. Il avait passablement bu et avait 
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même engagé la conversation avec des voisins de 
table.

– Moi,  dit-il  tout  à  coup,  j’ai  besoin  de 
quelqu’un pour m’aider...

– On est là, nous autres, fit un des gars. C’est 
des hommes forts qu’il te faut ?

– Non, je suis dans le pétrin... j’suis mal pris, 
ça  me  prendrait  un  avocat  ou  encore  un 
enquêteur.

Les gars se mirent à rire.
– C’est pas nous autres, ça !
– On n’est pas des avocats.
Un autre déclara :
– Tu  devrais  engager  ce  fameux  détective 

privé, celui qui est  manchot.  Il  paraît  que c’est 
pas de la petite bière.

– Non,  mais  nous  autres,  c’est  de  la  grosse. 
Emportes-en d’autres, waiter ! cria un homme du 
groupe.

Mais  la  remarque  n’était  pas  tombée  dans 
l’oreille d’un sourd. Une fois de retour chez lui, il 
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fouilla  dans  l’annuaire  téléphonique,  trouva  le 
nom et  le  numéro de téléphone de l’agence du 
Manchot.

Il appela, mais ce fut le service téléphonique 
qui  lui  répondit  pour  lui  apprendre  que  les 
bureaux n’ouvraient qu’à neuf heures.

Cette  nuit-là,  Aubin dormit  très mal.  Il  rêva 
que  des  policiers  l’entouraient,  le  traitaient 
comme  un  criminel  et  cherchaient  même  à  lui 
passer la corde au cou.

À  sept  heures  du  matin,  il  se  leva,  prit  sa 
douche,  se  prépara  un  café,  puis  décida  de  se 
rendre immédiatement chez sa belle-mère.

Lorsqu’il  leur  apprit  la  vérité  au  sujet  de  la 
mort  d’Hélène,  Yvette  éclata  en  sanglots,  mais 
madame Granger, la mère des deux femmes, ne 
versa pas une larme.

– Crise cardiaque, ça ne me surprend pas, dit-
elle simplement.  Après tout, elle a couru après, 
elle a mené une vie de...

– Maman, je t’en prie. Hélène est morte.
Aubin  leur  apprit  alors  que  le  corps  était 
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toujours  à  la  morgue,  où  l’on  devait  pratiquer 
l’autopsie.

– D’ailleurs,  dit-il  à  son  épouse,  je  vais  te 
laisser à la maison et passer aux bureaux de la 
police. Ne t’inquiète pas, je m’occupe de tout.

Et  une  fois  seul,  Aubin  s’empressa  de  se 
rendre  à  l’agence  de  détectives  privés  « Le 
Manchot ».  Mais  ce  fut  pour  apprendre  que 
Robert Dumont était absent.

– Mademoiselle, il faut que vous tentiez de le 
rejoindre, c’est excessivement urgent. Si je tarde 
trop, on me retrouvera en prison... avec peut-être 
une accusation de meurtre sur les épaules.

Rita  décida donc d’appeler  l’hôpital,  où elle 
put parler avec son patron. Aubin, nerveusement, 
attendait des nouvelles.

– Monsieur  Dumont  sera  ici  dans  une 
vingtaine de minutes, déclara enfin la secrétaire.

Aubin  parut  beaucoup  plus  rassuré.  Il  alla 
prendre  place  dans  un  fauteuil  de  la  salle 
d’attente et s’alluma une cigarette.
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« Si ce Manchot peut accepter de m’aider, tout 
devrait s’arranger. Sinon, il y aura sûrement de la 
casse. »
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IV

Un beau salaud

Robert Dumont fit entrer son visiteur dans son 
bureau.

– Asseyez-vous, monsieur...
– Aubin, Edmond Aubin.
Dumont  contourna  son  bureau,  s’assit  dans 

son  fauteuil  basculant  et,  jouant  discrètement 
avec un stylo, il déclara :

– Je n’ai pas l’habitude d’accepter de recevoir 
des  visiteurs  sans  rendez-vous.  Nous  sommes 
excessivement  occupés,  monsieur  Aubin.  Ma 
secrétaire  m’a  dit  que  vous  craigniez  d’être 
accusé de meurtre ?

Aubin paraissait  mal  à  l’aise.  Il  esquissa  un 
sourire contraint.

– J’ai peut-être exagéré. Non, je ne peux pas 
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dire qu’il  y a eu meurtre.  Du moins,  l’autopsie 
n’a pas encore été pratiquée.

– Bon, contez-moi votre histoire.
Le Manchot allongea la main droite et glissa 

ses doigts dans la boîte qui contenait ses cigares 
de La Havane. Il en alluma un, se renversa dans 
son fauteuil et ferma les yeux.

– Je vous écoute.
Aubin parla de la macabre découverte qu’avait 

faite  l’employé  de  l’Hydro-Québec,  puis  de  la 
méprise des policiers.

– Ce  fut  un  véritable  soulagement  pour  moi 
quand, à la morgue, j’ai reconnu le corps de ma 
belle-sœur.  Ma  femme  est  vivante,  monsieur 
Dumont.  Elle  est  en  parfaite  santé.  Elle  pourra 
avoir son bébé.

Le Manchot sembla tout  à  coup sortir  de sa 
torpeur. Il secoua la cendre de son cigare, puis :

– Que  craignez-vous  exactement,  monsieur 
Aubin ?  demanda-t-il.  Pourquoi  voulez-vous 
retenir mes services ? Je ne vois pas du tout en 
quoi je puis vous être utile.
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Aubin n’en pouvait plus. Il en était rendu à la 
partie  la  plus  difficile,  la  plus  délicate  de  son 
récit. Il se devait de tout dire au Manchot. Il se 
leva et se mit à arpenter la pièce.

– Bien,  voyez-vous...  C’est  à  propos  de  ma 
belle-sœur... Sa mort... Je crains que les policiers 
ne découvrent la vérité.

– Quelle vérité ?
Il  s’arrêta  devant  le  bureau  du  Manchot, 

voulut parler, bafouilla quelque chose, puis reprit 
sa marche saccadée.

– Monsieur  Aubin,  écoutez-moi  bien,  mon 
temps est précieux. Des clients, je dois en refuser 
tous les jours, alors...

L’homme se retourna et murmura :
– Eh  bien...  c’est  que...  Hélène,  si  elle  ne 

s’entendait  plus  avec  sa  famille,  c’est  parce 
qu’elle...  Enfin,  elle  avait  plusieurs  amis.  Elle 
aimait les hommes... mariés ou pas.

Lentement,  le  Manchot se leva,  pendant que 
Aubin ajoutait :

– Je sais que... tout comme ma femme...  elle 
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était enceinte.
– Votre belle-sœur ?
– Oui.
Le Manchot était parvenu à deux pas de son 

client. Il le regarda froidement dans les yeux.
– Allez-y, dites-la, la vérité, avouez donc que 

vous êtes un beau salaud ! J’ai tout deviné, vous 
savez.  Vous  avez  eu  une  aventure  avec  votre 
belle-sœur,  Hélène.  Elle  vous  a  appris  qu’elle 
était enceinte...

Aubin ne pouvait plus affronter le regard du 
détective. Il se laissa tomber dans le fauteuil et se 
prit la tête à deux mains.

– Je ne suis pas un avocat,  monsieur Aubin, 
mais un détective privé. Je choisis également mes 
clients. J’aime qu’ils me soient sympathiques...

L’homme  comprit  que  le  Manchot  allait 
refuser d’enquêter pour lui. Il s’écria vivement :

– Mais vous ne pouvez pas me laisser tomber. 
Je vous jure que je suis innocent. Je ne suis pas 
responsable de la mort de ma belle-sœur. Mais, 
voyez-vous,  je  ne peux pas fournir  d’alibi.  Les 
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policiers diront que je savais qu’Hélène était chez 
moi, que je suis allé la retrouver, qu’elle voulait 
peut-être me faire chanter. Alors, nous avons eu 
une scène, elle a eu une crise, puis j’ai maquillé 
le  tout  pour  faire  croire  à  un  simple  accident. 
Mais je n’ai pas fait ça. Je ne voulais plus voir 
Hélène. J’aime ma femme !

Le Manchot éclata d’un rire sinistre.
– Mais pour qui  me prenez-vous ? Ne venez 

pas me jouer le rôle du mari qui adore sa femme ! 
C’est  parce  que  vous  aimez  votre  femme  que 
vous  la  trompiez  avec  sa  sœur ?  Plus  que  ça : 
votre femme était enceinte, elle se faisait une joie 
de vous donner un enfant et, pendant ce temps, 
vous, vous alliez en faire un autre à votre belle-
sœur.

– Rien ne dit que cet enfant est de moi. Je ne 
suis pas le seul à avoir fréquenté Hélène. J’avoue 
que  j’ai  perdu  la  tête.  Elle  prenait  plaisir  à 
m’aguicher. Elle est plus jeune que ma femme, 
aussi  jolie,  mais  beaucoup  mieux  faite.  Elle 
portait  toujours  des  robes  qui  la  moulaient 
comme un gant. Elle était très chatte. Un soir, elle 
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voulait  me  voir,  me  parler  de  sa  famille.  Elle 
voulait que j’essaie de raccommoder les choses 
entre elle et sa mère. Je ne pouvais pas refuser. Je 
suis  allé  chez  elle.  Nous  avons  bu.  Elle  avait 
beaucoup de peine, elle pleurait. Elle s’est glissée 
dans  mes  bras.  Moi,  je  ne  voulais  que  la 
consoler...  Mais  elle  était  là,  tout  contre  moi, 
vêtue  d’un  simple  déshabillé...  Ce  fut...  enfin, 
notre première aventure. Mais je l’ai regretté.

– Et vous n’avez jamais eu d’autres relations 
avec votre belle-sœur ?

Aubin murmura :
– Si,  quelquefois...  Ma  femme  et  Hélène... 

Enfin,  ce  n’était  pas  la  même  chose.  Hélène, 
c’était une passionnée. Ma femme est beaucoup 
plus réservée, alors, mettez-vous à ma place...

Le Manchot répliqua durement :
– Non, je ne veux pas me mettre à votre place. 

Je n’admets  pas  du tout  votre conduite,  Aubin. 
Aujourd’hui, survient un drame et vous jouez à 
l’innocente victime. Mais sachez que vous avez 
couru directement à ces malheurs-là.
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Aubin s’écria :
– Mais  comprenez  donc  que,  si  la  police 

découvre la vérité, si elle apprend que j’ai eu une 
aventure avec Hélène... Et puis, ma femme, elle 
saura tout et...

– Ça,  j’ai  bien  peur  que  vous  ne  puissiez 
l’empêcher en aucune façon.

Aubin se leva.
– Je  voudrais  tellement  que  tout  aille  bien 

entre Yvette et moi...
– Vous n’avez pas pris les moyens pour ça !
– Je vous jure que j’aime ma femme. Tenez, 

quand  j’ai  cru  que  c’était  elle  qui  était  morte, 
j’étais complètement  bouleversé.  Mais quand je 
me suis rendu compte qu’il s’agissait d’Hélène, 
ce  fut  un  soulagement,  je  n’ai  ressenti  aucune 
peine. Ça prouve quand même quelque chose.

Le Manchot  retourna  derrière  son bureau.  Il 
repassait  rapidement  tous  les  événements  qui 
s’étaient déroulés.

– Selon moi, si la personne qui a placé votre 
belle-sœur dans le bain a agi de cette façon, c’est 
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parce  qu’elle  craignait  autre  chose.  Si  je  cause 
avec  quelqu’un,  même  si  cette  discussion  est 
vive,  et  que  cette  personne  meure  d’une  crise 
cardiaque, je ne perdrai pas la tête pour ça. Mais 
si j’ai bousculé cette personne, si je l’ai frappée, 
ou encore, si je l’ai jetée par terre, sans lui faire 
aucune marque et qu’elle ne s’est pas relevée, là, 
la peur pourrait s’emparer de moi,  je craindrais 
d’être accusé de meurtre. C’est probablement ce 
qui  a  dû  se  passer.  Mais  qui  savait  que  votre 
belle-sœur se rendait chez vous ?

– Personne, excepté Yvette, ma femme. Mais 
Hélène a pu téléphoner à quelqu’un.

– Pourquoi aurait-elle donné rendez-vous à un 
homme, chez vous,  tandis qu’elle peut recevoir 
autant  qu’elle  veut  à  son  appartement ?  C’est 
ridicule.

Le Manchot reprit place dans son fauteuil.
– Supposons  que  j’accepte  d’enquêter  pour 

découvrir  la  vérité.  Supposons  que  je  travaille 
pour vous, bien que vous soyez le genre de client 
que je ne peux pas supporter, vous pouvez vous 
attendre à des surprises.
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– Comment ça ?
Le détective se mit à crayonner sur une feuille 

de son bloc-notes.
– Vous  vous  dites  innocent.  Vous  venez 

d’affirmer  que,  seule,  votre  épouse  savait  que 
votre sœur se rendait chez vous...

Aubin pâlit.
– Vous ne croyez pas qu’Yvette...
– Si votre femme a découvert la vérité, il est 

normal qu’elle en veuille à sa sœur qui désire lui 
voler son mari.

– C’est archiridicule, s’écria Aubin. Yvette ne 
ferait pas de mal à une mouche.

– Vous voulez que j’enquête ? Fort bien, mais 
je me dois de vous dire que, présentement, pour 
moi, il n’y a que deux suspects, votre femme et 
vous.

– Mais je suis innocent !
– Je ne demande qu’à vous croire. Alors, sur 

ma liste, fit le Manchot en soulignant le prénom 
d’Yvette, il ne reste plus que votre femme.
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Aubin  se  pencha  au-dessus  du  bureau  de 
Dumont et frappa la feuille de son doigt.

– Et les autres, qu’est-ce que vous en faites ?
– Quels autres ?
– Les amis, les amants d’Hélène. Je vous ai dit 

que je n’étais pas le seul.
– Pour l’instant, ce ne sont que des inconnus. 

Comment les identifier ? J’ai l’impression que ce 
ne sera pas facile.

Enfin, le client du Manchot avoua :
– Il  se  peut  que  la  police  découvre  le  livre 

d’Hélène.
– Mais quel livre ?
– Elle disait pouvoir prouver que j’étais sorti 

avec elle, elle avait toutes les dates en note, les 
endroits où nous nous étions rendus, les fois que 
je  suis  allé  à  son  appartement,  les  noms  des 
motels,  le  voyage  de  fin  de  semaine  que  nous 
avons fait ensemble...

– Dites donc, pour une simple petite aventure, 
je  trouve  que  vous  vous  voyiez  passablement 
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souvent.
Le Manchot se leva.
– Nous sommes mieux de ne pas poursuivre 

plus longtemps notre entrevue, monsieur Aubin, 
car  plus  je  cause  avec  vous,  plus  vous  me 
devenez antipathique. J’ai votre adresse, celle de 
votre  belle-sœur  et  je  me  mettrai  en 
communication avec le sergent-détective Perron. 
Ensuite  je  déciderai  si  oui  ou  non  j’accepterai 
cette enquête.

Aubin,  qui  se  dirigeait  vers  la  sortie,  se 
retourna brusquement.

– Quoi ? Vous n’avez pas encore décidé si...
– Non. Si on m’apporte toutes les preuves de 

votre culpabilité, je n’aurai pas perdu mon temps. 
Vous  aurez  alors  tout  intérêt  à  suivre  mes 
conseils et à vous trouver un bon avocat.

L’homme se dandinait sur une jambe, puis sur 
l’autre. Même si le Manchot avait ouvert la porte 
de son bureau, son client ne se décidait pas à la 
franchir.

– Vous ne m’aviez pas parlé de ce journal, au 
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début. Si votre belle-sœur l’a laissé bien en vue, 
si on l’a découvert, je préfère être dans ma peau 
plutôt que dans la vôtre.

– Mais j’ignore si ce journal existe réellement, 
s’écria Aubin.

Le Manchot laissa retomber la poignée de la 
porte  et  cette  dernière  se  referma 
automatiquement.

– Mais vous venez de me dire...
– Hélène a fait mention de ce cahier de notes 

mais c’était  peut-être pour exercer une sorte de 
chantage,  pour  m’empêcher  de  rompre  notre 
liaison. Il est possible que ce journal n’ait jamais 
été tenu... mais...

– Qu’est-ce qu’il y a encore ?
– Elle a peut-être conservé une lettre que je lui 

ai écrite.
– Quand ?
– L’hiver dernier, alors que j’étais en vacances 

avec ma femme.
Le  Manchot  semblait  découragé.  Il  recevait 
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bien des clients qui s’efforçaient de tout lui dire, 
de ne jamais rien cacher, mais cet Aubin c’était 
plutôt le contraire.

– Pourquoi, bon Dieu, ne m’avez-vous pas dit 
que cette liaison durait depuis des mois ? À vous 
entendre,  ce  n’était  qu’une  aventure  passagère. 
Pourquoi lui avez-vous écrit ?

– Parce qu’à Miami, ma femme a téléphoné à 
sa sœur. À ce moment, j’étais absent. Yvette m’a 
dit  qu’Hélène  aurait  voulu  me  parler,  me  dire 
bonjour. Alors, je n’ai pas perdu de temps, je lui 
ai  écrit  et  j’ai  envoyé cette  lettre  par  livraison 
spéciale, lui demandant de ne plus parler de moi à 
Yvette,  de  ne  pas  chercher  à  me  parler  au 
téléphone...

– Et je suppose que, dans cette lettre, pour la 
calmer,  vous deviez lui  dire que vous l’aimiez, 
qu’il  n’y avait  qu’elle qui comptait  pour vous ; 
enfin, une romance du genre, n’est-ce pas ?

Aubin, tel un coupable pris sur le fait, baissa la 
tête.

– Évidemment, je ne me souviens pas de tout, 
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mais j’ai dû écrire des choses du genre. Alors, si 
la police trouve cette lettre... Hélène peut l’avoir 
conservée.

Le Manchot conclut :
– Le contraire me surprendrait. Passez voir ma 

secrétaire,  vous  devrez  payer  immédiatement 
pour cette entrevue. Si je décide d’enquêter sur 
cette  affaire,  je  vous  ferai  connaître  mes 
conditions.  Vous  donnerez  vos  numéros  de 
téléphone pour  que je  puisse  vous rejoindre en 
tout temps.

– C’est  que...  un  agent  d’assurances  est 
difficile à...

– Si tout se déroule comme je le crois, trancha 
le  Manchot,  j’ai  bien l’impression que vous ne 
retournerez pas à votre travail de sitôt.

Et, pour la seconde fois, le Manchot ouvrit la 
porte afin de laisser sortir son visiteur. Mais, pour 
la  seconde  fois,  ce  dernier  s’arrêta  avant  de 
franchir le seuil.

– Si  les  policiers  m’interrogent  ou  encore 
m’arrêtent, vous désirez que je vous prévienne.
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– Évidemment, et le plus tôt possible. Même 
mis sous arrestation, vous avez le droit de loger 
des appels.

– Enfin...  je  voudrais  que  ma  femme 
n’apprenne pas la vérité.

– Aubin, écoutez-moi bien, fit le Manchot en 
le fixant dans les yeux. Je suis un détective et non 
pas  un  faiseur  de  miracles.  Ne  me  demandez 
donc pas l’impossible.

Enfin,  l’homme  sortit.  Aussitôt,  le  Manchot 
alla  décrocher  le  récepteur  de  son  appareil 
téléphonique.  De  cette  façon,  il  pouvait  causer 
avec  Rita  sans  risque  d’être  entendu  par  les 
curieux.

– Oui, monsieur ? demanda la secrétaire.
– Obligez  ce  client  à  payer  immédiatement 

pour  l’entrevue...  le  maximum.  Vous  vérifierez 
ensuite avec sa banque, prenez bien tout en note.

– Bien, monsieur.
Le  détective  n’avait  pas  besoin  de  faire  de 

dessins  à  sa  secrétaire.  Elle  savait  fort  bien 
s’adapter à toutes les situations. Elle avait tout de 
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suite  compris  que  le  Manchot  ne  voulait  pas 
qu’Aubin se doute qu’on parlait de lui, aussi elle 
ajouta :

– Sitôt  que  j’aurai  terminé  avec  ce  client, 
monsieur, j’irai prendre cette lettre en sténo.

– Merci, Rita.
Le  détective  s’assit  à  son  bureau  et  fit  un 

résumé  complet  des  notes  qu’il  avait  griffonné 
sur un bloc. Il transcrivit le tout dans son calepin. 
Soudain, on frappa à la porte de son bureau.

– Oui, qu’est-ce que c’est ?
Rita parut.
– Tenez, dit-elle en tendant une feuille. Vous 

avez  son  nom,  les  numéros  de  téléphone...  Il 
trouve que vous chargez cher, d’autant plus que 
vous n’avez pas encore commencé l’enquête...

– Et  je  ne  sais  même  pas  si  je  l’accepterai. 
Travailler pour un type qui vous fait... suer, avant 
même d’avoir commencé, ça ne me plaît pas du 
tout. On est toujours responsable des gestes que 
l’on pose et si on agit en idiot, il est normal de 
payer pour.
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Rita  retourna  à  son  travail  et  le  Manchot 
décida  de  se  mettre  immédiatement  en 
communication avec le sergent-détective Perron. 
La  police  avait  sûrement  dû  se  rendre  à 
l’appartement d’Hélène Granger. Restait à savoir 
si on y avait trouvé certains documents pouvant 
incriminer Aubin.

Le  détective  venait  à  peine  de  saisir  le 
téléphone, qu’il entendit Rita pousser un cri. Le 
Manchot bondit sur ses pieds, fonça sur la porte 
qu’il ouvrit à la volée.

– Candy !
– Eh  bien  quoi ?  Me  prenez-vous  pour  un 

fantôme. Rita qui a failli perdre connaissance et 
vous qui semblez sortir des nues.

– Mais, que fais-tu ici ? Comment se fait-il ?...
– Du calme, du calme, les amis,  je vais tout 

vous expliquer.
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V

Une fille facile

Candy s’était  relevée péniblement.  Elle avait 
mal à la tête. Un homme était là, tout près d’elle.

– Vous êtes blessée ?
– Non,  rien  de  grave.  J’ai  perdu  pied,  je 

me suis frappé la tête, mais il n’y a aucun mal.
L’homme voulut blaguer :
– Y a pas à dire, vous choisissez l’endroit pour 

vous blesser, vous, un hôpital !
Ce mot rappela soudain à Candy l’endroit où 

elle se trouvait.
– L’hôpital,  mais  oui...  je  comprends, 

maintenant. Mais qu’est-ce que je fais ici,  dans 
cet escalier ?

– Vous feriez mieux de voir un médecin. Une 
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seconde, je vais vous aider.
Candy se retrouva dans l’entrée de l’hôpital, 

au  bras  de  l’inconnu.  Tout  ce  dont  elle  se 
souvenait,  c’était  d’avoir  été  attirée  dans  une 
entrée par une femme qui criait. Elle avait voulu 
savoir ce qui se passait, porter secours à cette fille 
qui  avait  sans  doute  besoin  d’aide.  Elle  s’était 
avancée et avait reçu un coup à la tête.

Et  voilà  que  cet  homme  venait  de  lui  dire 
qu’elle se trouvait dans un hôpital.

– Qu’a-t-il  pu se passer ? Comment se fait-il 
que j’aie plus mon sac ?

Quelque chose l’agaçait dans son corsage. Elle 
glissa la main dans l’encolure de sa robe.

– Tiens de l’argent. Qu’est-ce que ça fait là ? 
J’ai pas l’habitude d’en cacher à cet endroit.

Elle parlait à voix basse, mais l’inconnu qui se 
trouvait près d’elle avait tout entendu.

– Voulez-vous que je regarde si vous en avez 
d’autre ?

– Vous vous croyez drôle, peut-être, répliqua 
aussitôt  Candy.  Parce  que  vous  m’avez  aidée, 
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faut pas croire que tout vous est permis.
– Excusez, c’était une farce.
– Plate, oui. Encore une fois, merci de m’avoir 

aidée ; je vais voir les médecins.
Mais elle ne voulait pas rester à l’hôpital. Elle 

ignorait combien de temps s’était écoulé depuis 
l’agression.  Une  seule  personne  pouvait  le 
renseigner : Robert Dumont.

Elle aurait bien voulu téléphoner au bureau du 
Manchot,  mais  elle  n’avait  aucune  pièce  de 
monnaie.  « Je  vais  me  rendre  au  bureau,  c’est 
aussi simple que ça. »

Elle sortit de l’hôpital, grimpa dans un taxi et 
donna l’adresse du bureau.

*

Maintenant, fit Candy après avoir terminé son 
récit,  c’est  à  vous  de  me  raconter  ce  qui  s’est 
passé exactement.

– Tu  as  perdu  la  mémoire,  tu  es  devenue 
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amnésique.
– Allons donc, je me souviens de tout. Je sais 

que j’ai perdu connaissance...
– Michel et moi sommes allés te rendre visite 

à  l’hôpital.  Pour  toi,  nous  étions  de  parfaits 
inconnus.

– Mais ça n’a aucun sens, je me sens en pleine 
forme, comme si jamais j’avais été frappée. J’ai 
bien une petite bosse à la tête, mais je me suis fait 
ça en tombant.

Rita avait tout compris.
– C’est ce choc qui t’a rendu la mémoire. Tu 

ne  te  souviens  pas  de  ce  qui  s’est  passé  à 
l’hôpital,  mais  c’est  pas  grave,  la  mémoire  te 
reviendra graduellement.

Le Manchot, cependant, décida :
– Tu vas retourner à l’hôpital.
La plantureuse blonde protesta :
– Jamais de la vie ! Qu’est-ce que j’irais faire 

là ? On voudra m’examiner, me garder et moi, les 
hôpitaux, je déteste ça.
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– Tu t’es enfuie. On doit te chercher partout.
– Eh  bien,  appelons-les  pour  les  rassurer.  Il 

doit  bien  y  avoir  un  médecin  qui  s’occupe  de 
mon cas ?

Le Manchot n’approuvait pas du tout l’attitude 
de sa collaboratrice, d’autant plus que ce retard 
l’empêchait  d’entrer  en  communication  avec  le 
détective Perron.

Il fit passer Candy dans son bureau, téléphona 
à l’hôpital  et  demanda à parler au médecin qui 
s’occupait  du  cas  de  sa  collaboratrice.  Il  lui 
raconta ensuite ce qui s’était passé.

– Mais il faut qu’elle revienne tout de suite ici, 
fit le médecin. Nous venons justement de lancer 
un avis de recherche.

– Mais puisque je vous dis qu’elle a recouvré 
complètement  la  mémoire.  On  la  disait  en 
parfaite  santé,  à  l’exception  de  cette  amnésie 
temporaire.

– Demandez-lui  de  revenir  immédiatement. 
Nous devrons procéder à des examens, signé son 
congé, on ne laisse pas partir des malades de cette 
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façon.
– Justement,  docteur,  elle  ne  veut  pas 

retourner à l’hôpital.
– Tant  pis,  c’est  la  police  qui  va  s’occuper 

d’elle.  Où  se  trouve-t-elle  présentement ?  Quel 
est son nom véritable ?

Candy, qui écoutait la conversation, grâce au 
haut-parleur  branché  sur  le  téléphone  du 
Manchot, fulminait. Elle arracha littéralement le 
récepteur des mains de son patron.

– Docteur, ici Candine Varin...
– Calme-toi,  coupa  le  Manchot.  Mais  elle 

continuait, sans se préoccuper de l’interruption.
– Écoutez-moi  bien.  J’ai  du  travail  à 

accomplir. Je vais communiquer moi-même avec 
les  policiers.  Je  me  sens  en  parfaite  forme.  Je 
comprends  que  j’ai  perdu  la  mémoire  à  cause 
d’un  choc,  mais  vous  pouvez  pas  m’obliger, 
malgré moi, à retourner à l’hôpital. Je suis prête, 
si vous me le demandez, sur rendez-vous, à aller 
passer  un  examen ;  mais  j’irai  pas  perdre  mon 
temps dans une chambre. Il y a des dizaines de 
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malades  qui  attendent  l’hospitalisation,  qui  ont 
besoin de plus de soins que moi...

Le  médecin  cherchait  à  parler,  mais  Candy 
semblait ne pas vouloir s’arrêter. On aurait dit un 
candidat  en pleine envolée oratoire,  devant  des 
partisans convaincus.

– Mademoiselle,  s’il  vous  plaît,  voulez-vous 
me laisser parler ?

– Allez-y, je vous écoute.
– Vous  allez  me  donner  votre  nom et  votre 

adresse, et je communiquerai ces renseignements 
aux  policiers.  Appelez-les  de  votre  côté  et 
débrouillez-vous  avec  eux.  Maintenant,  je  vais 
vous  donner  un  conseil,  vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez.  Reposez-vous,  au  moins 
aujourd’hui, et voyez votre médecin de famille. Il 
pourra faire venir votre dossier et jugera si vous 
avez  d’autres  examens  à  subir.  C’est  le  mieux 
que je puisse faire.

Cette  phrase  sembla  calmer  la  jolie  Candy. 
Elle  donna  donc  son  nom,  son  adresse  et  son 
numéro  de  téléphone  et  promit  d’appeler  les 
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policiers.
Lorsqu’elle eut raccroché, elle se tourna vers 

le Manchot.
– Je leur ai dit, hein ? Il y a des gens beaucoup 

plus malades que moi...
– Peut-être,  mais  maintenant,  occupe-toi  de 

communiquer  avec les policiers avant qu’on ne 
lance un avis  de recherche.  Quant  à  moi,  je  te 
donne congé pour  la  journée.  Tu vas  retourner 
chez toi et te reposer.

– Mais ça fait  deux jours que je  fais  ça,  me 
reposer !

– Tu vas te reposer et voir ton médecin, ce soir 
ou demain. Ensuite, nous aviserons. Ce sont les 
ordres que je te donne.

– Parfait,  fit  Candy avec  un  petit  sourire  en 
coin. J’appelle la police immédiatement.

– Fais-le à ton bureau. Moi, j’ai du travail, je 
suis sur une enquête et déjà en retard. Il faut que 
je rejoigne un policier puis, par la suite, je dois 
sortir.

– C’est parfait, murmura Candy en retournant 
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à son bureau.
Son idée était bien arrêtée. Elle ne voulait pas 

du  tout  aller  s’enfermer  dans  son  appartement. 
Une  fois  le  Manchot  parti,  elle  se  mettrait  au 
travail.

– Alors, ça s’arrange ? demanda Rita.
– Mais  oui,  je  vais  tout  régler  avec  les 

policiers pour qu’on me recherche pas et, demain 
ou  après-demain,  je  subirai  des  examens 
sommaires.  Ce  sera  plus  rien  qu’un  mauvais 
souvenir.

*

Le détective Perron était absent de son bureau. 
Lorsque le  Manchot  fit  savoir  qu’il  désirait  lui 
parler  à  propos  de  la  morte  découverte  chez 
Edmond  Aubin,  immédiatement  on  voulut  le 
transférer  au  bureau  du  chef  de  l’escouade, 
l’inspecteur Bernier.

– Non,  je  rappellerai  le  sergent-détective 
Perron.
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– Laissez votre nom, nous lui transmettrons le 
message...

Mais le Manchot raccrocha, de crainte qu’on 
cherche à retracer l’appel.

L’inspecteur  Bernier  et  lui,  c’était  toujours 
comme le feu et l’eau. C’est d’ailleurs à cause du 
malentendu existant entre les deux hommes, que 
Dumont avait abandonné son poste dans la police 
officielle.

Depuis  qu’il  avait  ouvert  son  agence  de 
détectives privés, il avait été obligé de croiser le 
fer avec Bernier et,  chaque fois, l’inspecteur se 
montrait  intraitable.  Il  ne  voulait  pas  entendre 
parler  de  Robert  Dumont ;  il  demandait  à  ses 
adjoints de ne pas collaborer avec le Manchot et, 
enfin, il le surveillait de près, ne demandant qu’à 
le prendre en défaut.

« S’il pouvait me faire perdre mon permis, il 
n’hésiterait aucunement. »

Dumont  possédait  l’adresse  de  la  victime, 
Hélène Granger. Il pouvait donc se rendre à son 
appartement,  chercher  à  obtenir  des 
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renseignements  sur elle.  Plus tard,  il  avait  bien 
l’intention de causer avec l’épouse d’Aubin.

Il sortit de son bureau. Candy était justement 
au téléphone, en train de raconter son histoire aux 
policiers. Dumont alla trouver Rita.

– Téléphonez  de  temps  à  autre  à  l’escouade 
des homicides, mais ne laissez pas de message. 
Quand vous aurez le sergent-détective Perron au 
bout  du  fil,  demandez-lui  d’entrer  en 
communication avec moi, le plus tôt possible, et 
faites-lui comprendre que je désire que ça reste 
entre nous.

Le Manchot se rendit rapidement à la maison 
de rapport où habitait Hélène Granger.

Il  monta  à  l’appartement  de  la  jeune  fille, 
espérant  peut-être  y  rencontrer  le  détective 
Perron. Mais, il n’y avait personne.

– C’est  mademoiselle  Granger  que  vous 
cherchez ?

Robert  Dumont  se  retourna.  Une  grosse 
femme  se  tenait  debout  dans  la  porte  de 
l’appartement  voisin.  Sachant  que  la  mort 
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d’Hélène Granger n’était  pas encore connue,  le 
Manchot demanda candidement :

– Oui, savez-vous où je pourrais la trouver ?
– Probablement derrière les barreaux. Moi, ça 

me surprendrait pas, une fille comme elle, c’est 
ce que ça mérite.

– Comment ça, en prison ?
La  femme  fronça  les  sourcils  et  fit  une 

grimace en se demandant si elle n’avait pas trop 
parlé.

– Vous êtes un de ses... amis, je suppose ?
– Pas du tout, je ne connais pas mademoiselle 

Granger. J’enquête sur elle. C’est à propos d’une 
assurance.  Peut-être  pouvez-vous  me  donner 
quelques détails sur sa vie privée ?

– Vous  appelez  ça  une  vie  privée,  vous ? 
Remarquez que je veux pas lui nuire, mais c’est 
une vie publique qu’elle menait, une vie publique 
comme  Marie-Madeleine  dans  l’Évangile.  Cher 
monsieur, si vous étiez au courant de tout ce qui 
se passe...

– Vous  savez,  parfois,  on  fait  parvenir  une 
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récompense  à  des  personnes  qui  peuvent  nous 
aider dans nos recherches sur nos futurs clients.

– C’est  vrai ?  Écoutez,  si  vous  entriez,  on 
serait  beaucoup  mieux  pour  causer.  Dans  le 
corridor,  y  en  a  qui  peuvent  nous  entendre.  Je 
connais  des  femmes,  ici,  qui  écoutent  toujours 
aux portes.

Le Manchot se glissa dans le logis de la grosse 
femme.  Dumont  connaissait  bien  ce  genre  de 
commère,  prête à salir les réputations de toutes 
leurs  voisines.  Mais  parfois,  ces  femmes  qui 
parlaient  beaucoup  trop  pouvaient  laisser 
échapper des informations importantes pour une 
enquête.

La femme avait  à  peine fermé la  porte  que, 
déjà,  sa  machine  à  paroles  se  remettait  à 
fonctionner fébrilement.

– Ça me surprend qu’elle soit pas chez elle, en 
plein jour. Le soir, est jamais là, puis la nuit, est 
rarement toute seule... Mais pas toujours avec le 
même, prenez-en ma parole.

Tout en continuant de parler, la femme avait 
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fait passer le Manchot dans le salon. Un divan, un 
fauteuil,  une  table  et  un  appareil  de  télévision 
étaient les seuls meubles de la pièce. Le divan et 
le  fauteuil  étaient  passablement  neufs,  mais  ce 
dernier avait les ressorts écrasés : ce devait être le 
siège préféré de ce poids lourd en jupon.

– Assoyez-vous.  Comme  je  vous  disais,  elle 
reçoit  beaucoup  de  visiteurs.  Moi,  je  me  suis 
plainte  au  propriétaire.  Ici,  c’est  une  maison 
respectable  et  des  filles  à  tout  le  monde,  on 
n’endure pas ça. J’ai un peu connaissance de tout 
ce qui se passe, voyez-vous. Mon mari travaille 
de  nuit,  présentement  y  dort.  Gênez-vous  pas 
pour parler : le tonnerre tomberait sur la maison 
qu’il  continuerait  à  ronfler.  Qu’est-ce  que  je 
disais ?  Ah  oui,  comme  mon  mari  travaille  de 
nuit, moi, je dors difficilement le soir ; des fois, à 
deux heures du matin, j’suis encore réveillée. J’ai 
vu des docteurs, mais y veulent pas me donner 
des pilules pour dormir. Mais je les connais, les 
docteurs,  y  préfèrent  donner  ça  aux  jeunes  qui 
s’en servent comme de la drogue...

Si le Manchot ne l’avait pas arrêtée, elle aurait 
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sans doute continué à parler contre les médecins 
pendant plusieurs minutes.

– Donc, la nuit, vous dormez mal...
– C’est ça, puis c’est tranquille dans la bâtisse. 

Quand elle arrive puis qu’elle n’est pas seule, eh 
bien,  je  peux  pas  faire  autrement  que  de 
l’entendre. On est voisines. Ça chuchote, ça se dit 
des secrets que je peux pas saisir.

– Vous ne sortez pas dans le corridor ?
– Jamais de la vie. Pour qui me prenez-vous, 

pour  une  écornifleuse ?  Moi,  les  affaires  des 
autres, ça me regarde pas, ils peuvent bien mener 
la vie qu’ils voudront, ça me fait rien. Mais j’ai 
des enfants et je veux pas de fille à scandale.

– Comment  pouvez-vous  savoir  qu’elle  n’a 
pas un ami ? Vous dites que ce n’est pas toujours 
le même homme ?

– C’est facile. Y a un trou dans la porte, pour 
voir dans le corridor. C’est un œil qu’ils appellent 
ça. Alors, des fois, je regarde et j’ai bien vu que 
des amis,  elle  en  a  plusieurs,  ça,  je  peux vous 
l’assurer. La plupart du temps, je ne leur vois pas 
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la  figure,  mais  un maigre  et  un gros,  c’est  pas 
pareil,  tout  comme  un  chauve,  un  homme  aux 
cheveux noirs ou encore, un blond frisé, c’est pas 
la même chose.

Le Manchot conclut :
– Si  je  comprends  bien  votre  idée, 

mademoiselle Granger serait une fille facile ?
– Et  comment !  Moi,  je  veux  pas  lui  nuire, 

vous savez ;  mais  puisque vous êtes  enquêteur, 
aussi bien que vous le sachiez. D’après moi, elle 
travaille  pas.  Comme je vous le  disais,  dans le 
jour elle est toujours là. Mais aujourd’hui, y se 
passe quelque chose de pas catholique. Y a des 
policiers qui sont venus tantôt et c’est pas tout, ils 
devaient avoir un mandat car la concierge leur a 
ouvert la porte. J’ai pas questionné, j’aime mieux 
rien savoir.  Mais  on peut  tirer  ses  conclusions, 
pas vrai ?

Elle mit la main dans la poche de sa robe et 
sortit une petite boîte.

– Prendriez-vous une gomme ?
– Non, merci.
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– Je vous offrirais bien une bière, mais Vic les 
a  toutes  bues,  hier.  Vic,  c’est  mon mari.  Y va 
retourner  acheter  sa  douzaine  quand  il  va  se 
lever. Vous tombez dans le mauvais temps, juste 
entre deux bouteilles vides.

Elle  éclata  de  rire,  ouvrit  la  bouche  toute 
grande et  y  laissa tomber trois  ou quatre  petits 
carrés de gomme qu’elle se mit à mastiquer avec 
une énergie farouche.

« Une femme qui parle comme elle, songea le 
Manchot, ça n’a pourtant pas besoin d’exercice. »

Maintenant,  elle  mastiquait  avec  plus  de 
vitesse, tout en faisant claquer ses mâchoires.

– Vous voulez que je vous dise ? Je serais pas 
surprise si cette fille-là, elle faisait partie d’une 
gang. C’est pas pour rien que la police était là. Ils 
la  soupçonnent peut-être de quelque chose.  Ses 
amis, c’est peut-être des gars de la pègre, on sait 
jamais.  Une  chose  certaine,  je  vais  encore 
prévenir  le  propriétaire.  Si  elle  revient  ici,  on 
déménage. Mais avant ça, je vais faire passer une 
pétition  chez  les  voisines  pour  que  la  Granger 
sacre son camp.
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Le Manchot se leva.
– La police vous a-t-elle interrogée ?
– Non  et  j’aurais  rien  dit.  Vous,  c’est  pas 

pareil, c’est pour vous rendre service.
– Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ces 

hommes qui allaient rendre visite à mademoiselle 
Granger ?

– Non, des inconnus. Mais comme je vous l’ai 
dit, y en avait au moins quatre. Le plus gros, lui y 
restait pas longtemps. Le blond, une fois, je suis 
restée debout jusqu’à quatre heures du matin et je 
l’ai  pas entendu sortir.  Ça devait  être la  même 
chose pour les autres.

Le Manchot se dirigea vers la sortie.
– Causiez-vous,  de  temps  à  autre,  avec 

mademoiselle Granger ?
– Non,  monsieur,  c’est  pas  mon genre.  Moi, 

j’suis une femme respectable.
Le  Manchot  allait  ouvrir  la  porte  lorsque  la 

femme se saisit rapidement de la poignée.
– Hé ! une seconde, vous avez même pas pris 
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mon nom et  mon adresse.  Comment  allez-vous 
faire pour m’envoyer la récompense ?

– Je viendrai vous la porter en personne. C’est 
tellement agréable de causer avec une personne 
aussi gentille.

La femme rougit de plaisir.
– Merci bien. Au moins, y a des hommes qui 

savent reconnaître les qualités de femmes comme 
moi. Merci bien, monsieur, et si vous avez besoin 
d’autres  renseignements,  gênez-vous  pas :  moi, 
j’suis là pour rendre service.

Lorsque la porte se fut refermée sur la grosse 
femme,  le  Manchot  poussa  un  soupir  de 
soulagement  et  s’éloigna  rapidement,  car  le 
mastodonte  devait  sûrement  surveiller  par  son 
judas.

« Il y a sûrement du vrai dans ce qu’elle m’a 
dit. Cette Hélène Granger était une fille facile et 
son  beau-frère  n’était  sûrement  pas  son  seul 
amant. »

Si Aubin avait déclaré que sa belle-sœur était 
enceinte, c’était sûrement la vérité. « Il sait fort 

99



bien qu’on le découvrira à l’autopsie ».
Hélène, si elle avait plusieurs amants, pouvait 

exercer  une  sorte  de  chantage  sur  eux.  « L’un 
d’entre eux en avait assez, il s’est laissé emporter, 
l’a  sans  doute  frappée  et,  constatant  qu’elle  ne 
reprenait  pas  connaissance,  il  a  décidé  de  la 
mettre dans le bain, afin de laisser croire qu’elle 
était morte noyée. Mais pourquoi cet homme est-
il  allé  rencontrer  Hélène  chez  les  Aubin ? 
Pourquoi lui aurait-elle donné rendez-vous chez 
sa  sœur ?  Ça  ne  tient  pas  debout.  Non,  il  y  a 
quelque  chose  qui  ne  va  pas  dans  toute  cette 
histoire. »

Et,  malgré  lui,  le  détective  soupçonnait 
toujours Aubin de lui avoir menti. Ça n’aurait pas 
été  la  première  fois  qu’un  criminel  engage  un 
détective privé pour tenter  de faire retomber  la 
responsabilité de son crime sur les épaules d’un 
autre.

Puisque  les  policiers  s’étaient  rendus  chez 
Hélène, il était inutile de fouiller l’appartement.

Il  retourna  à  sa  voiture,  prit  le  téléphone  et 
appela au bureau.
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– Avez-vous pu rejoindre le sergent-détective 
Perron ? demanda-t-il à Rita.

– Non, j’ai téléphoné à deux reprises et il est 
toujours  absent,  mais  on  l’attend  bientôt.  Par 
contre, monsieur Aubin a rappelé. Il voulait vous 
voir le plus tôt  possible ;  il  avait  autre chose à 
vous dire, quelque chose de très important.  J’ai 
tenté de vous rejoindre, mais ça ne répondait pas.

– Bon, où puis-je le rencontrer ?
– Inutile, Candy s’en est chargée !
Le Manchot bondit.
– Quoi ? Mais elle devait retourner chez elle 

et...
– Elle  m’a dit  qu’elle  était  très bien,  qu’elle 

voulait  travailler.  Comme  c’était  urgent,  j’ai 
pensé  bien  faire.  J’avais  toutes  les  notes  sur 
Aubin, je lui ai remis les coordonnées et elle est 
allée au rendez-vous.

Le Manchot jura à voix basse.
– Je  vais  lui  apprendre  à  se  mêler  de  ses 

affaires,  la  Candy.  Rien  ne  nous  dit  que  ce 
dénommé Aubin n’est  pas un criminel.  Elle est 
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peut-être  en  danger.  Où  devaient-ils  se 
rencontrer ? Chez Aubin ?

– Non,  monsieur  Aubin  ne  voulait  pas  que 
vous  alliez  chez  lui,  à  cause  de  sa  femme  qui 
ignore encore tout, qu’il m’a dit. Il veut éviter le 
scandale.  C’est  pour  ça  qu’il  a  retenu  une 
chambre... vous savez, ces chambres qu’on loue à 
la journée ?

Elle donna l’adresse.
– C’est la chambre 6. Mais Candy doit y être 

déjà rendue.
– Merci, je vous rappelle.
Le Manchot raccrocha et mit immédiatement 

sa  voiture  en  marche.  Au  risque  de  récolter 
quelques  contraventions,  il  fila  à  toute  vitesse, 
fonçant vers un quartier de l’est de la métropole, 
pas très loin de l’intersection Sainte-Catherine et 
Saint-Denis.

Comme il approchait du « tourist rooms », le 
Manchot  aperçut  deux  voitures  de  la  police, 
stationnées non loin de la maison.

« Ah çà, mais qu’est-ce qui se passe ? »
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Il ralentit. Un constable dirigeait la circulation. 
Deux autres, des policiers en civil, questionnaient 
les passants.

« Mais, je le connais, celui-là. »
C’était  un  détective  nouvellement  attaché  à 

l’escouade des homicides.  Dumont  avait  fait  sa 
connaissance au cours d’une enquête.

« Comment s’appelle-t-il déjà ? Je ne l’ai pas 
connu du temps que j’étais dans le service. »

Le  policier  en  uniforme  fit  un  signe  de  la 
main.

– Avancez, avancez, y a rien à voir. Soudain, 
le constable, un type assez âgé, s’écria :

– Si c’est pas monsieur Dumont... le Manchot. 
Vous vous souvenez de moi ? Constable Bigras.

– En  effet.  Qu’est-ce  qui  se  passe ?  Un 
meurtre, je suppose ? Je connais ce grand-là, c’est 
un membre de l’escouade.

– Oui, Ladouceur qu’il s’appelle.
– C’est bien ça.
– Restez pas là, je vais me faire engueuler.
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– J’puis stationner juste devant vos voitures ? 
Cette affaire m’intéresse.

Le Manchot était inquiet. Il regardait autour de 
lui mais il n’y avait aucune trace de Candy.

Le  constable  fit  stationner  la  voiture  du 
Manchot. Aussitôt, Dumont ouvrit la portière et 
bondit sur la chaussée.

– Hé, Ladouceur !
Le détective se retourna.
– Tiens, monsieur Dumont, qu’est-ce que vous 

faites par ici ?
Un  autre  policier  en  uniforme,  montait  la 

garde devant la maison de chambres.
– Un client m’a donné rendez-vous, justement 

dans cette maison.
Ladouceur parut soucieux.
– Ah, vous pouvez me dire son nom ?
– Aubin, pourquoi ?
Ladouceur aussitôt lui ordonna :
– Bougez  pas  d’ici.  Le  sergent-détective 
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Perron  arrive  d’un  instant  à  l’autre,  il  aura 
sûrement des questions à vous poser. Votre client 
a été assassiné !

– Quoi ?
– En tout cas, c’est le nom qu’il y a sur ses 

papiers, Edmond Aubin.
– Mais, comment est-ce arrivé ? Par qui ?
– C’est une femme qui a entendu un cri. Elle a 

aperçu  une  fille  qui  fuyait  à  toutes  jambes  et, 
quelques secondes plus tard, elle a trouvé Aubin, 
dans la chambre, étendu sur le plancher. Il y a dû 
avoir  bataille.  Il  a  reçu trois  coups de couteau. 
Les  experts  sont  en  haut.  Perron  menait  une 
enquête concernant une autre mort et...

Soudain Ladouceur demanda :
– Est-ce ce client que vous deviez rencontrer ?
– Oui. Il disait avoir des choses importantes à 

me raconter. Il aura attendu trop tard. Mais cette 
fille qui s’est sauvée ?

– On ne devrait pas tarder à l’identifier. C’est 
une blonde, plutôt grassette, jolie... Elle a sauté 
dans un taxi. Son arrestation ne devrait pas tarder. 
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On s’est mis rapidement en communication avec 
les taxis, par radio.

Le Manchot était persuadé qu’il s’agissait de 
Candy. Mais pourquoi avait-elle pris la fuite ? Ce 
n’était  pas  dans  ses  habitudes  de  fuir  quand  il 
arrivait des trucs comme celui-là.

« Ordinairement,  songea  le  Manchot,  elle 
garde son sang-froid. »

Ordinairement, oui, mais Candy avait souffert 
d’amnésie  et  même si  elle  se  disait  rétablie,  le 
Manchot était loin d’en être sûr.

– Aucun  doute  possible,  ajouta  Ladouceur. 
c’est cette blonde-là qui a dû tuer Aubin. D’après 
la  femme  qui  l’a  croisée,  elle  avait  les  yeux 
hagards... « Une vraie folle », voilà ce qu’elle a 
dit.

Juste  à  ce  moment,  Ladouceur  s’arrêta  en 
voyant apparaître une voiture.

– Voici  le  sergent-détective  Perron.  Je  suis 
certain  qu’il  aura  plusieurs  questions  à  vous 
poser.

Le Manchot s’était rarement vu dans une telle 
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situation. Non seulement le client qui avait retenu 
ses services avait-il été assassiné mas voilà que 
Candy, qu’on pouvait facilement croire perturbée 
à cause de l’agression dont elle avait été victime, 
était soupçonnée de meurtre.

Dumont se dirigea vers sa voiture.
– Où  allez-vous ?  demanda  Ladouceur,  ne 

partez pas.
– Oh  non,  j’appelle  ma  secrétaire  et  je  vais 

demander également à Michel Beaulac de venir 
me retrouver. J’ai l’impression que j’aurai besoin 
de lui.

Et c’est à ce moment précis que le Manchot se 
rendit  compte  que  le  sergent-détective  Perron 
n’était  pas  seul.  Un  autre  homme  venait  de 
descendre  de  voiture  et  cet  homme,  Dumont 
l’aurait  reconnu  entre  mille.  C’était  le  chef  de 
l’escouade,  son  ennemi  juré,  le  détestable 
inspecteur Bernier.
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VI

Une épouse éplorée

Le Manchot ne désirait  qu’une chose :  partir 
immédiatement à la recherche de Candy, car il la 
croyait en danger.

« Ou  bien  elle  est  encore  malade,  ce  qui 
expliquerait  son attitude ;  ou bien, si  elle a fui, 
c’est qu’il y avait danger. »

Rapidement, en baissant la tête, il marcha vers 
sa voiture, espérant qu’on ne l’arrêterait pas.

– Hé, Dumont, où allez-vous comme ça ?
C’était la voix sèche de l’inspecteur Bernier. 

Une voix dure, amère comme un citron.
– Qu’est-ce que vous faites ici ? Mettre encore 

le nez dans les affaires de police ?
– Mon cher inspecteur, la rue Sainte-Catherine 

ne  vous  appartient  pas,  je  crois.  Je  passais  par 
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hasard,  quand  j’ai  vu  cet  attroupement.  Alors, 
comme vous le savez, je suis curieux...

Le sergent-détective Ladouceur  se  mêla  à  la 
conversation.

– Salut, chef, nous sommes chanceux, n’est-ce 
pas ?

– Nous nous trouvons avec un second cadavre 
sur les bras et vous appelez ça une chance, vous ? 
fit cyniquement Bernier.

– Non, mais  le  fait  qu’Aubin,  la  victime, ait 
demandé l’aide du détective Dumont...

Bernier se retourna rapidement.
– Tiens, tiens, tiens, vous ne m’aviez pas dit 

ça, Dumont ? Vous ne partirez pas tout de suite, 
n’est-ce  pas ?  Nous  aurons  sûrement  quelques 
questions à vous poser.

Le Manchot répondit d’un ton qui n’admettait 
aucune réplique :

– Je regrette, mais je ne perdrai pas mon temps 
ici.  J’ai  reçu un appel d’un nommé Aubin. Ma 
secrétaire m’a dit que je devais le rencontrer ici, 
que  c’était  excessivement  important,  j’arrive, 
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j’apprends qu’il a été tué. Je ne sais rien de lui, 
j’ignore qui il est, pour quelles raisons il voulait 
me voir et...

– Si  vous  acceptez  de  rencontrer  un  client 
éventuel,  sans  savoir  ce  qu’il  vous  veut,  sans 
savoir s’il a un sou pour payer vos services, c’est 
que votre  agence doit  être  au  bord  de l’abîme, 
avouez-le donc.

– En  effet,  inspecteur.  C’est  parce  que 
l’agence du Manchot est au bord de l’abîme que 
plusieurs  détectives,  fatigués  d’endurer  un  chef 
exécrable, un dictateur, préfèrent démissionner et 
travailler pour moi.

Et, ne s’occupant plus de Bernier, il se tourna 
vers Ladouceur.

– Vous  êtes  chargé  de  l’enquête,  sergent ? 
Avez-vous des questions à me poser ?

Ladouceur ne savait trop que répondre.
– Puisque vous n’êtes au courant de rien...
Bernier hurla :
– Mais qu’avez-vous donc tous à vous jeter à 

plat ventre devant lui ?
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– Bon, puisque c’est  tout, je me retire,  fit  le 
Manchot. Vous savez sûrement où me rejoindre, 
sergent. Si vous l’ignorez, votre chef vous le dira.

Dumont  grimpa  rapidement  dans  sa  voiture. 
Bernier  aurait  bien  aimé  le  retenir  plus 
longuement, mais il n’avait aucune raison pour le 
faire.

En  voyant  s’éloigner  l’automobile  du 
Manchot,  il  demanda  à  Ladouceur,  avec  de  la 
rage dans la voix :

– Vous avez cru ce qu’il vous a dit ? Allons 
donc,  Dumont  n’est  pas  homme  à  se  déranger 
inutilement.  Il  aurait  fallu  le  retenir,  lui  poser 
d’autres questions. Je suis persuadé qu’il connaît 
la victime. Et vous, Perron, vous ne dites rien ?

En  apprenant  que  la  mort  d’Aubin  semblait 
faire  partie  d’un  double  crime,  le  chef  de 
l’escouade  des  homicides  avait  décidé  de  se 
déplacer et d’accompagner Perron.

– Je  suppose  que  vous  ne  savez  absolument 
rien  sur  cette  affaire,  Ladouceur ?  Ce  type, 
Aubin, habite une maison où une femme qu’on 
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croyait  son  épouse  a  été  assassinée.  Aubin 
découvre que c’est sa belle-sœur et voilà que, le 
lendemain,  c’est  lui  qui  se  fait  tuer.  Vous 
enquêtez sur la seconde cause et vous ne savez 
rien de la première ?

Ladouceur ne semblait pas le genre de policier 
à s’en laisser imposer,  même par un inspecteur 
Bernier au caractère exécrable.

– Un  instant,  inspecteur.  Je  n’ai  à  subir  les 
remontrances de personne, et encore moins d’un 
supérieur  qui  s’enrage  parce  qu’il  déteste  un 
certain Dumont...

– Écoutez, Ladouceur...
– Non,  c’est  vous  qui  allez  m’écouter, 

inspecteur.  Vous  m’avez  confié  cette  dernière 
affaire,  comme  vous  venez  de  le  dire.  Alors, 
laissez-moi travailler ou donnez les deux causes à 
Perron.

Et  devant  le  silence  surprenant  de  Bernier, 
Ladouceur  devint  encore  plus  hardi  et  il 
continua :

– J’ai  interrogé  quelques  témoins.  J’ai  lancé 
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un  appel.  Nous  sommes  à  la  recherche  d’une 
femme soupçonnée d’avoir  commis ce meurtre. 
Voilà ce que j’ai fait. Quant à vous, vous parlez 
de deux assassinats. Eh bien, il n’est pas prouvé 
du  tout  que  mademoiselle  Granger,  belle-sœur 
d’Aubin, ait été victime d’un criminel.

Bernier  n’attendait  que  sa  chance.  Tout  de 
suite, il coupa la parole au sergent-détective :

– Vous  n’êtes  pas  au  courant  des  derniers 
rapports,  Ladouceur ;  autrement,  vous  ne 
parleriez pas au travers de votre chapeau. Sachez 
que mademoiselle Granger a été frappée à la tête. 
Elle  a  été  victime  d’une  crise  cardiaque,  soit, 
mais elle est morte avant d’être entrée dans l’eau. 
L’autopsie l’a prouvé.

– Je l’ignorais. Il me semble que c’est à Perron 
qu’on aurait dû transmettre le rapport.

– On l’a  fait  et  on  m’en a  remis  une  copie. 
Mais ne restons pas ici à causer, je veux jeter un 
coup d’œil sur le cadavre.

– Présentement,  les  experts  sont  au  travail, 
inspecteur, et si nous les dérangeons...
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– Vous n’allez pas m’apprendre mon travail ? 
fit Bernier en entrant dans la maison.

Ladouceur  et  Perron  le  suivirent.  Bernier 
n’alla  pas  loin.  Plusieurs  hommes  étaient  dans 
l’appartement où avait été commis le crime : un 
photographe,  des  experts  en  empreintes,  un 
médecin...  et  la  chambre  était  toute  petite.  Elle 
contenait un lit et un petit bureau ; on pouvait à 
peine  y  remuer.  Bernier  prit  la  sage  décision 
d’attendre dans le corridor.

– Parlez-moi de cette blonde. La femme de ce 
Aubin est-elle blonde ?

– Non, brune... répondit Perron.
– Il  est  vrai  qu’aujourd’hui,  avec  une 

perruque...
Ladouceur expliqua :
– Une  femme  a  croisé  cette  fille  dans 

l’escalier. C’est probablement elle qui venait de 
crier. Elle a eu le temps de bien l’examiner et a 
donné  une  bonne  description.  Une  blonde 
disons...  flamboyante.  Peu de maquillage, sinon 
pas du tout. Une fille très forte du buste, d’après 
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ce  qu’a  dit  la  femme ;  grasse,  mais  sans  être 
grosse.  Si  vous  voulez  connaître  vraiment  ce 
qu’elle a dit...

Le sergent avait sorti son calepin.
– On  aurait  dit  une  vedette  de  cinéma,  elle 

faisait ce genre-là... belle fille, mais sûrement mal 
maquillée.

Ladouceur remit son calepin dans sa poche.
– Une femme nous  parle  de  maquillage ;  un 

homme n’aurait remarqué que le buste ou encore 
les jambes de cette fille-là... comme description, 
on a déjà vu mieux.

Bernier, depuis un moment, réfléchissait.
« Non...  ce  ne  peut  être  ça.  L’assistante  du 

Manchot,  cette  Candy,  elle  est  toujours  bien 
coiffée et passablement maquillée. »

Pourtant, le reste de la description concordait. 
Type  vedette  de  cinéma,  blond  flamboyant,  un 
buste qui faisait loucher tous les hommes...

Brusquement, l’inspecteur prit une décision.
– Allons, laissez-moi descendre, je veux faire 
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un appel.
Bernier  se  rendit  à  sa  voiture.  Il  se  mit  en 

communication avec la centrale.
– Dans mon bureau, dans le classeur, sous la 

lettre D, vous trouverez un dossier volumineux au 
nom de Dumont. Regardez à l’intérieur, il y a une 
photo d’une fille appelée Candy-je-ne-sais-plus-
qui. Je veux qu’on vienne me porter cette photo 
au plus tôt.

– Un instant, inspecteur, nous allons vérifier.
– Non, je n’attendrai pas,  répliqua vertement 

Bernier. Si je vous dis que cette photo est là, c’est 
que j’en suis certain. Si vous ne la trouvez pas, 
vous me rappellerez.

Bernier  retourna  à  l’intérieur  et  ordonna  à 
Ladouceur  d’aller  chercher  la  femme  qui  avait 
rencontré, dans l’escalier, celle que l’on croyait 
être la meurtrière d’Aubin.

L’inspecteur  demanda  au  concierge  de  la 
maison de mettre un appartement à sa disposition.

– On  doit  venir  porter  une  enveloppe  pour 
moi ;  je  veux  l’avoir  aussitôt,  fit  Bernier  en 

116



entrant dans l’appartement.
Bientôt, la femme fut amenée par Ladouceur.
– Racontez-moi ce que vous savez, madame.
– Mais  j’ai  tout  dit  à  monsieur,  dit-elle  en 

montrant le sergent-détective Ladouceur.
– Répétez-le-moi.
La femme semblait mal à l’aise.
– Si j’habite ici, c’est parce que je connais le 

propriétaire. Il ne me charge pas trop cher. Je sais 
qu’il pourrait louer ma chambre, parfois deux ou 
trois fois par jour... surtout le soir.

Bernier, impatient, la coupa :
– Ce n’est  pas ce que je  veux savoir.  Dites-

moi ce qui s’est passé un peu plus tôt.
– Eh  bien,  j’étais  sortie.  Quand  je  suis 

revenue,  je  me  suis  arrêtée  chez  le  concierge, 
parce  que  c’est  lui  qui  prend  mon  courrier.  Je 
venais  juste  de  refermer  la  porte,  quand  j’ai 
entendu  un  cri  de  femme.  J’ai  pensé  que 
quelqu’un  s’était  blessé,  ou  encore  qu’on  se 
battait.  Ça  arrive  parfois.  Alors,  je  me  suis 
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précipitée  et  j’ai  vu  cette  fille  descendre  en 
vitesse. Elle se sauvait.

Elle voulut répéter la description, mais Bernier 
lui fit remarquer que ce n’était pas nécessaire.

– Ensuite, qu’avez-vous fait ?
– Je suis montée. La porte de la chambre était 

ouverte et j’ai vu l’homme... il y avait du sang... 
J’ai eu très peur, et je suis retournée à la loge du 
concierge.  Il  voulait  sortir,  mais  moi,  je  lui  ai 
conseillé d’attendre l’arrivée de la police. Voilà, 
c’est tout. Quand les policiers sont arrivés, j’ai dit 
tout ce que je savais.

L’inspecteur demanda à la femme de patienter. 
Enfin, un policier en uniforme parut. Il avait une 
enveloppe à la main,

– On  m’a  demandé  de  vous  donner  ça, 
inspecteur.

– Merci.
Bernier  ouvrit  rapidement  l’enveloppe.  À 

l’intérieur, il y avait une bonne photo de la jolie 
Candy.

– Tenez, regardez bien cette photo, madame...
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Le femme prit la photographie que lui tendait 
l’inspecteur.  Elle  n’y  jeta  qu’un  coup  d’œil  et 
tout de suite, elle s’écria :

– Mais, c’est elle !
– Vous êtes certaine ?
– Oh oui, elle était moins bien coiffée... mais 

je suis sûre de ne pas me tromper. C’est elle qui a 
tué l’homme qui est en haut.

Et c’est avec un sourire mauvais sur les lèvres 
que l’inspecteur Bernier transmit des ordres, pour 
qu’on  recherche  immédiatement  Candine, 
« Candy », Varin.

– Rendez-vous  tout  de  suite  à  l’agence  de 
détectives  « le  Manchot ».  Si  Dumont  est  là, 
conduisez-le au poste, je l’interrogerai. Cette fois, 
je  tiens  quelque  chose  contre  lui.  Obtenez  les 
adresses  de  cette  Candy,  de  Michel  Beaulac  et 
des policiers à leur retraite qui travaillent pour le 
Manchot.  Fouillez  chacun de ces  appartements. 
Ne l’oubliez pas,  Candine Varin est  recherchée 
pour meurtre.
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*

Dès  qu’il  se  fut  éloigné,  le  Manchot 
communiqua directement avec son bureau.

– Rita, avez-vous des nouvelles de Candy ?
– Non, aucune.
– Et Michel ?
– Il  termine  une  enquête  et  doit  aller  vous 

rejoindre :  mais  auparavant,  il  communiquera 
avec moi.

– Bon, je reste dans ma voiture et j’attends son 
appel ;  la  même  chose  pour  Candy,  si  elle 
téléphone.  Ce  n’est  pas  tout.  Il  est  plus  que 
probable que d’ici quelques minutes des policiers 
vont arriver au bureau, à la recherche de Candy. 
Vous ne savez pas où elle se trouve, vous n’avez 
aucune nouvelle d’elle et vous ne pouvez pas la 
rejoindre.  La même chose pour  Michel  et  moi. 
Vous devez attendre qu’on vous téléphone.

– Mais qu’est-ce qui se passe ? demanda Rita 
avec de l’inquiétude dans la voix.
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– Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Si je 
dois  quitter  la  voiture,  je  vous  téléphonerai.  Si 
j’appelle et qu’à ce moment il y ait des policiers 
au bureau, servez-vous du code numéro 6.

– Entendu, monsieur Dumont.
Le  détective  raccrocha,  Dumont  employait 

plusieurs  codes  afin  que  la  secrétaire  puisse 
passer  des  messages  sans  que  l’on  s’en  rende 
compte. Le code numéro 6 était  simple.  Quand 
des policiers se trouvaient au bureau de l’agence, 
à  la  recherche  du  Manchot  ou  de  ses 
collaborateurs,  Rita  changeait  sa  formule 
lorsqu’elle répondait au téléphone.

Normalement, en décrochant le récepteur, elle 
disait toujours :

– Agence de détectives privés « le Manchot ».
Le  code  6  était  spécial,  il  signifiait  danger. 

Alors,  en  s’emparant  du récepteur,  Rita  récitait 
cette formule : « Je suis la secrétaire de l’agence 
de  détectives  privés  « le  Manchot »,  nous 
pouvons vous aider ? » Tous les collaborateurs et 
employés du bureau connaissaient ce code.
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Le  Manchot  réfléchit  quelques  secondes.  Il 
était  inutile,  pour  le  moment,  de  se  lancer 
aveuglément à la poursuite de Candy. D’ailleurs, 
les policiers avaient beaucoup plus de chances de 
la retrouver. Brusquement, prenant une décision, 
il  fouilla  dans  ses  poches,  sortit  son calepin  et 
trouva le numéro de téléphone d’Edmond Aubin. 
Immédiatement,  il  appela.  Une  voix  de  femme 
répondit.

– Madame Edmond Aubin ?
– Oui, c’est moi.
Le  détective  hésita  une  seconde,  puis 

demanda :
– Je voudrais parler à Monsieur Aubin.
– Je regrette, il est sorti. Mais il ne devrait pas 

tarder.  Y  a-t-il  un  message ?  Je  peux  lui 
demander de vous rappeler.

Il  était  clair  qu’Yvette  Aubin  n’avait  pas 
encore été prévenue du décès de son mari.

– J’ignore si votre époux vous a parlé de moi, 
madame ; je suis Robert Dumont, détective privé. 
On m’appelle  également  le  Manchot.  Monsieur 
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Aubin a retenu mes services...
Surprise, elle demanda :
– Mais pourquoi a-t-il fait ça ?
– Il trouve qu’il y a bien des choses bizarres 

dans la mort de votre sœur. Il veut vous éviter le 
plus  d’ennuis  possible  avec  les  policiers.  Il 
faudrait que je vous voie, madame.

– Ah !  Eh bien,  vous n’avez qu’à venir  à  la 
maison, je ne bouge pas d’ici.

– Madame Aubin,  je  ne  puis  rien  vous dire, 
présentement, mais vous ne devez pas rester chez 
vous. Vous êtes en danger.

Madame  Aubin  ne  semblait  pas  du  tout  le 
croire.

– Écoutez ! Si c’est une blague, monsieur, je la 
trouve de fort mauvais goût.

– Je ne plaisante pas, madame Aubin. Il faut 
qu’on se voie le plus tôt possible, et hors ce chez 
vous.  Croyez-moi,  je  ne  veux  que  vous  rendre 
service. C’est important et très grave, je ne peux 
pas en dire plus.
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– Bon,  dans  ce  cas,  je  vais  vous  donner 
l’adresse  de  ma  mère.  Je  m’y  rends 
immédiatement.

– Non,  pas  là  non  plus.  Il  ne  faut  pas  vous 
énerver,  madame,  mais  il  se  peut  que,  d’ici 
quelques  minutes,  des  policiers  se  présentent 
chez vous. Il ne faut pas rester là, ni chez votre 
mère. Si on sonne à votre porte, ne répondez pas. 
sortez par l’arrière et venez me rencontrer. Y a-t-
il  un  restaurant,  un  endroit  où  l’on  pourrait  se 
voir et qui soit situé près de votre demeure ?

Cette  fois,  Yvette  Aubin  semblait  avoir 
compris la gravité de la situation. Du moins, le 
ton de sa voix avait changé.

– C’est  si  grave  que  ça ?  Voulez-vous  me 
laisser croire que la police me recherche ?

– C’est un peu ça.
Elle donna le nom d’un restaurant.
– J’y serai d’ici cinq minutes. Mais comment 

est-ce que je vais vous reconnaître ?
– Donnez  votre  nom  à  la  serveuse.  Je  vous 

demanderai  en  arrivant  et  ne  craignez  rien,  je 
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m’identifierai.
– Entendu, monsieur, je pars tout...
Elle  s’arrêta  brusquement  pour  reprendre 

aussitôt :
– On vient de sonner à la porte. Attendez, je 

vais voir.
Il y eut un silence de quelques secondes ; puis, 

nerveusement, madame Aubin reprit la parole
– Monsieur  Dumont,  c’est  la  police.  Ils  ne 

m’ont  pas vue.  Je  sors  par en arrière.  Ne vous 
inquiétez pas, on ne me verra pas ; j’emprunterai 
la ruelle jusqu’au bout. À tantôt.

Et  elle  raccrocha.  Le  Manchot  se  dirigea 
rapidement  vers  le  restaurant  qu’avait  nommé 
madame Aubin. Robert Dumont, se doutant fort 
bien que l’inspecteur Bernier devait le surveiller 
de près, alla stationner sa voiture beaucoup plus 
loin, afin de ne pas attirer l’attention.

Quelques  instants  plus  tard,  il  entra  dans  le 
restaurant.

– Madame Aubin, s’il vous plaît. J’ai rendez-
vous avec elle.
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– Suivez-moi,  monsieur,  fit  la  serveuse.  Elle 
est installée à l’arrière. Là, vous pouvez causer, 
sans être dérangés.

Yvette Aubin était grande, mince, fort joli et 
paraissait  beaucoup  plus  jeune  que  son  mari. 
Quand  elle  vit  s’approcher  le  Manchot, 
immédiatement, ses yeux examinèrent les mains 
du détective.

– Madame Aubin ? Je suis Robert Dumont.
La femme était très pâle.
– Je ne vous crois pas.
– Quoi ?
– Robert Dumont, c’est le détective manchot, 

et vous...
Le  détective  avança  sa  main  gauche,  cette 

merveilleuse prothèse qui paraissait si naturelle.
– Vous pouvez toucher, madame. On me fait 

souvent cette remarque, vous savez, et j’en suis 
très  heureux.  C’est  signe  que  les  fabricants  de 
prothèses ont accompli un travail extraordinaire.

Madame  Aubin,  se  rendant  compte  qu’elle 
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avait commis une erreur, rougit de honte.
– Je  suis  idiote...  Excusez-moi,  mais  vous 

comprenez,  je  suis  tellement  nerveuse.  Vite, 
dites-moi ce qui se passe. Pourquoi la police me 
recherche-t-elle ? Où est mon mari ? Il paraissait 
tellement mystérieux quand il  est parti.  Si vous 
savez quelque chose, je vous en supplie, dites-le.

Calmement, Robert Dumont s’assit en face de 
la  femme.  Il  détestait  jouer  les  porteurs  de 
mauvaises nouvelles.  Il  ignorait  la  réaction que 
pourrait  avoir  Yvette  Aubin.  Mais  le  Manchot 
savait qu’elle était enceinte et il se devait d’être 
très prudent.

– J’ai  eu  connaissance  d’un  rapport 
confidentiel  des  policiers,  madame.  Votre  sœur 
est  bien  morte  d’une  crise  cardiaque.  Mais 
maintenant,  il  est  prouvé  que  lorsqu’elle  est 
entrée dans le bain, elle était déjà morte.

– C’est presque impossible. J’ai causé avec un 
policier qui s’appelle Perron...

– Je sais. Mais à ce moment, il n’avait pas eu 
le dernier rapport. Quelqu’un a frappé votre sœur 
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à la tête. On recherche cette personne et vous êtes 
la dernière à l’avoir vue vivante. Enfin, je ne sais 
pas au juste quels sont les motifs, mais le sergent-
détective Perron semble croire que vous en aviez 
de très bons pour faire disparaître votre sœur.

Yvette  Aubin  pâlit.  Ses  mains  tremblaient. 
Elle s’était commandé une tasse de café et elle 
dut la déposer dans la soucoupe pour ne pas la 
renverser.

– C’est  tout  à  fait  ridicule,  souffla-t-elle. 
Hélène et moi, on s’entendait bien. Avec maman, 
c’était différent...

Le Manchot s’empressa d’enchaîner.
– Il  semble que votre mari  soit  mêlé  à  cette 

histoire.  Monsieur  Aubin  m’a  engagé  mais  ne 
m’a  donné  que  très  peu  de  détails.  Vous  vous 
entendez bien avec votre époux ?

Elle demanda à voix basse :
– Qu’est-ce qu’Edmond vous a dit ?
– Si  ça  ne  vous  fait  rien,  madame,  je  vais 

poser les questions. Sachez que je ne veux que 
votre bien, je suis payé pour ça. Alors... vous et 
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votre mari ?
Elle se faisait de plus en plus hésitante.
– Si... s’il ne vous a rien caché... il a dû vous 

dire... Hélène et lui...
– Donc, vous êtes au courant de tout ?
– Oui.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  fit-elle  en 

essuyant une larme, mais Hélène prenait parfois 
plaisir à faire mal. Je ne voulais pas la croire ; on 
aurait  dit  qu’elle  était  jalouse  du  bonheur  des 
autres... Mais elle m’a montré une lettre...

– Et  vous n’en avez jamais  parlé  avec votre 
mari ?

– Non.  Pendant  un  moment,  Edmond  s’est 
montré très indifférent... On aurait dit qu’il était 
détaché de moi ; mais depuis que je suis enceinte, 
tout  a  changé.  Alors,  j’ai  pensé  qu’il  avait  pu 
perdre la tête pour Hélène. Elle aimait aguicher 
les hommes, elle se savait belle, elle ne reculait 
devant rien quand un type lui plaisait. Mon mari 
vous a fait des confidences ?

Le Manchot comprit  qu’il  était  temps de lui 
avouer maintenant la vérité.
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– Oui, Edmond m’a presque tout dit. Mais, il 
semblait craindre la jalousie de quelqu’un... peut-
être un autre amant de votre sœur... Dites-moi, où 
étiez-vous, il y a environ une heure ?

– Mais... chez moi.
– Seule ?
– Oui. Pourquoi ces questions ?
– Votre mari m’avait donné rendez-vous dans 

une maison de chambres. Il voulait me raconter 
autre chose...

– Ah, il vous a dit au téléphone que...
Elle s’arrêta de parler. Pour Dumont,  il  était 

facile de deviner ce qu’elle allait dire. Ce fut lui 
qui ajouta :

– Que vous aviez eu une discussion avec lui... 
oui, il m’a parlé de ça.

Elle se prit la tête à deux mains.
– J’aurais dû me taire. La mort d’Hélène m’a 

rendue folle, je ne savais plus ce que je faisais. À 
un certain moment, je me suis même demandé si 
Edmond n’était pas la personne que les policiers 
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recherchaient... Mais je sais que c’est impossible. 
Edmond  n’aurait  pas  mis  une  guenille  dans  le 
bain, il savait où se trouvait le bouchon. Qu’est-
ce qu’il vous a dit ?

– Rien.
– Mais vous aviez rendez-vous avec lui.
– Une personne qui voulait l’empêcher de tout 

me raconter m’a précédé à la maison de chambres 
et a attaqué votre mari.

La femme se leva brusquement.
– Il est blessé ? Je veux le voir, vous entendez, 

je veux le voir tout de suite.
Elle  criait  presque.  Le  Manchot  lui  prit  la 

main :
– Allons, soyez calme, madame Aubin, songez 

à l’enfant que vous portez. Les policiers veulent 
vous interroger au sujet de ce deuxième attentat.

– Moi,  attaquer  Edmond ?  C’est  ridicule !  Je 
ne suis pas sortie de chez moi,  je vous le jure. 
Est-il  blessé  gravement ?  Parlez,  je  vous  en 
supplie.
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Mais  le  détective  ne  disait  plus  rien. 
Lentement,  il  baissa  la  tête.  Madame  Aubin 
retomba brusquement  sur  sa  chaise,  appuya les 
deux  bras  sur  la  table  et,  lentement,  pencha  la 
tête. Elle éclata en sanglots.

Le  Manchot  l’étudiait  avec  attention.  Elle 
pouvait  lui  avoir  joué  la  comédie,  tout  était 
possible. Il aurait aimé voir son visage, mais elle 
continuait  de  pleurer,  la  face  complètement 
cachée dans le creux de ses bras.

– Je  comprends  que  c’est  difficile,  madame 
Aubin.  Si  vous  le  voulez,  je  peux  vous 
accompagner chez votre médecin...

Enfin,  elle  releva  la  tête.  Ses  joues  étaient 
reluisantes,  complètement  baignées  par  les 
larmes.

– Dites-moi  que je  suis  en train de vivre  un 
cauchemar, dites-moi que je vais m’éveiller. Ça 
ne se peut pas... Pas Edmond... Je suis enceinte... 
Elle  ferma les  yeux et  se  passa  la  main  sur  le 
front.  Elle  paraissait  étourdie.  Rapidement,  le 
Manchot s’empara d’une serviette en papier qu’il 
trempa dans le verre d’eau glacée placé près de la 
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tasse de café, et il lui appliqua sur le front cette 
compresse improvisée.

– Ça va mieux,  murmura-t-elle  au bout d’un 
moment. Qui ? Qui a pu faire ça ? Pourquoi ?

Et comme si elle poursuivait une idée, comme 
si elle raisonnait tout haut, elle continua :

– Oui, c’est possible, un amant d’Hélène... Un 
homme qui a su ce qui s’était passé ici, qui était 
au courant de la liaison de mon mari et  de ma 
sœur.  Il  a  pu  croire  qu’Edmond  était  le 
responsable  de  la  mort  d’Hélène  et  a  voulu  la 
venger.

– Votre sœur vous faisait des confidences ?
– Monsieur Dumont, Hélène est morte. À quoi 

bon salir la mémoire d’une personne ?
– Mais  nous  recherchons  l’assassin  de  votre 

mari. Il faut le trouver. Si quelqu’un s’est rendu 
compte  que  vous  et  votre  mari  aviez  eu  une 
dispute  récente  à  cause  de  votre  sœur,  si  les 
policiers  apprennent  que  vous  étiez  jalouse,  ils 
peuvent vous accuser...

– Hélène me disait tout... ou presque.
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Le  Manchot  sortit  rapidement  son  calepin. 
Juste à ce moment, un signal lancé par le « bell 
boy » du détective se fit entendre.

– Excusez-moi,  je dois appeler au bureau. Je 
reviens.  Et,  je  vous  en  prie,  conservez  votre 
calme, madame Aubin.

Quelques  instants  plus  tard,  il  était  en 
communication avec Rita.

– Agence de détectives privés « le Manchot ».
– Je vois que vous êtes seule, Rita. Qu’y a-t-

il ?
– Des  policiers  sont  venus.  Ils  cherchent 

Candy. Ils ont même un mandat contre elle. Ils 
sont repartis. Michel a téléphoné.

Le Manchot donna l’adresse du restaurant.
– Qu’il me rejoigne le plus tôt possible, j’aurai 

sûrement besoin de lui.
Il  retourna  auprès  de  madame  Aubin.  La 

femme n’avait pas bougé.
– Vous devez me dire tout ce que vous savez 

sur les amants de votre sœur. Il ne faut rien me 
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cacher, madame. C’est notre seule chance.
– Je ne sais probablement pas tout. Hélène m’a 

parlé,  surtout,  de  quatre  de  ses  amis.  Il  lui  est 
même  arrivé  de  me  demander  de  prendre  des 
messages pour elle. C’est pour cette raison que je 
sais leurs noms.

Ça devenait de plus en plus intéressant. Mais 
le Manchot trouvait que cette femme, qui venait 
d’apprendre  que  son  mari  avait  été  assassiné, 
récupérait quand même passablement vite...
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VII

La malade revient au bercail

Candy n’avait pas sa voiture. Aussi, quand elle 
était  sortie  des  bureaux  de  l’agence,  elle  avait 
sauté dans un taxi et avait donné l’adresse de la 
maison de chambres.

En  arrivant,  elle  grimpa  rapidement  à  la 
chambre numéro 6. La porte de la chambre était 
ouverte, mais il  ne semblait  y avoir personne à 
l’intérieur.

Candy décida d’entrer et d’y attendre Aubin. 
Mais elle eut à peine le temps de faire un seul pas 
à l’intérieur de la pièce. Elle reçut un coup sur la 
tête et s’écroula.

Combien  de  temps  demeura-t-elle  sans 
connaissance ?  Elle  n’aurait  pu  le  dire.  Mais 
lorsqu’elle ouvrit les yeux, toute la pièce tournait. 
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Elle  réussit  à  se  relever  et  c’est  à  ce  moment 
qu’elle  se  rendit  compte  que  ses  mains  étaient 
tachées de sang.

Elle était moins étourdie. Elle regarda autour 
d’elle  et  ne  put  s’empêcher  de  pousser  un  cri 
lorsqu’elle aperçut le cadavre de l’homme.

– C’est épouvantable !
Candy entendit un bruit, ça semblait venir du 

corridor. Il lui fallait partir, quitter cet endroit au 
plus tôt, rejoindre le Manchot.

– Dans  quel  guêpier  me  suis-je  fourrée ? 
J’aurais dû écouter Robert, rentrer chez moi, me 
reposer.

En vitesse, elle sortit de la chambre et, comme 
une folle, elle descendit l’escalier.

Elle  croisa  une  femme  qui  montait  mais  ne 
s’arrêta pas pour la regarder. Une seconde plus 
tard, elle était dans la rue.

Juste au coin, il y avait un poste de taxis. Elle 
courut à toutes jambes et se jeta dans la voiture 
qui s’y trouvait.

– Vite, je vous en prie, démarrez.
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– Où allez-vous ?
– Je ne sais pas, je ne sais pas, démarrez !
Tout  ce  qu’elle  désirait,  pour  le  moment, 

c’était de rassembler ses idées. Cette femme qui 
montait  l’escalier  apercevrait  sûrement  le  corps 
de cet inconnu. Cet homme était-il mort ? Candy 
l’ignorait.

« Mais  cette  femme  m’a  sûrement  bien  vue 
alors  que  je  descendais,  elle  donnera  ma 
description... »

La première chose que feraient les policiers, 
ce serait de s’informer auprès des chauffeurs de 
taxi.  On  pourrait  facilement  la  retracer.  La 
voiture  filait  vers  l’ouest,  boulevard  de 
Maisonneuve. On approchait même des bureaux 
de l’agence.

« Non, je ne dois pas retourner là. »
Elle se fit déposer devant un grand magasin. 

Elle  entra  par  une  porte  située  boulevard  de 
Maisonneuve,  puis  ressortit  quelques  instants 
plus tard sur la rue Sainte-Catherine. Là, il y avait 
plusieurs voitures-taxi. Elle s’efforça de paraître 
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le  plus  calme  possible  et  grimpa  dans  l’une 
d’elles. Elle donna l’adresse de son appartement.

Pendant que le taxi filait, Candy réfléchissait. 
Ce  nommé  Aubin  avait  donné  rendez-vous  au 
Manchot.  La  police  pourrait  sûrement 
l’apprendre. Quand on connaîtrait la description 
de  la  femme  qui  s’était  enfuie,  on  ferait 
rapidement  le  rapprochement.  « Et  on  va  se 
lancer à ma recherche, l’alarme a peut-être déjà 
été donnée. »

La voiture  ralentit.  Candy arrivait  chez  elle. 
Elle  jeta  un  coup  d’œil  aux  environs,  tout  en 
demandant au chauffeur de rouler lentement.

– Très bien, je vais descendre ici.
En vitesse, Candy pénétra dans son logis. Elle 

prit un sac à main, y glissa quelques papiers, de 
l’argent et, comme elle possédait un double des 
clefs de sa voiture, elle le prit et sortit aussitôt. Sa 
voiture était là, devant la porte. Elle y monta et 
démarra  immédiatement.  « Que je  me  rende au 
bureau, chez Michel, chez Robert ou que je reste 
à  la  maison,  les  policiers  me  trouveront.  Ce 
seront  les  premiers  endroits  qu’ils  visiteront.  Il 
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faut que je trouve un endroit plus sûr, un endroit 
où jamais  on ne songera à  me chercher.  Si  on 
m’arrête, Robert devra s’occuper de moi et ça lui 
fera perdre un temps précieux. »

Soudain,  elle  eut  une  idée,  une  idée  qu’elle 
qualifia elle-même de lumineuse. Elle décida de 
se  mettre  en  communication  avec  le  bureau  à 
l’aide  de  l’appareil  qui  se  trouvait  dans  sa 
voiture. Lorsque Rita répondit, Candy demanda :

– Es-tu  seule ?  Je  ne  peux  pas  te  parler 
longtemps.

– Mais où es-tu, Candy ? Robert te cherche, la 
police sort d’ici... Oui, je suis seule.

– Je ne peux pas te donner de détails.  Dis à 
Robert  de  ne  plus  me  chercher.  J’ai  trouvé  un 
endroit  où  je  vais  être  en  sécurité.  Je  suis 
innocente. Quelqu’un m’a frappée sur la tête et 
j’ai dû être plusieurs minutes sans connaissance. 
Que Robert mène son enquête sans s’occuper de 
moi.  Là  où  je  serai,  les  policiers  ne  songeront 
jamais à venir me chercher.

Elle  raccrocha  immédiatement,  et  c’est  le 
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sourire  aux  lèvres  qu’elle  se  dirigea  vers  le 
centre-ville.

Une  quinzaine  de  minutes  plus  tard,  elle 
stationnait  sur  un  terrain,  non  loin  de  l’hôpital 
Saint-Luc. Elle prévint le préposé qu’elle entrait à 
l’hôpital pour un ou deux jours.

– Aucun  problème,  mademoiselle,  le 
stationnement, c’est cinq dollars par jour.

Lorsqu’elle  entra  à  l’hôpital  Saint-Luc,  elle 
demanda à voir le médecin qui s’était occupé de 
son cas.

– J’ignore son nom, mais vous devez sûrement 
avoir un dossier, à mon sujet. J’étais amnésique, 
et  je  me suis enfuie de l’hôpital.  Mon nom est 
Candine Varin. Mais évidemment, quand je suis 
arrivée, je n’avais aucun papier d’identification.

– Je vais essayer de trouver votre dossier.
Et  après  des  recherches,  on  la  référa  au 

docteur  Barrette.  Candy  se  présenta  donc  au 
sureau du médecin.

– Ah, vous voilà, fit le médecin avec un petit 
sourire  sarcastique.  Vous  savez  que  ça  ne  me 
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surprend pas du tout.
– Je  tiens  à  m’excuser,  docteur.  J’étais 

étalement  perdue.  Mais  depuis  que  je  vous  ai 
parlé, j’ai eu quelques maux de tête ; j’ai compris 
qu’il  me  fallait  un  peu  plus  de  repos.  Je  suis 
passée chez moi prendre des papiers, de l’argent 
et me voici.

Le médecin demanda :
– Vous avez communiqué avec les policiers ?
– Oui, tout est réglé de ce côté.
– Vous savez, mademoiselle, j’étais tellement 

certain  de  vous  voir  revenir  que  nous  avions 
gardé votre chambre, du moins pour la journée.

– Puis-je vous demander une chose ?
– Certainement.
– Maintenant,  vous  savez  qui  je  suis,  vous 

savez  également  que  je  travaille  pour  Robert 
Dumont, détective privé.

– Le Manchot, oui.
– J’ai été attaquée, je ne sais trop par qui, mais 

ça peut avoir rapport avec une de nos enquêtes. 
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Nous ne voulons pas que la police se mêle de nos 
affaires.  Vous  savez,  bien  souvent,  la  police 
officielle  et  les  détectives  privés  ne  font  pas 
toujours très bon ménage.

Le médecin approuva.
– Je suis au courant, j’ai beaucoup lu.
– Alors, ne laissez pas savoir qui je suis. Pour 

les  curieux,  je  n’ai  pas  encore  recouvré  la 
mémoire  et  les  policiers  n’ont  pas  besoin  de 
savoir que je suis de retour.

– Il  est  inutile  de  me  dire  ça,  mademoiselle 
Tous nos dossiers sont confidentiels...

Candy l’interrompit :
– Je sais, docteur, mais si quelqu’un s’informe 

pour savoir si Candine Varin est hospitalisée ici, 
qu’est-ce qu’on lui répondra ?

– Bon,  je  comprends.  Je  vais  donner  des 
ordres  à  la  réception  et  personne  ne  saura  que 
vous êtes de retour. Maintenant, suivez-moi, nous 
allons vous installer.

Tout  en  se  rendant  à  sa  chambre,  la  jolie 
blonde expliqua :
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– En me sauvant, docteur, je suis tombée...
– Vous vous pensiez plus solide que vous ne 

l’étiez en réalité, n’est-ce pas ?
– Juste.
– Ne vous inquiétez pas, je vais vous examiner 

dans quelques minutes.
Et l’assistante du Manchot se retrouva dans un 

lit. Elle était bien certaine que jamais les policiers 
ne songeraient à aller la chercher là, lorsqu’elle 
s’était enfuie de l’hôpital.

« J’espère  que  Robert  pardonnera  mon 
étourderie.  Je  n’aurais  jamais  dû  me  mêler  de 
cette affaire. D’un autre côté, on avait tendu un 
piège au patron.  S’il  s’était  rendu lui-même au 
rendez-vous,  qui  sait  ce  qui  serait  survenu ? 
L’assassin a frappé une première fois, puis il s’est 
sans doute rendu compte de son erreur en voyant 
que j’étais une femme. J’ai peut-être sauvé la vie 
au Manchot, sans m’en rendre compte. »

Robert  Dumont  savait  maintenant  que  son 
collaborateur,  Michel  Beaulac,  ne  tarderait  pas. 
Aussi,  pour  que  madame  Aubin  n’ait  pas  à 
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répéter  les  noms  des  hommes  sur  lesquels  nos 
détectives  allaient  être  obligés  d’enquêter,  il 
murmura :

– Madame Aubin, je vous trouve... disons, très 
courageuse.

Hésitant, il ajouta :
– Même que je m’attendais à une réaction plus 

violente. Je vous annonce la mort de votre mari 
et, pourtant, vous avez retrouvé votre calme très 
rapidement.

La femme regarda le Manchot dans les yeux.
– Si vous saviez comme vous faites erreur. Je 

n’ai  jamais  été aussi  nerveuse de ma vie.  Mais 
depuis que j’ai appris la mort d’Hélène, je prends 
des tranquillisants. C’est probablement leur effet.

Elle  jouait  avec  ses  doigts,  hésitait,  elle 
semblait  vouloir  se  confier,  mais  elle  n’osait 
sûrement  pas  dire  le  fond  de  sa  pensée.  Et 
détective expérimenté, le Manchot savait que la 
meilleure façon de faire parler quelqu’un, c’est de 
garder le silence et d’attendre. Le silence valait 
beaucoup plus que toutes les paroles.
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– Je  dois  vous  dire  la  vérité,  murmura-t-elle 
enfin, d’une voix presque imperceptible. Voyez-
vous,  monsieur,  j’ai  beaucoup  changé,  depuis 
quelques  mois...  Enfin,  depuis  que  j’ai  appris 
qu’Edmond  et  ma  sœur...  Oh !  Je  n’ai  jamais 
songé  à  me  séparer  d’Edmond,  oh  non !  J’ai 
toujours aimé mon mari. Mais quand même... je 
ne sais comment dire... ce n’était plus la même 
chose.

– Pourtant,  vous  êtes  enceinte ?  lança  le 
Manchot.

– Oui.  Je  voulais  m’attacher  Edmond.  J’ai 
abandonné volontairement la pilule, mais je ne lui 
en  avais  rien  dit ;  autrement,  il  aurait 
probablement refusé.

Elle n’en pouvait plus, elle se remit à pleurer. 
Juste à ce moment, le Manchot vit apparaître le 
grand Beaulac. Il lui fit signe de s’avancer.

– Madame,  je  vous  présente  mon 
collaborateur, Michel Beaulac.

Michel  se  demandait  visiblement  ce  qui  se 
passait.
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– Je viens d’apprendre à madame Aubin que 
son mari a été assassiné.

– Ah !
– Je  te  raconterai  exactement  ce  qui  s’est 

passé. Mais celui qui l’a tué est probablement le 
même qui  est  responsable  de  la  mort  d’Hélène 
Granger.

Le  jeune  assistant  du  Manchot  ne  savait 
absolument  rien  de  cette  affaire,  mais  il  s’assit 
auprès de son patron, prenant bien garde de ne 
pas poser de questions déplacées.

Madame  Aubin  regarda  les  deux  hommes, 
puis :

– Je  voudrais  que  vous  me  compreniez,  dit-
elle. Je croyais reprendre mon mari, et soudain je 
découvre  que,  même  si  je  suis  enceinte,  il 
continue  de  se  moquer  de  moi.  Pourtant,  je 
l’aimais...

Elle avait encore de la difficulté à retenir ses 
larmes.  Le  Manchot,  rapidement,  détourna  la 
conversation.

– Maintenant, si vous me parliez des... disons, 
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des  amis  de  votre  sœur,  ceux  que  vous 
connaissez.

Et à l’intention de Michel, il ajouta :
– Il va nous falloir enquêter sur chacun d’eux.
Aussitôt, le jeune détective imita son patron en 

sortant son calepin pour y prendre des notes.
– Nous vous écoutons, madame.
– Vous  savez,  Hélène,  c’était  ma  sœur. 

Maman  ne  voulait  plus  la  voir.  Elle  disait 
toujours que c’était la honte de la famille. Moi je 
ne désespérais pas, je croyais pouvoir la changer, 
même  si  je  lui  en  voulais,  à  cause  d’Edmond. 
C’est  pour  ça  que  j’ai  accepté  de  prendre  des 
messages pour elle.

Le Manchot l’interrompit :
– Je ne comprends pas exactement,  madame. 

Votre  sœur  avait  le  téléphone.  Alors,  pourquoi 
aurait-elle demandé à ses amis de téléphoner chez 
vous ?

– Hélène habitait seule et elle sortait souvent... 
et puis, c’était plus sûr de donner mon numéro. 
Elle ne risquait pas de recevoir un appel, à son 
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appartement, pendant qu’elle était avec quelqu’un 
d’autre.  Elle  m’a  beaucoup  parlé  de  Grégoire 
Toupin. C’était, je crois, le plus âgé de ses amis... 
à part Edmond, murmura-t-elle.

Les  deux  détectives  avaient  noté  le  nom de 
Toupin.

– Vous pouvez donner des détails sur lui ?
– Hélène  y  tenait,  mais  voilà,  Grégoire  était 

marié.  Moi,  évidemment,  je  déconseillais  à 
Hélène de sortir avec ce type.

– Vous avez son adresse ?
– Non, pas plus que celle des autres. Tout ce 

que  j’ai,  à  la  maison,  ce  sont  des  numéros  de 
téléphone. Quand les types demandaient à Hélène 
de  rappeler,  je  notais  les  numéros,  pour 
transmettre le message.

Et  elle  parla  des  trois  autres  amants  de  sa 
sœur.

– Il y a un étudiant dans le groupe. Si je me 
appelle bien, son prénom est Daniel...  Son nom 
de  famille,  je  ne  m’en  souviens  plus.  C’est  un 
type bien. Je veux dire par là que ses parents ont 
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de l’argent, et Hélène en profitait. Un autre dont 
elle  me  parlait  passablement,  c’est  un  type 
d’ascendance  italienne.  J’ai  retenu  son  nom 
facilement.

– Tiens, pourquoi ? demanda le Manchot.
– Son  prénom,  c’est  le  même  que  celui  de 

Mussolini, Benito, quant à son nom de famille, eh 
bien,  il  me  rappelait  celui  du  grand  réalisateur 
Fellini – sauf que ce type s’appelle Fallini.

– Ben Fallini ? s’écria Michel. Un grand type, 
le teint foncé, cheveux frisés ?

– Je l’ignore, je ne le connais pas.
– Et  toi,  demanda  Dumont,  ce  nom  te  dit 

quelque chose ?
– Et  comment !  C’est  un type du milieu,  un 

passeur. Je l’ai rencontré à quelques reprises... du 
temps  que...  enfin,  vous  savez  ce  que  je  veux 
dire,  boss ? Je jouais aux cartes,  afin de mieux 
faire mon travail.

Michel mentait évidemment. Il ne voulait pas 
dire la vérité devant cette femme. Mais, à la suite 
de son renvoi du corps policier, il  s’était mis à 
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boire  et  à  jouer  aux  cartes,  y  perdant  d’assez 
grosses sommes. Et, pendant un certain temps, le 
grand  Beaulac  s’était  vu  dans  l’obligation  de 
fournir  quelques  renseignements  précieux  à  la 
pègre, afin de payer ses dettes.

– Vous saviez  que  votre  sœur  fréquentait  ce 
genre de type ? demanda le Manchot.

– Non,  mais  ça  ne  me  surprend  pas.  On  le 
découvrira  à  l’autopsie,  mais  je  suis  certaine 
qu’Hélène se droguait. Alors, ce Fallini, il devait 
lui passer de la drogue.

– Où  prenait-elle  son  argent ?  questionna 
Michel.

– Comme Hélène ne travaillait pas, murmura 
madame Aubin en baissant les yeux, il est assez 
facile  de  deviner  de  quelle  façon  elle  payait 
Fallini.

– Vous  avez  parlé  de  quatre  hommes.  Vous 
vous souvenez du quatrième ?

– Celui-là, je l’ai vu une fois, en compagnie de 
ma sœur. C’est  un nommé Lavoie.  Il  était  plus 
jeune qu’Hélène. Mais je dois dire qu’il semblait 
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l’aimer.  C’est  peut-être  le  seul  qui  voulait 
l’épouser.  Hélène,  par  contre,  aimait  beaucoup 
trop sa liberté pour songer à se marier.

Le Manchot remit son calepin dans sa poche.
– Si vous rentrez chez vous, vous pourrez sans 

doute retrouver les numéros de téléphone de ces 
hommes ?

– Oui,  c’est  inscrit  sur  le  bloc,  près  du 
téléphone ;  il  y  a  les  prénoms  et  les  numéros. 
Mais, je ne peux pas retourner chez moi, la police 
doit m’y attendre pour m’interroger sur la mort 
de mon mari... Pour m’apprendre la nouvelle.

– Sûrement,  madame.  Mais  il  faut  que  vous 
rentriez chez vous. Alors voici ce que vous allez 
faire.  Quand  vous  serez  rentrée,  les  policiers 
communiqueront sans doute avec leurs supérieurs 
avant d’aller vous interroger. Alors, recopiez-moi 
ces  numéros  sur  une  feuille  du bloc  et  jetez-la 
dans  la  cour  arrière.  Je  saurai  bien  la  trouver. 
Ensuite,  les  policiers  vous  demanderont  sans 
doute de les accompagner. Il faudra identifier le 
corps  de  votre  mari.  Soyez  courageuse  et 
accompagnez-les.  De  cette  façon,  j’aurai  le 
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chemin libre pour récupérer cette liste.
Madame Aubin se  leva et  tendit  la  main  au 

Manchot.
– Je  ne  sais  comment  vous  remercier, 

monsieur Dumont. Il me semble vivre un affreux 
cauchemar. Je voudrais tellement me réveiller et 
me rendre compte que rien de tout ça n’est arrivé.

– Comme je vous comprends.
– Je  vais  faire  ce  que  vous  me  demandez. 

J’espère que vous pourrez capturer le salaud qui 
est  responsable  de  la  mort  d’Hélène  et  qui  a 
poignardé mon mari.

– Une fois que nous aurons cette liste, ça ne 
devrait pas être excessivement long.

Le  Manchot  accompagna  madame  Aubin 
jusqu’à la  porte.  Il  jeta  un coup d’œil  dans les 
environs  avant  de  la  laisser  sortir  et  d’aller 
rejoindre Michel.

– Torrieu,  allez-vous  me  dire  maintenant  ce 
qui se passe ? s’écria le jeune détective en voyant 
apparaître  son  chef.  Je  devais  avoir  l’air  d’un 
beau  cave,  moi,  à  faire  semblant  de  tout 
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connaître. Je pouvais même pas poser une seule 
question intelligente.

Robert Dumont raconta à son collaborateur la 
visite qu’Aubin lui avait faite.

– C’est  lui  qui vous a engagé et  il  est  mort. 
Mais alors, pourquoi continuez-vous d’enquêter ? 
C’était votre client. Qui va payer pour les frais ? 
La veuve ? demanda Michel.

– Il n’en a pas été question.
– Mais alors...
– Tu vas comprendre quand je te conterai  la 

suite.  Donc,  Hélène  Granger  se  rend  chez  sa 
sœur. Elle y reste seule. Probablement elle invite 
un  homme,  un  homme  avec  qui  elle  a  une 
discussion. Il la frappe, elle tombe et succombe à 
une crise cardiaque. Alors, l’homme perd la tête, 
il  veut faire croire à un accident et  il  pense au 
truc de la baignoire.

– Mais si c’est Aubin qui est responsable de la 
mort  de sa belle-sœur, s’écria Michel,  qu’allez-
vous faire ?

– Je ne crois pas que ce soit lui. Il n’est pas 
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riche, sa belle-sœur exerçait sur lui une sorte de 
chantage.  Non,  même  s’il  représentait  le  genre 
d’homme que je déteste le plus, il me paraissait 
sincère.  Il  désirait  s’éviter  des  ennuis  plus 
considérables, voilà tout.

– Et maintenant, cet Aubin est mort ?
– Oui.  Il  a  dû  découvrir  quelque  chose 

d’important. Quoi, je l’ignore, mais il m’a donné 
rendez-vous dans une maison de chambres.  J’y 
suis arrivé trop tard. J’étais occupé et Rita n’a pu 
me transmettre le message à temps.

– L’assassin vous a précédé ?
– Non  seulement  l’assassin,  mais  Candy 

également !
Michel sursauta.
– Candy ! Mais elle est à l’hôpital.
– Je vois que Rita ne t’a rien raconté.
Le Manchot le mit au courant de la fuite de 

Candy puis, de l’initiative qu’elle avait prise de 
se rendre au rendez-vous.

– Et  vous  croyez  qu’elle  a  surpris  l’assassin 
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sur le fait ?
– C’est ce que je croyais,  au début.  Possible 

cependant que l’inverse se soit produit.
– L’inverse ?
– Candy se présente à l’appartement. Mais au 

lieu d’Aubin,  c’est  l’assassin qui la  reçoit  et  la 
frappe. Ensuite, Aubin arrive et il est assassiné. 
Le coupable tente de faire tomber la faute sur les 
épaules de Candy.

Michel secoua la tête.
– Vous n’y êtes pas, boss. Remarquez que je 

veux pas paraître plus intelligent que vous, mais 
votre  raisonnement  cloche  quelque  part.  Si 
l’assassin  arrive  avant  Candy,  s’il  l’assomme, 
attend Aubin et le tue, pourquoi alors n’a-t-il pas 
donné l’alerte immédiatement ? On aurait capturé 
Candy...  à moins que vous me cachiez quelque 
chose. Elle a été arrêtée ?

– Non, Candy est sortie de la maison, mais elle 
a été vue. J’ai maintenant la preuve que c’est bien 
elle.  L’inspecteur  Bernier  doit  sûrement  la 
rechercher  si,  évidemment,  il  a  réussi  à 
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l’identifier. Donc, il faut nous mettre au travail. 
Lorsque  nous  posséderons  les  numéros  de 
téléphone,  nous  tâcherons  de  rencontrer  ces 
quatre  types.  D’après  moi,  l’un  d’eux  est 
responsable  de  la  mort  d’Hélène  Granger.  Il 
faudra  expliquer  à  chacun  des  quatre  qu’il  ne 
s’agit pas directement d’un meurtre. Elle est bien 
morte  d’une  crise  cardiaque.  Alors,  quand  il 
comprendra  qu’il  peut  facilement  s’en  tirer,  il 
parlera.

Michel s’écria :
– Vous  oubliez  le  second  meurtre.  Celui-là 

l’enverra derrière les barreaux pour le restant de 
ses jours.

Michel se leva.
– Moi, j’ai pas besoin d’attendre les numéros 

de téléphone. Je sais où retrouver Fallini. Celui-
là, laissez-le-moi. Ben n’est pas particulièrement 
aimé dans le milieu et j’en connais plusieurs qui 
parleront s’ils sont au courant de quelque chose.

Le Manchot se leva à son tour.
– Viens quand même avec moi jusque chez les 
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Aubin, c’est à deux pas. Je te donnerai le numéro 
de  téléphone d’un  des  jeunes.  Moi,  je  garderai 
l’autre et le type qui est marié.

Les deux hommes sortirent du restaurant. En 
passant  devant  sa  voiture,  le  Manchot  décida 
d’appeler au bureau.

– Candy a peut-être téléphoné. Nous saurons 
enfin ce qui s’est passé. Si elle a vu l’assassin, 
une partie du mystère sera éclaircie.

Michel resta à l’extérieur pendant que Dumont 
se mettait en communication avec sa secrétaire. 
La conversation fut assez longue. Lorsqu’il sortit 
de sa voiture, le Manchot ne paraissait guère de 
bonne humeur.

– Qu’est-ce qui se passe, boss ?
– Candy  a  appelé.  Elle  ne  connaît  pas 

l’assassin, elle l’aurait mentionné. Elle a trouvé 
un endroit pour se cacher, mais elle n’a pas dit 
où. Je ne m’étais pas trompé, la police est à sa 
recherche.  Mais  l’inspecteur  Bernier  profite 
odieusement de la situation.

– Comment ça ?
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– Rita a écouté la radio. On parle seulement de 
l’affaire,  mais  on  dit  que  Candy  Varin,  une 
collaboratrice du détective privé, le Manchot, est 
recherchée  comme  témoin  important  pour  ce 
meurtre. Et ce n’est pas tout. Rita m’a dit qu’on a 
aussi annoncé que Robert Dumont et son acolyte, 
Michel Beaulac, sont également disparus et que, 
selon les policiers, nous serions en train d’aider 
une  criminelle  à  se  soustraire  à  la  justice.  Oh, 
mais  Bernier  ne  nous  empêchera  pas  de  faire 
notre  travail.  Tant  qu’il  n’aura  pas  retrouvé 
Candy, il nous laissera probablement agir à notre 
guise. Mais il ne faut plus appeler à l’agence : ils 
ont dû mettre nos lignes téléphoniques sur table 
d’écoute. Vite, mon grand, au travail. Il nous faut 
finir de démêler cette affaire.

Michel  Beaulac  regarda  curieusement  son 
chef. À l’entendre, le Manchot semblait connaître 
une bonne partie de la vérité.

– Torrieu, pour moi, il m’a pas tout dit ! Il me 
cache sûrement quelque chose.
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VIII

Vendeur de drogue

Le  Manchot  avait  vu  juste.  Lorsqu’il  arriva 
près de la demeure des Aubin, deux voitures de la 
police étaient stationnées devant la porte. Bientôt, 
l’une  des  voitures  s’éloigna.  Cinq  minutes 
s’écoulèrent, puis ils virent sortir madame Aubin 
accompagnée de deux hommes.

– Deux  détectives,  sans  doute,  murmura 
Michel.

– Oui,  je  connais  le  plus  vieux,  je  l’ai 
rencontré  tantôt.  C’est  le  sergent-détective 
Perron, il est nouvellement attaché à l’escouade 
des homicides.

Madame  Aubin  monta  dans  la  voiture  des 
policiers et l’automobile s’éloigna aussitôt.

– Allons-y,  fit  le  Manchot.  On  ne  surveille 
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plus la maison.
– Boss,  laissez-moi  me  rendre  seul  dans  la 

cour  arrière.  On  ne  sait  jamais,  si  d’autres 
policiers surveillent, on se ferait prendre tous les 
deux.

– Tu sauras trouver la maison ?
– C’est  facile,  la  quatrième  du  coin.  Il  y  a 

sûrement une ruelle à l’arrière.
– Bon, vas-y, je t’attends.
Michel fut à peine trois minutes absent.
– J’ai  trouvé  facilement,  elle  a  lancé  tout  le 

bloc-notes  dans  la  cour.  Mais  il  y  a  plusieurs 
numéros là-dessus.

– Ne restons pas ici, retournons à ma voiture.
Michel  trouva  les  numéros  de  téléphone  de 

trois des hommes, soit celui de Grégoire Toupin, 
de l’étudiant qui avait pour prénom Daniel et de 
René Lavoie.

– Je ne cherche pas pour Fallini, je sais où le 
trouver,  dit  Michel  en  remettant  le  bloc  au 
Manchot.

161



– Disons  que  je  me  charge  de  Grégoire 
Toupin. Ce sera assez facile pour lui, puisqu’il est 
marié  et  que  nous  avons  son  numéro  de 
téléphone.  Je  devrais  retracer  rapidement  son 
adresse. L’étudiant, ce sera un peu plus long : on 
ne possède que son prénom. Je m’en occuperai 
ensuite.

– Quant  à  moi,  après  Fallini,  j’essaierai  de 
rejoindre Lavoie.

Le Manchot conseilla à son collaborateur :
– Fais  comme  moi.  Je  crois  que  ce  sera 

préférable, si on veut s’éviter des ennuis avec la 
police.  Place  ta  voiture  sur  un  terrain  de 
stationnement  et  prends  un  taxi.  Déjà,  j’ai 
l’impression  qu’on  doit  chercher  nos  voitures 
partout.

– Entendu.
Avant de descendre, Michel se retourna pour 

demander :
– Et Candy, on s’en occupe pas ?
– Elle  nous  dit  de  ne  pas  nous  inquiéter, 

suivons son conseil. Elle doit avoir des amies que 
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nous  ne  connaissons  pas,  et  elle  sera  allée  se 
réfugier chez l’une d’elles. Je suis certain qu’elle 
trouvera un moyen pour communiquer avec nous. 
Elle  connaît  l’inspecteur  Bernier,  elle  sait  qu’il 
fera surveiller nos lignes téléphoniques.  Elle ne 
commettra pas d’imprudences.

Lorsque Michel fut parti, le Manchot resta un 
bon moment dans sa voiture à jeter un coup d’œil 
sur  les  notes  qui  se  trouvaient  sur  le  bloc.  La 
plupart des inscriptions provenaient de la même 
main,  par  exemple,  tous  les  numéros  des  amis 
d’Hélène.

– Ce n’était guère prudent, pensa le détective. 
Aubin  a  dû  demander  à  sa  femme  des 
explications  concernant  ces  numéros.  Elle  a 
probablement été obligée de lui dire la vérité et 
ça n’a fait qu’exciter sa jalousie.

Il  craignait  toujours de faire fausse route.  Si 
Aubin était  responsable de la mort  de sa belle-
sœur, l’affaire prenait une tout autre tournure.

« Je  ne  saurai  sans  doute  jamais  ce  qu’il  a 
voulu me dire en me donnant rendez-vous dans 
cette maison de chambres. »
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Il allait déposer le bloc sur la banquette, près 
de lui, lorsqu’à l’endos il lut une adresse, écrits 
de la main d’Yvette Aubin.

« L’adresse  de  la  maison  de  chambres...  le 
numéro 6 y est  inscrit.  Je me demande si  cette 
inscription y est depuis longtemps ? »

Brusquement, il prit sa décision. Tout comme 
il venait de le conseiller à Michel, il abandonna 
sa voiture sur un terrain de stationnement, sauta 
dans un taxi et donna l’adresse de la maison de 
chambres.

En  y  arrivant,  comme  il  s’y  attendait,  le 
Manchot se rendit immédiatement compte que les 
policiers avaient quitté les lieux. Sans hésiter, il 
se rendit à l’appartement du logeur.

– Je suis un ami de monsieur Aubin, le type 
qui a été tué. Je suppose que les policiers vous 
ont interrogé à son sujet ?

– Pourquoi voulez-vous savoir ça ?
Robert  Dumont  décida  de  se  présenter.  Les 

journaux avaient beaucoup parlé de lui au cours 
des derniers mois et son nom produisait toujours 
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de l’effet.
– C’est vous, le Manchot ?
– Oui. Je voudrais savoir si vous connaissiez 

bien Aubin ?
– C’était un bon client. Il venait régulièrement 

ici. La chambre numéro 6, c’était toujours pour 
lui.  Je  la  lui  gardais.  Vous  savez,  c’est  plus 
comme autrefois  alors  qu’on louait  presque les 
chambres  à  l’heure.  Alors,  quand on  a  un  bon 
client, on cherche à le conserver.

– Et  il  vous  avait  appelé  pour  réserver  cette 
chambre ?

– Non, je  la  louais  jamais,  à  l’exception des 
fins de semaine ; ça, il le savait.

– Et il possédait la clef ?
L’homme se mit à rire.
– Ici,  monsieur  le  Manchot,  les  chambres, 

elles ont pas de clef.
– Mais alors, vous devez surveiller tous ceux 

qui entrent dans cette maison ?
– Rares sont les personnes qui oseraient aller 
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s’installer dans une chambre sans payer. Moi, je 
dois  m’arranger  pour  rien  voir,  rien  entendre. 
Comme monsieur Aubin,  j’suis  certain qu’il  ne 
venait  pas  tout  seul  dans  sa  chambre.  Mais  il 
arrivait jamais avec une femme. Aujourd’hui, je 
l’ai pas vu arriver.

Le Manchot résuma :
– Si  je  comprends  bien,  une  personne  a  pu 

entrer et se rendre à la chambre 6 sans que vous 
la voyiez ?

– Oui monsieur. Aubin l’a fait et la blonde qui 
l’a tué également.

Le détective hésita, avant de demander :
– Puis-je me servir de votre téléphone ?
– Certainement et j’vous chargerai rien à part 

ça.
Le Manchot composa rapidement un numéro.
– Restaurant Au Ciel clair.
– C’est Willie qui parle ?
– Oui.
– Robert  Dumont.  Voulez-vous  traverser  de 
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l’autre côté, Willie ? Apportez un café à Rita et 
laissez-lui une note. Faut qu’elle me rappelle.

Le détective donna le numéro de téléphone. Sa 
secrétaire comprendrait aussitôt. Ce n’était pas la 
première  fois  que  le  Manchot  employait  ce 
subterfuge dans le but de déjouer les policiers qui 
se servaient de l’écoute électronique. En recevant 
son café, Rita chercherait immédiatement la note, 
préviendrait  Landry  ou  un  autre  employé 
présentement  au  bureau ;  puis  elle  sortirait, 
traverserait au restaurant et téléphonerait de là.

Et c’est exactement ce qui se passa. Quelques 
instants  plus  tard,  le  Manchot  était  en 
communication avec sa secrétaire.

– Pas de nouvelles de Candy ?
– Non.
– Je  voudrais  un  renseignement  précis,  Rita. 

Quand monsieur Aubin a téléphoné, il a demandé 
à me parler, n’est-ce pas ?

– Oui  et  j’ai  dit  que  vous  étiez  absent.  Il  a 
insisté, il disait que c’était important.

– Et  il  a  donné  l’adresse  de  la  maison  de 
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chambres ?
– Pas tout de suite. Il  a rappelé une seconde 

fois, quelques minutes plus tard. Là, il m’a donné 
l’adresse  pour  que  je  vous  la  communique. 
« Quand  vous  l’aurez  fait,  appelez-moi  à  la 
maison et j’irai retrouver Monsieur Dumont », a-
t-il ajouté.

– Pas d’autres nouvelles des policiers ?
– Oui et non, je suis certaine que le bureau est 

surveillé. J’ai également entendu du bruit sur la 
ligne téléphonique.

– Dans  ce  cas,  ne  cherchez  pas  à  nous 
rejoindre, Michel et moi. D’ailleurs, nous avons 
abandonné nos voitures. S’il y a quelque chose de 
spécial, faites-moi signe par l’entremise de mon 
« bell boy » et je vous rappellerai au restaurant.

– Compris, monsieur Dumont.
– Si  jamais  les  policiers  vous  questionnent, 

dites  que  vous  aviez  une  amie  à  rejoindre,  un 
appel interurbain, et que c’est  pour cette raison 
que vous l’avez fait de l’extérieur.

– Ne vous inquiétez pas pour moi,  monsieur 
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Dumont, je saurai bien me débrouiller.
Une  fois  son  appel  terminé,  le  Manchot 

demanda  au  concierge  s’il  possédait  un  bottin 
téléphonique. Dès qu’il l’eut en main, le détective 
chercha le nom de Grégoire Toupin. Il trouva à 
G. Toupin un abonné possédant le même numéro 
de téléphone que celui qui était inscrit sur le bloc. 
Il nota l’adresse dans son calepin. Profitant de la 
courtoisie du concierge, il composa le numéro de 
l’étudiant  qui  avait  pour  prénom  Daniel. 
S’efforçant  de  changer  sa  voix,  le  Manchot 
demanda lorsqu’on répondit :

– Je suis bien chez monsieur Dupuis ?
– Il n’y a pas de monsieur Dupuis, ici.
– Pourtant, on m’a donné ce numéro. Écoutez, 

je veux parler à monsieur Dupuis.
– Puisque  je  vous  dis  que  vous  avez  le 

mauvais  numéro.  Ici,  c’est  chez  monsieur 
Magnan.

– Excusez-moi.
Il nota le nom dans son calepin, puis rappela 

immédiatement le même numéro. Cette fois, il ne 
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chercha pas à camoufler sa voix.
– Je  voudrais  parler  à  monsieur  Daniel 

Magnan.
– Je regrette, mais je ne l’attends pas avant la 

fin de la journée.
– Pouvez-vous  me  dire  où  je  pourrais  le 

rejoindre ?
– Il  est  présentement  à  l’Université  de 

Montréal.  Si  vous  voulez  laisser  votre  nom,  je 
vais lui demander de vous rappeler.

– Je suis sur la route, je lui téléphonerai vers 
cinq heures.

Le  détective  raccrocha.  Avec  le  prénom,  le 
nom  de  famille  et  maintenant  qu’il  savait  que 
l’étudiant était inscrit à l’Université de Montréal, 
il serait facile de le retracer.

Le Manchot glissa un pourboire dans la main 
du concierge, sortit, sauta dans un taxi et donna 
l’adresse de la demeure de Grégoire Toupin.

« J’ai l’impression que nous pourrons éclaircir 
ce mystère plus tôt que je ne le croyais. »
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*

– Ah  ben,  tabarnak !  Regardez  qui  vient 
d’entrer, un revenant !

– Attention à ce que vous allez dire, les gars, 
le  grand  Mike,  c’est  un  « chien »  déguisé  en 
détective privé.

Un autre gars lança :
– Ça sent la police,  ici.  Y a des déchets qui 

brûlent quelque part ?
Michel Beaulac se dirigea vers le fond de la 

taverne,  sans  s’occuper  de  ceux  qui 
l’interpellaient.  Quatre  hommes  jouaient  au 
billard.

– Salut, les gars !
Michel prit une chaise, la retourna et s’assit en 

appuyant  les  deux  bras  sur  le  dossier.  Un  des 
joueurs se dirigea lentement vers lui.

– Qu’est-ce  que  tu  veux,  Beaulac ?  Tu  sais 
qu’on  aime  pas  trop  te  voir  ici.  Si  monsieur 
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Lionel te protégeait  pas,  j’en connais quelques-
uns qui t’auraient réglé ton compte. Les gars qui 
payent pas leurs dettes, nous autres, on n’endure 
pas ça.

– J’ai besoin d’un renseignement !
Plusieurs se mirent à rire.
– Combien  tu  payes,  le  grand ?  Qui  que  tu 

veux faire arrêter ? T’es mal pris ?
Tous  parlaient  ensemble  et,  déjà,  Michel 

Beaulac commençait à regretter d’être entré dans 
cette taverne, un des repaires de la petite pègre.

– Je cherche Benito Fallini !
– Qu’est-ce que tu lui veux ? Tu baisses dans 

mon estime, Beaulac. Dis-moi pas que c’est lui 
qui  te  passe  des  tuyaux ?  Ça nous  surprendrait 
pas.  Si  tu te  fies à  ce que Ben va dire,  tu fais 
mieux de te surveiller. Ce gars-là, il vendrait sa 
propre mère pour un vieux trente sous.

Michel  connaissait  bien  celui  qui  venait  de 
parler.  Il  se  prénommait  Vic.  C’était  un  fier-à-
bras qui aimait à imposer sa loi.

– Si tu veux un conseil, reste pas ici, Beaulac, 
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Les gars te feront pas de mal, mais ils aiment pas 
ça.

– Écoute, Vic, j’ai rien à voir avec Fallini. Il 
est mêlé à une affaire et j’aimerais seulement lui 
poser quelques questions.

Vic tendit sa queue de billard à un de ses amis.
– Joue à ma place, Bob.
Il s’assit en face de Beaulac.
– Fallini ne vient plus ici : on l’a barré. C’est 

un beau trou d’cul : il a vendu de la drogue à des 
enfants. Nous autres, on aime pas ça. Alors, c’est 
inutile de le chercher ici.

Michel insista :
– Faut que je le trouve. C’est possible que j’y 

règle  son  compte  pour  un  maudit  bon  bout 
d’temps.

– T’es sérieux, quand tu dis ça ?
– Penses-tu que j’aurais pris la peine de venir 

vous trouver si j’avais pensé que vous étiez des 
amis de Fallini.

– Attends-moi,  j’vas  essayer  de  t’obtenir  un 
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renseignement.
Vic  s’éloigna  en  direction  des  cabines 

téléphoniques. Il resta près de dix minutes absent. 
Michel  qui,  depuis  des  mois,  ne  prenait  plus 
d’alcool,  s’était  commandé,  au  grand 
divertissement de tous, une eau minérale.

Vic revint, enfin.
– Tu m’as  jamais  vu,  c’est  pas  moi  qui  t’ai 

donné ce renseignement-là. Fallini se tient avec la 
gang  de  l’Est,  si  tu  vas  au  Rapide,  on  devrait 
pouvoir  te  dire  où  il  se  trouve.  Tu  connais  le 
Rapide ?

– Oui, le bar, sur la rue Notre-Dame ?
– C’est ça.
– Merci, Vic, t’es un chum !
– Ta gueule ! Dis pas ça à haute voix, j’veux 

pas me faire d’ennemis.
Michel s’empressa de sortir  de la taverne. Il 

sauta dans un taxi et se fit conduire dans l’est de 
la métropole.

Le jeune détective s’était déjà rendu dans ce 
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petit bar, une fois ou deux, mais il n’y avait pas 
d’amis. Il serait sans doute difficile d’obtenir des 
renseignements.  Heureusement,  la  chance  lui 
sourit.

Il  venait  tout  juste  d’entrer  dans  le  cabaret, 
quand il reconnut Benito Fallini, assis au bar. Il 
causait avec un des employés. Michel s’avança et 
posa sa main sur l’épaule de l’Italien.

– Salut, Ben !
L’homme  se  retourna.  Il  avait  les  cheveux 

noirs, très frisés,  il  portait de très longs favoris 
qui rejoignaient presque la moustache épaisse qui 
couvrait tout l’espace disponible entre son nez et 
sa lèvre supérieure.

– Tu me reconnais ? Michel Beaulac. On s’est 
rencontré quand tu te tenais dans le centre-ville.

– Je  te  replace.  Qu’est-ce  que  tu  veux ? 
J’travaille pas avec des gars qui se tiennent avec 
la police, moi.

– On peut se rendre service, tous les deux. Je 
peux probablement t’éviter des tas d’ennuis. Tu 
sais qu’Hélène Granger est morte ?
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– Connais pas !
– Joue  pas  à  l’innocent.  Ton  nom  a  été 

mentionné,  Ben.  Mais  y  a  une  chose  que  tu 
ignores  sur  cette  fille-là :  sa  mort  serait  pas 
naturelle. Alors, tu fais mieux de m’écouter.

Fallini regarda autour de lui, puis fit signe à 
Beaulac de le suivre.

– Allons  nous  asseoir  dans  le  coin,  là-bas. 
J’aime pas quand y a des senteux qui écoutent.

– Moi non plus.
Michel  paya  un  verre  à  Fallini.  Ce  dernier 

semblait tout à fait à l’aise.
– Qui t’a dit que je connaissais cette fille ?
– Hélène  Granger  tenait  un  journal  et  elle  a 

mentionné ton nom. J’ai été le premier à mettre la 
main sur ce journal. J’ai arraché la page où elle 
parle de toi.

– Combien que tu veux ? demanda aussitôt le 
truand.

– Tu te trompes, Ben, je suis pas venu ici pour 
te  faire  chanter.  Hélène  Granger  a  été  trouvée 
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morte dans un bain.
– Je le sais ; j’ai lu le journal, ce matin. Mais 

on parle d’une crise cardiaque.
– Exact.  Cependant, on a découvert  qu’avant 

d’avoir cette crise, Hélène a été frappée à la tête. 
C’est pas elle qui a décidé de prendre son bain. 
On est persuadé que quelqu’un l’a déshabillée et 
l’a placée dans la baignoire.

Fallini demanda :
– Tu vas donner cette page du journal à la
police ?
– Tout dépend de ce que tu vas me dire. J’ai 

besoin de renseignements. Tout d’abord, où étais-
tu hier après-midi ?

L’homme éclata de rire.
– Tu m’amuses, Beaulac. Tu me demandes un 

alibi,  à  moi ?  Mais  tu  sais  bien  que  je  peux 
trouver  une  dizaine  d’amis  qui  jureront  que 
j’étais  avec  eux  à  l’heure  de  la  mort  de  la 
Granger.  Mais  hier,  chum,  si  tu  veux savoir  la 
vérité, j’ai passé la journée à l’hôpital. Ça, c’est 
facile à prouver, pas vrai ?
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– Quel  hôpital ?  demanda  Michel,  sans 
sourciller.

– Maisonneuve, j’ai subi des examens pour le 
foie. Tu peux vérifier, le grand. Quant à Hélène 
Granger,  je  la  voyais  rarement.  Elle  voulait 
toujours que j’y passe de la  marchandise,  mais 
elle avait jamais d’argent. Toujours prête à payer 
en nature, par exemple. Si tu l’as vue, tu sais que 
c’était  tentant.  J’ai  marché  une  fois  ou  deux ; 
mais ensuite, j’ai compris que ça engraissait pas 
un porte-monnaie.

Le jeune Beaulac prit quelques notes dans son 
calepin.

– Donc, elle était « revendeuse » pour toi ?
– Très peu. C’était une bonne cliente, elle. Sa 

sœur aussi.
Michel sursauta.
– Sa sœur ? fit-il.
– C’est  ce qu’elle me disait.  Je suis pas allé 

vérifier.  Sa  sœur,  moi,  je  la  connais  pas.  Ou 
plutôt, oui, je lui ai parlé une couple de fois au 
téléphone, mais je l’ai jamais vue.
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– Quand tu rencontrais  Hélène,  ça se passait 
où ?

Fallini éclata de rire :
– Penses-tu que j’étais pour payer un motel en 

plus ?  Pas  question.  D’ailleurs,  elle  était  pas 
regardante.  Je lui  téléphonais,  puis,  si  elle  était 
libre,  j’passais la voir à son appartement.  C’est 
pas plus difficile que ça.

– Tu connais ses autres amis ?
– Non. Oh, je sais qu’elle en avait un ou deux 

qu’elle  pensait  pouvoir  faire  chanter.  Mais  j’ai 
jamais questionné ; moi, ça me regardait pas.

Michel comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus 
de Benito. Il se leva.

– Je vais vérifier ton alibi.
– Tant que tu voudras, fit Fallini. J’ai pas peur.
Puis, baissant la voix, il demanda :
– T’as pas besoin de bon stock ? Je peux t’en 

fournir, tu sais. Ça, ça reste entre nous. Même si 
tu voulais tout rapporter à tes amis les policiers, 
je  nierais.  Mais  oublie-moi  pas ;  si  jamais  t’as 

179



besoin de te remonter, viens me voir. Ça me fera 
plaisir de rendre service à un ancien ami.

Michel ne releva pas la remarque. Il avait un 
autre nom sur sa liste et il espérait bien rencontrer 
cet homme qui était, semblait-il, le seul à avoir 
véritablement aimé Hélène Granger.

Le jeune détective venait à peine de sortir du 
cabaret, que Fallini faisait signe à un type, assis 
près de la porte.

– Ronald ! Vite, saute dans ton char et suis ce 
type-là. Et un bon conseil, tu fais mieux de pas le 
perdre de vue, sinon, tu vas avoir affaire à bibi.
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IX

Les autres suspects

Le  Manchot  sonna  à  la  porte.  Ce  fut  une 
femme dans la trentaine qui vint ouvrir.

– Oui, qu’est-ce que c’est ?
– Monsieur Grégoire Toupin est-il ici ?
– Non, il est à son travail.
– Vous êtes madame Toupin ?
– Oui.
Robert  Dumont,  en  un  rapide  coup  d’œil, 

détailla  la  femme.  Madame  Toupin  n’était  pas 
très  grande,  à  peine  cinq  pieds,  et  elle  devait 
peser au-dessus de cent soixante-quinze livres.

– À quelle heure monsieur Toupin sera-t-il de 
retour ?

– Pour  le  souper,  dit-elle  d’une  voix  plutôt 
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raide.  Mais  ça  arrive  qu’il  ne  téléphone pas  et 
moi, pendant ce temps-là, la belle poire, j’attends. 
Qu’est-ce  que  vous  lui  voulez,  à  mon  époux ? 
Vous êtes un collecteur ?

– Mais  non,  madame.  Je  suis  policier-
enquêteur.

– Ah ! Grégoire aurait-il fait quelque chose de 
pas correct ?

Puis, brusquement, elle se fit plus accueillante.
– Entrez  donc,  j’aimerais  ça  vous  causer  un 

petit peu.
Elle  le  fit  passer  dans  un  salon  fort  bien 

meublé. Sans être riches, les Toupin semblaient 
assez à l’aise.

Le Manchot se devait d’être particulièrement 
prudent.  Cette  femme  n’avait  peut-être  jamais 
entendu  parler  d’Hélène  Granger.  Le  couple 
pouvait  s’entendre  à  merveille  et  la  moindre 
indiscrétion risquait de briser un ménage à tout 
jamais.

– Je  savais  bien  que  mon  mari  me  cachait 
quelque chose. Le soir, quand il ne rentrait pas, il 
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n’a jamais voulu répondre à mes questions. Vous 
voulez le questionner sur quoi ?

– Connaissez-vous  un  certain  Edmond 
Aubin ?

– Aubin ?  Non,  c’est  la  première  fois  que 
j’entends ce nom-là. Est-ce que ce serait le mari 
d’une femme que Grégoire connaît ?

Elle paraissait très méfiante. Sa curiosité était 
excitée  et  il  était  clair  qu’elle  manquait  de 
confiance en son mari.

– Vous  laissez  entendre  que  votre  mari... 
enfin, qu’il a une ou des petites amies ?

Elle s’écria :
– Je  le  savais  bien.  Vous  enquêtez  pour  un 

mari. Ça ne me surprend pas. Mais Grégoire est 
prudent.  Moi,  je  me  suis  rendu  compte  qu’il 
connaissait  d’autres  femmes,  j’suis  pas  folle, 
vous savez. Il se détachait de moi, il était mal à 
l’aise  quand  je  lui  demandais  des  explications, 
une  fois  même  et  c’est  ça  qui  m’a  ouvert  les 
yeux,  une  femme  a  téléphoné  ici,  elle  voulait 
parler à Grégoire. C’est là que j’ai commencé à 
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comprendre.  Et  puis,  il  dépensait  beaucoup, 
même qu’il vidait ses comptes de banque. C’était 
pas normal. C’est pour ça que je l’ai fait suivre.

– Vous avez découvert quelque chose ?
Elle haussa les épaules.
– Rien. Moi, j’ai fait affaire avec un enquêteur 

qui s’annonçait dans le journal. C’est pas fameux. 
J’ai  l’impression de m’être fait  organiser.  Vous 
savez, ces détectives privés-là, ça va où ça paie le 
mieux. Il a sûrement contacté mon mari.

– Vous êtes certaine de ça ?
Elle leva les deux bras en l’air dans un geste 

désespéré.
– Si vous aviez vu la scène qu’il m’a faite. Il 

m’a traitée de tous les noms, disant que je n’avais 
plus confiance en lui, que je le faisais suivre. Il 
m’a  même  menacée  de  demander  le  divorce. 
Mais je l’ai calmé.

– De quelle façon ?
Elle montra ses grosses mains potelées.
– Grégoire sait que je suis mauvaise. Quand je 
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lui ai dit que j’en avais assez, il s’est calmé. Si 
vous pensez que je vais me laisser organiser par 
un maigrichon de son espèce, vous vous trompez.

Le Manchot décida de tenter sa chance.
– Le prénom d’Hélène, ça ne vous dit rien ?
Elle bondit.
– Hélène ? s’écria-t-elle. Mais c’est elle qui a 

téléphoné ici. Vous la connaissez ?
– Disons  que  j’enquête  sur  les  activités  de 

cette femme.
Il  donna  l’adresse  du  logement  d’Hélène 

Granger.
– Cette adresse, ça vous dit quelque chose ?
– Attendez  donc  une  minute...  peut-être  pas 

l’adresse, mais la rue, oui... Bougez pas, je vais 
chercher le rapport du privé que j’ai engagé.

Elle revint avec un long papier dactylographié. 
Le Manchot aurait bien aimé y jeter un œil, mais 
elle  se  tenait  loin  du  détective  et  comprit 
immédiatement qu’il n’en était pas question.

– C’est bien ça. La même rue. Mon mari est 
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allé dans ce quartier-là à deux reprises. Mais il 
n’y a pas d’adresse.

– Vous avez parlé de ce rapport à votre mari ?
– Quand j’ai vu qu’il savait que j’avais engagé 

un détective, je ne me suis pas gênée. Je lui ai 
parlé de cette Hélène, je lui ai parlé de cette rue. 
Évidemment, il a tout nié. Une chose que je peux 
vous  dire,  c’est  que  depuis  qu’on  a  eu  cette 
discussion,  il  est  un  peu  mieux.  Il  est  plus 
nerveux ; ça, c’est normal, mais d’après moi, il ne 
la voit plus, cette Hélène... Mais je me demande 
s’il n’y en a pas d’autres.

Le Manchot crut bon de la rassurer.
– Probablement  que  non,  madame. 

L’important, c’est de ne pas inquiéter votre mari 
inutilement. Je recherche Hélène Granger car elle 
a quitté le pays. Alors, comme j’avais le nom de 
votre mari...

La  grosse  femme  parut  rassurée.  Elle  était 
maintenant toute souriante.

– Ça veut dire que mon mari ne pourra plus 
revoir cette fille ? Mon Dieu que je suis contente. 
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Vous savez, pour tout vous dire, elle était en train 
de nous ruiner.

Le Manchot sortit  bientôt de la demeure des 
Toupin. Il chercha une cabine téléphonique et il 
entra en communication avec Rita, en demandant 
de nouveau la collaboration du restaurateur d’en 
face.

– Y a-t-il du nouveau ?
– Oui,  beaucoup.  On  vient  tout  juste  de  me 

livrer un message spécial. Candy est habile. Elle 
n’a pas voulu téléphoner. Vous savez où elle se 
trouve ? À l’hôpital.

– Quoi ? Elle est encore blessée ?
– Non, pas du tout. Mais elle a compris que ce 

serait le seul endroit sûr pour elle.
– Bravo !  c’est  très  habile,  cria  le  Manchot. 

Même  si  l’heure  avance,  Rita,  demeurez  au 
bureau. Je prends un taxi, je récupère ma voiture 
et j’arrive.

– Mais la police... l’inspecteur Bernier ?
– Ne vous inquiétez pas, je rejoins moi-même 

les  sergents-détectives  Perron  et  Ladouceur.  Je 
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les convoque au bureau, le plus tôt possible. Si 
Michel  vous  appelle,  dites-lui  qu’il  abandonne 
toute  recherche et  qu’il  revienne à  l’agence lui 
aussi.

Rita ne comprenait plus rien.
– Mais  que  se  passe-t-il ?  Vous  ne  craignez 

plus que Bernier vous cause des ennuis ?
– Pas du tout, car j’ai résolu tout le mystère. Je 

comprends exactement  ce qui  s’est  passé.  Mais 
pour mettre  un point  final  à  cette  affaire,  il  va 
falloir tendre un piège et Candy vient justement 
de m’en donner l’occasion.

– Vous voulez dire que vous savez qui a tué ?
– Oui,  il  s’agissait  tout  simplement  de  bien 

réfléchir  et  tout  est  devenu  clair  et  net.  Je  ne 
tarderai  pas.  Surtout,  dites  bien  à  Perron  et 
Ladouceur  que  je  ne  veux  pas  voir  Bernier  au 
bureau. Ces deux détectives auront la chance de 
se couvrir de gloire :  c’est ma petite vengeance 
contre  l’inspecteur,  lui  qui  se  croit  tellement 
supérieur.

Et  sans  en  dire  plus  long,  Robert  Dumont 

188



raccrocha.  La  nouvelle  que  Rita  venait  de  lui 
apprendre lui  avait  enlevé un poids énorme sur 
les épaules.

« Je ne souhaite  qu’une chose,  c’est  que cet 
assassin tombe dans le piège. »

*

Michel ne comprenait plus rien.
– Torrieu,  j’ai  même  pas  fini  mon  enquête. 

J’ai  questionné  Fallini  vous  venez  d’entendre 
mon  rapport.  Mais  l’autre,  Lavoie,  celui  qui 
semblait aimer réellement Hélène Granger...

– Il n’est plus nécessaire de le rencontrer.
– C’est Fallini que vous soupçonnez ?
Et le grand Beaulac ajouta :
– Vous  savez,  je  suis  pas  idiot.  Ça  faisait  à 

peine  cinq  minutes  que  j’étais  sorti  du  cabaret 
que  je  me  suis  rendu  compte  que  Fallini  me 
faisait  suivre.  Je  me  suis  servi  du  vieux  truc : 
entrer dans un grand magasin par une porte, sortir 
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par  une  autre  pour  échapper  à  la  surveillance. 
C’est  ça,  pas  vrai,  c’est  Fallini  que  vous 
soupçonnez ?

Et Michel tira ses propres conclusions :
– Hélène  vendait  de  la  drogue  pour  Fallini. 

Elle lui devait sûrement une grosse somme. Elle 
ne pouvait pas payer. Il la rencontre chez sa sœur 
et la tue. Aubin a deviné la vérité, il vous appelle, 
mais Fallini le fait surveiller de près et l’élimine. 
J’ai découvert la vérité, n’est-ce pas ?

Le Manchot ne put s’empêcher de rire.
– Tu ferais un bon romancier, Michel. Tantôt, 

tu comprendras ce qui s’est passé. J’attends trois 
visiteurs. Ils ne devraient pas tarder, maintenant.

Ce furent Ladouceur et Perron qui arrivèrent 
les  premiers.  Les  deux  policiers  étaient  mal  à 
l’aise.

– L’inspecteur ignore que nous sommes ici, fit 
Ladouceur ;  autrement,  nous  risquerions  notre 
place.  Présentement,  Bernier  a  terminé  son 
service.  Il  ignore  donc  que  vous  êtes  revenu à 
votre bureau. Autrement, il nous ordonnerait de 
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vous  conduire  immédiatement  au  poste. 
N’oubliez pas que votre assistante, mademoiselle 
Varin, est soupçonnée de meurtre.

Le Manchot eut un mouvement d’impatience.
– Allons, Ladouceur, je sais que vous êtes plus 

intelligent que ça. Tout ce que je vous demande, 
c’est  d’être  patient.  Je  vais  vous  donner 
l’occasion d’éclaircir ce mystère et de montrer à 
Bernier que vous êtes de bons détectives.

Assis dans un des fauteuils, les deux jambes 
allongées,  Michel  brûlait  d’impatience.  « Qui 
donc le boss attend-il ? »

Mais  Robert  Dumont  décida  de  commencer 
immédiatement à donner ses explications. Selon 
son  habitude,  il  étendit  la  main  droite,  fouilla 
dans la boîte qui se trouvait sur son bureau, en 
sortit  un  cigare,  l’alluma,  lança  un  nuage  de 
fumée vers le plafond, puis :

– Parlons  tout  d’abord  de  la  mort  de 
mademoiselle  Granger,  commença-t-il.  Elle  a 
succombé à une crise cardiaque. Mais la personne 
qui l’a frappée croyait avoir commis un meurtre 
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et a voulu faire croire à un accident en préparant 
toute la mise en scène destinée à faire croire que 
cette fille est morte en prenant son bain. Qui a pu 
tuer Hélène Granger ? C’est la première question 
que  je  me  suis  posée...  et  j’avais  deviné  la 
réponse  lorsque,  tout  à  coup,  Aubin  se  fait 
assassiner. À ce moment-là, je ne savais plus que 
penser. Ça détruisait complètement ma première 
théorie.

Il s’arrêta de parler pour prendre une bouffée 
de son Havane. Perron en profita pour demander :

– Mais quelle était cette théorie ?
– Tout  d’abord,  j’ai  éliminé  deux  suspects, 

madame Aubin et son mari. Yvette Aubin disait 
aimer  sa  sœur ;  mais  elle  est  d’une  extrême 
jalousie, elle savait que son mari la trompait avec 
elle, elle aurait pu tuer. Mais voilà, elle avait un 
excellent alibi, ayant passé l’après-midi au chevet 
de sa mère. Et puis, il y avait l’histoire du fameux 
bouchon de bain. Personne, hormis Aubin et sa 
femme,  n’était  au  courant  de  l’histoire  de  la 
chaînette  brisée.  Si  l’un des deux avait  préparé 
toute  cette  mise  en  scène,  il  aurait  mis  le 
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bouchon.  Pourquoi  placer  une  guenille  et 
permettre  alors  aux  policiers  de  se  poser  des 
questions ?  Donc,  par  le  fait  même,  j’éliminais 
Aubin et sa femme.

Ladouceur, voulant faire voir au Manchot que 
les  policiers,  eux  aussi,  avaient  progressé  dans 
leur enquête, déclara :

– Mais  il  y  a  d’autres  suspects.  Nous  avons 
découvert bien des choses. Hélène Granger avait 
plus  d’un  amant,  elle  se  droguait  et  vendait 
également du « stock » à des étudiants.

Michel en profita pour lancer :
– On  sait  tout  ça,  sergent,  j’ai  même  parlé 

longuement avec Fallini.
Le Manchot sortit  son calepin et  donna tous 

les  noms  de  ceux  qu’il  considérait  comme 
suspects.  Cette  fois,  le  sergent-détective  Perron 
prit un petit air triomphant.

– L’étudiant  et  Lavoie,  vous  pouvez  les 
éliminer. On a vérifié leurs alibis. Ils ne peuvent 
avoir rencontré Hélène Granger.

– Je le sais,  fit  le Manchot et  je n’ai  pas eu 
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besoin  de  les  interroger.  J’ai  questionné  une 
voisine  d’Hélène  Granger.  La  victime  ne  se 
gênait aucunement pour recevoir ses amants chez 
elle.  Alors,  je  me suis posé une question.  Pour 
quelles  raisons a-t-elle  donné rendez-vous à  un 
homme, chez sa sœur ? Pourquoi ne pas recevoir 
ce type à son appartement ?

Personne  n’osait  répondre.  Robert  Dumont 
poursuivit donc :

– C’était facile de deviner la vérité. Ce suspect 
refusait de se rendre chez Hélène Granger ; mais, 
par contre, il était prêt à la voir ailleurs. Lequel, 
parmi  tous  ces  suspects,  remplissait  cette 
condition ? Sûrement pas Fallini. D’ailleurs, il a 
avoué à Michel s’être rendu souvent chez Hélène. 
Mais,  parmi  les  suspects,  il  y  avait  un  homme 
marié.  Depuis,  j’ai  appris  que  cet  homme était 
surveillé  étroitement  par  un  détective  privé, 
détective engagé par son épouse. Cette dernière 
savait  dans  quel  quartier  demeurait  Hélène 
Granger. Donc, on n’a qu’à tirer les conclusions.

Perron murmura :
– J’en étais  venu à  la  même conclusion que 
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vous,  Dumont.  Mais  c’est  l’assassinat  d’Aubin 
qui m’a complètement débalancé.

Le Manchot reprit rapidement :
– Mais  pourquoi ?  Quand  j’ai  décidé  de 

séparer  les  deux  causes,  j’ai  compris.  Hélène 
Granger  a  plusieurs  amants  dont  un  homme 
marié.  Ce  dernier  ne  veut  plus  la  voir,  car  sa 
femme jalouse le fait surveiller, et ce ne sont que 
des ennuis qui le guettent. Mais, sans être riche, il 
a un peu d’argent. Hélène le fait chanter. Il paie, 
mais il veut en finir. Il refuse de se rendre chez 
Hélène  Granger,  justement  à  cause  de  la 
surveillance.  Arrive  l’appel  d’Yvette  Aubin. 
Hélène  se  rend  chez  sa  sœur  et  se  met 
immédiatement en communication avec Toupin. 
S’il  la  rencontre  chez  Aubin,  il  ne  risque  plus 
rien. Toupin se rend au rendez-vous avec l’idée 
d’en finir une fois pour toutes avec le chantage de 
cette fille. On se querelle, il la frappe, elle tombe 
et  meurt  d’une crise cardiaque. Il  a peur d’être 
accusé de meurtre. On peut supposer qu’Hélène 
se préparait à prendre son bain quand Toupin est 
arrivé, alors, il décide de camoufler l’accident, de 
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le rendre plus naturel. Il déshabille Hélène, met 
une  guenille  à  la  place  du  bouchon  qu’il  ne 
trouve pas, il place le corps d’Hélène dans le bain 
et  retourne  au  travail,  assuré  que  jamais  on ne 
l’inquiétera.

Ladouceur, qui avait charge de l’enquête sur la 
mort d’Aubin, demanda :

– Mais pourquoi aurait-il tué Aubin ?
Juste  à  ce  moment,  le  bruit  strident  de  la 

sonnerie  se  fit  entendre  dans  le  bureau  du 
Manchot et, un instant plus tard, la voix de Rita 
résonna :

– Monsieur Grégoire Toupin vient d’arriver.
– Faites entrer.
Et, se tournant du côté du détective Perron, le 

Manchot lui fit signe.
– À vous de travailler, sergent. Vous pouvez 

lui dire que vous avez trouvé un témoin qui l’a vu 
entrer  chez  Aubin.  Après  tout,  un  détective  l’a 
suivi  longtemps.  Et  ne  craignez  rien,  la 
conversation sera enregistrée.

Ladouceur jeta un coup d’œil sur le bureau du 
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Manchot.
– Il ne permettra jamais que vous mettiez cet 

appareil en marche.
– Et je ne le mettrai pas non plus.
Le Manchot montra sa prothèse.
– J’ai  ici  un  micro  électronique,  dans  cette 

prothèse,  il  est  relié  à  un  appareil  placé  dans 
l’autre  bureau.  Vous  voyez,  messieurs,  mon 
infirmité peut parfois m’aider.

*

Robert  Dumont  avait  vu  juste  sur  toute  la 
ligne.  Au  début  de  l’interrogatoire,  Grégoire 
Toupin  nia  tout.  Mais  plus  tard,  comprenant 
qu’on ne pouvait l’accuser de meurtre, il conta ce 
qui  s’était  passé.  Hélène  avait  voulu  le  faire 
chanter, il avait perdu la tête et l’avait frappée.

– Quand je me suis rendu compte qu’elle était 
morte, j’ai eu peur, puis j’ai pensé à la salle de 
bains.  Pour  tenter  de  me  charmer  une  fois  de 
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plus,  Hélène  n’avait  pas  hésité  à  passer  un 
déshabillé de sa sœur. Elle était nue en dessous et 
ne  se  gênâit  pas  pour  me  le  faire  voir.  Mais 
jamais je n’ai voulu la tuer, ç’a été un accident.

Les  policiers  possédaient  maintenant 
l’enregistrement  des  aveux  de  Toupin.  Le 
sergent-détective  Perron  fit  appel  à  des 
collaborateurs. On vint chercher Toupin pour le 
conduire derrière les barreaux.

Lorsque le calme fut rétabli, Michel demanda :
– Mais  tout  ça  n’éclaircit  pas  le  meurtre 

d’Aubin.
– Toi, Michel, tu aurais dû deviner la vérité. 

Peut-être était-elle trop simple !
Et Robert Dumont dit d’une voix forte.
C’est Yvette Aubin qui a assassiné son mari.
On imagine la surprise de Michel et des deux 

policiers municipaux.
– Elle  savait  que  son  mari  la  trompait  avec 

Hélène. Elle savait qu’Edmond Aubin louait une 
chambre  presque  régulièrement,  la  chambre 
numéro 6. Yvette Aubin, c’est peut-être dû au fait 
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qu’elle  était  enceinte,  avait  développé  une 
jalousie maladive. Enfin, elle a probablement cru 
que son mari était coupable de la mort d’Hélène. 
Mais Yvette Aubin m’a avoué qu’elle pensait que 
son mari pouvait la tromper avec d’autres. Aubin 
apprend  quelque  chose  d’important.  Quoi,  on 
l’ignore, on ne le saura sans doute jamais. Il tente 
de me rejoindre, mais je ne suis pas au bureau. 
Alors,  il  fixe  un  rendez-vous.  Il  mentionne  la 
chambre 6 et, une fois là, on doit l’appeler chez 
lui.  Son  épouse  a  saisi  une  partie  de  la 
conversation. Elle croit que son mari a demandé à 
une de ses maîtresses de se rendre à la fameuse 
chambre  6.  Elle  est  décidée.  Elle  trouve  une 
excuse  pour  sortir  et  se  rend  immédiatement  à 
cette maison de chambres. Candy décide de me 
remplacer  et  va  au  rendez-vous.  En  voyant 
apparaître  ma  collaboratrice,  la  colère  d’Yvette 
Aubin se rallume.  Vous connaissez Candy, elle 
ne passe jamais inaperçue,  blonde flamboyante, 
un corps dont les formes pourraient faire bander 
n’importe quelle statue...

Ladouceur  approuva avec  un  sourire.  Candy 
avait déjà fait du charme avec lui et le policier 
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n’avait pu demeurer insensible.
– Madame  Aubin  frappe  Candy  sitôt  qu’elle 

entre  dans  la  chambre.  Puis,  elle  demande  au 
concierge d’appeler son mari, de lui dire que la 
personne  qu’il  attend  est  arrivée.  Aubin  se 
présente à la chambre 6. Sa femme le tue en le 
poignardant à plusieurs reprises. Ensuite, elle sort 
sans bruit,  laissant Candy près du corps de son 
mari.  Elle  est  persuadée  que  c’est  elle  qu’on 
accusera.

Ladouceur demanda brusquement :
– C’est  bien  beau,  tout  ça,  Dumont.  Votre 

raisonnement peut paraître juste, mais avez-vous 
des preuves ? Et pourquoi mademoiselle Varin se 
cache-t-elle ?

Michel  brusquement,  coupa  la  parole  à  son 
patron :

– Oh,  oh,  attention  à  vos  paroles,  sergent. 
Candy se cache pas. Elle est retournée à l’hôpital 
et c’est tout à fait normal. Elle a reçu un coup sur 
la tête, elle qui relève d’un premier accident qui 
l’avait rendue amnésique.
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Ladouceur n’en revenait pas.
– Tout  le  temps  que  nous  cherchions 

mademoiselle Varin, elle était...
– À l’hôpital, oui, répondit le Manchot.
Le détective, après avoir rallumé son cigare, 

s’enfonça dans son fauteuil et avoua :
– Vous  avez  raison,  sergent.  Je  n’ai  aucune 

preuve tangible, mais je sais qu’elle est coupable. 
Michel, tu étais là lorsque j’ai rencontré madame 
Aubin. Tu ne te souviens pas de ce qu’elle a dit 
avant que nous la quittions ?

– Non, murmura le grand Beaulac. En tout cas, 
je n’ai rien remarqué de spécial.

– Elle a souhaité que nous capturions au plus 
tôt la personne qui avait poignardé son mari. Or, 
à l’exception de nous et des policiers, personne 
ne savait qu’Aubin avait été poignardé. Il aurait 
pu être tué d’une balle ou de toute autre façon. 
Mais Yvette Aubin ignorait tout de la mort de son 
mari.  C’est  moi  qui  lui  ai  appris  la  nouvelle. 
Alors, expliquez-moi comment il  se fait  qu’elle 
ait su qu’Edmond Aubin avait été poignardé ?
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– Carabine !  laissa tomber Michel.  Mais oui, 
j’aurais dû y penser.

– Notre erreur, messieurs, ce fut de croire qu’il 
ne  s’agissait  que  d’une  seule  et  même  affaire. 
Mais,  en  réalité,  il  y  a  toujours  eu  deux 
coupables.

Le sergent-détective Ladouceur demanda :
– Mais  comment  allez-vous  réussir  à  faire 

avouer Yvette Aubin ?
Le Manchot se leva, s’approcha de Michel et 

lui glissa quelques mots à l’oreille.
– Je te rejoindrai. Tu as bien compris ?
– Craignez  rien,  boss,  je  commettrai  pas 

d’erreur.
Lorsque Michel fut sorti, sans s’occuper de ses 

deux visiteurs, le Manchot décrocha le récepteur 
et composa un numéro.

– Madame Aubin, ici Robert Dumont. J’espère 
que les policiers ne vous ont pas trop ennuyée ?... 
Bon, tant mieux... Oui, l’affaire tire à sa fin. La 
police recherche toujours la femme blonde, mais 
je sais qui elle est...
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Et il parla de Candy Varin.
– Elle  est  rendue  à  l’hôpital  Saint-Luc.  Il 

donna même le numéro de la chambre.
– Évidemment, je n’ai pas prévenu la police. 

Je ne veux pas qu’on la trouble par des questions 
inutiles. D’ailleurs, pour le moment, elle ne peut 
parler. Mais le docteur m’a dit que ce soir, elle 
aura repris connaissance. J’y retournerai donc. Je 
suis persuadé que Candy a vu son agresseur, la 
personne qui a tué votre mari. Donc, l’arrestation 
ne  saurait  tarder.  D’ici  la  fin  de  la  soirée, 
l’assassin sera sous les verrous.

Quelques  instants  plus  tard,  le  Manchot 
raccrochait.  Les  deux  détectives  s’étaient  levés 
d’un bond.

– Vite, fit Perron, nous devons nous rendre à 
Saint-Luc.

– Si  madame  Aubin  est  coupable  –  et 
maintenant je vous crois, ajouta Ladouceur –. elle 
tentera  sûrement  de  faire  taire  mademoiselle 
Candy pour toujours.

– Je l’espère, je le souhaite, messieurs. Cr sera 
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notre seule preuve contre elle.
– Allons-y.
Ladouceur voulut s’élancer vers la porte, mais 

le Manchot le calma.
– Pas si vite, messieurs, nous avons du temps 

devant nous. Si nous arrivons en trombe à Saint-
Luc, Yvette Aubin peut nous voir et ça éveillerait 
ses soupçons. Faites confiance à Beaulac. Il est 
déjà  en  route  pour  l’hôpital.  Il  va  surveiller 
Candy de près et je suis persuadé que lui et ma 
collaboratrice  n’auront  aucune  difficulté  à 
capturer Yvette Aubin !

*

Les  sergents-détectives  Ladouceur  et  Perron 
étaient  nerveux.  Une fois  près  de Saint-Luc,  le 
Manchot les avait obligés à prendre place dans sa 
voiture.

– Nous  ne  bougeons  pas  d’ici,  messieurs. 
Lorsque tout sera terminé, Michel téléphonera à 
Rita,  ma  secrétaire  et  cette  dernière  me 
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préviendra. Il ne faut pas tout gâcher.
Après une demi-heure d’une attente qui parut 

une éternité, le bruit de la sonnerie fit bondir les 
trois hommes. Le Manchot décrocha.

– Oui,  Rita,  fit  le  Manchot  en  décrochant. 
Bon,  parfait...  ils  sont  dans  la  chambre  de 
Candy ?... Merci, nous y allons tout de suite.

Robert Dumont raccrocha, fit signe aux deux 
hommes  de  le  suivre  et  ils  s’élancèrent  vers 
l’hôpital. Quand ils entrèrent dans la chambre de 
Candy, tout de suite ils aperçurent Yvette Aubin, 
assise, sur le plancher, dans un coin. Michel avait 
déchiré un drap, lui avait ligoté les jambes et les 
poignets  et  lui  avait  appliqué  un  bâillon  pour 
l’empêcher d’ameuter tout l’hôpital.

Beaulac expliqua :
– Quand  je  suis  arrivé,  j’ai  mis  Candy  au 

courant  de  tout  puis,  je  me  suis  caché  dans  le 
placard. Ç’a pas été bien long...

Candy prit la parole à son tour :
– J’avais éteint toutes les lumières et je faisais 

semblant  de  dormir.  La  porte  s’est  ouverte, 
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madame Aubin est entrée, elle s’est approchée du 
lit et là, de son sac, elle a sorti ce couteau.

Candy montra un couteau de cuisine, long et 
très  acéré.  Michel  en  profita  pour  prendre  la 
parole.

– J’ai  pas perdu une seconde.  J’ai  bondi  sur 
elle et je l’ai maîtrisée.

Candy s’écria :
– As-tu peur de la vérité ? Si j’avais attendu 

que tu interviennes, je serais rendue au paradis.
Avec  un  petit  air  sarcastique,  Michel 

murmura :
– Tu veux dire en enfer !
Candy  ne  releva  pas  la  remarque  de  son 

collaborateur et continua :
– Elle a voulu me frapper, mais j’ai saisi son 

bras au poignet. Je connais les arts martiaux, ça 
n’a pas été long. J’ai réussi à lui faire lâcher son 
arme. Ça valait mieux pour elle, autrement je lui 
aurais cassé le bras. C’est à ce moment que cet 
excellent détective privé est intervenu. Il n’a eu 
qu’à la ligoter et à lui expliquer ce qui se passait 
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exactement. Mais ne vous en faites pas. Même si 
monsieur Beaulac n’avait pas été là, tout se serait 
passé de la même façon.

Le Manchot se tourna du côté de Perron et de 
Ladouceur.

– Voilà,  messieurs,  je  vous  la  laisse.  Vous 
pourrez dire à Bernier que c’est vous-mêmes qui 
l’avez capturée. Vous obtiendrez tout le crédit.

Une fois les deux détectives partis avec leur 
prisonnière, Michel ne put s’empêcher d’émettre 
son opinion.

– Moi, à votre place, j’en aurais profité pour 
faire de la publicité à notre agence. Votre client a 
été  assassiné,  cette  affaire  vous  rapportera 
absolument  rien.  Vous  êtes  trop  bon,  torrieu ! 
Sans vous, cette femme serait encore en liberté.

Mais  le  Manchot  avait  un  sourire  sur  les 
lèvres.

– Pauvre Michel, tu n’es pas d’affaires. Tous 
les hommes d’un certain âge, de l’âge d’Aubin, 
par exemple, possèdent de bonnes assurances-vie. 
Aujourd’hui, j’admets que les jeunes en prennent 
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moins ;  mais  autrefois,  c’était  différent.  Si  je 
sauve  quelques  milliers  de  dollars  à  une 
compagnie,  ils  n’hésiteront  sûrement  pas  à  me 
verser  mon  salaire.  Enfin,  tu  oublies  Grégoire 
Toupin. Tôt ou tard, il  aurait pu être accusé de 
meurtre.  Grâce  à  moi,  il  s’en  tirera  avec  une 
légère condamnation. Je suis certain que Toupin 
ne refusera pas nos services,  si  je les lui  offre. 
Après  tout,  notre  agence  possède  un  excellent 
avocat ;  je  lui  en  parlerai.  Comme  tu  vois, 
Michel, il te faudra apprendre à exploiter tous les 
côtés rémunérateurs d’une affaire.

Et  détournant  la  conversation,  le  Manchot 
demanda à Candy :

– Et toi, tu sortiras bientôt ?
– Sûrement demain. J’ai subi des examens. Je 

me sens en pleine forme.
Mais à ce moment, une jeune infirmière parut.
– Il y a un monsieur Dumont, ici ?
– Oui.
– Voulez-vous  m’accompagner,  s’il  vous 

plaît ?
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– Ce doit être Rita, fit le Manchot, elle attend 
toujours  au  bureau  et  sa  journée  est  terminée 
depuis déjà un bon moment.

Il sortit en compagnie de la garde-malade.
– Qu’y a-t-il ?
– Le docteur Barrette a appris que vous étiez 

ici. Il veut que vous passiez à son bureau
– Pourquoi ?
– Ce doit  être  à  propos des examens qu’il  a 

fait subir à mademoiselle Varin.
– Il aurait pu monter à la chambre, grogna le 

Manchot.
– S’il a jugé à propos de vous faire venir à son 

bureau, c’est qu’il ne désire pas parler devant la 
malade.

Robert  Dumont  fronça  les  sourcils.  Candy 
serait-elle plus malade qu’elle ne le croit ? Que 
révéleront  les  examens  que  lui  a  fait  subir  le 
médecin ?  Candy  pourra-t-elle  reprendre  son 
poste de détective ?
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Ne manquez pas, le mois prochain, une autre 
aventure  du  Manchot,  le  seul  roman  policier 
québécois qui aura pour titre : « Le Manchot de 
Marseille ».
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