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I

Confession

Le curé Omer Lanthier avait été très content 
de  voir  arriver  le  jeune  abbé Bernard  Gauthier 
dans sa paroisse.

Souffrant  d’anémie,  le  jeune  prêtre  avait 
besoin de repos, mais surtout de bon air, loin de 
la pollution des villes.

Le  petit  village  de  Joliville  n’était  qu’à 
quelques milles de Forestville, sur la Côte-Nord 
du  Québec.  Quand  Forestville  avait  pris  de 
l’expansion,  on  décida  de  diviser  la  ville  en 
paroisses.  Ceux qui  habitaient  la  « campagne », 
les plus anciens habitants de la région, n’étaient 
pas  contents.  Ils  auraient  voulu  conserver  leur 
coin bien à eux. Aussi, on avait fait une cabale, 
on s’était  adressé aux députés,  puis à  l’évêque. 
En ce temps-là, la religion jouait un grand rôle au 
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sein de la politique.
– Forestville  est  devenue  trop  commerciale. 

Nous,  nous  sommes  tous  des  cultivateurs,  les 
seuls de la région, nous habitons tous le même 
coin.  Maintenant,  nous  serons  obligés  de  nous 
plier  aux règlements  qu’adopteront  les  citoyens 
de la  grande ville.  Nous ne voulons pas de ça. 
Nous désirons notre paroisse, notre village bien à 
nous.

Il y avait eu référendum et on avait décidé de 
construire  une  église  dans  cette  petite 
agglomération  habitée  par  une  centaine  de 
personnes  seulement.  Enfin,  au  Parlement  à 
Québec, il avait été résolu de détacher ce coin de 
la  grande  ville,  d’en  faire  un  village  avec  son 
maire et ses conseillers. Les politiciens d’alors se 
disaient :

« Il ne faut pas se mettre ces vieux à dos. Ce 
sont des organisateurs d’élections inégalables. Ils 
savent  faire  de  la  propagande.  Ils  pourraient 
s’organiser et notre député serait facilement battu 
s’ils se liguent contre lui. »

Et  on  savait  que,  tôt  ou  tard,  Joliville  se 
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rattacherait  à  Forestville,  ce  n’était  qu’une 
question  de  temps.  La  ville  étendrait  ses 
tentacules jusque dans cette partie de la région.

Le  prêtre  Omer  Lanthier  songeait  à  prendre 
bientôt sa retraite. Il avait été curé de Forestville 
durant plusieurs années, puis aumônier dans une 
maison de religieuses de la région.

Lorsque  son  évêque  lui  avait  demandé  de 
devenir  curé  de  la  nouvelle  paroisse,  il  n’avait 
pas  refusé.  Il  connaissait  tous  les  habitants  du 
village par leur prénom. Pour ces gens, ce curé 
était  un  des  leurs.  C’était  un  ami.  De  plus,  le 
prêtre  Lanthier  savait  qu’il  retrouverait  dans ce 
coin perdu, toute l’autorité que l’Église semblait 
perdre un peu partout dans le monde.

Même si son village n’était habité que par une 
centaine  de  personnes,  les  activités  religieuses 
étaient  nombreuses.  On  était  pieux.  On  faisait 
chanter  des  messes  pour  les  défunts  et  pour 
suffire à la tâche, le curé devait, presque tous les 
jours, dire deux messes.

Le dimanche, en plus de la grand-messe, à dix 
heures, il y avait messe basse à huit heures. Et un 
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jour,  après  la  grand-messe,  alors  que  les 
villageois se réunissaient sur le parvis de l’église 
pour  se  transmettre  les  dernières  nouvelles, 
discuter et souvent même échanger vertement sur 
la  politique,  le  maire  Jérôme  Poitras  était  allé 
trouver le curé dans son presbytère.

– Omer,  les paroissiens veulent te  parler.  Tu 
fais  mieux  de  venir.  Surtout,  ne  refuse  pas  ce 
qu’ils vont te demander.

– Aussi bien me donner des ordres, Jérôme !
– Non, j’veux pas te dicter ta conduite. Je sais 

que, toi aussi, t’es devenu un prêtre moderne. Y a 
des vieux qui n’ont jamais digéré que tu dises la 
messe en français, par exemple. Et puis, prends le 
vieux Gontran, il a fait partie du chœur de chant, 
à  Forestville,  pendant  près  de  trente  ans.  Il  a 
toujours chanté en grégorien. En français, y est 
pas  capable,  y  fausse  comme  une  poulie  mal 
huilée.

– Il faussait autant autrefois, mais ça paraissait 
moins. Vous ne vous en rendiez pas compte.

Le curé était donc sorti du presbytère avec le 
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maire  et  avait  rejoint  le  groupe  de  paroissiens 
rassemblés sur le parvis de l’église.

Mademoiselle  Aline  Beauchemin,  une 
doyenne, se fit le porte-parole du groupe.

Cette  vieille  fille  était  fort  caricaturale : 
maigre  comme un piquet,  la  figure en lame de 
couteau,  des  yeux  noirs  très  vifs,  une  petite 
bouche pincée, un menton presque aussi  pointu 
que  son  nez.  Elle  parlait  d’un  ton  sec  qui 
n’admettait  aucune  réplique.  On la  surnommait 
« la commère du village ». Elle passait la majeure 
partie de sa journée à faire des médisances, mais 
jouait  à la  dévote en allant  à  la  messe tous les 
matins.

Dans  le  village,  c’était  connu.  Si  on voulait 
qu’une nouvelle  se  répande,  on n’avait  qu’à  la 
faire savoir à Aline en lui ajoutant : « Surtout, ne 
le  dites  pas,  ça  doit  demeurer  secret. »  Et  en 
moins  d’une  heure,  tout  le  village  était  au 
courant.

– Monsieur le curé, dit-elle de sa voix sèche, 
on a pris une décision. Vous savez à quel point le 
monde est  corrompu.  Il  y  a  deux semaines,  un 
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dimanche,  je  suis  allée  à  Forestville  et  l’église 
n’était  même pas pleine pour la messe de neuf 
heures et...

Le curé l’arrêta d’un geste de la main.
– Aline,  je  vous  en  prie.  Laissez  vivre  les 

autres comme ils l’entendent.
– Justement, monsieur le curé, on va les laisser 

vivre, mais nous autres, on n’est pas obligés de 
les suivre chez le diable.

Les  commères  applaudirent,  encourageant 
Aline dans son discours.

– Où voulez-vous en venir ?
– On veut des vêpres !
Pour une nouvelle, c’en était une. Elle faillit 

renverser  le curé.  Cette  coutume de chanter  les 
vêpres,  tous  les  dimanches,  était  déjà  disparue 
des mœurs depuis plus de cinq ans. Le curé était 
resté  bouche  bée,  n’osant  pas  en  croire  ses 
oreilles.

– C’est pas une blague, Omer, ils sont sérieux, 
tu sais, lui murmura le maire.
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Plusieurs des villageois, se mirent à scander, 
suite  au  petit  discours  de  la  vieille  fille :  « On 
veut des vêpres ! On veut des vêpres ! »

– Et avec des cantiques en latin, cria le vieux 
Gontran.

Une autre voix lança :
– Faudrait  aussi  rétablir  les  processions, 

comme celle de la Fête-Dieu...
Cette fois, le maire intervint :
– Une seconde ! Fermez vos gueules ! Si vous 

criez  tous  ensemble,  on  comprendra  rien.  Faut 
pas  demander  à  monsieur  le  curé  de  rétablir 
toutes les vieilles coutumes. Faut être plus dans 
l’vent que ça.

Un badaud cria :
– Range-toi  de  son  bord,  Jérôme,  et  tu  vas 

crisser » le  camp avec ton vent  aux prochaines 
élections.

– T’es  pas  drôle,  Bazou.  On le  sait  que t’es 
tellement  « bleu »  que  t’as  même  pas  de  sang 
dans les veines, répliqua le maire.
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Si la politique s’en mêlait, le curé savait fort 
bien  qu’on  discuterait  durant  des  heures.  Ça 
pouvait  aussi  bien  se  terminer  par  quelques 
échanges de coups. Aussi, il imposa le silence.

– Mademoiselle Aline, c’est vous qui avez mis 
dans  la  tête  des  paroissiens  de  rétablir  cette 
coutume des vêpres, je suppose ?

– Monsieur  le  curé,  répliqua  la  vieille  fille, 
vous me connaissez pourtant. Avant de faire une 
chose comme ça, je vous en aurais parlé. Non, ça 
vient pas de moi, je vous l’assure.

Et plusieurs paroissiens se mirent à crier qu’ils 
désiraient les vêpres.

– Remarquez, je ne suis pas contre votre idée. 
Mais  avant  de  prendre  une  décision,  je  dois 
envisager deux choses. La première, je devrai en 
parler à l’évêque.

Les protestations s’élevèrent. Aline, de sa voix 
criarde, lança :

– On va pas dans sa cuisine préparer sa soupe, 
nous autres. Qu’il nous laisse faire notre religion 
comme on le veut.
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Avec  difficulté,  le  curé  réussit  à  rétablir  le 
silence encore une fois.

– Bon, disons que je suis certain, ou presque, 
que  monseigneur  ne  s’y  opposera  pas.  Mais  il 
faudra  que  j’en  discute  avec  mon  médecin.  Je 
suis de santé assez fragile...

Quelqu’un lança :
– C’est-y les sœurs qui vous ont ruiné la santé, 

monsieur le curé ?
Quelques rires fusèrent. On imposa le silence 

à celui qui avait  lancé cette blague de mauvais 
goût.

– Le travail ne manque pas, même si je suis le 
curé  d’une  petite  paroisse.  J’ai  déjà  de  la 
difficulté à suffire à la tâche. Je vous promets de 
prendre une décision que j’annoncerai à la grand-
messe, dimanche prochain.

Et le dimanche suivant, le curé avait fait savoir 
aux paroissiens que tous les dimanches soirs, on 
chanterait les vêpres. Le vieux prêtre se disait :

« Les premiers dimanches, l’église sera peut-
être remplie, mais je suis certain que ça ne durera 
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pas. »
Mais  les  vêpres  avaient  été  rétablies  depuis 

deux mois et l’église était toujours remplie.  On 
venait même de Forestville pour entendre chanter 
les vieux du village. C’était devenu une attraction 
touristique.

Aussi, quand le curé apprit qu’un jeune prêtre 
viendrait  se  reposer  quelques  mois  dans  la 
paroisse,  il  poussa  un  soupir  de  soulagement. 
L’abbé Bernard  Gauthier  dirait  une  messe  tous 
les matins. Le curé lui laisserait chanter la grand-
messe  du  dimanche  mais  s’occuperait 
personnellement des vêpres.

« J’peux  quand  même  pas  demander  à  un 
jeune prêtre de chanter les vêpres, il ne sait même 
pas ce que c’est. »

Et en ce beau jour de printemps, alors que le 
soleil faisait des efforts pour réchauffer le sol, le 
curé alla trouver le jeune abbé.

– Bernard, je viens de recevoir un appel. Vers 
deux  heures,  pourrais-tu  te  rendre  au 
confessionnal ?
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– Pourquoi, monsieur le curé ?
– Un  paroissien  a  téléphoné,  il  veut  se 

confesser, mais pas à moi, à toi. C’est un homme. 
Je ne l’ai pas reconnu, il a changé sa voix.

– Et c’est moi qu’il veut voir ?
– Oui.
Le curé expliqua :
– Vois-tu,  Bernard,  moi,  je  connais  tout  le 

monde dans la  paroisse.  Si  quelqu’un a fait  un 
mauvais  coup,  bien  souvent,  il  a  peur  de  me 
l’avouer.  Ces  braves  cultivateurs  se  font  des 
montagnes avec des fautes vénielles. Ça ne doit 
pas être si grave que ça. Mais le pénitent est sans 
doute un vieux du village qui a des remords, qui 
sent le besoin de se confesser, mais qui n’osera 
jamais le faire à son curé.

Le jeune prêtre répliqua :
– Mais  cet  homme  n’a  qu’à  se  rendre  à 

Forestville ou dans une autre ville.
– Peut-être en est-il  incapable. Il  ne faut pas 

lui refuser le secours de la religion. L’homme a 
bien dit qu’il n’entrera dans l’église que s’il n’y a 
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personne  et  que  si  tu  es  déjà  installé  dans  le 
confessionnal.

– Curieux, fit le jeune prêtre.
Et intérieurement, il ajouta :
« J’ai hâte d’entendre cette confession. »
Vers  une  heure  trente,  cet  après-midi-là,  le 

curé  Lanthier  entra  dans  son  église.  Une  seule 
personne était agenouillée dans le premier banc. 
À la vue du manteau et du petit chapeau noir, le 
prêtre  sut  que  ce  ne  pouvait  être  qu’Aline  qui 
venait faire ses dévotions.

En voyant apparaître le curé, la vieille fille se 
leva.

– Justement  l’homme  que  je  voulais  voir. 
Vous tombez bien. Vous savez ce qui se passe au 
village, monsieur le curé ? Hier soir,  Arthur,  le 
marchand  général  est  allé  passer  la  soirée  à 
Forestville, il  a laissé la jeune Marguerite toute 
seule, eh bien, vers sept heures, j’ai vu entrer...

Le bon prêtre l’arrêta :
– Aline,  je  n’ai  pas  le  temps  d’écouter  tes 

commérages.
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– C’est  pas  des  commérages,  vous  saurez, 
monsieur le curé...

– Combien de fois  t’ai-je  prévenue contre la 
médisance et la calomnie ? Bon, tu as vu entrer 
un homme chez Arthur pendant qu’il était absent. 
Et  qu’est-ce  que  ça  prouve ?  Tu juges  trop les 
gens, Aline.

– On sait bien, quand on veut pas voir ce qui 
se passe ! On dirait que depuis que vous avez été 
aumônier chez les religieuses, vous êtes devenu 
aveugle. Si vous saviez qui la Marguerite a reçu...

– Je ne veux pas le savoir, coupa sèchement le 
curé. Maintenant, tu reviendras plus tard faire tes 
dévotions. Il faut que je ferme l’église pour une 
heure ou deux.

– Qu’est-ce qui se passe ?
– Un peu de ménage à faire.
– Ça ne me dérange pas du tout. Moi, quand je 

prie,  monsieur  le  curé,  il  n’y  a  rien  pour  me 
distraire.

– J’ai dit que je fermais l’église, Aline, c’est 
clair ? Tu peux prier chez toi, dans ta chambre. 
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Dieu t’entend partout.
La vieille fille s’éloigna en maugréant :
– On n’a jamais vu ça ! Fermer une église, en 

plein jour,  empêcher les gens de venir prier,  je 
vais écrire à l’évêque et vous allez en entendre 
parler.

– C’est  ça,  écris-lui,  Aline.  D’ailleurs,  ce  ne 
sera  pas  la  première  fois.  Ça  amuse  beaucoup 
monseigneur.

Aline  sortit  en  furie.  Le  curé  se  rendit  à  la 
porte, l’heure du rendez-vous approchait. Il avait 
prévenu le pénitent d’entrer par la porte du côté, 
que les  grandes portes  seraient  fermées  à clef.; 
L’homme avait spécifié :

– Je ne veux voir personne autour de l’église, 
sinon, j’entre pas, c’est clair ?

– Je m’en occupe, avait promis le curé.
Le brave prêtre sortit de son église. Il se rendit 

dans  son  jardin.  De  là,  il  pouvait  voir  toute 
personne qui s’approcherait.

Il faisait mine de jardiner, de s’occuper de ses 
fleurs,  mais  il  guettait  la  route  que  devait 
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emprunter  celui  qui  entrerait  à  l’église  par  la 
porte de côté.

Soudain,  il  vit  s’approcher  un  homme  qui 
longeait la haie de cèdres entourant les jardins du 
presbytère.

L’inconnu portait un chapeau et un veston. Il 
marchait  rapidement,  la  tête  basse.  Il  était 
impossible de distinguer sa figure.

Le curé le vit ouvrir la porte de côté, jeter un 
coup d’œil dans l’église, puis y pénétrer.

Le jeune abbé Gauthier était déjà installé dans 
son confessionnal, attendant l’arrivée du pénitent.

Les pas de l’homme résonnèrent dans l’église 
vide.  La  porte  du  confessionnal  s’ouvrit.  Le 
pénitent venait d’entrer. L’abbé Gauthier attendit 
une  vingtaine  de  secondes,  puis  il  tira  sur  la 
glissière,  laissant  apparaître  une  petite  grille 
quadrillée.  Le  prêtre  évita  de  regarder  dans 
l’autre partie du confessionnal.

– Je vous écoute !
L’inconnu  hésitait  à  parler.  L’abbé  Gauthier 

toussa afin de souligner sa présence, puis répéta :
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– Je  vous  écoute.  Vous  désirez  vous 
confesser ?

– Oui.
– Il y a longtemps que vous ne vous êtes pas 

confessé ?
– Des mois, des années... deux ou trois, peut-

être plus.
L’homme  parlait  d’une  voix  rauque.  Il  ne 

voulait pas qu’on le reconnaisse. Il y eut un très 
long silence, puis il reprit :

– Je  ne  peux  plus  vivre  avec  ça  sur  la 
conscience. Je vais devenir fou. Faut que vous me 
pardonniez...

Il y eut un autre silence qui semblait ne jamais 
vouloir finir, puis il lança :

– J’ai tué !
– Pardon ? demanda le jeune prêtre.
– J’ai tué ! répéta l’homme.
L’abbé Gauthier avait fort bien entendu mais il 

n’osait en croire ses oreilles. C’était la première 
fois qu’on lui faisait un tel aveu.
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– Vous avez tué... qui ?
– Pose  pas  de  questions,  le  prêtre,  fit  le 

criminel brusquement.
Le jeune prêtre sortit un mouchoir de sa poche 

et s’épongea le front.
– Il faut connaître la nature exacte de la faute 

pour  accorder  le  pardon.  Vous voulez  dire  que 
vous  avez  commis  un  meurtre ?  C’était...  un 
accident ?

– Non... pas un accident.
– Mais il a dû y avoir enquête ?
– Aucune.
– Pourtant, la police...
– Personne  n’a  su  que  c’était  un  meurtre... 

personne. Mais moi, je ne pouvais plus vivre avec 
ce secret...

– Vous auriez dû demander à voir monsieur le 
curé.

– Non...  je  regrette  ce  que  j’ai  fait...  je  ne 
recommencerai plus, je veux l’absolution.

Jamais  le  jeune abbé ne s’était  vu dans une 
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telle situation.
– Je  ne  puis  vous  donner  l’absolution, 

murmura-t-il enfin.
– Pourquoi ?
– C’est trop grave... enfin, je veux dire...
De  l’autre  côté  de  la  petite  grille,  l’homme 

semblait perdre patience.
– J’aurais  dû  m’en  douter,  murmura-t-il. 

L’Église  n’a  jamais  changé.  Pour  obtenir 
l’absolution, il faut s’accuser, regretter et ne plus 
vouloir recommencer.

L’abbé  Gauthier  réfléchissait  rapidement, 
cherchant un moyen de se tirer d’embarras.

– Avez-vous  l’intention  de  vous  livrer  à  la 
justice ?

– Non.
Le jeune abbé déclara à nouveau :
– Je ne puis vous donner l’absolution !
– Maudit salaud, grincha le pénitent. Fais donc 

ton devoir. Je remplis les conditions et...
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– Non,  cria  presque  le  prêtre.  Pour  que  la 
confession  soit  valable,  il  faut  accomplir  la 
pénitence  imposée  par  le  prêtre.  Comme 
pénitence, vous vous livrerez à la justice et direz 
la vérité concernant cette mort. Faites un acte de 
contrition, je vais vous donner l’absolution, mais 
ce  sera  nul  si  vous  n’accomplissez  pas  la 
pénitence.

– Tu es un joli cochon. Je ne serai pas sorti du 
confessionnal que tu vas faire l’impossible pour 
me faire arrêter.

– Non, le secret de la confession...
– Tu penses que j’y crois au secret, un jeune 

baveux  de  ton  espèce ?  Je  n’aurais  jamais  dû 
avoir cette maudite idée... mais tu ne parleras pas.

L’homme bougeait curieusement dans le petit 
réduit. Soudain, le jeune prêtre aperçut un objet 
noir.  Une  seconde  plus  tard,  un  coup  de  feu 
éclatait.  Le  criminel  avait  muni  son arme d’un 
silencieux. Aussi, le coup ne fit que très peu de 
bruit.

En vitesse, l’inconnu sortit  du confessionnal. 
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Le  curé  l’aperçut  lorsqu’il  quitta  rapidement 
l’église.

Mais le brave prêtre ignorait tout du drame qui 
venait  de  se  dérouler  à  l’intérieur  des  lieux 
saints !
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II

Le secret

Le curé Lanthier avait dit à l’abbé Gauthier :
– Lorsque  vous  aurez  terminé  la  confession, 

venez me rejoindre, je serai dans le jardin.
Mais cinq minutes s’étaient écoulées depuis le 

départ de l’inconnu et l’abbé Gauthier n’était pas 
apparu.

– Il a dû retourner au presbytère et oublier que 
je lui avais donné rendez-vous.

Le  curé  Lanthier  entra  dans  l’église,  par  la 
petite  porte  de  côté  et  alla  ouvrir  les  grandes 
portes à l’arrière.

C’est à cet instant précis qu’il perçut un bruit 
venant du confessionnal.

– Ah  çà,  mais  il  y  a  quelqu’un.  C’est  toi, 
Bernard ?
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Aucune réponse. Rapidement, le curé Lanthier 
alla  ouvrir  la  porte  centrale  du  confessionnal. 
L’abbé Gauthier lui tomba littéralement dans les 
bras. Il avait la figure en sang.

– Bernard ! Bernard ! Qu’est-ce que tu as ?
Le  curé  regarda  autour  de  lui  et  décida 

d’étendre le jeune prêtre sur le plancher. Tout de 
suite, il lui prit le pouls. L’abbé Gauthier vivait 
encore.

– Le docteur, faut que j’appelle le docteur.
Il  allait  s’éloigner  lorsqu’il  entendit  un 

gémissement.
– Non, non, curé !
Il  se  retourna.  Bernard  Gauthier  essuyait  le 

sang sur sa figure.
– Aidez-moi à me relever.
– Non, ne bouge pas, Bernard, je vais chercher 

le docteur.
– Non, faut pas... faut pas... le secret.
– Sois pas ridicule, tu dois être soigné.
– Ma chambre, curé, aidez-moi, ma chambre... 
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ce n’est pas grave. J’ai vu l’arme, j’ai penché la 
tête, j’ai senti une brûlure...

L’abbé Gauthier avait réussi à essuyer le sang 
qui tachait son visage. Le curé Lanthier se rendit 
compte  qu’il  avait  une  blessure  à  la  tête,  à  la 
racine même des cheveux. Le sang coulait d’une 
entaille. Ça paraissait beaucoup plus grave que ça 
ne l’était réellement.

Le curé prit sa décision.
– Tu crois pouvoir marcher ?
– Oui, oui, si vous me soutenez.
Aidé par son curé, le jeune prêtre réussit à se 

rendre  à  la  sacristie  et,  de  là,  on  passa  au 
presbytère. Une fois à sa chambre, le curé obligea 
son jeune assistant à se coucher, alla chercher une 
serviette et lui épongea le front.

– Que tu le veuilles ou non, moi, j’appelle le 
docteur. Tu peux compter sur sa discrétion.

Mais  Gauthier  ne  voulait  pas  en  entendre 
parler.

– Il voudra savoir comment c’est arrivé et je 
ne puis parler, vous le savez, curé. Le secret de la 
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confession...
Lanthier sursauta :
– Ne me dis pas que tu as confessé ce type qui 

a voulu te tuer ? Tu connais ton agresseur ?
– Non.
– Pourquoi t’a-t-il tiré dessus ?
– Parce que je lui ai refusé l’absolution.
Le curé s’écria :
– Ne sois pas ridicule Bernard, tu sais comme 

moi que si tu n’as pas donné l’absolution, il n’y a 
pas eu confession, donc, pas de secret.

– Non,  curé.  Ce  qu’il  m’a  révélé  doit  rester 
entre lui et moi.

L’abbé Gauthier semblait beaucoup mieux. Il 
s’en tirait avec un mal de tête.

– J’ai  été  chanceux,  si  je  ne  m’étais  pas 
penché, j’aurais reçu la décharge en pleine figure. 
Vous n’étiez pas au jardin ?

– Si, mais j’ai rien entendu.
– Il devait avoir un silencieux sur son arme.
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– Mais c’est épouvantable ! C’est un sacrilège 
que de chercher à assassiner un prêtre. Et toi, tu 
es là à te taire, pendant que l’assassin prend la 
fuite. Regarde-moi cette blessure... le sang coule 
toujours. Que tu le veuilles ou non, j’appelle le 
docteur.

L’abbé Gauthier voulut protester.
– T’en fais pas, lui dit le curé en lui coupant la 

parole. J’ai un vieux revolver. On fera croire au 
docteur  que  tu  t’es  blessé  en  voulant  t’amuser 
avec l’arme.

– Je passerai pour un idiot.
– Alors, dans ce cas, dis la vérité.
– Non.  Apportez-moi  votre  revolver  et  au 

moins une balle. Faut tirer avec, le docteur n’est 
pas fou, il verra si j’ai fait feu avec l’arme.

Le  curé  alla  chercher  l’arme  et  un  vieil 
oreiller.

– Tiens, tu tireras en appuyant le canon sur ce 
vieil  oreiller.  Je  ne  veux  pas  ameuter  tout  le 
village. J’appelle le docteur.

Le  curé  Lanthier  se  compta  chanceux.  Le 
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docteur Boudrias était justement en consultation 
avec des patients, dans son bureau.

– Peux-tu  venir  tout  de  suite  au  presbytère, 
Henri ?

– Ça va pas, curé ?
– Rien de bien grave. Mon jeune abbé, qui est 

un véritable enfant, a pris mon vieux revolver. La 
balle est partie et un pouce plus bas, il se tirait en 
plein front. Il a une blessure à la tête. Il n’a pas 
perdu  connaissance,  mais  ça  saigne 
passablement.  Ça va peut-être prendre un point 
de suture ou deux.

– J’y vais tout de suite.
Le  docteur  accepta  l’explication  du  jeune 

abbé.  S’il  avait  certains  doutes,  il  ne  le  fit 
aucunement paraître. Il pansa la blessure et donna 
des cachets au prêtre.

– S’il  fait  trop  de  fièvre,  curé,  tu  me 
téléphoneras. C’est le cas de le dire, il est passé à 
un cheveu de la mort.

– Inutile  d’ébruiter  cette  affaire,  Henri,  tu 
connais les commères du village ? Elles feraient 
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tout un drame d’un simple petit incident.
– Tu as bien raison.
Mais avant de sortir, le docteur ajouta :
– Après tout, les prêtres sont des êtres humains 

et ça leur arrive de perdre la tête, de s’engueuler 
et même de se tirer dessus.

Le curé sursauta :
– Quoi, tu crois que...
Le  docteur  était  déjà  loin.  Le  curé  n’en 

revenait pas.
– « Il croit que c’est moi qui ai tiré sur l’abbé. 

Eh bien non, ça ne se passera pas comme ça. Il va 
parler, il va tout me dire. »

Bernard  Gauthier  eut  droit  à  un  autre 
interrogatoire,  mais  il  resta  muet  comme  une 
momie.

– Je vous ai tout dit, curé, n’en demandez pas 
plus et je ne connais pas mon agresseur.

– Mais jeune imbécile,  comprends donc que, 
quand  il  s’apercevra  qu’il  t’a  manqué,  il 
cherchera à se reprendre.
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– Pas nécessairement. Selon moi, cet homme 
est un étranger et il doit être rendu loin.

Mais le curé objecta :
– Et  si  c’était  quelqu’un  du  village,  qui  vit 

parmi  nous ?  Si  cet  homme  croit  que  tu  m’as 
parlé, c’est à moi qu’il cherchera à s’en prendre. 
Tu sais quel est mon devoir, Bernard ? Il y a eu 
tentative de meurtre, dans mon église. Il me faut 
rapporter la chose aux autorités.

– Non, ne faites pas ça.
– Dans ce cas, dis-moi tout et alors, je jugerai 

si oui ou non je dois prévenir la police.
Le jeune prêtre supplia :
– Curé...  le  secret...  non,  je  ne  peux  pas.  Je 

suis fatigué, ce doit être la pilule que m’a donnée 
le docteur... j’ai sommeil, je voudrais me reposer.

– Tête de buse ! Dors un peu, ensuite, tu auras 
sans doute retrouvé la raison.

Et en sortant de la pièce, le curé murmura en 
grommelant : « Maudit secret ! »

L’abbé  Gauthier  dormit  tout  l’après-midi. 
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Mais  il  devait  absolument  descendre  pour  le 
repas du soir, autrement, la ménagère poserait des 
questions  indiscrètes.  Le  curé  monta  donc  à  la 
chambre du jeune prêtre.

– Tu es mieux de venir manger, Bernard !
L’abbé Gauthier ne répondit pas.  C’est  alors 

que le curé se rendit compte qu’il était bouillant 
de fièvre.

« Je dirai à Fernande qu’il s’est blessé à la tête 
et qu’il se repose, c’est tout. »

Le  curé  allait  sortir  de  la  chambre  lorsqu’il 
entendit parler. Il se retourna.

– Tu veux quelque chose, Bernard ?
Il s’approcha du lit pour se rendre compte que 

l’abbé Gauthier semblait vivre un cauchemar. Il 
bredouillait des mots sans suite.

– Vous  avez  tué...  non,  pas  d’absolution... 
allez vous livrer... la police n’a jamais enquêté...

Toutes  ces  phrases  sans  suite,  le  curé  les 
attachait bout à bout et commençait à deviner ce 
qui s’était passé.
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L’homme  qui  était  allé  à  l’église  avait 
confessé être coupable d’un meurtre et qu’il n’y 
avait pas eu d’enquête. L’abbé Gauthier lui avait 
refusé  l’absolution...  à  moins  qu’il  n’aille  se 
livrer.

« Oui, ce doit être ça. »
Maintenant,  le  curé  Lanthier  connaissait  le 

secret.  Mais  avait-il  le  droit  de  le  révéler ? 
S’agissait-il  réellement  d’un  secret  de 
confession ?

« Un  homme  a  voulu  tuer  un  prêtre  que  je 
garde chez moi, au presbytère. On tentera peut-
être de le tuer à nouveau et  moi aussi.  Non, je 
dois dire la vérité. »

Mais  il  connaissait  bien  tous  les  gens  du 
village. S’il téléphonait à la Sûreté du Québec, on 
enverrait des enquêteurs. On poserait des dizaines 
de questions.

« Et les langues de vipères ne perdront pas la 
chance de lancer des accusations. On dirait que 
certains  veulent  absolument  ternir  la  réputation 
de leurs prochains. »
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Il alla s’installer dans son bureau pour lire le 
journal  de fin  de journée.  C’est  ce  qu’il  faisait 
toujours avant le repas du soir.

« Tiens, encore Robert Dumont qui fait parler 
de lui. »

Le  curé  Lanthier  avait  connu  Robert,  alors 
qu’il  était  enfant.  Ses  parents  avaient  passé 
quelques étés dans la région de Forestville.

« Robert Dumont,  songea-t-il  tout à coup. Je 
me demande s’il se souviendrait de moi. Ce serait 
l’homme  pour  mener  une  enquête  discrète,  ici, 
dans  la  paroisse.  Les  vieux  du  village  se 
souviendront  de  lui.  On  connaît  l’histoire  du 
Manchot.  Si  je  me  mettais  en  communication 
avec lui ? »

Il venait d’avoir une merveilleuse idée, il en 
était  certain.  La  Providence  avait  dicté  sa 
conduite  en plaçant  l’article  de ce journal  sous 
ses yeux.

« C’est pas par hasard que je suis tombé sur 
cet article. Il faut que je parle à Dumont... D’un 
autre côté, ce doit être un homme très occupé et 
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le faire venir de Montréal va coûter les yeux de la 
tête. »

Il jeta un coup d’œil à sa montre.
– Presque cinq heures, si j’attends, son bureau 

sera fermé.
Il demanda l’aide de la téléphoniste qui le mit 

en  communication  avec  le  service  des 
renseignements de la métropole.

– J’appelle  de  la  région  de  Forestville, 
mademoiselle.  Je  voudrais  parler, 
personnellement à monsieur Robert Dumont qui 
dirige  l’agence  de  détectives  privés  « Le 
Manchot ».

La  jeune  fille  trouva  le  numéro  et 
communiqua avec l’Agence.

Ce fut Yamata, la secrétaire, qui répondit.
– Je regrette, monsieur Dumont est absent, y 

a-t-il un message ?
Le curé décida :
« Je vais parler à la demoiselle. »
Et il demanda :
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– Vous êtes la  secrétaire de Robert  Dumont, 
mademoiselle ?

– Oui.
– Je  suis  le  curé  Lanthier  de  Joliville,  une 

banlieue de Forestville.  J’ai  connu Robert  alors 
qu’il  était  jeune.  Je  voudrais  absolument  lui 
parler. Si vous voulez prendre mon numéro et lui 
demander de me rappeler.

– Certainement, monsieur le curé.
Yamata prit le numéro en note.
– Quand  croyez-vous  pouvoir  rejoindre 

monsieur Dumont ?
– Je  l’ignore,  répondit  la  jolie  Japonaise. 

Monsieur  Dumont  a  perdu  son  beau-père,  il  a 
ramené madame sa mère au Québec afin qu’elle 
puisse s’installer à Montréal.

– Madame  Dumont  était  remariée ?  Je 
l’ignorais. Je l’ai bien connue. Dites à Robert de 
me rappeler le plus tôt possible.

Yamata  promit  au  prêtre  de  transmettre  le 
message.
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« Si  seulement  monsieur  Dumont  peut 
téléphoner  avant  la  fermeture  des  bureaux, 
songea la jeune Japonaise. »

Le Manchot avait abandonné temporairement 
son agence aux mains de l’ami de Yamata, son 
assistant, Michel Beaulac.

En apprenant la mort de son jeune beau-père, 
le Manchot s’était rendu à Burlington, aux États-
Unis, où sa mère vivait depuis quelques années.

Robert  Dumont  n’avait  pas  approuvé  le 
second  mariage  de  sa  mère  avec  un  homme 
beaucoup plus jeune qu’elle et, depuis quelques 
années, il ne la voyait plus et ne lui téléphonait 
que deux ou trois fois par an.

Lorsqu’il  arriva  à  Burlington,  le  jour  même 
des funérailles, le Manchot fut très surpris de voir 
sa mère. Elle venait tout juste d’avoir soixante-
dix ans mais elle n’en paraissait pas soixante.

Elle se teignait les cheveux d’un brun, tirant 
sur  le  roux.  Petite  et  mince,  elle  avait  toujours 
conservé une taille de jeune fille, pesant à peine 
cent  livres.  Elle  était  vive,  parlait  beaucoup  et 

37



savait imposer son autorité.
– Comment vas-tu, mon grand sans-cœur ? fit-

elle en serrant son fils dans ses bras.  Ça prend 
une mort pour nous rapprocher. Mais cette fois-
là, elle va nous rapprocher pour longtemps.

– Comment ça ?
– Je t’expliquerai. Sais-tu que si tu étais arrivé 

quelques heures plus tard, tu n’aurais même pas 
pu assister aux funérailles ?

Elle parla de son jeune époux.
– Gerry a été très bon pour moi.  Je sais que 

t’as jamais approuvé ce mariage, mais je savais 
ce que je faisais. Moi, je ne l’ai jamais regretté et 
tout ça ne veut pas dire que j’ai oublié ton père.

Elle  se  recula  de  quelques  mètres  pour 
regarder son fils.

– Toi, tu as engraissé depuis la dernière fois 
que  je  t’ai  vu  à  Montréal.  Tu  t’en  souviens ? 
j’avais fait  le voyage de Burlington à Montréal 
avec Gerry, sitôt qu’on avait appris que tu avais 
perdu un bras dans un accident.

En effet, le Manchot se souvenait. C’est même 
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à cette occasion qu’il avait fait la connaissance de 
son beau-père.

– Tu  me  connais,  Robert,  je  ne  suis  pas  la 
femme larmoyante, mais ça ne veut pas dire que 
je  n’ai  pas  de peine.  Je ne suis  pas  chanceuse. 
Deux maris  et  tous  les  deux sont  décédés.  J’ai 
bien un fils mais il ne veut pas me voir.

– Dites pas ça, maman. Même si j’étais loin, 
vous savez, je ne vous ai jamais oubliée.

– Moi  non  plus.  Je  reçois  régulièrement  les 
journaux de  Montréal.  C’était  ma  seule  lecture 
française ici. Je sais que tu as ouvert une agence, 
que tu es devenu détective privé, que tu réussis 
bien et j’en suis heureuse pour toi.

Après les funérailles, le couple s’était rendu au 
bungalow qu’avaient habité la mère du Manchot 
et son défunt mari.

– J’ai mis la maison en vente, c’est le notaire 
qui va se charger de tout. Gerry m’a laissé une 
cinquantaine de mille dollars, plus les assurances, 
la maison, la voiture. Je ne suis pas à plaindre, tu 
sais,  je  toucherai  au-delà  de  deux  cent  mille 
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dollars quand tout sera vendu.
Le Manchot demanda :
– Vous avez l’intention de demeurer ici ?
– Non, je suis même prête à partir. Je te l’ai 

dit, j’ai tout réglé avec le notaire. Je n’ai qu’un 
fils, je vais demeurer avec lui.

Le détective sursauta :
– Mais, maman...
– Il n’y a pas de mais. J’suis pas grosse, je ne 

prends pas de place. Un vieux garçon comme toi, 
ça  lui  prend  une  ménagère  pour  faire  son 
entretien. On va rester ensemble mon petit gars 
et, à  part de ça, je te paierai une pension... non, 
non,  ne  proteste  pas,  j’insiste.  Puis,  tu  sais,  ta 
mère n’est pas née d’hier. T’es garçon, mais t’as 
pas fait vœu de chasteté. Si t’amènes, un soir, une 
fille à la maison, c’est pas moi qui te poserai des 
questions. La vie, ça me connaît.

Puis, comme en secret, elle ajouta :
– Tu  devrais  me  remercier  d’avoir  si  bien 

réussi. Au fond, tu me ressembles. J’ai toujours 
rêvé d’aventures, moi, j’aurais fait une excellente 
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femme-détective. Je lis tous les romans du genre. 
Et les mystères, je suis capable de les résoudre à 
la manière des plus grands maîtres. Tu tiens de 
moi, mon garçon. Sois heureux que j’aille vivre 
chez  toi.  Quand  tu  auras  des  mystères  trop 
compliqués  pour  ta  petite  cervelle,  j’accepterai 
peut-être de te donner un coup de main.

Et  dès  le  lendemain,  après  avoir  revu  son 
notaire  une  dernière  fois,  Corinne  Dumont-
Spalding  faisait  route  vers  le  Québec,  en 
compagnie de son fils, le célèbre Manchot !
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III

Amis d’enfance

Robert  Dumont  aurait  préféré  que  sa  mère 
s’installe  à  l’hôtel  avant  de  se  trouver  un 
appartement. Mais Corinne insistait.

– J’ai  été  trop  longtemps  séparée  de  toi, 
Robert. Tu sais, je t’ai très peu connu. Quand je 
t’ai eu, je dépassais déjà la trentaine. Je voyageais 
souvent avec ton père et on te faisait garder par 
tante Yvonne. Puis, il y a eu la mort de ton père, 
mon remariage et on a été séparés. Faut corriger 
ça. Surtout, ne vient pas dire que tu n’as pas de 
place  ici.  Ton bureau  est  grand,  ça  n’a  pas  de 
sens.  Je  ne  prendrai  qu’un  petit  coin  pour  y 
dormir. Tu seras bien content d’avoir quelqu’un 
pour prendre tes appels, voir à tes choses. Je me 
suis permis de fouiller dans tes tiroirs. Y a pas 
d’ordre, là-dedans, c’est effrayant. Dis-moi, c’est 
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toi qui fais ton repassage ?
– Non,  maman,  j’envoie  le  tout  chez  le 

blanchisseur.
– C’est mal fait, des mouchoirs pleins de plis 

et  regarde  ces  collets  de  chemises.  Tu  vas  te 
rendre compte que ça va changer de poil,  mon 
petit gars.

Puis,  regardant  son  fils  dans  les  yeux,  elle 
demanda :

– Dis-moi franchement,  est-ce que je suis de 
trop ? Si tu ne veux pas de moi...

– Non, maman, non. J’ai été un fils ingrat et je 
veux me racheter.

En y songeant sérieusement, l’idée de Corinne 
n’était pas si bête. Le Manchot en avait assez de 
toujours manger au restaurant. Enfin, il aurait une 
femme  à  la  maison,  lui  préparant  d’excellents 
repas, voyant à l’entretien de tout.

– Je  crains  seulement  que  vous  ayez  de  la 
difficulté à vous habituer à mon rythme de vie. 
Un détective privé, maman...

– Voyons, je le sais, ça n’a pas d’heure pour 
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rentrer  ou  encore  pour  manger.  Et  puis,  si  tu 
t’absentes sans prévenir, je ne m’inquiéterai pas. 
Tu  peux  pas  toujours  téléphoner,  je  connais  le 
métier, je sais les dangers que tu cours et je ne 
m’inquiéterai pas inutilement.

Le Manchot décida :
– J’accepte.  Vous allez loger ici,  mais à une 

condition et je ne veux pas que vous protestiez, 
c’est moi qui décide.

– Comment ça ?
– Vous aviez raison, maman, la pièce qui me 

sert  de  bureau  est  excessivement  grande.  J’y 
ajoute un lit et ça deviendra ma chambre. C’est 
vous qui prendrez la mienne et ne protestez pas.

Corinne se mit à rire :
– Mais je ne proteste pas du tout. À dire vrai, 

j’y avais pensé, mais j’osais pas te le proposer. 
Tu vois, mon fils, on a les mêmes bonnes idées.

Et le Manchot en était resté stupéfait.
Le lendemain, Corinne Dumont accompagnait 

son  fils  à  l’Agence.  Le  Manchot  la  présenta  à 
Michel et Yamata.

44



Regardant le grand Beaulac, la petite femme 
déclara :

– Toi, tu me plais. Tout d’abord, tu as du goût, 
ton amie est  jolie et  bien gentille.  Et parle-moi 
des  gens  qui  n’ont  pas  de  préjugés  raciaux.  Si 
avec ta Japonaise tu ne vois pas toujours la vie en 
rose, tu dois la voir en jaune, c’est mieux qu’en 
noir.

Et elle éclata de rire.
– Vous  me  rappelez  ma  grand-mère,  fit 

Michel.
– J’ai l’air si vieux que ça ?
– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, madame.
Tout de suite, elle lui coupa la parole.
– Quand je viendrai vous donner un coup de 

main, au bureau, dans vos enquêtes, je ne veux 
pas que  vous  m’appeliez  madame.  Ça fait  trop 
guindé. D’un autre côté, j’ai pas votre âge et ce 
serait  ridicule  de  m’appeler  par  mon  prénom. 
Mais si  tous,  vous m’appeliez maman Corinne, 
qu’est-ce que tu en penses, Robert ?

Le  Manchot  ne  répondit  pas  et  Michel 
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demanda, surpris :
– Madame va venir ici, à l’Agence...
– Mais non, elle plaisante, dit le Manchot. Elle 

restera  à  mon appartement.  Mais  elle  adore les 
histoires policières...

– Mon fils a de qui tenir, vous savez. Juste à 
ce  moment,  la  statuesque  Candine  « Candy » 
Varin entra.

– Bonjour tout le monde.
Corinne la regarda curieusement. Le Manchot 

fit alors les présentations.
– Je suis heureuse de faire votre connaissance, 

madame, dit la jolie blonde.
– Toi, ma fille, je me demande ce que tu fais 

ici. Avec un corps comme le tien, c’est au cinéma 
que  tu  devrais  être.  Une  beauté  comme  ça, 
Robert,  on  n’envoie  pas  ça  lutter  contre  les 
bandits.

Corinne Dumont gagna rapidement l’amitié de 
tous.  On  la  trouvait  charmante.  Le  Manchot 
retourna avec elle à son appartement afin de voir 
à son installation définitive.
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Vers cinq heures dix, le téléphone sonna.
– Tu permets que je réponde, Robert ?
– Mais oui, maman.
Yamata reconnut la mère du Manchot.
– J’ai  un  appel  pour  votre  fils,  ça  semble 

important.
– Je vais le  prendre en note.  Il  est  occupé à 

placer les meubles de la chambre. J’aime mieux 
ne pas le déranger.

Lorsque Yamata lui parla du curé Lanthier, la 
vieille dame s’écria :

– Mais, je le connais. Nous avons déjà eu un 
chalet dans la région. Le curé Lanthier, un bon 
prêtre. Il veut parler à Robert ?

– Oui,  il  habite  maintenant  Joliville,  le 
presbytère.

Yamata expliqua :
– C’est  un  village,  dans  la  banlieue  de 

Forestville.  Il  veut  que  monsieur  Dumont  lui 
téléphone le plus tôt possible.

– Entendu,  mademoiselle  Yamata,  je  lui 
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transmets le message.
– Merci... maman Corinne !
Les larmes aux yeux, la vieille dame ne put 

s’empêcher de murmurer :
– Que vous me faites donc plaisir.  Si j’avais 

su, je serais toujours demeurée près de mon fils. 
Merci, Yamata.

Comme  elle  raccrochait,  Robert  entrait 
justement  dans  l’appartement  qui  lui  servait 
maintenant de chambre et de bureau.

– C’était pour moi, sans doute ?
– Oui,  mademoiselle  Yamata.  Tu as  reçu un 

appel,  mais  tu  ne  devineras  jamais  de  qui. 
D’ailleurs, tu ne dois pas te rappeler, tu avais à 
peine dix ans dans le temps. Te souviens-tu, nous 
avions un chalet, sur la Côte-Nord ?

– Mais si, à Forestville, si j’ai bonne mémoire, 
ce n’était pas à nous ce chalet-là.

– Non, c’était à ton oncle Raymond, le frère de 
ton  père,  mais  il  nous  l’a  prêté  durant  deux 
saisons. Tu te souviens du curé Lanthier ?
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– Vaguement.
– Eh bien, c’est lui qui t’a téléphoné. Il veut 

que tu le rappelles, ça semble être important. Si 
tu communiques avec lui,  ne manque pas de le 
saluer de ma part.

– Je vais l’appeler tout de suite.
– Dans ce cas, je te laisse. Je vais préparer le 

repas.
Très  discrète,  elle  ferma  la  porte  du  bureau 

avant de filer à la cuisine.
Le  Manchot  ne  tarda  pas  à  être  en 

communication avec le curé de Joliville.
– Je  vous  remercie  de  retourner  mon  appel, 

monsieur  Dumont.  J’ignore  si  vous  vous 
souvenez de moi.

– Je mentirais en disant oui, monsieur le curé, 
mais maman, qui habite maintenant chez moi, se 
souvient  parfaitement.  Que  puis-je  faire  pour 
vous ?

Le curé expliqua :
– Je  suis  présentement  aux  prises  avec  une 
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situation très délicate. Un jeune prêtre, qui est en 
repos au presbytère, a failli être tué d’un coup de 
revolver en plein visage.

Et il raconta brièvement l’incident.
– Monsieur  l’abbé  Gauthier  refuse  que  je 

prévienne les autorités. Il dit être tenu au silence 
par  le  secret  de  la  confession.  Cependant,  un 
homme, qui a peut-être commis un meurtre et qui 
a  tenté  de  tuer  une  deuxième  personne,  est  en 
fuite. Je ne sais plus que penser. J’ai demandé à 
Dieu de m’éclairer et, soudain, je tombe sur un 
article  vous  concernant.  Alors,  j’ai  pensé  vous 
téléphoner immédiatement.

Le Manchot demanda :
– Qu’attendez-vous de moi, monsieur le curé ?
– Franchement,  je ne le sais pas,  un conseil, 

peut-être ? Je n’oserais jamais espérer que vous 
pourriez  venir  à  Joliville  et  mener  une enquête 
discrète sur cette affaire.

Le  curé  poussa  un  soupir  de  soulagement, 
enfin, la phrase était lancée. Maintenant, la balle 
avait  été  déposée  dans  le  terrain  du  Manchot, 
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c’était à lui de la retourner.
– Le seul conseil  que je puisse vous donner, 

c’est de mettre la Sûreté du Québec au courant de 
la situation.

– J’y ai pensé, mais l’abbé Gauthier refusera 
de  parler.  De  plus,  si  vous  connaissiez  la 
mentalité des gens de ce petit village, parlez-en à 
madame  votre  mère,  une  enquête  du  genre 
pourrait  éclabousser  bien  des  réputations.  On 
profitera du passage des policiers pour éveiller de 
vieilles  histoires  endormies,  pour  porter  des 
accusations...

Le Manchot avait fort  bien deviné la pensée 
du prêtre.

– Si  je  comprends  bien,  vous  désirez  retenir 
les services de mon agence ?

– Oui...  et  non...  enfin,  nous ne sommes pas 
très riches et je pense qu’un professionnel comme 
vous doit travailler à des tarifs exorbitants...

La porte du bureau s’ouvrit, Corinne s’arrêta 
brusquement :

– Je m’excuse, Robert, je croyais que tu avais 
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terminé ton appel.
Le Manchot fit signe à sa mère d’entrer.
– Monsieur le curé, maman est près de moi. Je 

vous la passe pour quelques secondes. Ça va me 
permettre de réfléchir à la situation.

Il tendit le récepteur à sa mère.
– C’est monsieur le curé Lanthier.
Corinne Dumont prit le récepteur.
– Monsieur le curé, que ça me fait plaisir de 

vous parler. Ça fait plus de trente ans que nous ne 
nous  sommes  pas  rencontrés.  Mon  mari  vivait 
dans le temps.

Le Manchot sortit  de la pièce, se rendit à la 
cuisine, se versa un café bouillant qu’il but très 
lentement. Il aurait aimé rendre service à ce brave 
curé,  mais  il  ne  pouvait  pas  abandonner  son 
bureau,  se  rendre  sur  la  Côte-Nord  et  tout  ça, 
gracieusement, pour aider un ami de ses parents.

Cinq minutes  s’étaient  écoulées.  Il  entendait 
de  loin  la  voix  de  sa  mère,  se  rappelant  sans 
doute des souvenirs avec ce brave curé.
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« Je  vais  entrer  en  communication  avec  des 
amis de la Sûreté. Ils pourront sans doute l’aider 
sans causer de scandale. »

En approchant  de la  porte  de son bureau,  il 
entendit la voix de sa mère.

– Vous  comprenez,  monsieur  le  curé,  une 
agence  comme  celle  de  mon  fils  entraîne 
énormément  de  dépenses.  Il  a  plusieurs 
employés.  Il  ne  peut  se  permettre  de  travailler 
gratuitement,  même  si  c’est  pour  une  bonne 
cause.  Il  n’osera peut-être pas vous le  dire lui-
même.

Le Manchot entra rapidement dans la pièce. Il 
fit signe à sa mère de lui passer le récepteur.

– Une seconde, Robert, je suis en train de te 
tirer d’embarras, attends juste une minute.

Puis,  reprenant sa conversation avec le curé, 
elle déclara :

– Je travaille maintenant pour mon fils,  vous 
savez.  Je  suis  devenue  femme-détective ;  oui, 
monsieur le curé,  je  fais mes propres enquêtes. 
Comme je viens de traverser une dure période, un 
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voyage de quelques jours  sur  la  Côte-Nord me 
reposerait et surtout me permettrait de retrouver 
des amis et...  en même temps, j’enquêterais sur 
cette mystérieuse affaire.

Le Manchot n’était guère de bonne humeur.
– Maman, je vous en prie, ce n’est pas sérieux. 

Donnez-moi le récepteur.
Mais Corinne n’écoutait pas son fils.
– Si  j’ai  besoin  de  conseils,  concernant 

l’enquête,  je  n’aurai  qu’à  téléphoner  à  Robert. 
Qu’en dites-vous, monsieur le curé ?

Cette  fois,  le  détective  en  avait  assez,  il 
chercha à enlever le récepteur à sa mère. Corinne 
cependant ne voulait pas le laisser.

– C’est  entendu,  monsieur  le  curé,  je  vais 
prendre l’avion. J’arriverai à Joliville demain au 
plus tard. Entendu, au revoir, monsieur le curé.

Elle raccrocha et se retourna vers son fils. Elle 
était toute souriante.

– Je  vais  te  prouver  que  je  sais  mener  une 
enquête, mon garçon. Je vais partir pour Joliville 
le plus tôt possible.
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– Non,  maman,  non.  Cette  affaire  est  trop 
délicate. Je vais rappeler monsieur le curé, et le 
mettrai en contact avec des amis de la Sûreté.

– Tu  es  exactement  comme  ton  père.  Tu 
n’analyses  pas  suffisamment  les  situations.  Je 
connais le curé Lanthier, c’est un vieux prêtre qui 
se  fait  une  montagne  avec  des  riens.  Je  suis 
certaine qu’il n’y a pas, dans cette affaire, de quoi 
fouetter un chat. Je te promets de te téléphoner 
sitôt que j’aurai appris quelque chose.

Le Manchot était décidé à ne pas céder.
– C’est inutile, maman, je ne vous laisserai pas 

partir pour Joliville !
Brusquement,  la  petite  femme  se  redressa, 

face à son fils.
– Écoute, Robert, tu n’as pas à me dicter ma 

conduite. Je suis assez vieille pour savoir ce que 
je  fais.  J’ai  l’impression  que  j’ai  commis  une 
erreur  en  venant  m’établir  ici.  Je  pars  pour 
Forestville  le  plus  tôt  possible  et,  quand  je 
reviendrai  à  Montréal,  je  me  trouverai  un 
appartement  afin  de  ne  pas  t’embarrasser.  De 
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cette façon, je me sentirai beaucoup plus libre. Si 
tu veux manger, ton repas est prêt, moi j’ai pas 
faim.

Brusquement, elle sortit de l’appartement qui 
servait de bureau au Manchot et se dirigea vers la 
pièce qui était devenue sa chambre.

Le détective la suivit.
– Attendez, maman, vous comprenez mal... je 

ne veux pas vous empêcher d’aller là-bas. Tout 
ce que je désire, c’est que vous n’enquêtiez pas 
sur une affaire qui ne regarde que la police. C’est 
tout.

Elle se retourna :
– Je l’ai presque dit au curé Lanthier. J’ai un 

fils  qui  ne  pense  qu’à  l’argent.  Ça  te  coûterait 
trop cher de m’accompagner à Forestville, de voir 
ce qui s’y passe sans demander un seul sou.

– Mais  maman,  c’est  une  agence  que  je 
possède. J’ai des frais et je me suis déjà absenté 
trop longtemps.

– Le jeune Beaulac me semble très intelligent 
et il peut diriger ta maison durant ton absence.
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Elle  venait  de  sortir  une  valise  de  la  garde-
robe. Le Manchot comprit qu’il ne pourrait rien 
faire pour l’empêcher de partir. Soudain, elle se 
retourna et lança :

– Je te croyais plus intelligent que ça, mon fils. 
Il faut penser plus loin que le bout de son nez. 
Joliville, tu sais ce que c’est ? Un petit village qui 
s’est détaché de Forestville. Tous ceux qui vivent 
là, du moins la plupart, sont des rentiers qui n’ont 
pas  voulu  s’intégrer  à  une  grande  ville,  d’ex-
cultivateurs à leur retraite. La plupart ont vendu, 
à gros prix, une partie de leur ferme. Ils sont tous 
assez riches. Un scandale menace d’éclater dans 
cette agglomération. Un des meilleurs détectives 
privés rend visite au curé de la paroisse, il est en 
congé,  en  vacances.  Crois-tu,  un  seul  instant, 
qu’il ne se trouvera pas dans ce village, quelques 
hommes qui n’hésiteront aucunement à te payer 
grassement pour que tu leur évites des ennuis ? 
Dans  les  romans,  bien  souvent,  les  détectives 
privés  débutent  leur  enquête  alors  qu’ils  n’ont 
aucun client,  tu  es  à  peine rendu au milieu  du 
roman que déjà ils en ont deux ou trois. C’est la 
même chose dans la vie.
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Le Manchot n’osait pas l’avouer, mais sa mère 
avait raison sur toute la ligne. Bien souvent, il lui 
était arrivé de commencer une enquête sans être 
assuré  de  son  salaire  et  chaque  fois,  un  client 
s’était  présenté,  ou  encore,  il  avait  reçu  une 
récompense  généreuse  d’une  compagnie 
d’assurances.

Enfin,  depuis  quelques  mois,  il  songeait  à 
ouvrir des succursales de son agence de sécurité. 
Mais  pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  il  lui 
fallait  étudier  toutes  les  possibilités,  aller  en 
province,  à  Québec,  par  exemple,  la  première 
ville dans laquelle il  comptait  ouvrir un second 
bureau.

« Si je me rendais à Forestville en voiture, j’en 
profiterais pour arrêter une journée à Québec. »

Des policiers à leur retraite, qui avaient été à 
l’emploi  de  la  Sûreté  du  Québec  et  des 
municipalités, ne demandaient pas mieux que de 
travailler. Ces hommes, bien que jeunes encore, 
avaient  été  obligés  d’accepter  leur  pension  de 
retraite.

« J’ai déjà à Montréal, quelques bons hommes 
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qui  pourraient  prendre  la  direction  d’une 
succursale. De plus, strictement au point de vue 
enquête,  il  y a souvent des causes intéressantes 
que je dois refuser parce que c’est trop loin de la 
métropole. »

Sa décision était prise.
– Maman,  dit-il  ne  vous  dépêchez  pas  trop. 

J’appelle le curé Lanthier.
– Tu veux absolument m’empêcher de partir ?
– Non. Nous allons faire le voyage en voiture, 

tous les deux. En revenant, nous nous arrêterons à 
Québec où j’ai certaines choses à régler.

– C’est  vrai ?  Tu  vas  enquêter  pour  le  curé 
Lanthier ?

– Je  n’ai  pas  dit  ça.  Nous  avons  été  trop 
longtemps séparés l’un de l’autre. Nous ne nous 
connaissons  pas.  Alors,  nous  ferons  un  voyage 
d’une semaine au moins, tous les deux.

Corinne sauta au cou de son fils.
– Si tu savais comme tu me fais plaisir.  Là-

bas,  je  retrouverai  des  gens  que  je  n’ai  pas 
rencontrés depuis des années. Ça va me rappeler 
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d’excellents souvenirs. Nous devrions partir dès 
ce  soir.  Pourquoi  attendre ?  Nous  pourrions 
voyager  une  partie  de  la  soirée  et  nous 
coucherons à Québec. Et tu sais, je conduis, j’ai 
mon permis et je suis assez bonne conductrice. À 
Burlington, plusieurs m’appelaient « Mom cow-
boy » parce que j’étais téméraire au volant.

– Il  faut  tout  d’abord  que  j’appelle  Michel. 
Mais  je  ne  crois  pas  que  ça  suscitera  des 
problèmes, à moins que je ne puisse le rejoindre.

Michel  était  chez lui  et  toutes les difficultés 
furent aplanies en quelques secondes.

– Ça  fait  déjà  environ  une  semaine  que  j’ai 
pris charge de l’Agence, patron, et je crois avoir 
fait du bon travail. Partez sans crainte. S’il y a un 
surplus de travail, je n’ai qu’à consulter tous ceux 
qui voudraient être à notre emploi.

Le Manchot et sa mère prirent un bon repas. 
Le  détective  comptait  quitter  la  ville  vers  sept 
heures, mais lorsque le repas fut terminé et qu’il 
commença  à  préparer  sa  valise,  Corinne  le 
questionna sur sa prothèse.
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– Je vois que tu as plus d’un bras artificiel.
– J’en possède deux, plus un crochet.
Le  détective  lui  expliqua  longuement  le 

fonctionnement de cette merveille moderne.
Ce n’est donc qu’à huit heures que mère et fils 

quittèrent la métropole. À onze heures quinze, ils 
étaient  installés  confortablement  dans  une  suite 
d’un hôtel du vieux Québec.

– Le  curé  nous  attend  avec  impatience, 
maman.  Nous  partirons  tôt  demain  afin  que  je 
puisse débuter l’enquête.

Pendant que le détective faisait route vers la 
Côte-Nord,  de  nouveaux  développements 
survenaient à Joliville.

Tout d’abord, Fernande, la ménagère du curé, 
s’était inquiétée de ne pas voir l’abbé Gauthier à 
table.

– Allons, ne t’en fais pas, demain, il sera sur 
pied, lui dit le curé.

Mais  pendant  que  le  curé  Lanthier  dégustait 
son repas, la brave femme se rendit à la chambre 
du jeune prêtre. L’abbé semblait dormir, mais la 
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fièvre continuait de le dévorer et tout comme il 
l’avait  fait  plus  tôt  dans la  journée,  il  rêvait  et 
parlait à voix haute.

Fernande tendit l’oreille. Lorsqu’elle revint à 
la cuisine, elle questionna habilement le curé.

– Vous  savez,  j’suis  pas  folle,  monsieur  le 
curé.  Je  sais  bien  qu’il  y  a  quelque  chose 
d’anormal. J’écoute jamais aux portes, mais vous 
et monsieur l’abbé, vous parlez fort et ici, dans le 
presbytère,  on  entend  tout.  Si  vous  voulez  un 
conseil,  monsieur  le  curé,  à  votre  place, 
j’essaierais  d’être  un  peu  moins  moderne.  Vos 
paroissiens  vous  aimeraient  encore  plus.  Vous 
avez vu, aux vêpres, tout le monde y va. Eh bien, 
laissez-moi  vous  dire  que,  le  secret  de  la 
confession,  ça  existe  toujours.  Vous  ne  devez 
jamais  parler  de  ce  que  l’on  vous  confie  au 
confessionnal.

Le curé, tout à coup, regarda sa ménagère :
– Mais  où  es-tu  allée  chercher  que  je 

divulguais  les  secrets  qu’on  me  confiait  en 
confession ?
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– Je  tire  mes  conclusions,  monsieur  le  curé. 
J’aurais peut-être pas dû vous en parler, mais ça a 
été plus fort que moi. J’espère que vous ne vous 
fâcherez pas comme avec l’abbé. J’ai pas du tout 
l’intention de me retrouver dans un lit d’hôpital.

Elle  s’éloigna  rapidement.  Sitôt  sa  vaisselle 
terminée et pendant que le prêtre était dans son 
bureau  avec  un  paroissien,  elle  sortit  du 
presbytère tout en laissant une note au curé.

« Je  vais  prendre  une  petite  marche,  causer 
avec mes amies. »

Lorsque  le  curé  Lanthier  lut  le  message,  il 
craignit le pire. Fernande adorait les commérages. 
Si  elle  allait  raconter  aux  autres  sa  version  du 
drame  qui  s’était  joué  durant  l’après-midi,  la 
nouvelle ferait rapidement le tour du village.

« Fernande qui dit tout à Aline. J’aurais dû lui 
défendre de sortir. »

Il était près de neuf heures du soir lorsque la 
grosse dame revint au presbytère.

– Veux-tu me dire où tu es allée, toi ?
– Eh bien quoi, monsieur le curé ? J’ai pas le 

63



droit de me promener. J’ai vu des amies et on a 
causé.

Le curé Lanthier la prévint :
– Souviens-toi, Fernande, que ce qui se passe 

au presbytère ou à l’église, ça ne doit pas sortir 
d’ici, tu as compris ?

La ménagère devint rouge comme une pivoine 
qui  a  attrapé  un  coup  de  soleil,  elle  voulut 
protester,  mais  le  curé  ne  lui  en  donna  pas  la 
chance.

– J’ai besoin de toi et tu n’es jamais là. L’abbé 
Gauthier est très fiévreux et je n’aime pas ça. Tu 
vas lui donner ta chambre.

– Hein ?
– Tu  coucheras  dans  une  des  chambres  du 

deuxième. Tu peux prendre la sienne pour cette 
nuit ou une des deux chambres pour les visiteurs. 
Je préfère que l’abbé Gauthier dorme en bas. Je 
serai plus près de lui.

– Vous pensez que je ne suis pas capable de 
prendre soin de lui ?

– Tu dors dur comme une bûche. Moi, s’il le 
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faut,  je  le  veillerai.  Lorsqu’il  s’éveillera,  je 
l’aiderai à descendre.

La ménagère alla  donc préparer sa chambre, 
changea les draps, les taies d’oreiller et décida : 
« Je coucherai dans le lit de l’abbé. Comme ça, je 
n’aurai pas à refaire toute une chambre demain. »

Vers  neuf  heures  et  demie,  le  jeune  prêtre 
s’éveilla. Lorsque le curé lui fit part de son idée, 
il protesta :

– Ça  va  beaucoup  mieux,  monsieur  le  curé. 
Demain, je serai sur pied.

– Tu fais encore trop de fièvre. J’aime mieux 
que tu dormes non loin de moi. Ne discute pas, je 
vais t’aider.

On venait à peine d’installer l’abbé Gauthier 
dans  la  chambre  de  Fernande  que  le  téléphone 
sonna. Le curé répondit dans son bureau.

– Presbytère !
– C’est vous, curé ? demanda une voix éteinte.
– Oui, qui parle ?
– Ça a pas d’importance. Si tu tiens à ta santé, 
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curé, tu es mieux de te la fermer ; sans ça, nous, 
on va te clouer le bec. C’est le seul avertissement 
qu’on te donne.

On coupa immédiatement  la  communication. 
Le  curé  Lanthier  raccrocha  d’un  air  enragé. 
Maintenant,  il  avait  la  certitude  que  Fernande 
était allée raconter des choses et déjà la réaction 
ne tardait pas. On s’en prenait au curé.

« À quoi bon en discuter avec elle. Le mal est 
fait maintenant », songea le vieux prêtre.

Il  passait  minuit  lorsqu’il  décida  enfin 
d’éteindre sa lampe de chevet, de fermer son livre 
et  d’essayer de dormir.  Mais  il  était  inquiet.  À 
deux reprises,  il  s’était  rendu à  la  chambre  où 
reposait  l’abbé  Gauthier.  Ce  dernier  dormait 
paisiblement.  La  capsule  qu’on  lui  avait  fait 
prendre vers dix heures avait fait son travail.

Le  sommeil  commençait  à  gagner  le  vieux 
prêtre lorsque soudain, il fut réveillé subitement 
par un véritable cri de mort. Il se dressa dans son 
lit.

Un second cri de terreur fit trembler les murs 
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du  presbytère.  Le  prêtre  se  leva  en  vitesse  et 
endossa sa robe de chambre.

Le cri venait du second étage.
– Fernande ! Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-

ce qu’il y a ?
En  vitesse,  il  grimpa  l’escalier  menant  au 

second étage.
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IV

Un village en ébullition

Fernande, debout dans la porte de la chambre, 
vêtue d’une longue robe de nuit blanche, aurait 
pu  faire  peur  à  un  revenant.  On  aurait  dit  un 
fantôme victime de la danse de Saint-Guy. Les 
deux bras en l’air, elle poussa un troisième cri.

– Qu’est-ce qui te prend ?
Elle  semblait  incapable  de  répondre.  Elle 

ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle 
tremblait des pieds à la tête.

– C’est assez, tu as compris ?
N’hésitant pas, le vieux prêtre lui allongea une 

gifle  retentissante.  La  ménagère  cessa 
brusquement de trembler, regarda son curé, éclata 
en sanglots, porta la main à son front et elle serait 
tombée sur le tapis si le curé Lanthier ne l’avait 
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pas soutenue.
« Seigneur, me voilà dans un beau pétrin. J’ai 

sur les bras un malade et une ménagère qui fait 
des cauchemars et qui perd connaissance. »

Étant  dans  l’impossibilité  de  transporter  la 
grosse femme, il l’etendit sur le plancher. Il jeta 
un coup d’œil dans la chambre, après y avoir fait 
de la lumière. Il n’y avait rien d’anormal.

En vitesse, il se rendit à la salle de bains.
Heureusement, il y en avait une sur le même 

étage.  Il  mouilla  une  grande  serviette  et  vint 
éponger le front de la ménagère. Enfin, Fernande 
ouvrit les yeux.

– Veux-tu me dire ce qui t’a pris, toi ?
– La  fenêtre...  le  balcon...  quelqu’un...  il  a 

voulu entrer dans la chambre.
– Allons, tu as dû rêver.
– Non,  je  dormais  à  peine.  J’ai  entendu  un 

bruit, j’ai ouvert les yeux... j’ai bien vu l’ombre.
La femme réussit à se relever, mais non sans 

difficulté.
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– Ce  que  tu  racontes  ne  tient  pas  debout, 
Fernande.  Comment  quelqu’un  aurait-il  pu 
grimper  sur  le  balcon ?  Il  n’y  a  aucun  arbre 
autour et ce balcon est au centre du mur.

Fernande, qui avait maintenant repris tous ses 
sens, faillit se fâcher.

– Aussi bien me dire que je suis folle. J’ai pas 
rêvé. Quelqu’un a voulu entrer dans la chambre. 
Si  je  n’avais  pas  crié,  on  m’aurait  peut-être 
violée.

Le  curé  cacha  un  sourire.  La  grosse  dame 
aimait dramatiser les événements.

– Ne  bouge  pas  d’ici,  je  vais  chercher  ma 
lampe  de  poche  et  jeter  un  coup  d’œil  sur  le 
balcon et dans le jardin.

– Je descends avec vous. Si vous pensez me 
laisser  seule  ici,  tandis  qu’un  maniaque  guette 
peut-être dans l’ombre...

Le  curé  Lanthier  laissa  Fernande  dans  son 
bureau. Il remonta à la chambre, ouvrit la porte-
fenêtre  donnant  sur  le  balcon  et  jeta  un  coup 
d’œil à l’extérieur.
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« Il n’y a absolument rien. »
Il descendit,  sortit  dans le jardin et se rendit 

juste  au-dessous  de  la  chambre  de  l’abbé 
Gauthier.

C’est  alors  qu’il  aperçut  l’échelle,  couchée 
dans le jardin. Cette échelle était toujours près du 
bâtiment, à l’arrière.

Il  examina  le  sol  et  distingua  les  marques 
faites dans la terre par l’échelle qu’on avait  dû 
appuyer contre le balcon.

« Fernande n’a pas rêvé. Quelqu’un a tenté de 
s’introduire dans la chambre. »

C’était  le  hasard  qui  avait  sauvé  l’abbé 
Gauthier.

« S’il avait couché en haut, avec la pilule qu’il 
avait prise, il ne se serait jamais réveillé. De plus, 
il dort toujours avec la porte-fenêtre entrouverte, 
pensa le curé. »

Fernande,  qui  avait  peur  des  voleurs,  avait 
sûrement fermé cette porte à double tour avant de 
s’endormir.

« La  personne  qui  a  grimpé  sur  le  balcon  a 
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voulu ouvrir. Elle a fait un bruit, ce qui a réveillé 
la ménagère. »

Les appréhensions du curé Lanthier n’étaient 
donc pas vaines. L’homme qui avait voulu tuer 
l’abbé Gauthier était revenu à la charge.

« À moins que ce soit quelqu’un d’autre qui a 
une peur  indicible  que l’abbé ou moi  révélions 
des secrets. »

Il songeait  à  l’appel  téléphonique qu’il  avait 
reçu quelques heures plus tôt.

« Ce n’était pas du tout la voix du type qui a 
voulu se confesser, je suis certain de ça. »

Qu’est-ce que Fernande avait bien pu raconter 
dans le  village ? Le curé savait  bien qu’il  était 
inutile de la questionner.

« Quoi  qu’elle  ait  pu  dire,  les  cancans  sont 
allés en s’amplifiant dans le village. Et moi qui ai 
demandé  à  Robert  Dumont  de  venir  ici  pour 
empêcher la panique. »

Il était  grandement  temps  que  le  Manchot 
arrive à Joliville.
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*

Ce matin-là, avant de quitter la vieille capitale, 
Robert Dumont, le Manchot, avait eu une assez 
longue conversation avec sa mère.

– Je ne doute aucunement de votre jugement, 
de votre esprit de clairvoyance, maman, mais le 
métier de détective, ça ne s’apprend pas dans les 
romans,  j’en  sais  quelque  chose.  Une  fois  à 
Joliville, je veux que ce soit bien clair. C’est moi 
qui  m’occuperai  de  cette  enquête.  J’engagerai 
alors  ma  responsabilité,  celle  de  mon  agence 
également.

– Tu n’as pas confiance en moi ?
– Oui, mais si moi, au début de ma carrière, 

j’ai commis de nombreux impairs, je ne vois pas 
pourquoi il en serait autrement pour vous. Je ne 
refuse  pas  votre  aide,  au  contraire,  j’en  aurai 
besoin.

Aussitôt, Corinne parut fort intéressée.
– Que veux-tu que je fasse ?
– Écouter, tout simplement et bien retenir ce 
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qu’on dira. Surtout, si on vous questionne sur le 
drame, vous ne savez rien. Vous êtes au courant 
que je mène une enquête, un point, c’est tout.

– Autrement  dit,  tu  ne  veux  pas  que  je 
questionne ceux que je connais et qui pourraient 
nous en apprendre plus long ?

– Un témoin parle toujours plus quand il ne se 
sent pas interrogé. Si vous ne vous occupez pas 
de l’enquête, on ne se gênera pas pour discuter 
devant  vous,  on  voudra  connaître  votre  avis. 
Vous laissez dire et vous écoutez, puis vous me 
rapportez  tout  ce  que  vous  avez  entendu. 
Souvenez-vous bien que le  moindre  détail  peut 
avoir son importance.

Corinne approuva.
– Ça je le sais.
– À  la  fin  de  la  journée,  nous  discuterons 

ensemble. Je ne vous cacherai rien. Un fait peut 
m’avoir  échappé  également.  Deux  têtes  valent 
mieux qu’une et dans notre métier, ce proverbe 
s’applique très souvent.

– Tu veux que  je  joue  à  l’innocente,  que  je 
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rencontre les commères du village, que j’oriente 
habilement  la  conversation  et  que  je  les  laisse 
dire ?

– C’est ça. Surtout, ne prenez aucune initiative 
avant  de  me  consulter.  Un  seul  faux  pas  peut 
ruiner des heures de travail.

Madame  Dumont-Spalding  semblait  avoir 
bien appris sa leçon.

Pendant  que  le  couple  faisait  route  vers 
Joliville,  dans  la  boutique  de  forge,  située  au 
cœur  du  village,  une  assemblée  typique  de 
l’endroit s’y tenait.

La  boutique  était  tenue  par  un  vieux 
villageois, Patrice Goulet. Pendant des années, il 
avait ferré les chevaux de tous les cultivateurs des 
environs.  Aujourd’hui  que  le  progrès  avait 
relégué  au  second  rang  l’utilité  de  cet  animal 
domestique,  le  travail  était  moins  constant. 
Parfois, Patrice restait des jours sans allumer son 
fameux soufflet  de  forge.  Pourtant,  la  boutique 
demeurait ouverte. Elle était devenue essentielle 
à la vie de Joliville.
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C’était en effet le lieu de rassemblement des 
plus vieux habitants de la place.

On  parlait  de  politique,  on  se  rapportait  les 
dernières nouvelles et on écoutait l’avis des vieux 
sages, ceux qui avaient de l’expérience.

Ce  matin-là,  Cléophas  Tremblay  arriva  le 
premier  à  la  forge.  Il  s’installa  dans  la  vieille 
chaise  berçante,  fauteuil  qui  semblait  lui 
appartenir depuis des années.  Il  bourra sa pipe, 
l’alluma en faisant craquer une allumette de bois 
sur sa cuisse, cracha dans le vase en bronze placé 
entre les vieux fauteuils, puis demanda à Patrice :

– T’as vu les autres, à matin ?
– Il  est  de  bonne  heure,  père  Cléophas. 

Ordinairement,  vous n’êtes jamais ici  avant dix 
heures, il est à peine neuf heures.

L’ancêtre sortit de la poche de sa petite veste 
une montre en or, fit basculer le couvercle et jeta 
un coup d’œil sur les aiguilles.

– T’as  ben  raison,  j’avais  pas  remarqué. 
Quand  il  y  a  quelque  chose  qui  me  tracasse, 
j’dors  toujours  mal.  Je  suppose  que  t’as  pas 
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entendu  parler  de  ce  qui  s’est  passé  au 
presbytère ?

– J’ai  su  entre  les  branches  que  le  jeune 
Gauthier était malade, que le docteur était allé lui 
rendre visite.

– Moi, j’en ai appris beaucoup plus que ça.
Celui  qui  venait  d’apparaître  dans  la  porte 

semblait plus jeune que les deux autres. Pourtant, 
Eugène Germain était presque du même âge que 
ses  amis.  Mais  il  avait  conservé  sa  magnifique 
chevelure,  épaisse,  à  peine  grisonnante.  Très 
maigre, mais droit comme un piquet, il avait fière 
allure et, au lieu de fumer la pipe ou de chiquer, 
comme  « les  jeunesses »,  il  avait  toujours  la 
cigarette  au  bec  et  prenait  un  malin  plaisir  à 
s’allumer  constamment  avec  un  gros  briquet, 
plaqué or, qu’il avait acheté chez un brocanteur 
lors d’une visite dans la vieille capitale.

– Ma  vieille  a  causé  avec  « la  Fernande  à 
monsieur le curé », puis elle a rencontré Aline et 
« la Thomas ».

Le forgeron esquissa un sourire malicieux.
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– Les journaux de la place !
– Ça  n’empêche  pas  qu’elles  en  savent  des 

choses ces deux-là, fit Eugène en s’assoyant sur 
la bûche de bois qui lui servait toujours de siège. 
Il y tenait à sa bûche. « Moi, ça ne me prend pas 
de  dossier  pour  me  tenir  "drette",  disait-il 
constamment. »

Eugène  attendait  qu’on  le  questionne.  Deux 
autres hommes, Grégoire Bouvier et Rémi Nantel 
étaient  venus  rejoindre  les  trois  autres. 
Maintenant, le groupe était complet. Si quelques 
curieux  venaient  les  écouter,  ils  se  mêlaient 
rarement de la conversation.

– Allez, accouche, Eugène, raconte ce que tu 
sais. T’aimes ça te faire tourmenter.

– C’est  pas  la  question.  De  mon  ordinaire, 
j’suis  jamais  mal  à  l’aise  pour  parler.  Mais  là, 
c’est  un  sujet  chaud comme  de  la  braise.  Faut 
faire attention à ce qu’on dit et aux oreilles qui 
écoutent.

Il  s’alluma  une  cigarette,  puis  regardant  le 
quatuor, il demanda :
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– Y en a-t-il un, parmi vous autres, qui a vécu 
tellement  honorablement,  qu’il  n’a  absolument 
rien à se reprocher ? Pensez-y un peu. Un jour, 
vous  avez  pas  volé  quelqu’un ?  Toi,  Cléophas, 
t’étais pas mal « verrat » avec les créatures. J’en 
connais plusieurs qui ont voulu te taper la gueule. 
Puis,  toi,  Grégoire,  quand  tu  visitais  les  rangs 
avec ta petite valise noire pour nous vendre des 
remèdes-miracles,  viens  pas  nous  faire  accroire 
que tu ne nous as pas volés ?

– Tu te prends pour un saint, Eugène ? Quand 
on t’a nommé police de la place, t’acceptais des 
pots-de-vin  pour  fermer  les  yeux,  mais  tu 
« massais » sur ceux que t’aimais pas.

Rémi imposa le silence.
– Une seconde, « viarge ». On n’est pas pour 

commencer à s’engueuler. On a tous compris ce 
qu’Eugène  voulait  dire.  Y  en  a  pas  un  maudit 
dans le  village qui  a  l’âme blanche comme les 
draps des sœurs du couvent, ça, c’est bien sûr.

Eugène  approuva  son  ami  en  lançant  un 
crachat dans le récipient de métal.
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– En plein ça, Rémi. Tous, un jour ou l’autre, 
on a fait des choses pas correctes. Souvent, des 
choses  graves  qu’on  n’a  dites  à  personne... 
excepté à la confesse. On sait que le curé, il se 
ferait  arracher les  dents d’en bas,  pis  celles du 
haut avant d’ouvrir la bouche.

– Ça serait difficile de le faire, si on y ouvre 
pas la gueule, fit le forgeron.

– Toi,  Patrice,  si  t’es  pas  capable  d’être 
sérieux,  ferme-la.  On te  demande pas ton avis, 
lança  Cléophas.  Pis  toi,  Eugène,  arrête  de 
phraser,  t’es  pas  en  campagne  électorale, 
« gériboire », aboutis à quelque chose.

Eugène  baissa  la  voix  et  dit,  presque  en 
secret :

– Paraît  que  le  curé  est  devenu  anormal  du 
ciboulot. Y peut plus garder un secret et il va dire 
tout ce qu’il sait. Le jeune Gauthier a essayé de le 
faire taire et la chicane a éclaté au presbytère, les 
deux hommes se sont battus. Lanthier, c’est une 
pièce d’homme,  moi,  je  n’essaierais  pas de me 
bagarrer avec lui. Le jeune abbé en aurait mangé 
toute une.
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Cléophas l’arrêta :
– Là est pas la question. Si le curé commence 

à dire tout ce qu’il sait, ça va en faire du joli dans 
le village. Moi, même si ça fait 43 ans et quatre 
mois  que  j’suis  marié,  si  certaines  choses 
viennent aux oreilles de Délima, elle divorce sur-
le-champ.

Grégoire avoua :
– Moi, sans rien vous révéler, si le curé parle 

trop, j’pourrais me retrouver aux travaux forcés.
– Ça  ne  me  surprendrait  pas,  répliqua 

Cléophas. J’ai toujours dit que t’étais pire qu’un 
bandit de grand chemin.

Cette  fois,  la  querelle  faillit  éclater  entre 
Cléophas et Grégoire. Mais on réussit à calmer 
les esprits échauffés.

– Moi,  dit  Rémi,  j’ai  appris que monsieur le 
maire a convoqué le conseil. Paraît que le docteur 
va être questionné sur le long et puis sur le large. 
À mon avis, on va faire enfermer le curé.

Quelques curieux étaient entrés à la boutique 
de forge et on écoutait avidement les propos des 
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vieux.
– J’ai appris ça de la bouche même du docteur, 

ajouta  Rémi.  Je  dois  lui  rendre  visite 
régulièrement.

Personne ne passa de remarque car on savait 
que le barbier avait dû vendre son commerce et 
qu’il  était  très  malade.  Sentant  le  lourd  silence 
peser  à  la  suite  de  sa  phrase,  Rémi  crut  bon 
d’ajouter :

– J’suis pas mort, « viarge ». Même si on voit 
le docteur souvent, ça veut rien dire. Parlez-en à 
la grosse Imelda, a voit le docteur presqu’à tous 
les jours pour se faire maigrir et elle a pas perdu 
une maudite livre.

Tous  éclatèrent  de  rire.  Cléophas  renoua  la 
conversation.

– En tout cas, s’il faut que le curé parle, ça va 
faire  un  scandale  comme  dans  le  temps  où 
Denise,  la  rousse,  était  venue  s’installer  au 
village.  Elle  en  avait  fait  du  bruit  cette 
« guidoune-là. »

– Dans  cette  histoire-là,  le  village  a  quand 
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même pas perdu la face, fit le forgeron.
Rémi se leva.
– En  tout  cas,  moi,  j’attends  pas  ici.  Je  me 

rends à la porte de la salle du conseil. Quand le 
docteur  sortira,  j’aurai  des  nouvelles  fraîches. 
Attendez-moi tous ici.

Mais  on  décida  de  suivre  l’ex-barbier.  Tous 
avaient  peur,  tous  craignaient  que  certaines 
vérités  éclatent.  La  panique  s’emparait,  petit  à 
petit, des gens du village.

*

Le  curé  Lanthier  s’était  permis  d’embrasser 
Corinne Dumont-Spalding en la voyant.

– C’est presque pas croyable. Vous n’avez pas 
vieilli.

– Ça ne paraît  peut-être pas  dans ma figure, 
mais je sens que je ne suis plus jeune, monsieur 
le curé.

– Vous pouvez aller avec Fernande, Corinne, 
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elle  va  vous  faire  voir  votre  chambre  et  vous 
pouvez vous y installer. Pendant ce temps, je vais 
causer avec votre fils.

Corinne  aurait  bien  aimé  assister  à  cette 
conversation, mais elle n’osa pas insister. Le curé 
fit passer le Manchot dans son bureau, ferma la 
porte, puis il recommanda :

– Ne parlez pas trop fort. Les murs ne sont pas 
épais, le presbytère est mal insonorisé. On entend 
tout à l’extérieur, si on élève la voix.

Il fit asseoir le détective et lui raconta ce qu’il 
savait.

– L’abbé Gauthier n’a rien dit, mais à cause de 
l’appel  que  j’ai  reçu,  des  phrases  qu’il  a 
prononcées  durant  son  sommeil,  j’ai  pu  tout 
reconstituer.

Il lui parla de l’inconnu qui lui avait téléphoné 
et qui désirait se confesser auprès du jeune prêtre.

– L’homme, si  mes conclusions sont bonnes, 
s’est accusé d’un meurtre et  l’abbé lui a refusé 
l’absolution, lui donnant comme pénitence d’aller 
se  livrer  à  la  justice.  Ils  ont  dû  se  quereller, 
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l’inconnu  a  sorti  un  revolver  et  a  fait  feu. 
Heureusement, Gauthier a pu se pencher la tête, 
autrement,  il  se  serait  retrouvé  devant  saint 
Pierre.

Il lui raconta qu’il avait demandé au médecin 
de  venir  et  que  ce  dernier  avait  cru  que  lui  et 
l’abbé Gauthier s’étaient chamaillés.

– Enfin, il y a Fernande, ma ménagère qui a 
l’habitude  d’écouter  aux  portes.  Elle  a  dû 
entendre des choses. Hier soir, elle est sortie pour 
se  promener  et  elle  aime  bien  causer  avec  les 
commères du village. J’ignore les ragots qu’elle a 
pu  rapporter,  mais  j’ai  reçu  un  curieux  appel 
téléphonique.

Il relata les menaces qu’on lui avait faites et la 
décision  qu’il  avait  prise  de  faire  changer  de 
chambre à Fernande et au jeune prêtre.

– Enfin,  cette  nuit,  quelqu’un  a  tenté  de 
pénétrer  dans  la  chambre  de  l’abbé  Gauthier. 
Fernande s’est réveillée, elle a vu une ombre, elle 
a crié comme une folle et le type a pris la fuite. 
Ma ménagère n’a pas rêvé, comme je l’avais cru. 
L’homme qui a voulu entrer dans la chambre du 

85



prêtre s’était servi de notre échelle pour monter 
jusqu’au balcon.

Le Manchot jugea tout de suite la situation très 
grave.

– Comment est l’abbé Gauthier, ce matin ?
– Presque rétabli  à  cent  pour  cent.  Il  ne  fait 

plus de fièvre et il veut se lever. Mais je lui ai 
conseillé d’attendre la visite du médecin.

– Vous  avez  bien  fait.  Il  faudrait  que  votre 
docteur  envoie  le  jeune  prêtre  dans  un hôpital. 
Là,  il  y  serait  en  sûreté.  Je  pourrais  même 
prévenir  discrètement  la  police  pour  qu’on 
établisse une surveillance autour de sa chambre.

Le curé approuva.
– C’est une idée. Mais je n’aime pas ce qui se 

passe dans le village. Tout est devenu silencieux, 
ce  matin.  On  dirait  que  les  gens  ont  peur.  Le 
conseil de ville s’est réuni dans la salle d’école. 
Le  docteur  a  été  convoqué.  J’ai  su  que 
l’assemblée  durait  depuis  des  heures.  Il  me 
semble qu’on aurait pu me consulter. Après tout, 
je suis le curé de cette paroisse.
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Le Manchot demanda :
– Puis-je  causer  avec  l’abbé  Gauthier ?  Lui 

avez-vous dit que j’allais enquêter ?
– Oui.  Je  peux vous conduire  à  sa  chambre. 

Mais, vous serez chanceux si vous lui arrachez un 
mot. Il dit avoir le bec cloué par le secret de la 
confession.

Le  détective  avait  cependant  une  idée.  Il 
demanda au curé de le conduire immédiatement à 
l’abbé Gauthier et de le laisser seul avec lui.

Le curé Lanthier fit les présentations et sortit 
de la chambre en fermant la porte derrière lui.

– Je  vois  que  votre  blessure  n’est  pas  trop 
grave.  Votre  fièvre  est  tombée.  Mais  hier  soir, 
sans que vous en ayez connaissance, vous avez 
parlé. Ça arrive régulièrement quand on a trop de 
fièvre.

Le jeune  prêtre  était  devenu subitement  très 
pâle.

– Qu’est-ce que j’ai dit ?
– Peu  de  choses  et  pourtant  trop  pour 

conserver ce que vous appelez votre secret de la 
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confession. Le curé sait que votre pénitent s’est 
accusé de meurtre, qu’il n’a pas voulu accepter la 
pénitence imposée, qu’il s’est emporté et qu’il a 
tiré sur vous. Maintenant,  tout le village est  au 
courant.

– Quoi ? Le curé a répété ça ?
– Pas  le  curé  Lanthier,  mais  Fernande,  la 

ménagère. Si vous ne dites pas la vérité, tous les 
habitants se soupçonneront de meurtre, les uns les 
autres.

Le jeune prêtre était nerveux.
– Mais il faut empêcher ça.
– Il n’y a qu’une façon, monsieur l’abbé, c’est 

de dénoncer votre agresseur.
– Mais j’ignore qui il est. Le curé ne semble 

pas me croire. Je n’ai même pas vu la figure de 
l’inconnu. Il se cachait bien. Est-ce quelqu’un du 
village ? Je l’ignore.

– Probablement,  conclut  le  détective.  Un 
étranger,  aux prises avec les affres du remords, 
serait  allé à la confesse n’importe où. Mais cet 
homme n’est pas sorti du village. Il a profité du 
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fait que vous soyez en vacances ici, que vous ne 
connaissiez presque personne pour se libérer.

Déjà, le Manchot tirait ses conclusions.
– Ce  tueur  inconnu  est  probablement  une 

personne  âgée.  Les  jeunes  se  foutent  de  la 
confession aujourd’hui. Cet homme malheureux 
vivait  avec  son  secret  et  il  a  voulu  s’en 
débarrasser,  décharger  sa  conscience.  Mais  un 
homme qui a presque perdu la raison à cause des 
remords,  peut  commettre  les  pires  bêtises.  La 
preuve,  il  a  tiré  sur vous et,  cette nuit,  croyant 
que vous pouviez parler à votre réveil, il a tout 
fait pour se glisser dans votre chambre. Fernande 
qui  y  dormait  aurait  pu  être  assassinée  à  votre 
place.  Alors,  vous  ne  pouvez  plus  vous  taire, 
monsieur l’abbé, vous mettez la vie des gens en 
danger.

L’abbé Gauthier faillit se fâcher.
– Mais  vous  en  savez  aussi  long  que  moi, 

maintenant. J’ai tout dit dans mon sommeil et je 
blâme  le  curé  d’avoir  écouté,  il  n’avait  pas  le 
droit.
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– Il  ne  l’a  pas  fait  intentionnellement. 
Maintenant, il faut agir rapidement et faire arrêter 
ce  criminel  avant  qu’il  ne  commette  d’autres 
bêtises.  Il  semble  se  passer  dans  le  village 
quelque chose que monsieur le curé n’aime pas. 
Fernande, la ménagère, vous a peut-être entendu 
parler  elle  aussi  et  elle  est  allée raconter  ça au 
village.  Le  docteur  croit  que  vous  vous  êtes 
querellé avec votre curé. Mettez tout ça ensemble 
et vous verrez ce qu’on fera de cette histoire chez 
les  villageois.  Votre  curé  peut  passer  pour  un 
assassin.  Si  on a laissé entendre qu’un de vous 
deux révélait les secrets de confession, personne 
n’a dû dormir sur ses deux oreilles à Joliville hier 
soir.

L’abbé Gauthier avait pris sa décision. Il allait 
se lever.

– Aidez-moi à me vêtir, monsieur Dumont. Je 
ne dois pas laisser les villageois jeter le discrédit 
sur leur bon curé. S’il le faut, je réunirai tous les 
paroissiens dans l’église et leur dirai la vérité.

Le Manchot n’avait pas bougé.
– Non, vous allez rester ici, l’abbé.
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– Mais...
– La  nuit  dernière,  vous  auriez  pu  être 

assassiné  par  un  homme  que  les  remords  ont 
rendu fou. Il ne sait plus ce qu’il fait. Pour libérer 
sa  conscience,  il  croit  qu’une  confession  sera 
suffisante.  Mais  même si  vous  lui  aviez  donné 
l’absolution,  ça  ne  l’aurait  pas  rassuré.  Cet 
homme est capable de tout. Vous avez vu le geste 
qu’il a posé la nuit dernière ? Un passant aurait 
pu l’apercevoir. Il ne s’en est pas préoccupé. Si 
vous réunissez tout le village, que va-t-il penser ? 
Tout simplement que vous l’avez reconnu et que 
vous  allez  le  dénoncer  devant  tout  le  monde. 
L’homme est armé d’un revolver. On ignore qui 
il est. Il se mêlera à la foule et tirera sur vous.

L’abbé esquissa un sourire.
– Allons,  monsieur  le  détective,  vous  savez 

bien qu’on ne tue pas aussi facilement.
– Non ? Qu’est-il arrivé au président Kennedy, 

à son frère ? Ils ont été abattus devant des milliers 
de témoins. De plus, ces hommes étaient fort bien 
protégés. Vous vous exposerez devant tous...

91



– Mais  je  ne  peux  quand  même  pas  laisser 
salir la réputation du curé ?

Il avait commencé à se vêtir. Il agrippa sa robe 
de  chambre,  se  leva  et  constata  que  ses 
étourdissements étaient complètement disparus.

– Vous allez me laisser agir, dit le Manchot. 
Présentement, plusieurs citoyens sont réunis dans 
la salle de l’école, le maire, les conseillers et le 
médecin sont là. J’irai les voir et leur parler. Mais 
vous,  je  vous  en  supplie,  ne  bougez  pas  du 
presbytère. Je causerai de votre cas au docteur et 
il  est  probable qu’on vous fera quitter Joliville, 
qu’on vous transférera dans un hôpital, à l’abri de 
tout danger.

– Je trouve ça ridicule.
Il se rendit dans la salle de bains attenante à la 

chambre. Il passa ses pantalons et une chemise.
– Excusez  ma  tenue,  dit-il,  mais  le  reste  de 

mes vêtements sont dans ma chambre, au second 
étage.

Quelques minutes plus tard, le Manchot et le 
jeune prêtre allaient retrouver le curé.
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– Votre  mère est  sortie,  dit  aussitôt  le  vieux 
prêtre.

– Vous savez où elle est allée ?
– Rencontrer  des  amies  d’autrefois,  des 

femmes qu’elle n’a pas vues depuis des années.
Le  Manchot  souhaitait  que  sa  mère  ait  bien 

retenu la leçon qu’il lui avait donnée et qu’elle 
n’aille pas compliquer la situation.

– Je vais vous demander, monsieur le curé, fit 
le  détective,  de  ne  pas  vous  absenter  du 
presbytère, de toujours demeurer près de l’abbé 
Gauthier.  Puisque  je  désire  connaître  vos 
villageois, puisque le conseil tient une assemblée 
spéciale,  je  vais  m’y  rendre.  Avant  de 
commencer l’enquête, il faut clarifier la situation. 
N’ouvrez à personne, à moins de bien connaître 
votre visiteur... et encore là...

Le curé parut surpris :
– Vous  ne  pensez  pas,  Dumont,  que 

l’agresseur  peut  être  une  personne  que  nous 
croisons tous les jours ?

– J’en suis presque persuadé. Si cette personne 
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n’a pas voulu être vue en entrant dans l’église, si 
elle a insisté pour que l’abbé Gauthier soit déjà 
dans le confessionnal à son arrivée, c’est que cet 
homme  est  connu  de  tous,  même  de  l’abbé 
Gautier. Donc, encore une fois, de la prudence et 
attendez mon retour.

Avant  de  quitter  les  deux  religieux,  le 
Manchot ajouta :

– Si  maman  revient,  dites-lui  de  m’attendre 
ici.

Le  village  était  désert  et  ce  fut  un  petit 
bonhomme d’une dizaine d’années qui indiqua à 
Dumont, le chemin de l’école.

– Tournez à droite au bout de la rue principale. 
L’école,  c’est  là,  d’ailleurs,  il  y a  beaucoup de 
monde dans la rue.

L’enfant avait bien raison. Au moins la moitié 
du village devait  être  rassemblée  en face de la 
salle. Plusieurs curieux auraient aimé pénétrer à 
l’intérieur  mais  le  grand  Olivier  Bastien,  qui 
occupait les fonctions de chef de police et chef 
des pompiers, en interdisait l’entrée.
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Lorsque le Manchot apparut, les conversations 
cessèrent presque entièrement. On ne parlait plus 
qu’à voix basse se demandant qui pouvait être cet 
étranger.

– Le  docteur  est  dans  la  salle ?  demanda  le 
détective au chef.

– Oui, mais personne ne doit y entrer. Ce sont 
les ordres du maire.

– J’ignore si mon nom vous dit quelque chose, 
je  suis  Robert  Dumont,  détective  privé,  on 
m’appelle également le Manchot. Je dois voir le 
maire et tout le conseil. Je représente monsieur le 
curé Lanthier. Faites-le savoir à ceux qui sont en 
dedans.

On murmurait dans la foule.
– C’est le petit Dumont, j’ai connu son père, il 

y a quelques années.
– De quoi se mêle-t-il ? On n’a pas besoin de 

policier ici. On a Olivier.
Ce  dernier  s’était  glissé  à  l’intérieur  de  la 

salle.  Il  en sortit  au bout de quelques secondes 
seulement.

95



– Vous pouvez entrer, monsieur Dumont.
Aussitôt, les protestations fusèrent.
– Pourquoi lui, plus que nous autres ?
– Nous,  on  paye des taxes,  pas  lui.  On a  le 

droit d’assister aux délibérations du conseil.
Une voix clama au-dessus des autres :
– Y aura des passe-droits tant que vous aurez 

un maire libéral.
– Attends aux élections pour  faire  ta  cabale, 

cria un autre.
Déjà, le Manchot avait pénétré dans la salle. 

Un  homme  s’était  approché  de  la  porte.  Cinq 
autres étaient assis autour d’une grande table.

L’homme  qui  s’était  levé  tendit  la  main  au 
détective.

– Je  suis  Jérôme  Poitras,  maire  de  Joliville. 
Soyez  le  bienvenu  parmi  nous,  monsieur 
Dumont.  Nous  vous  connaissons  tous  de 
réputation  et  nous  sommes  également  fiers  de 
vous avoir eu comme concitoyen il y a plusieurs 
années.
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Le  maire  fit  les  présentations  de  quatre 
conseillers, puis de celle du docteur Boudrias.

On offrit  une chaise au détective qui préféra 
demeurer debout.

– Messieurs, nous n’avons pas une seconde à 
perdre.  J’ignore  exactement  ce  qui  s’est  passé 
depuis  la  visite  du  docteur  au  presbytère. 
J’aimerais entendre votre version. Tout d’abord, 
vous, docteur...

Le  Manchot  sortit  son  calepin  de  sa  poche, 
puis sembla se raviser.

– J’espère, messieurs, que vous n’avez aucune 
objection à ce que j’enregistre les conversations ?

Personne  ne  dit  mot.  Il  y  avait  donc 
consentement unanime.

Le détective appuya sur un stylo, placé dans la 
poche supérieure de son veston.

– Allez-y docteur, fit-il en s’assoyant.
Le médecin se leva. Le gros homme semblait 

très  à  l’aise.  Cependant,  il  demanda,  un  peu 
surpris :
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– Vous n’enregistrez pas mon témoignage ?
Robert Dumont esquissa un sourire.
– Je  vais  vous  révéler  un  secret,  messieurs. 

Dans cette prothèse, à l’intérieur de mon membre 
artificiel,  il  y  a  un  ruban  magnétique  et  un 
appareil miniaturisé. J’ai appuyé sur le bouton de 
ce stylo et,  immédiatement,  l’appareil  s’est  mis 
en marche. Ce stylo en réalité est un microphone 
hypersensible.  Malheureusement,  je  ne  peux 
enregistrer que soixante minutes. Alors, je vous 
demanderais de commencer tout de suite.

Les six hommes se regardèrent, osant à peine 
croire ce que venait de leur révéler le détective.

– Je fus demandé au presbytère pour soigner 
l’abbé  Gauthier,  commença  le  docteur.  Selon 
monsieur le curé, il s’était blessé en jouant avec 
un  revolver  appartenant  au  père  Lanthier.  Eh 
bien,  c’est  faux.  Même  un  enfant  n’aurait  pas 
joué de cette façon avec une arme. De plus, sous 
le lit, j’ai aperçu un oreiller, je l’ai tiré avec mon 
pied. Il y avait un trou dans l’oreiller. Il est clair 
que l’abbé Gauthier a été visé à la tête alors qu’il 
se  reposait,  qu’il  était  couché.  On l’a  manqué. 
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L’abbé dans son délire a parlé de confession. Il 
ne voulait  pas que le curé parle,  alors j’ai bien 
compris qu’il y avait eu querelle entre le curé et 
son  confrère.  Fallait-il  que  je  prévienne  les 
autorités ?  J’en  ai  parlé  au  maire.  Son  épouse 
était présente. Nous avons décidé de ne rien dire.

Le maire coupa la parole au docteur.
– J’avoue que Berthe parle beaucoup, elle ne 

peut jamais garder un secret et la nouvelle s’est 
répandue rapidement. J’ai eu une discussion avec 
ma femme, malheureusement, le mal était fait.

Le docteur reprit son fauteuil. Il avait terminé 
son témoignage.

– Il s’est sûrement passé autre chose depuis ce 
temps, dit le Manchot.  Qui peut me résumer la 
situation ?

Un des conseillers se leva :
– Je  m’appelle  Baptiste  Lemieux.  Hier,  ma 

femme  a  rencontré  Fernande,  la  ménagère  du 
curé. Fernande lui a raconté la même version que 
le docteur, mais elle en a ajouté un peu plus. Ça a 
éclairé la situation. Il paraîtrait que monsieur le 
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curé Lanthier est fort malade. Il a décidé, tout à 
coup, de révéler des secrets qu’il a entendus en 
confession.  L’abbé  Gauthier  s’objecte, 
évidemment. C’est d’ailleurs de là qu’est partie la 
querelle.

D’autres conseillers se mirent à parler.
Eux aussi  avaient  entendu raconter  la  même 

version, mais la nouvelle avait pris de l’ampleur. 
Le  curé  aurait  révélé  des  choses  à  l’abbé 
Gauthier.  Un  autre  disait  que,  le  dimanche 
suivant,  il  accuserait  certains  paroissiens  en 
pleine chaire.

Le  maire  imposa  le  silence  et  expliqua  son 
point de vue.

– J’ai  convoqué  le  conseil,  nous  avons 
interrogé  le  docteur.  Nous  avons  pris  une 
décision,  une  seule,  celle  d’aller  rencontrer  le 
curé.  Mais  par  la  suite,  que  faut-il  faire ?  Le 
docteur doit-il envoyer le curé faire une cure dans 
un hôpital psychiatrique ?

– Moi, je suis pour qu’on remette le tout entre 
les  mains  des  policiers,  fit  un  conseiller,  après 
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tout, il y a eu tentative de meurtre.
– C’est  pas  prouvé,  fit  un  autre.  Le  curé  a 

peut-être  simplement  voulu  faire  peur  au  jeune 
Gauthier, peut-être ne pensait-il pas le blesser ? Il 
a pu viser l’oreiller seulement, le jeune prêtre a 
eu peur, il a bougé et la balle l’a effleuré. C’est 
un accident, dans ce cas et pas une tentative de 
meurtre.

Un autre conseiller ajouta :
– Si la police interroge le curé, possible que ce 

dernier parle trop et certains habitants peuvent se 
retrouver dans de fort mauvaises situations.

Cette dernière phrase intéressa énormément le 
Manchot.

– Vous voulez dire que certains villageois ont 
commis,  par le passé, des actes qui auraient pu 
les  conduire  devant  les  tribunaux,  jusqu’en 
prison ?  Que  seul  le  curé  est  au  courant  de  la 
vérité ?

Le maire était mal à l’aise.
– Il y a eu des vols, des querelles, des drames 

qui  ont  été  cachés,  c’est  sûr.  Dans  un  village 
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comme  le  nôtre,  on  règle  souvent  nos  propres 
affaires.  Un homme,  dans un moment  de folie, 
commet une bêtise.  Doit-il  aller  en prison pour 
ça,  surtout  si  on  sait  qu’il  ne  recommencera 
plus ?

Le Manchot se leva. Il arrêta la marche de son 
magnétophone.

– Messieurs, je vais vous révéler une partie de 
la vérité. Il y a dans ce village, dit-il, des langues 
de vipères, des gens qui semblent prendre plaisir 
à semer la confusion. Une personne inconnue a 
voulu se confesser à l’abbé Gauthier, hier après-
midi. Ce dernier, pour des raisons que je n’ai pas 
à  vous  révéler  lui  a  refusé  l’absolution.  Le 
pénitent... ou la pénitente s’est emporté et a tiré à 
bout portant sur le prêtre. L’abbé Gauthier a eu la 
vie  sauve.  C’est  presque  un  miracle.  Le  curé 
Lanthier  a  décidé de  taire  la  vérité.  C’est  pour 
cette raison qu’on a raconté au docteur, le faux 
incident du revolver. L’abbé Gauthier connaît-il 
son assaillant ? Que lui a dit ce dernier dans le 
confessionnal ?  Le curé insiste  pour  que l’abbé 
relate tout ce qu’il sait, mais ce dernier refuse et 
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s’enferme dans son silence. Pour lui, le secret de 
la confession est sacré. L’histoire est donc assez 
simple. Le curé Lanthier n’a pas perdu la raison. 
Tout  ce  que  vous  m’avez  raconté  n’est  que 
commérage.  Une seule chose existe.  Il  y a  une 
personne,  ici,  dans  le  village,  qui  a  tenté 
d’assassiner  l’abbé  Gauthier.  Cette  personne  a 
perdu  la  raison  et  peut  recommencer.  Elle  vit 
dans  la  crainte.  Pour  démasquer  le  ou  la 
coupable,  j’ai  besoin  de  votre  aide.  Voilà, 
maintenant, vous savez tout.

Le Manchot s’assit et la discussion commença 
entre le maire, le docteur et les quatre conseillers. 
Enfin, la décision fut prise. On allait permettre à 
tous les curieux d’entrer dans la salle.

– Je  vais  vous  présenter,  dit  le  maire  au 
Manchot. Vous répéterez ce que vous venez de 
nous  dire.  Ça  va  sûrement  calmer  les  esprits 
échauffés.

– Possible  que  la  vérité  éclate,  ajouta  un 
conseiller.

Lorsque les curieux se pressèrent dans la salle 
de l’école, le Manchot constata que la foule était 
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encore plus nombreuse qu’à son arrivée.
Soudain, il aperçut sa mère qui cherchait à se 

frayer  un  chemin  jusqu’à  l’avant,  mais  on  la 
repoussait.

– Laissez-moi  passer,  le  Manchot,  c’est  mon 
fils, criait-elle, il faut que je lui parle.

Mais  on  ne  l’écoutait  même  pas.  Ce  fut  de 
peine et de misère qu’elle réussit à se rendre au 
tout premier rang. Déjà, le maire avait imposé le 
silence.

– Aujourd’hui,  dit-il  en  toussant  pour 
s’éclaircir  la  voix,  nous  avons  un  visiteur  que 
vous connaissez de réputation...

Corinne  faisait  des  signes  désespérés  à  son 
fils,  mais  le  Manchot  l’ignorait,  comme s’il  ne 
l’avait  pas  vue.  Sur  l’invitation du maire,  il  se 
leva pour adresser la parole.

– Non, cria brusquement Corinne. Faut que je 
te parle, Robert et tout de suite.

– Maman,  s’il  vous  plaît,  j’en  ai  pour  deux 
minutes.

– Ça ne peut pas attendre, j’insiste. Le grand 
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Olivier,  le  policier  de  la  place,  saisit  la  petite 
Corinne par le bras.

– Du calme, la mère, sinon, je vais vous sortir.
Elle le repoussa brusquement.
– Toi,  laisse-moi  tranquille,  espèce  de  grand 

fouet.
On  éclata  de  rire  dans  la  salle.  Corinne 

poursuivit à haute voix.
– Il  ne  voulait  pas  me  croire  que  j’étais  ta 

mère, ça fait cinq minutes que j’attends à la porte.
Le Manchot aurait voulu se voir loin de tout ce 

monde. Il  se sentait très mal à l’aise. Le maire 
avait réussi, avec difficulté, à obtenir le silence et 
voilà que c’était sa propre mère qui venait tout 
troubler.

– Puisque tu ne veux pas que je te parle à toi 
seul, je vais dire tout haut ce que je sais.

– Maman, je...
– Laisse-moi  parler.  J’ai,  rencontré  Aline 

Beauchemin...
De  nouveau,  les  rires  et  les  remarques 
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désobligeantes  la  forcèrent  à  garder  le  silence 
pour quelques secondes, mais aussitôt qu’elle en 
eut la chance, elle cria :

– Aline sait des choses. Hier, le curé l’a mise à 
la porte de l’église.

– Elle passe ses journées là dans le but de nous 
faire  croire  qu’elle  est  une  sainte,  lança  un 
citoyen.

– Taisez-vous,  fit  Corinne  d’un  ton  qui 
n’admettait pas de réplique.

Puis, elle poursuivit son récit :
– Aline est restée cachée près de l’église, en 

tout cas, elle m’a dit qu’on ne l’avait pas vue. Un 
homme est entré dans l’église. Plusieurs minutes 
plus tard, il en est sorti. Le curé, ne voyant pas 
revenir son vicaire, est allé voir ce qui se passait. 
Il est réapparu en soutenant l’abbé Gauthier qui 
avait été blessé, qui saignait comme un bœuf. Ce 
sont les paroles d’Aline.

On  imagine  l’effet  que  produisit  le  petit 
discours  de  la  mère  du  Manchot.  Mais  elle 
n’avait pas terminé. Elle réclama le silence pour 
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ajouter :
– Aline n’a parlé de ça à personne.
– Ce  serait  bien  la  première  fois,  cria 

quelqu’un.
– Elle  m’a  tout  raconté  parce  qu’elle  m’a 

reconnue  et  qu’elle  sait  que  je  t’aide  dans  ton 
enquête.

Le  Manchot  soupira.  Il  avait  pourtant 
recommandé  à  sa  mère  de  ne  pas  mentionner 
qu’elle chercherait à connaître la vérité.

– Maman,  venez  ici,  fit  le  Manchot,  je 
voudrais vous parler.

– Laisse-moi finir. Malgré mes conseils, Aline 
veut  tirer  cette  affaire  au  clair  elle-même.  Elle 
connaît l’homme qui est entré dans l’église et elle 
m’a dit qu’elle irait le voir.

Le détective bondit :
– Qu’est-ce que vous dites ?
Se tournant vers le maire, il lui ordonna :
– Expliquez à tous ces gens ce qui se passe ! 

Moi, je n’ai pas le temps de leur parler. Et s’il 
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vous plaît, qu’on ne nous suive pas. Je veux être 
seul avec ma mère.

Rapidement, il entraîna Corinne à l’extérieur, 
pendant que le grand Olivier se plaçait devant la 
porte pour empêcher les curieux de sortir.
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V

La commère a trop parlé

Madame Corinne Dumont-Spalding n’était pas 
du tout de bonne humeur. Le Manchot la tirait par 
le bras tout en s’éloignant de la salle.

– J’aime  pas  passer  pour  une  folle,  Robert. 
Quand je t’ai dit que c’était important, tu aurais 
dû  m’écouter,  c’était  à  toi  seul  que  je  voulais 
parler.

Le  détective  s’arrêta.  Ils  étaient  maintenant 
suffisamment loin et personne ne les avait suivis.

– Vous  êtes  certaine  que  cette  demoiselle 
Beauchemin  a  reconnu  l’homme  qui  est  entré 
dans l’église ?

– C’est ce qu’elle m’a dit. J’ai voulu savoir le 
nom mais elle a refusé de parler disant que jamais 
elle ne révélait des secrets importants.
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Corinne expliqua :
– On se moque souvent d’Aline parce qu’elle 

prend un malin plaisir à critiquer tout le monde. 
Cette  fois,  elle  voulait  prouver  à  tous  qu’elle 
pouvait élucider ce mystère elle-même.

Le Manchot demanda :
– Où l’avez-vous rencontrée ?
– Chez  le  marchand  général,  mais  elle  m’a 

invitée chez elle pour me parler.
– Ne  perdons  pas  une  seconde.  Allons-y. 

Espérons qu’elle n’a pas commis de bêtises. Elle 
habite seule ?

– Non,  avec  son  frère  Gustave,  un  vieux 
garçon qui a passablement d’argent.

Corinne  conduisit  son  fils  jusqu’à  la  vieille 
maison habitée par les Beauchemin. Le Manchot 
frappa à la porte.

– N’attends pas qu’on te réponde. Ici, dans le 
village, tu frappes et si la porte n’est pas fermée à 
clef,  tu entres,  fit  Corinne en pénétrant dans la 
maison.
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Elle appela :
– Aline, vous êtes là ?
On entendit  des  pas  venant  de  l’arrière.  Un 

grand type, dans la soixantaine, la pipe au bec, 
parut dans la porte de la cuisine.

– Ma sœur est  sortie,  dit-il.  C’est  avec vous 
qu’elle causait tout à l’heure ?

– Oui,  c’est  avec elle,  dit  le  Manchot.  Vous 
savez où est allée Aline ?

Le grand type haussa les épaules.
– Faire  du  commérage  comme  à  l’ordinaire. 

Moi,  je  ne la  questionne jamais,  je  ne l’écoute 
même  pas,  je  ne  l’entends  plus.  Si  j’avais  pas 
pitié d’elle, ça ferait longtemps que j’aurais sacré 
le camp d’ici et que je l’aurais laissée seule. Des 
fois, je partirais pour le bout du monde afin de ne 
plus la voir.

– Donc, vous ne pouvez pas me renseigner ?
– Pas du tout.
– Vous a-t-elle parlé d’un incident qui se serait 

passé  hier,  à  l’église ?  Réfléchissez,  c’est  très 
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important que vous vous souveniez.
– Je ne sais pas du tout de quoi vous voulez 

parler : Hier, vers la fin de l’après-midi, j’ai bien 
vu qu’elle paraissait énervée. Elle a téléphoné à 
des  amies,  mais  comme  je  vous  l’ai  dit,  moi, 
j’écoute  plus.  J’en  ai  plein  mon  casque 
d’entendre salir les réputations de tout le monde. 
Si  vous  voulez  l’attendre,  gênez-vous  pas, 
assoyez-vous  dans  le  salon.  Mais  vous  pouvez 
poireauter un maudit bout de temps. Des fois, elle 
ne prépare mon souper qu’à sept heures du soir. 
Je retourne me coucher, je me repose.

Et le grand type sortit de la pièce.
– Gustave  n’a  pas  changé,  fit  Corinne.  On 

l’appelait  le  paresseux  du  village.  Il  passe  la 
moitié  de  ses  journées  étendu  sur  son  lit ;  s’il 
travaille, c’est un miracle et quand il marche, il se 
traîne tellement  les pieds qu’on peut  l’entendre 
approcher à un mille.

– Venez, maman.
Le détective sortit de la maison.
– Vous ne savez pas du tout où elle a pu aller ?
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– Quand je l’ai laissée, elle était ici et je lui ai 
recommandé  de  t’attendre,  que  c’était 
excessivement grave, qu’elle devait te dire tout ce 
qu’elle savait. Mais elle m’a dit comme ça : « On 
n’a  pas  besoin  de  détective  pour  régler  nos 
affaires. Moi, je suis capable de tout arranger. » 
Je me suis dépêchée, je me suis dirigée vers le 
presbytère,  mais  comme  je  voyais  bien  des 
curieux devant l’école, je me suis arrêtée et là j’ai 
appris que tu étais à l’intérieur de la salle avec 
des  hommes.  J’ai  voulu  entrer  mais  ce  grand 
escogriffe  qui  gardait  la  porte  ne  m’écoutait 
même pas. Si j’avais pu te parler tout de suite, tu 
aurais rejoint Aline chez elle.

L’assemblée,  dans  la  salle,  devait  être 
terminée,  car  on  rencontrait  des  villageois  qui 
marchaient  par petits groupes et  qui discutaient 
avidement.

Le Manchot en questionna plusieurs.
– Avez-vous  vu  Aline,  près  de  la  salle ? 

Savez-vous où est mademoiselle Beauchemin ?
Tout le monde l’ignorait.
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– Alors,  qu’est-ce  qu’on  fait ?  demanda  la 
mère du détective.

Le Manchot décida :
– Promenez-vous dans le village, cherchez à la 

retrouver. Une chose est certaine, si Aline vous a 
parlé  à  vous,  une  pure  étrangère,  elle  a  dû 
raconter son histoire à d’autres.

– Pour ça, c’est certain, même si elle m’a juré 
le contraire.

– Si vous la retrouvez, maman,  ne la  laissez 
pas partir. Conduisez-la au presbytère.

– Compte sur moi. Je n’ai qu’à lui dire que le 
curé veut lui parler et elle m’accompagnera. Si je 
veux te rejoindre, où seras-tu ?

– Je l’ignore. Je dois causer avec le médecin. 
Il  est possible que je reste à la salle, il  se peut 
également  qu’on  se  rende  à  son  bureau.  Je 
téléphonerai  au  presbytère  pour  tenir  le  curé 
Lanthier au courant de mes déplacements.

Ils  se  séparèrent  devant  l’école. 
Immédiatement,  Corinne se mêla aux villageois 
qui  s’éloignaient.  On  entoura  la  petite  femme 
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espérant lui arracher quelques secrets.
Robert  Dumont  s’était  approché  du  grand 

Olivier qui continuait à monter la garde près de la 
porte.

– Savez-vous si le docteur est encore là ?
– Non, il est parti rapidement. Il a beaucoup de 

travail, des malades à visiter, d’autres à recevoir 
et il a perdu une partie de sa journée.

– Où demeure-t-il ?
Olivier lui  indiqua le chemin pour se rendre 

chez le docteur Boudrias.
– Avez-vous  retrouvé  Aline  Beauchemin ? 

demanda  le  policier  de  la  place,  avant  que  le 
Manchot ne s’éloigne.

– Non.
– Si  vous la  questionnez,  fiez-vous pas à  ce 

qu’elle vous dira. C’est une menteuse qui invente 
des tas de bobards. Avec tout ce qu’elle dit, elle 
pourrait faire pendre les plus innocents.

Le  Manchot  se  rendit  rapidement  chez  le 
docteur  Boudrias.  Il  sonna  et  une  femme  vint 
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ouvrir.
– Monsieur  le  docteur  ne  fait  pas  de  bureau 

aujourd’hui. Revenez demain.
– Il est là ?
– Oui,  mais  il  va  quitter  la  maison  dans 

quelques secondes. Des malades l’attendent.
– Dites-lui qu’il faut que je lui parle. Je suis 

Robert Dumont, le Manchot.
La  femme  regarda  les  deux  mains  du 

détective, ne se rendit aucunement compte qu’il 
portait une prothèse et s’éloigna en murmurant :

« Je  me  demande  bien  pourquoi  il  se  fait 
appeler le Manchot, celui-là. »

Le docteur parut bientôt, tenant sa valise noire 
à la main.

– Vous allez m’excuser, Dumont, mais j’ai des 
malades à voir.  Ça ne peut attendre.  J’ai  perdu 
toute ma matinée...

– Je vous comprends, docteur. Vous permettez 
que je vous accompagne ?

– Je dois me rendre à l’extérieur, oh, pas très 
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loin,  quatre  milles  du village.  Vous  serez  dans 
l’obligation de m’attendre dans ma voiture.

– Aucune importance.
Le  médecin  s’installa  au  volant  de  sa 

Chevrolet  1976.  La  voiture  était  excessivement 
propre.

– Je possède deux automobiles, expliqua Henri 
Boudrias, celle-ci, je ne m’en sers que pour mes 
visites.

Sitôt  qu’il  eut  mis  la  voiture  en  marche,  le 
Manchot prit la parole.

– Docteur,  il  semble  qu’un  villageois  soit 
accusé  d’avoir  commis  un  meurtre.  À  quand 
remonte ce drame, je l’ignore, mais le meurtre a 
été  commis  ici,  dans  le  village,  j’en  suis 
persuadé.  Vous  êtes  le  seul  médecin  dans  la 
région ?

– Non, il  y en a trois à  Forestville.  Mais ils 
viennent rarement ici. Disons que je m’occupe de 
tous les patients de Joliville... ou presque.

– C’est  donc  vous,  docteur,  qui  signez  les 
certificats lorsqu’il y a décès ?
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– Évidemment.
– Dans  votre  carrière,  vous  est-il  arrivé  de 

signer  un  certificat  alors  que  la  mort  ne  vous 
semblait pas tout à fait naturelle ?

Le médecin répondit par une autre question :
– Vous  voulez  dire  que  j’aurais  délivré  des 

certificats alors qu’il aurait dû y avoir enquête du 
coroner ?

– Parfois, docteur, une mort semble naturelle, 
vous avez certains doutes,  mais ils  ne sont  pas 
suffisants.

Henri  Boudrias  arrêta  sa  voiture  devant  une 
vieille maison.

– Excusez-moi,  j’ai  un  malade  à  soigner.  Je 
refuse  de  répondre  à  vos  questions,  monsieur 
Dumont. Vous mettez ma probité en doute. J’ai 
toujours été honnête...

– Ne  vous  emportez  pas,  docteur.  Je  vous 
attends dans la voiture. Je vous demande de bien 
réfléchir à la question que je vous ai posée.

Le  médecin  descendit  de  l’auto,  visiblement 
en colère.
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Le Manchot était persuadé d’avoir touché un 
point  sensible.  Le  docteur  n’avait  pas  voulu 
répondre à sa question.

« Il cache quelque chose de grave, c’est sûr. 
Ce ne sera pas facile de le faire parler. Le prêtre 
se cache derrière le secret de la confession et lui 
derrière celui de sa profession. Et pendant tout ce 
temps,  un malade,  un criminel  est  en liberté et 
peut commettre d’autres meurtres.

Après  dix  minutes  d’attente,  le  Manchot  vit 
revenir le médecin. Il monta dans sa voiture, la 
remit en marche, sans dire un seul mot.

Prenant brusquement une décision, il stationna 
l’automobile sur l’accotement, regarda de chaque 
côté  du  chemin  pour  s’assurer  qu’il  n’y  avait 
aucun curieux, puis s’adressa au Manchot :

– J’ai l’impression que vous avez enquêté sur 
moi, n’est-ce pas ?

Le  détective  esquissa  un  sourire  mais  ne 
répondit  pas,  laissant  son  interlocuteur  dans  le 
doute.

– Donc,  vous  savez  que  je  suis  également 
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coroner.  Quand il  y a une mort  accidentelle,  je 
puis juger par moi-même s’il doit y avoir enquête 
policière ou pas.

Le  Manchot  ignorait  tout  sur  le  docteur 
Boudrias et en l’espace de quelques secondes, en 
le  laissant  parler,  il  avait  appris  beaucoup plus 
qu’après un long interrogatoire.

– Je  ne  vous  accuse  d’absolument  rien, 
docteur. Je ne connais personne dans ce village. 
Cependant,  on n’empêche jamais  les mauvaises 
langues de lancer leur venin.

– S’il fallait écouter tout ce qu’on raconte. Les 
gens  parlent  sans  savoir.  Moi,  j’ai  toujours  agi 
pour le bien de tous.

Enfin, le docteur Boudrias demanda :
– On  a  fait  allusion  à  la  mort  de  Denise  la 

rousse. J’ai deviné juste ?
– On m’en a touché un mot, en effet, mentit le 

Manchot.
– Et qu’est-ce qu’on vous a dit ?
Le détective répondit sans hésitation :
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– Je ne porte aucune attention à tous les qu’en-
dira-t-on,  docteur.  Concernant  cette  affaire,  je 
préfère de beaucoup obtenir  votre version. Si à 
titre  de  coroner,  vous  avez  décidé  de  ne  pas 
pousser l’enquête plus loin...

– Pour  le  bien  de  tous,  fit  le  docteur  en  se 
répétant. Tout d’abord, rien ne prouvait qu’il ne 
s’agissait pas d’une mort accidentelle, peut-être, 
mais tout à fait normale.

Le Manchot voulait absolument en savoir plus 
long.

– Parlez-moi de cette Denise la rousse. Le curé 
Lanthier,  contrairement à  ses paroissiens,  craint 
de trop en dire. Il préfère donc se taire. Quant aux 
autres  versions  de  cette  affaire  ténébreuse,  je 
préfère ne pas m’y fier.

Le détective choisissait chacun de ses mots. Il 
ne  fallait  pas  que  le  médecin  se  doute  de  son 
ignorance.

– Denise  Fournel,  c’était  son  nom véritable, 
mais rares étaient les personnes qui savaient son 
nom de famille, on l’appelait toujours Denise la 
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rousse. Elle était venue ici pour travailler. On l’a 
engagée  à  l’hôtel  comme  fille  de  chambre. 
Comme  elle  était  jolie,  bien  tournée,  qu’elle 
portait des décolletés qui attiraient les regards de 
tous  les  hommes,  Vézina,  notre  hôtelier,  a 
compris qu’il ferait des affaires d’or s’il la faisait 
travailler  dans  son  petit  bar.  C’est  là  que  la 
Denise  a  eu  l’occasion  de  rencontrer  bien  des 
hommes.

Le docteur chercha à excuser les citoyens de 
sa petite ville.

– Les hommes d’ici ont toujours travaillé, soit 
dans  les  bois,  soit  sur  des  fermes.  Ils  ne 
rencontraient  jamais  d’étrangères.  Lorsqu’ils  se 
rendaient dans les grandes villes comme Québec 
ou  Montréal,  c’était  avec  leur  épouse,  leur 
famille.  Enfin,  dans  un  petit  village,  si  une 
femme  mène  une  vie  scandaleuse,  cela  se  sait 
immédiatement et on la juge rapidement. Denise 
aguichait tous les hommes et plusieurs ont perdu 
la tête. On est toujours attiré par l’aventure.

Le Manchot l’interrompit :
– Cette fille n’était qu’une prostituée ?
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– Non,  je  ne  puis  dire  ça.  Elle  acceptait  de 
sortir avec des hommes mariés, avec des garçons 
également,  mais  elle  ne  demandait  pas  un sou. 
Elle était plus habile que ça.

– Que voulez-vous dire ?
– Je vais vous donner un exemple.  Cléophas 

Tremblay  a  toujours  aimé  les  femmes.  Il  fut, 
longtemps, une sorte de don Juan dans le village. 
Sa  femme  est  fort  jalouse,  elle  lui  faisait  des 
colères  terribles,  mais  Cléophas  continuait  à 
flirter avec les épouses des autres. A-t-il eu des 
aventures avec des femmes du village ? Possible, 
mais  cela  ne  s’est  pas  su.  Quand  Denise  s’est 
intéressée à lui,  il  est devenu comme fou, il  se 
croyait irrésistible. Son aventure avec la serveuse 
aurait pu demeurer secrète, mais Cléophas s’est 
querellé avec un ou deux types du village. Bien 
des personnes savaient que le soir, pendant que 
madame Tremblay dormait, il sortait par la porte 
arrière  de  sa  maison  et  allait  retrouver  la  belle 
Denise  à  l’hôtel,  dans  sa  chambre.  Il  revenait 
chez lui au petit matin. Si madame Tremblay s’en 
est  douté,  elle  n’en  a  jamais  discuté  avec  son 
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époux. C’est Cléophas lui-même qui est venu tout 
me raconter. Il m’a emprunté cinq cents dollars.

– Pourquoi ?
– Je  dois  vous  dire  que  c’est  madame 

Tremblay qui administre le budget de la maison. 
Elle donne quelques dollars à son mari, pour ses 
dépenses et il garde ce que lui rapportent certains 
petits  travaux  de  menuiserie,  mais  c’est  tout. 
Cléophas  avait  besoin  de  cet  argent  pour  le 
remettre à Denise la rousse.

– Du chantage ?
Le médecin hocha la tête :
– Presque  ça.  Elle  avait  raconté  à  Cléophas 

qu’elle  avait  besoin  d’argent  pour  sa  mère 
malade,  qu’elle  devait  se  vêtir,  que  son salaire 
était  insuffisant  mais  que  s’il  lui  donnait  cinq 
cents dollars, ça la tirerait d’embarras. Au début, 
Cléophas  n’a  pas  voulu  verser  un  sou. 
« Heureusement que je ne suis pas méchante, lui 
avait alors dit Denise, si je l’étais, j’irais causer 
avec ta femme. Elle saurait que tu es un coureur 
de jupons. Une femme, pour apprendre la vérité, 

124



toute  la  vérité  sur  la  conduite  de  son  mari, 
n’hésite pas à verser cinq cents dollars. » C’est à 
peu près le langage qu’elle avait tenu à Cléophas. 
Je lui ai avancé l’argent et il a payé. Ça, c’est un 
exemple. Combien d’hommes Denise a-t-elle fait 
chanter de la sorte ? Cléophas ne devait pas être 
le seul. Bientôt, dans le village, on se mit à salir 
la réputation de la fille. Denise se moquait de tout 
ça. Même le curé est intervenu. Il aurait voulu la 
voir  quitter  la  ville,  mais  elle  a  refusé.  Des 
femmes se sont même battues avec elle. Quand 
Denise  avait  bu,  elle  prenait  un malin  plaisir  à 
raconter  ses  aventures.  Un  matin,  Vézina  crut 
qu’elle  avait  quitté  le  village.  Une  chose  était 
certaine, elle n’avait pas passé la nuit à l’hôtel. 
Le soir, elle ne rentra pas pour son travail. Deux 
jours  passèrent,  puis  on  me  fit  demander  à  la 
carrière, à deux milles du village. On venait de 
trouver Denise, noyée.

Le Manchot, surpris, demanda :
– Et il n’y a pas eu d’enquête policière ?
– Non. J’ai appris que souvent, le soir, Denise 

allait  se  promener  avec  ses  amoureux,  dans  ce 
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coin peu fréquenté. La carrière, c’est un endroit 
dangereux, vous savez. La nuit, quelqu’un qui ne 
connaît pas la région, peut tomber dans ce trou 
profond. Quelqu’un qui a trop bu également. J’ai 
fait ma petite enquête. Le jour de sa disparition, 
Denise  avait  bu  passablement.  Vézina  était  en 
colère  contre  elle,  elle  travaillait  mal.  Il  lui  a 
ordonné d’aller se reposer, ajoutant que c’était le 
dernier avertissement.  Denise, au lieu d’aller se 
coucher, a décidé de se promener, affirmant que 
l’air  lui  ferait  du  bien.  C’est  la  dernière  fois 
qu’elle  fut  vue  dans  le  village.  J’en  ai  conclu 
qu’elle s’était dirigée vers la carrière, qu’elle était 
trop ivre pour se guider et qu’elle était tombée à 
l’eau.

Le détective cependant déclara :
– Cette mort pouvait être un meurtre, docteur.
– C’est  possible,  mais  comment  le  prouver ? 

Tous  les  villageois  étaient  heureux  du 
dénouement de cette affaire. Si j’avais prévenu la 
police, des scandales auraient sans doute éclaté, 
des  réputations  salies,  mais  on  n’aurait  pas 
découvert  la  vérité.  J’ai  entendu  les  vieux  du 
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village  déclarer :  « Si  quelqu’un  a  poussé  la 
Denise  dans  le  trou,  on  devrait  décerner  une 
médaille d’honneur à cette personne-là. » Alors, 
j’ai  compris  que pour le  bien de tous ceux qui 
habitent ici, la meilleure solution était de rendre 
un verdict de mort accidentelle. Le curé célébra 
une basse messe, quelques personnes seulement 
assistèrent aux funérailles et on a enterré Denise 
dans le coin le plus éloigné du cimetière. La paix 
était revenue à Joliville.

Le docteur arrêta de parler, jeta un coup d’œil 
à sa montre et remit le moteur de sa voiture en 
marche.

– Faut  que  je  rentre  au  village  le  plus  tôt 
possible.  J’ai  trois  autres  malades  à  voir.  Ma 
journée est loin d’être terminée.

Chemin faisant, le Manchot demanda :
– C’est le seul cas de mort suspecte que vous 

n’avez pas rapporté, docteur ?
– Vous croyez que j’aurais dû le faire ?
– Je n’ai pas à vous juger. Je vous demande si 

c’est le seul cas.
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Le médecin approuva, de la tête.
– À ma connaissance, il n’y en a pas d’autres. 

Mais vous êtes détective depuis plusieurs années, 
n’est-ce pas ? On dit que le crime parfait n’existe 
pas, mais moi, je ne suis pas du tout de cet avis. 
Le crime parfait peut exister. Puisqu’il est parfait, 
comment  peut-on  prouver  qu’il  y  a  eu  crime ? 
L’an dernier, un jeune couple est allé à la pêche, 
dans un lac, près d’ici. Le mari est arrivé dans un 
camp  en  criant  comme  un  fou.  L’embarcation 
avait chaviré, sa jeune femme ne savait pas nager. 
Il  a  tout  fait  pour  la  sauver  mais  ce  n’est  que 
plusieurs  heures  plus  tard  qu’on  retrouva  son 
corps.  Tous  les  gens  savaient  que  ces  jeunes 
mariés  s’adoraient.  Pourtant,  une  compagnie 
d’assurances  sur  la  vie  a  mené  une  enquête 
approfondie. Le couple possédait des assurances 
sur leur vie avec double indemnité en cas de mort 
accidentelle. On n’a payé le mari  que plusieurs 
mois après la mort de son épouse. Une somme de 
vingt-cinq mille dollars. Je suis assuré qu’il s’est 
agi d’un accident. Mais si ce n’était pas le cas, 
monsieur Dumont, comment le saurions-nous ? Il 
n’y a eu aucun témoin. Le mari a failli se noyer 
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en  cherchant  à  sauver  son  épouse.  Mais  il  est 
quand  même  possible  qu’il  ait  fait  chavirer  la 
barque  intentionnellement.  Ce  serait  un  crime 
parfait. Il peut exister d’autres cas du genre.

Le Manchot approuva.
– Je suis d’accord avec vous, mais la vérité, la 

plupart  du  temps,  finit  par  éclater.  Parfois,  ça 
prend des mois,  des  années,  puis  une personne 
qui a vu quelque chose se souvient et parle... ou 
encore, un coupable, rongé par le remords décide 
de tout avouer.

On était déjà rendu au village.
– Vous croyez que c’est le cas présentement ?
– Oui.  Un  coupable  n’en  peut  plus.  Mais  il 

croit que, s’il obtient l’absolution d’un prêtre, il 
retrouvera la paix. Il ne veut pas se confesser au 
curé,  il  le  connaît  trop.  L’abbé Gauthier  est  de 
passage dans la paroisse. C’est donc à lui qu’il 
avouera  sa  faute.  Mais  quand  l’abbé  Gauthier 
refuse l’absolution à ce pénitent, c’est la goutte 
qui fait déborder le vase. Il ne sait plus ce qu’il 
fait, perd la raison et tire sur le jeune prêtre. Où 
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s’arrêtera cette folie ? L’homme, car c’en est un, 
a  tenté  de  pénétrer  dans  la  chambre  de  l’abbé 
Gauthier au presbytère. Donc, il n’a pas réussi à 
chasser cette obsession de tuer. Mettez-vous à sa 
place,  docteur.  Le  village  est  en  ébullition.  On 
crie que le curé a perdu la tête, qu’il n’y a plus de 
secret de confession. On réunit le conseil, tout le 
monde parle de cette affaire. Notre criminel doit 
être dans tous ses états.

– Je vous descends au presbytère ? demanda le 
docteur en faisant ralentir son véhicule.

– Oui.
Les deux hommes se serrèrent la main.
– J’espère,  monsieur  Dumont,  que  vous  ne 

m’avez pas mal jugé. Dans l’affaire de Denise la 
rousse, j’ai fait ce que j’ai cru être mon devoir. 
Mais je suis content de vous avoir tout raconté.

Lorsque le Manchot fut descendu de voiture, 
le médecin démarra. Son devoir l’appelait. Tout 
songeur,  le  détective  entra  au  presbytère. 
Fernande apparut au bout du long corridor.

– Ah, c’est vous, monsieur Dumont ?
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– Oui, ma mère est-elle revenue ?
– Non, je ne l’ai pas vue. Le souper sera prêt 

dans une quinzaine de minutes. J’espère qu’elle 
n’arrivera pas trop tard.

– Vous lui avez donné l’heure des repas ?
– Oui, je l’ai prévenue, fit la grosse ménagère.
Le Manchot demanda :
– Savez-vous si monsieur le curé est occupé ?
– Il est dans son bureau. Il y a un couple avec 

lui, des jeunes qui désirent se marier. À mon avis, 
il en a pour plusieurs minutes.

La ménagère se dirigea vers la  cuisine et  le 
Manchot la suivit.

– Comment se porte l’abbé Gauthier ?
– Bien. Il se repose. Le docteur doit passer le 

voir. J’ai bien peur que ce ne soit que durant la 
soirée.  Il  a  eu  une  grosse  journée,  ce  brave 
docteur.

Le  détective  s’assit  sur  une  des  chaises  qui 
entouraient la longue table de noyer.

– Vous  permettez  que  je  vous  tienne 
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compagnie ? Je déteste être seul.
La grosse femme se mit à rire.
– Ne me dites pas que vous êtes comme moi. 

Quand  j’ai  pas  de  compagnie,  quand  il  n’y  a 
personne à qui parler, je trouve le temps long. Je 
me  demande  comment  des  hommes,  comme 
l’abbé Gauthier, peuvent passer des heures dans 
leur  chambre,  seuls,  à  méditer.  La  méditation, 
c’est peut-être bien beau, mais moi, je trouve ça 
plate à mort.

Fernande était d’un naturel gai. Elle avait son 
franc-parler et ne cachait jamais sa pensée.

– Je  suppose que  monsieur  le  curé  a  eu des 
nouvelles de l’assemblée qui s’est tenue à la salle 
paroissiale ?

– C’est probable car le maire est venu le voir. 
Il a passé un bon quart d’heure avec lui. Il paraît 
que tout est arrangé. On était tout mélangé dans 
cette  histoire  de  secret  de  la  confession. 
Remarquez que moi, je ne sais pas grand-chose. 
C’est  Léona  qui  m’a  raconté  ça,  au  téléphone. 
J’étais  pas  dans  la  salle  quand le  maire  a  tout 
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expliqué. Pauvre abbé Gauthier, dire qu’il aurait 
pu mourir dans le confessionnal sans qu’on s’en 
aperçoive.  Heureusement  que  monsieur  le  curé 
est allé voir ce qui se passait, autrement, il aurait 
saigné jusqu’au bout de son sang.

Tout en parlant, elle maniait ses casseroles en 
préparant la nourriture du soir.

Le Manchot n’avait pas besoin de dire un seul 
mot. Elle alimentait elle-même la conversation.

– Une chose  est  certaine,  monsieur  Dumont, 
ça  a  mis  de  la  vie  dans  le  village.  Ici,  c’est 
ennuyant, il ne se passe jamais rien.

Le détective glissa la main dans sa poche et 
sortit un cigare.

– Ça ne vous dérange pas si je fume ?
– Pas  du  tout,  monsieur  le  curé  doit  fumer 

trois  ou  quatre  cigares  par  jour.  J’ai  dû 
m’habituer. Au début, ce fut difficile, faut vous 
dire qu’avant de me faire engager ici...

Le  Manchot  fit  mine  de  s’étouffer  dès  la 
première bouffée et, pour réussir à la faire taire, il 
lui  demanda  un  peu  d’eau.  Pendant  qu’elle  le 
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servait, il lui vola la parole.
– Pour  en  revenir  à  notre  conversation  de 

tantôt, si c’est ennuyant dans le village, comme 
vous dites, ça n’a pas toujours été comme ça. Je 
pense au temps où Denise la rousse habitait ici.

La ménagère se retourna brusquement.
– Ne me parlez pas de cette fille de rien. S’il y 

en a une qui a mis le trouble dans les ménages, 
c’est bien elle.

Elle tendit le verre d’eau au détective. Robert 
Dumont n’avait plus qu’à la laisser parler, il en 
apprendrait beaucoup sur cette étrange fille et sa 
mystérieuse disparition.

– Buvez ça lentement, fit la grosse femme. Ne 
me  dites  pas  que  vous  avez  connu  Denise  la 
rousse ?

Elle ne lui donna pas la chance de répondre.
– Mon défunt Oscar et moi, si on a eu notre 

véritable  première  querelle  de  ménage,  c’est  à 
cause d’elle. Il ne buvait pratiquement pas, mon 
Oscar,  mais  quand  cette  fille  s’est  mise  à 
travailler  au  bar,  où  les  hommes  pouvaient 
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admirer  son  nombril  par  ses  décolletés,  il  a 
commencé  à  fréquenter  l’hôtel.  Il  y  passait 
souvent  de  grandes  soirées.  C’est  Aline 
Beauchemin qui m’a mise sur mes gardes. Moi, 
j’avais entendu parler de Denise, comme ça, mais 
j’ignorais qu’elle couchait avec tous les hommes, 
ou presque.

Le Manchot réussit à placer une question :
– Ne me dites pas qu’il vous a trompée avec 

cette fille ?
– J’en  ai  jamais  eu  la  preuve.  Mais  après 

qu’Aline  m’eut  prévenue,  j’ai  surveillé  Oscar, 
sans me faire voir. Un soir, il passait onze heures, 
il  est  sorti  du  bar.  Moi,  je  croyais  qu’il  allait 
revenir  à  la  maison.  Mais  non,  je  le  vois 
enfourcher son bicycle et prendre le chemin de la 
campagne.  J’allais  rentrer  lorsque  j’aperçois  la 
Denise sortir de l’hôtel. Elle aussi, elle avait une 
bicyclette et elle a pris le même chemin... la route 
qui  mène  à  la  carrière.  Ce  soir-là,  Oscar  n’est 
revenu  qu’à  une  heure  du  matin,  moi,  je  ne 
dormais pas. Je lui ai demandé ce qu’il avait fait. 
Il me répond comme ça : « J’ai passé la soirée à 
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l’hôtel, on a joué une petite partie de cartes ». Le 
menteur ! Alors, j’ai fait comme si je savais tout. 
Je lui ai dit que je l’avais suivi à la carrière, que 
j’avais vu arriver Denise. J’ai pas eu le temps de 
terminer  mon  histoire.  Oscar  s’est  enragé  bien 
noir, me traitant de tous les noms, disant que je 
n’avais plus confiance en lui. S’il avait rencontré 
Denise à la carrière, c’était par hasard. Il venait 
d’avouer,  monsieur  Dumont.  J’ai  presque  tout 
brisé dans la maison. C’est d’ailleurs la seule fois 
où Oscar m’a frappée. Remarquez que je lui ai 
pardonné. Il voulait me calmer. En tout cas, on a 
bien failli se séparer à tout jamais.

Le  téléphone  sonna  et  elle  dut  sortir  de  la 
cuisine pour aller répondre. Lorsqu’elle revint, le 
Manchot s’empressa de la questionner.

– Cette  fille  a  causé  beaucoup  d’autres 
querelles de ménage, n’est-ce pas ?

– À  qui  le  dites-vous !  Jérôme  Poitras,  il 
n’était pas maire dans le temps, il a vu sa femme 
le  quitter  pour  aller  vivre  un  mois  chez  ses 
parents. Cléophas Tremblay et son épouse se sont 
tirés  aux  cheveux  en  pleine  rue  principale.  Le 
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barbier,  Rémi Nantel, a été mis au cachot pour 
une  nuit.  Il  avait  trop  bu  et  s’était  promené 
presque nu dans le village, disant qu’il avait fait 
l’amour  avec  la  Denise.  Un  vrai  scandale. 
Heureusement  que  sa  femme,  Germaine,  était 
morte depuis six mois. Elle aurait pu mourir sur 
le coup si elle avait eu connaissance de ça. Aline 
Beauchemin et cette fille de rien se sont battues, 
juste devant l’hôtel. Aline n’est pas grande, mais 
elle  est  raide  et  au  début  elle  a  eu  le  dessus. 
Denise était  bien bâtie,  pas trop grassette,  juste 
assez ; une fois la surprise passée, elle a réussi à 
renverser Aline. Les deux femmes se frappaient 
devant tout le monde.

– Personne ne les a séparées ?
– Il  faut  vous  dire  qu’Aline  n’est  pas  très 

aimée dans le  village.  Elle  jase  trop.  Quand le 
monde s’est rendu compte que Denise prenait le 
dessus,  on  l’a  laissée  faire.  Aline  s’est  fait 
arracher sa robe, elle criait comme une possédée. 
Si monsieur le curé n’était pas intervenu, je crois 
que Denise l’aurait complètement déshabillée.

– Mais pourquoi Aline lui en voulait-elle ? À 
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ce que je sache, mademoiselle Beauchemin n’est 
pas mariée ?

– Non,  mais  c’est  à  cause  de  son  frère, 
Gustave.

Fernande  commença  à  dresser  sa  table.  Elle 
demanda au Manchot de s’asseoir dans la chaise 
berçante du curé et une fois le détective installé, 
elle poursuivit son récit.

– Gustave, c’est  le gars le plus tranquille du 
village,  faut  dire  qu’il  est  passablement 
paresseux.  Il  ne parle jamais,  ne sort  pas,  mais 
Denise lui était tombée dans l’œil. Il allait faire 
son petit tour, tous les soirs, au bar. On les voyait 
souvent  ensemble.  Un  soir,  Gustave  a  eu  le 
malheur de dire qu’il songeait à se marier avec 
Denise.  Imaginez  la  colère  d’Aline ;  son  frère 
épouser une fille de rien. Gustave croyait qu’une 
fois mariée, Denise deviendrait plus rangée, serait 
une bonne épouse. Comme Aline Beauchemin ne 
pouvait faire entendre raison à son frère, elle s’en 
est pris à Denise la rousse.

Le  Manchot  fit  signe  à  la  ménagère  de  lui 
apporter le cendrier qu’il avait laissé sur le coin 
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de la table. Elle se tut l’espace d’une seconde, le 
temps  suffisant  pour  permettre  au  détective  de 
placer quelques mots.

– Donc, Denise la rousse était détestée de tout 
le monde ?

– Pas des hommes, c’est sûr, malgré que ça se 
battait  pour  savoir  qui  sortirait  avec  elle.  Si  je 
vous  disais  que  cette  fille-là  a  failli  briser  au 
moins cinq ou six ménages et que si elle n’était 
pas morte, monsieur le curé aurait pris les grands 
moyens pour la faire chasser du village...

On sonna à la porte. Fernande dut aller ouvrir. 
Elle revint, accompagnée de Corinne, la mère du 
détective.

– Montons  à  nos  chambres,  maman,  j’ai  à 
vous parler.

Fernande risqua :
– Vous pouvez parler devant moi, vous savez. 

Ce qui se dit ici, au presbytère, ça ne sort pas de 
ces quatre murs.

– Je  veux  faire  un  peu  de  toilette  avant  de 
manger,  dit  Corinne  en  souriant.  Mon  fils  me 
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connaît, il l’avait deviné, n’est-ce pas, Robert ?
– Exactement, maman.
Le Manchot conduisit sa mère à sa chambre, 

ferma la porte, la fit asseoir sur le lit, mit un doigt 
sur sa bouche et sur le bout des pieds, il retourna 
à la porte qu’il ouvrit brusquement.

Fernande poussa un cri.
– Mon  Dieu  que  vous  m’avez  fait  peur, 

monsieur  Dumont.  Je  voulais  offrir  à  madame 
votre mère des serviettes,  des débarbouillettes... 
quand on se lave, pas vrai. J’allais à sa chambre 
quand j’ai aperçu quelque chose qui brillait sur le 
tapis. Je me suis penchée pour ramasser cet objet 
et  vous avez ouvert.  Surtout,  n’allez  pas  croire 
que j’écoute aux portes, j’ai bien d’autres chats à 
fouetter.  Alors,  si  vous  avez  besoin  de 
serviettes...

– Oui, madame, nous savons qu’il y en a dans 
la  grande  armoire,  au  bout  du  corridor,  merci 
bien. Nous descendrons dans quelques minutes.

Le Manchot referma la porte.
– Surtout, parlons à voix basse, recommanda-
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t-il  à  sa  mère.  Alors,  vous  avez  pu  retrouver 
Aline ?

– Non. J’ai questionné plusieurs personnes. Je 
suis  allée  chez  le  marchand général,  à  l’église, 
chez la coiffeuse, à la pharmacie. On ne l’a pas 
vue. Je suis retournée voir Gustave. Il commence 
à  être  inquiet  pour  sa  sœur.  Enfin,  il  y  a  son 
chapeau !

– Qu’est-ce qu’il a son chapeau ?
– Les parents  ont  beau défendre aux enfants 

d’aller  jouer près de la  carrière,  ils  s’y rendent 
quand  même.  Eh  bien,  un  enfant  a  trouvé  le 
chapeau d’Aline flottant sur l’eau.  Il  a réussi  à 
l’attraper avec une branche.

Il y eut un long silence. Le Manchot et sa mère 
n’osaient pas divulguer le fond de leur pensée.

Mais tous les deux étaient persuadés qu’Aline 
Beauchemin avait commis une bêtise irréparable 
en  allant  rencontrer  celui  qui  avait  fait  feu  sur 
l’abbé Gauthier.

– Elle  en  savait  trop  long,  Robert,  murmura 
Corinne, beaucoup trop long.

141



Le  Manchot  se  dirigea  rapidement  vers  la 
porte.

– Je vais voir le curé tout de suite.
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VI

Recherches

Avant  de  franchir  la  porte,  le  détective  se 
tourna vers sa mère.

– S’il  vous plaît,  maman,  pourriez-vous aller 
tenir  compagnie  à  Fernande ?  Parlez-lui  de 
n’importe quoi, mais pas d’Aline Beauchemin ni 
de ce qui s’est passé dans le confessionnal.

– Compte  sur  moi.  Je  descends  dans  une 
seconde.

Le détective se dirigea vers la porte du bureau 
du  curé.  Il  frappa  et  sans  attendre,  il  ouvrit  et 
entra.

– Oh, excusez-moi, je croyais que vous étiez 
seul, monsieur le curé et ce que j’ai à vous dire 
est excessivement important...

Le  jeune  homme  qui  était  assis,  face  au 
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bureau, se leva.
– Nous partions justement, monsieur.
– Ne  vous  dérangez  pas  pour  moi,  dit  le 

détective en rebroussant chemin. Je vous attends 
dans le petit salon.

Et il sortit de la pièce.
À  peine  deux  minutes  plus  tard,  le  curé  le 

faisait entrer dans son bureau.
– Je m’excuse d’avoir pris les grands moyens, 

monsieur le curé, mais il fallait que je vous parle 
tout de suite.

– Que se passe-t-il ?
– Tout  d’abord,  l’abbé  Gauthier  est 

passablement rétabli à ce qu’on m’a dit ?
– Oui. J’ai eu toutes les peines du monde à le 

garder  au  presbytère.  Il  est  dans  sa  chambre 
présentement.

– Demandez-lui de venir, ce serait mieux. Le 
curé Lanthier esquissa un sourire.

– Les gens ont crié à la folle dépense quand 
j’ai modernisé le presbytère, dit-il. Mais si vous 
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saviez comme c’est utile.
Il appuya sur un bouton et parla dans un petit 

appareil de forme carrée placé sur son bureau.
– Gauthier,  voulez-vous venir à mon bureau, 

s’il vous plaît, tout de suite.
Le curé Lanthier demanda au Manchot.
– Ne  me  dites  pas  qu’un  autre  drame  est 

survenu ?
– J’en ai bien peur.
On frappa à la porte et l’abbé Gauthier entra. 

Il serra la main du Manchot.
– Je suis content de voir que ça va beaucoup 

mieux, dit le détective.
– Si  le  docteur  peut  venir  m’enlever  ce 

pansement,  je  pourrai  sortir.  J’espère,  monsieur 
Dumont,  que vous ne lui  avez pas demandé de 
m’envoyer à l’hôpital.

– J’ai  causé  avec  le  médecin  assez 
longuement, mais je n’ai pas eu le temps de lui 
parler  de  votre  cas.  Je  crois  qu’au  presbytère, 
vous êtes en sécurité.
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Le  curé  retourna  derrière  son  bureau  et  les 
deux hommes prirent place dans les fauteuils qui 
lui faisaient face.

– Je vous écoute, monsieur Dumont.
– Tout  d’abord,  Fernande  m’a  appris  que 

monsieur le maire vous avait rendu visite. Il a dû 
vous  raconter  ce  qui  s’est  passé  à  la  salle  de 
l’école ?

– Jérôme  est  venu  avec  deux  de  ses 
conseillers.  L’abbé  Gauthier  a  assisté  à  la 
rencontre. J’ai appris qu’il avait réussi à calmer 
les esprits grâce à votre intervention.

– Il vous a dit que maman m’avait empêché de 
parler aux villageois ?

– Hélas !  Mais  je  suis  certain  que  madame 
votre mère ne voulait pas causer d’ennuis.

Le Manchot avoua :
– J’admets qu’elle a eu raison d’agir de cette 

façon.  La  nouvelle  qu’elle  m’a  apprise 
concernant  Aline  Beauchemin  avait  son 
importance.

L’abbé Gauthier demanda :
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– Avez-vous pu interroger cette vieille fille ?
– Non, malheureusement. Aline, selon maman, 

n’avait qu’une idée en tête. Rencontrer l’homme 
qui  vous  avait  blessé,  monsieur  l’abbé.  Elle  le 
connaît,  elle a réussi à l’identifier mais n’a pas 
voulu dire qui il est.

Le curé Lanthier murmura :
– Ce serait bien la première fois qu’elle garde 

un secret.
– Et  ce  secret,  conclut  le  Manchot,  elle  l’a 

probablement emporté dans la tombe ! Les deux 
prêtres sursautèrent :

– Quoi ? fit le curé en se levant.
– Lui  est-il  arrivé  quelque  chose ?  demanda 

nerveusement l’abbé Gauthier.
Le Manchot se leva.
– J’en ai bien peur. Il ne faut jamais tirer de 

conclusions trop hâtives, mais cette fois, les faits 
parlent  par  eux-mêmes.  Maman  a  fait  tout  le 
village. Aline n’a été vue nulle part. Des enfants 
ont retrouvé son chapeau, flottant sur l’eau, à la 
carrière.
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Il y  eut  un  long  silence  que  personne  ne 
semblait vouloir troubler.

– La carrière, dit enfin le détective, là où une 
fille  qui  n’avait  pas  une  bonne réputation s’est 
noyée il y a quelques mois. Une mort mystérieuse 
que  le  docteur  Boudrias  n’a  pas  voulu  qu’on 
éclaircisse.

– Vous  croyez  que...  enfin,  selon  vous, 
mademoiselle Beauchemin...

– A donné rendez-vous à l’assassin,  répondit 
le  Manchot au curé.  Ils  se sont  rencontrés à  la 
carrière, là où cet homme a commis son premier 
meurtre. Vous pouvez deviner le reste.

L’abbé Gauthier se leva à son tour.
– Il  faut  absolument  fouiller  ce  trou.  On 

s’inquiète peut-être inutilement.
Le Manchot l’approuva.
– Il  est  plus  que  temps  que  les  autorités 

s’occupent  de  cette  affaire.  On  vous  blâmera, 
monsieur  le  curé,  de  ne  pas  avoir  rapporté 
l’incident de l’église.

Lentement, le curé Lanthier reprit place à son 
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fauteuil.
– Messieurs, dit-il avec un calme étonnant, il 

ne  faut  jamais  précipiter  les  événements.  Je 
connais bien Aline Beauchemin, mieux que vous 
deux.  Elle  adore  se  rendre  intéressante,  faire 
parler d’elle.

– Que voulez-vous dire ?
– Je ne suis pas du tout certain qu’elle ait dit la 

vérité à madame votre mère. Moi, j’étais dans le 
jardin et je voyais très bien l’église de cet endroit. 
Je n’ai pas du tout aperçu Aline.

– Elle pouvait facilement se cacher, dit l’abbé.
– Possible.  Mais  quand  je  l’ai  chassée  de 

l’église,  elle  est  partie  en  furie.  Je  connais  ses 
réactions. Elle a dû retourner chez elle et tout de 
suite saisir le téléphone pour raconter la chose à 
ses bonnes amies.

L’abbé Gauthier lui coupa la parole.
– Aline Beauchemin adore savoir tout ce qui 

se passe. Vous pensez qu’elle vous a cru quand 
vous lui avez dit qu’il y avait du ménage à faire 
dans  l’église ?  Vous  avez  piqué  sa  curiosité. 
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Qu’elle soit restée cachée dans le coin ne serait 
pas du tout surprenant.

Le Manchot se pencha sur le bureau du curé.
– Nous  sommes  là  à  discuter  inutilement.  Il 

faut passer à l’action.
– Calmez-vous,  monsieur  Dumont.  Vous 

voulez  que  l’on  prévienne  les  autorités ?  Que 
feront les policiers ? Ils ne pourront commencer à 
fouiller le fond de la carrière avant demain. Dans 
moins  d’une  heure,  il  fera  trop sombre.  Il  faut 
l’équipement  nécessaire  pour  les  plongeurs,  il 
faudrait un éclairage suffisant pour fouiller durant 
la  nuit.  Les  policiers  n’ont  pas  tout  ça  sous  la 
main à Forestville. Donc, d’ici demain, il n’y a 
qu’à attendre. Si Aline Beauchemin, pour susciter 
l’attention, a menti à votre mère et a décidé de se 
cacher quelque part, elle retournera chez elle d’ici 
la  nuit.  Si  par  contre,  demain,  elle  n’est  pas 
rentrée, je préviendrai les autorités.

Le Manchot et l’abbé Gauthier se regardèrent. 
La proposition du curé était pleine de logique.

– Mais  en  attendant,  s’écria  le  jeune  prêtre, 
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qu’est-ce que nous allons faire ? Nous croiser les 
bras ?  Attendre  que  ce  maniaque  qui  ne  songe 
qu’à tuer, passe de nouveau à l’action ?

Ce fut le détective qui répondit.
– Il y a bien des points que je veux éclaircir. 

Le  nom  de  Denise  la  rousse  vous  dit  quelque 
chose, monsieur l’abbé ?

– J’ai  vaguement  entendu parler  d’elle,  c’est 
tout, répondit Gauthier.

– Cette  fille  a  été  assassinée,  conclut  le 
Manchot.  Le docteur Boudrias en est  persuadé, 
même  s’il  ne  veut  pas  l’avouer.  On  a  classé 
l’affaire parce que tout le monde fut soulagé par 
la disparition de Denise, n’est-ce pas, monsieur le 
curé ?

–Sa mort a évidemment ramené la paix dans le 
village,  répondit  le  curé Lanthier.  Mais de là  à 
conclure que ce fut un meurtre, nous n’en avons 
aucune preuve.

– Si seulement le pénitent vous avait donné un 
nom, monsieur l’abbé.

Le  Manchot  s’était  retourné  vers  le  jeune 
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prêtre. Ce dernier répliqua :
– J’ai  déjà  beaucoup  trop  parlé,  sans  le 

vouloir.  Mais  je  puis  jurer  qu’il  n’a  dit  aucun 
nom. Cependant, s’il l’avait fait, s’il avait nommé 
sa victime, je garderais le secret.

On frappa à la porte.
L’abbé Gauthier alla ouvrir.
– Dites à monsieur le curé que le souper est 

prêt. Ça va refroidir si vous ne vous attablez pas 
tout de suite, fit la grosse Fernande.

– Nous y allons immédiatement.
L’abbé  Gauthier  referma  la  porte.  Le  curé 

Lanthier se leva :
– Pas  un  mot  de  tout  ça  devant  Fernande. 

Causons  de  n’importe  quoi,  mais  pas  de  cette 
affaire.  Elle parle beaucoup trop. Elle n’est  pas 
méchante,  le  bavardage  est  l’un  de  ses  rares 
défauts.

Le Manchot décida :
– Monsieur  le  curé,  j’aimerais  que  vous 

convoquiez quelques personnes au presbytère.
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– Qui ?
– Le maire,  Jérôme Poitras,  le barbier,  Rémi 

Nantel, Cléophas Tremblay...
– Mais pourquoi ces hommes ?
– Ce sont des anciens de la place, j’aimerais 

leur poser des questions. Faites également venir 
Gustave Beauchemin, il s’inquiète du sort de sa 
sœur...

L’abbé Gauthier suggéra :
– Il  serait  plus  facile  de  se  rendre  chez 

Beauchemin. Madame Fernande nous surveillera 
comme un chat  guette  les souris.  Même si  elle 
n’entend rien, elle tirera des conclusions. Tandis 
que chez les Beauchemin, ce n’est pas Gustave 
qui parlera.

– Pour ça non, ajouta le curé. Même ouvrir la 
bouche,  c’est  trop  fatigant  pour  lui.  Allez 
immédiatement  à  la  cuisine,  je  vous  rejoins 
aussitôt que j’aurai placé quelques appels.

Durant  le  repas  qui  suivit,  Fernande  tenta  à 
quelques  reprises  de  parler  de  la  ténébreuse 
affaire, mais chaque fois, on faisait bifurquer la 
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conversation.
Corinne,  la  mère  du  Manchot,  s’avoua  une 

aide précieuse. Elle pouvait causer de tout et de 
rien, rappelant des souvenirs et laissant rarement 
la parole aux autres.

Une  fois  le  repas  terminé,  le  Manchot  put 
glisser quelques mots à sa mère.

– Je  me  rends  chez  les  Beauchemin  en 
compagnie des deux prêtres.

– Je vous accompagne.
– Non, maman, vous restez ici, en compagnie 

de Fernande. Je veux que vous la surveilliez, que 
vous la protégiez.

Corinne haussa les épaules :
– Tu  es  ridicule,  une  petite  femme  comme 

moi, protéger une matrone comme elle.
Mais le Manchot était décidé à se faire obéir.
– Il y a un assassin en liberté. Il a déjà essayé 

d’entrer dans le presbytère. Depuis qu’Aline a dit 
le connaître, elle est mystérieusement disparue. Je 
vais  vous  confier  un  secret,  maman.  L’attaque 
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contre l’abbé Gauthier touche une affaire vieille 
de deux ans et quelques mois. Une fille du nom 
de  Denise  est  morte  noyée  et  cette  fille  avait 
causé beaucoup de scandales dans le village.

Aussitôt,  Corinne  parut  excessivement 
intéressée.

– Un meurtre déguisé en accident. C’est bien 
ça, n’est-ce pas ?

– Possible,  maman.  Mais  tous ceux et  celles 
qui  ont  eu  des  démêlés  avec  cette  Denise  ou 
encore,  des  querelles  à  cause  d’elle,  sont 
probablement  en danger.  Madame Fernande est 
du nombre.

– Comment ça ?
– Son mari et elle ont eu une violente querelle 

à cause de cette fille. Vous pouvez tenter de la 
faire parler de cette Denise si vous le voulez. Elle 
semble en savoir long. Surtout,  empêchez-la de 
sortir du presbytère ou encore de téléphoner à qui 
que ce soit.  Ce sont  les racontars de toutes les 
commères qui compliquent cette affaire.

– Bon, puisque tu me confies un travail précis, 
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j’accepte. Compte sur moi mon garçon. Elle va 
me dire tout ce qu’elle sait.

Elle se dirigea vers la cuisine et le Manchot 
l’entendit dire à Fernande :

– Je vais vous aider pour la vaisselle. Oui, oui, 
j’insiste.  Il  semble  que  nous  allons  passer  la 
soirée ensemble. Ces trois messieurs sortent et il 
faut garder le presbytère.

L’abbé Gauthier parut.
– Monsieur  le  curé  Lanthier  ne  tardera  pas. 

Monsieur  Beauchemin  nous  attend,  quant  au 
maire, il devait communiquer avec ceux que vous 
avez nommés.

Le jeune prêtre regarda sa montre.
– Nous étions sur  le  point  de vous rejoindre 

lorsqu’un  visiteur  est  arrivé.  Espérons  qu’il  ne 
nous retardera pas trop.

Il s’assit dans un des fauteuils du petit salon 
qui servait de pièce d’attente au bureau du curé. 
Le Manchot l’imita.

– Si  nous  en  profitions  pour  causer  un  peu 
de...  de  ce  pénitent  qui  a  failli  vous  tuer, 
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monsieur l’abbé.
Gauthier baissa la tête, l’air fort embarrassé.
– Ne craignez rien, ajouta le détective, je ne 

veux pas vous arracher un secret de confession. 
Je voudrais que vous me décriviez l’homme.

L’abbé  poussa  un  soupir.  La  question  du 
Manchot l’apaisait, le soulageait.

– Je  ne  l’ai  pratiquement  pas  vu.  Il  fait  très 
sombre dans les confessionnaux, vous savez.

– Il y a pourtant de la lumière ?
– Si, mais du côté du prêtre seulement, celui 

du pénitent reste dans la pénombre. J’ai remarqué 
que l’homme portait un chapeau. Il avait la tête 
penchée.  À  dire  vrai,  je  n’ai  pas  tenté  de  le 
regarder. Nous sommes toujours très discrets.

– Oui, je sais. Et sa voix ?
– Il  la  camouflait.  Une  voix  éteinte  et 

légèrement rauque, comme s’il s’efforçait de ne 
parler que de la gorge.

– Mais à un certain moment, il s’est emporté, 
n’est-ce pas ?
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– Oui. Quand je lui ai refusé l’absolution.
Le  Manchot  alors  lui  fit  remarquer  que 

lorsqu’on  s’emportait,  on  oubliait  de  jouer  la 
comédie, le naturel revenait rapidement.

– N’a-t-il pas changé de voix à ce moment ?
– J’étais trop nerveux...  non, je ne crois pas. 

C’est  difficile  pour  moi  de  me  souvenir...  et 
pourtant...  maintenant  que  vous  me  le  faites 
remarquer,  la  voix  était  plus  claire,  oh,  pas 
longtemps, peut-être un mot ou deux. Tout s’est 
fait tellement rapidement.

À  ce  moment  précis,  la  porte  du  bureau 
s’ouvrit et le curé parut.

– Voilà, je suis à vous. Allons-y tout de suite 
avant qu’un autre visiteur n’arrive au presbytère.

Tout  en  se  dirigeant  vers  la  maison  des 
Beauchemin,  le  détective  en  profita  pour 
questionner le curé.

– À vous  aussi,  je  veux poser  des  questions 
précises  concernant  cet  inconnu.  Vous  l’avez 
bien vu ?

– De loin.
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– Vous ne l’avez pas reconnu ?
– Non.  Il  longeait  les  maisons.  Il  portait  un 

chapeau, il marchait tête basse. Il avait un veston, 
des  pantalons...  c’est  tout  ce  que  je  puis  dire. 
Même si vous me demandez de spécifier sa taille, 
je  ne  pourrais  le  faire.  Il  peut  être  de  votre 
grandeur... ou beaucoup plus petit. Il m’a semblé 
qu’il  marchait  courbé,  mais  je  n’en  suis  pas 
certain.

Le détective demanda brusquement.
– C’était bien un homme ?
Les deux prêtres se regardèrent.
– Évidemment  que  c’était  un  homme,  fit  le 

curé.
– Moi, je l’ai vu, ajouta l’abbé Gauthier...
– Vous avez vu une ombre,  pas autre chose. 

Donc,  ce  pouvait  être  une  femme,  portant  des 
vêtements d’homme, vous ne croyez pas ?

Le curé s’écria :
– Mais, je lui ai parlé au téléphone et je peux 

vous assurer...
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– Vous pouvez m’assurer de quoi, monsieur le 
curé ?  Vous  avez  reconnu  la  voix ?  Vous 
affirmez que c’était bien celle d’un homme ? Une 
femme qui parle à voix basse, en se grattant la 
gorge...

– Évidemment,  tout est  possible,  murmura le 
curé, mais vous oubliez une chose.

– Quoi donc ?
– Si  Aline  a  dit  la  vérité,  elle  a  reconnu  le 

pénitent.  Moi,  je  l’ai  aperçu  de  côté,  il  est 
possible qu’elle l’ait vu de face. Mais, si comme 
vous  le  supposez,  c’était  une  femme  portant 
vêtements d’homme et chapeau cachant la moitié 
de  sa  figure,  jamais  elle  n’aurait  pu  la 
reconnaître.

Le  Manchot  dut  avouer  que  le  prêtre  avait 
entièrement raison.

– Mais Aline a-t-elle dit la vérité à maman ? 
Vous avez avoué vous-même que, pour se rendre 
intéressante, elle pouvait mentir, susciter l’intérêt 
autour d’elle et se cacher quelque part pour créer 
le suspense.
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– C’est ce que je souhaite. On était rendu chez 
les Beauchemin. Le grand Gustave vint ouvrir.

– Votre sœur est de retour ?
– Non. Il a fallu que je me fasse à manger seul, 

c’est-à-dire que j’ai mangé des biscuits et du lait, 
j’étais pas pour me faire cuire quelque chose. Et 
puis,  il  n’y  aurait  eu  personne  pour  laver  la 
vaisselle.  Passez  au  salon,  monsieur  le  maire 
vient d’arriver.

Le maire s’empressa de prendre des nouvelles 
de l’abbé Gauthier.

– Le docteur viendra aussitôt qu’il sera libre, 
assura le premier magistrat.  Cléophas Tremblay 
ne devrait pas tarder, quant à Rémi, il n’est pas 
très bien.

Et  il  expliqua  au  Manchot  que  l’ex-barbier 
était passablement malade.

– Je  ne  veux  pas  être  prophète  de  malheur 
mais,  à  mon  avis,  il  n’en  a  pas  pour  bien 
longtemps, ajouta le maire.

Le curé sermonna Poitras.
– Allons,  Jérôme,  ne parle pas au travers de 
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ton chapeau. Tu n’es pas médecin.
Gustave, de sa voix lente, déclara :
– Moi non plus je suis pas médecin, curé et je 

sais que Rémi, il a le cancer. C’est Aline qui me 
l’a dit et elle, elle sait tout.

On sonna à la porte. Cléophas Tremblay parut 
dans la porte du salon avant même que Gustave 
ait eu le temps d’aller ouvrir.

Le curé lui présenta le Manchot, puis demanda 
au détective :

– Devons-nous  attendre  le  docteur  ou 
préférez-vous parler tout de suite ?

– Nous  allons  tout  d’abord  les  mettre  au 
courant de ce qui se passe présentement.

Le  détective  attendit  que  tout  le  monde  fut 
assis puis il parla de la disparition d’Aline.

Gustave demanda de sa voix lente :
– Vous voulez que je vous donne mon avis ?
– Allez-y.
– Ma sœur, je la connais. Quand vous l’avez 

mise à la porte de l’église, monsieur le curé, elle 
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a pu facilement faire le tour et rentrer par le côté, 
pendant  que  vous  étiez  en  train  de  verrouiller 
l’arrière.  Elle  a  pu  se  cacher.  Ce  serait  son 
moindre souci d’agir de cette façon.

Et ce fut le maire qui conclut :
– Cachée  dans  l’église,  elle  a  pu  facilement 

reconnaître le pénitent et l’identifier.
Le curé s’objecta :
– Mais,  une  fois  l’abbé  blessé,  elle  serait 

restée là, sans bouger, sachant l’abbé Gauthier en 
danger de mort ? Allons donc, Aline serait sortie 
en courant de l’église en criant comme une folle.

Cette  fois,  ce  fut  le  Manchot  qui  reprit  la 
parole.

– Le  tueur  avait  certainement  un  silencieux, 
autrement,  vous auriez entendu le  coup de feu, 
monsieur  le  curé.  Ce  que  dit  monsieur 
Beauchemin est plein de sens. Sa sœur est cachée 
dans l’église. Celui qui a tiré sur l’abbé Gauthier 
sort  rapidement.  Mademoiselle  Aline  n’ose  pas 
bouger, elle attend et vous entrez, vous découvrez 
l’abbé blessé.  Elle  a  pu profiter  de  ce  moment 
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pour  sortir  sans  être  vue.  Vous  étiez  tellement 
dans tous vos états, vous ne l’avez pas aperçue.

Cléophas, avec son gros bon sens, prit enfin la 
parole.

– Je vous écoute depuis quelques minutes et je 
trouve que vous perdez votre temps. Non, laissez-
moi  parler.  Aline  est  disparue  après  avoir  dit 
qu’elle irait rencontrer le maniaque qui a tiré sur 
l’abbé Gauthier. Ça, c’est un fait. Le reste, ce ne 
sont que des suppositions. Qu’elle se soit cachée 
n’importe où, ça n’a aucune importance. Elle est 
disparue et il faut la retrouver.

Le maire demanda la parole.
– Monsieur  Dumont  déclare  que  sa  mère  a 

questionné  plusieurs  personnes.  On  n’a  pas  vu 
Aline.  Moi,  j’ai  demandé à  Olivier  (le  chef  de 
police)  de  mener  son  enquête.  Lui  aussi  a  été 
incapable de la retrouver. Des enfants ont aperçu 
le  chapeau  d’Aline  dans  la  carrière.  Demain 
matin,  Olivier  va  mettre  son  costume  de 
scaphandre et va fouiller la carrière. Ce ne serait 
pas la première fois qu’il le ferait. L’an dernier, 
un enfant s’est noyé à cet endroit,  c’est Olivier 
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qui a repêché le cadavre. C’était lui aussi qui était 
allé chercher Denise la rousse, il y a deux ans.

À ce moment précis, un homme parut dans la 
porte  du  salon.  Personne  ne  l’avait  entendu 
rentrer.

– Tiens, Rémi, s’écria Cléophas Tremblay. On 
croyait que tu ne viendrais pas.

Le barbier était pâle. Il semblait passablement 
malade.

– J’attendais  la  visite  d’Henri.  Comme il  ne 
venait pas, j’ai téléphoné chez lui. Sa femme m’a 
appris qu’il était parti pour Forestville et qu’il ne 
croyait pas revenir ce soir. J’ai pas tout à fait saisi 
ce qu’elle voulait m’expliquer, mais il paraît que 
le  docteur  a  décidé de  se  livrer  à  la  Sûreté  du 
Québec !

Pour une surprise, c’en était toute une.
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VII

La police s’en mêle

Le Manchot prit rapidement une décision :
– Puis-je téléphoner ? demanda-t-il à Gustave.
– Oui. Le téléphone est dans la salle à dîner, 

sur une petite table.
Le  paresseux  n’était  sûrement  pas  pour  se 

lever de son fauteuil. Le détective se rendit dans 
la salle à dîner. Le maire voulut le suivre, mais le 
Manchot  l’apercevant  lui  ordonna  de  retourner 
dans le salon.

Il ferma la porte et se mit en communication 
avec la maison du docteur Boudrias.

– Madame Boudrias ?
– Oui.
– Ici Robert Dumont, le détective privé.
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L’épouse  du  médecin  l’interrompit  promp-
tement :

– Pouvez-vous bien me dire ce que vous avez 
fait  à  mon mari,  vous ? J’ai  su que vous aviez 
causé avec lui, cet après-midi. Il est rentré pour le 
souper, il n’avait pas faim, il s’est enfermé dans 
son bureau, il a refusé de répondre aux appels. Je 
devais dire qu’il était absent.

– J’ai su qu’il était parti pour Forestville ?
– Oui.  Il  est  sorti  de  son  bureau  et  m’a  dit 

comme  ça :  « Je  vais  me  décharger 
définitivement  la  conscience.  Je  m’en vais  à  la 
Sûreté. Je ne sais pas du tout quand je reviendrai. 
Il est même possible que je ne revienne pas cette 
nuit. »  J’ai  voulu  savoir  pourquoi.  Il  a 
simplement  répondu :  « Faut  mettre  un terme à 
l’affaire Denise Fournel. » Et il est parti. Que lui 
avez-vous dit pour qu’il réagisse de cette façon ? 
De quoi l’avez-vous accusé ? Si vous êtes venu 
dans  le  village  pour  causer  du  trouble  aux 
honnêtes gens...

Le Manchot l’arrêta :
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– Un instant,  madame.  Je  suppose  que  vous 
avez connu cette Denise Fournel ?

– Je n’ai pas à répondre à vos questions. Cette 
putain  est  au  cimetière  et  laissez-la  reposer  en 
paix. Pourquoi avez-vous rappelé ces souvenirs à 
mon  mari ?  J’ai  toujours  eu  confiance  en  lui. 
C’est la seule de ses patientes qui a réussi à lui 
faire  perdre  la  tête.  Si  vous  avez  un  peu  de 
conscience professionnelle, monsieur le Manchot, 
empêchez donc mon mari de faire un fou de lui !

Et brusquement, elle coupa la conversation.
« Tiens, tiens, songea le détective. Boudrias ne 

m’avait pas dit qu’il avait eu une aventure avec 
cette fille. »

Il retourna au salon et fit part de la nouvelle à 
ceux qui se trouvaient là.

Le curé n’en croyait pas ses oreilles.
– Vous  pensez,  Dumont,  que  le  docteur 

Boudrias  a  tué  Denise  Fournel  en  la  poussant 
dans la carrière ?

Cléophas Tremblay s’écria :
– Pas Henri, je le connais, il n’a pas un brin de 

168



malice, cet homme-là.
– Pourtant,  ajouta  le  maire,  ça  expliquerait 

bien  des  choses.  Quand  Denise  a  été  trouvée 
morte, il n’y a pas eu d’enquête. Henri, qui est 
également  coroner,  a  décidé  que  c’était  un 
accident. C’est facile pour un coroner de cacher 
ses propres actes.

Rémi Nantel sursauta :
– Tu n’oserais jamais lui dire ça dans la face, 

toi, Jérôme. Parce que le docteur est pas de ton 
parti,  tu  es  prêt  à  fesser  sur  lui.  Tu  étais  bien 
content de voir disparaître Denise toi aussi. On se 
souvient du trouble qu’elle avait causé dans ton 
ménage.

Le maire répliqua vertement :
– Parle pas trop, toi, le barbier, t’es pas mieux 

que les autres. Toi aussi tu as eu des problèmes 
avec la serveuse. Tu étais bien en maudit parce 
que Cléophas avait plus de succès que toi auprès 
d’elle.  On sait  que  tu  te  fâches  facilement...  et 
puis, à part ça, monsieur le curé, un homme qui 
n’en a que pour quelques mois à vivre, comme 
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Rémi, ça doit être rongé par les remords, ça veut 
se confesser, vous pensez pas ?

Si le Manchot n’avait pas retenu le barbier, il 
aurait sûrement sauté à la face du maire. Les deux 
hommes semblaient se détester.

Le curé tenta de calmer les esprits.
– Ça ne vous avancera absolument à rien de 

vous jeter la pierre les uns les autres.
– Monsieur le curé a raison, fit Gustave de sa 

voix  lente.  Vous  êtes  tous  des  beaux  salauds. 
Vous salissez la  mémoire  d’une morte,  vous la 
traitez de putain, mais moi, Gustave, je vais vous 
poser  une  question.  Une  fille  peut-elle  devenir 
putain si  y a pas d’hommes pour faire l’amour 
avec ? C’est  vous autres qui  tourniez autour de 
Denise parce qu’elle était belle, bien faite...

Cléophas ricana :
– On  est  pas  tous  des  anges  comme  toi, 

Gustave.  Monsieur  était  prêt  à  épouser  cette 
Denise,  vous  saviez  ça,  Manchot ?  Il  serait 
devenu la risée de tout le village si sa sœur n’était 
pas intervenue.
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Gustave répliqua :
– Non, je ne l’aurais pas mariée, j’suis pas fou, 

« christ » !
– Gustave,  je  t’en prie,  surveille  tes  paroles, 

dit le curé.
– Pardonnez-moi,  vous le  savez que je  sacre 

jamais. Mais ils m’enragent eux autres.
Rémi Nantel poussa le maire du coude.
– Si  Gustave  se  fâche,  ce  serait  bien  un 

miracle.  Oublie  pas  une  chose,  Gustave,  se 
quereller, se battre, ça demande de l’énergie. Ça 
te fatiguerait beaucoup trop.

– Toi, le barbier, ferme ta grande gueule !
Enfin, Gustave se leva.
– Et j’en ai plein le dos, vous êtes pires que 

ma sœur  avec  tous  ses  bavardages.  Sacrez-moi 
votre  camp  d’ici,  tout  le  monde.  Excusez, 
monsieur  le  curé,  mais  je  ne  veux  plus  voir 
personne, c’est clair.

Le maire se mit à rire.
– On blaguait, Gustave, ne te fâche pas.
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– Dehors,  que  je  vous  dis !  Je  veux  me 
reposer.  Allez  ailleurs  pour  jacasser  sur  le  dos 
d’une morte.

Le curé fit signe aux autres.
– Partons,  messieurs.  Je  ne  désapprouve  pas 

Gustave.  Vous  prenez  tous  un  malin  plaisir  à 
vous critiquer les uns les autres.

L’abbé Gauthier, qui n’avait pas placé un seul 
mot,  fut  le  premier  à  sortir  de  la  maison.  Le 
Manchot l’accompagnait.

– Moi, murmura le jeune prêtre, je n’aimerais 
pas être attaché à une paroisse comme celle-là.

– Que voulez-vous, monsieur l’abbé, ce n’est 
pas  aujourd’hui  que  nous  pourrons  changer  le 
monde.  « Manger  son prochain »,  c’est  le  mets 
préféré de bien des gens.

Gustave  avait  rapidement  fermé  la  porte 
derrière le curé qui était sorti le dernier.

– Moi, je connais Gustave depuis des années, 
fit Cléophas et ce n’est que la deuxième fois que 
je le vois s’enrager.

Le Manchot demanda aussitôt :
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– La première fois, c’était quand ?
– Quand  sa  sœur  Aline  s’est  bagarrée  avec 

Denise. Veut, veut pas, Gustave a bien été obligé 
de s’ouvrir les yeux, de constater que la fille qu’il 
disait aimer n’était pas celle qu’il pensait. Il était 
tellement en colère qu’il braillait.

Quelques  curieux,  qui  se  promenaient, 
s’étaient  arrêtés  face  à  la  maison  des 
Beauchemin.

– Allons, messieurs, ne restons pas ici, il peut 
se former un attroupement.

Le Manchot attira le curé à part.
– Je  m’en  vais  tout  de  suite  à  Forestville, 

rejoindre le docteur Boudrias.
L’abbé Gauthier, qui avait entendu, proposa :
– Je pourrais vous accompagner. Les policiers 

voudront  sûrement  m’interroger,  aussi  bien  le 
faire là-bas.

C’était une excellente idée. Le curé promit au 
Manchot de s’occuper de sa mère et surtout de 
l’empêcher de sortir du presbytère.
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On se serra la main. Une fois arrivé près de 
l’église,  l’abbé Gauthier grimpa dans la voiture 
du  Manchot  et  les  deux  hommes  se  dirigèrent 
immédiatement vers Forestville.

– Je  suis  content  que  vous  ayez  proposé  de 
m’accompagner,  monsieur  l’abbé.  Vous  êtes 
pratiquement étranger à ce village et vous pouvez 
analyser  la  situation  d’un  angle  différent,  tout 
comme moi. Pouvez-vous prendre la serviette de 
cuir qui se trouve sur le siège arrière ? Vous y 
trouverez, à l’intérieur, une tablette de papier et 
un stylo. Je vais vous demander de me servir de 
secrétaire. Nous allons jouer au détective, tous les 
deux.

Le jeune prêtre avait attiré la serviette à lui. Il 
prit la tablette à écrire et le stylo.

– Vous savez, moi, les enquêtes policières, je 
m’y connais peu.

– Vous  êtes  la  principale  victime  de  cette 
affaire, monsieur l’abbé, ne l’oublions pas.

Le Manchot réfléchit quelques secondes, puis :
– Nous allons dresser la liste des suspects. Je 
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sais  que  vous  allez  sursauter,  monsieur  l’abbé, 
mais je n’exclus personne et tout au haut de cette 
liste...

À la surprise du jeune prêtre, le détective lui 
demanda :

– Inscrivez le nom du curé Lanthier !
– Quoi ?
– Écrivez.  Mobile  concernant  la  mort  de 

Denise  Fournel ;  cette  fille  causait  le  scandale 
dans  sa  paroisse,  elle  avait  refusé  de  quitter  le 
village. Écrivez ça... maintenant, l’attentat contre 
vous...  un  prêtre  peut  avoir  des  remords...  qui 
nous dit que le curé est bien demeuré dans son 
jardin, comme il nous l’a dit.

Mais  l’abbé  Gauthier,  tout  en  écrivant, 
déclara :

– Il y a une chose que vous oubliez, Manchot. 
Le pénitent a téléphoné.

– C’est  ce  que  nous a  dit  le  curé.  Qui  nous 
prouve que c’est bien vrai ? Vous avez parlé avec 
cet homme au téléphone ?

– Non, évidemment... mais ça supposerait que 
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monsieur le curé avait un second revolver et muni 
d’un silencieux...

– Aujourd’hui, il est facile de se procurer des 
armes,  dit  le  détective. Quant au silencieux, on 
dit que l’assassin en avait un car le curé n’a pas 
entendu le coup de feu. Mais si c’est lui qui a

Le jeune prêtre ne put s’empêcher d’esquisser 
un sourire.

– Monsieur Dumont, vous me faites écrire ça, 
mais  au  fond,  vous  ne  croyez  pas  le  curé 
coupable.  Cet  après-midi,  il  n’est  pas  sorti  du 
presbytère et  selon toutes les apparences,  Aline 
serait allée rencontrer l’assassin.

Le  Manchot  dut  admettre  que  l’abbé  avait 
raison sur ce point.

– Mais  je  ne  raye  pas  le  nom du  curé...  du 
moins pas tout de suite.

En  second,  le  détective  fit  écrire  celui  du 
docteur Boudrias.

– Le mobile pour le premier crime est le même 
pour tous les suspects. On craignait le scandale 
que  pouvait  causer  cette  fameuse  Denise.  Le 
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docteur a l’avantage d’être coroner, c’est un gros 
point.  J’ai  bien  hâte  de savoir  ce  qu’il  est  allé 
raconter aux policiers de la Sûreté.

Le  Manchot  nomma ensuite  Rémi  Nantel  et 
Gustave Beauchemin.

– Le  barbier  s’emporte  facilement.  C’est  un 
homme condamné, qui n’en a que pour quelques 
mois à vivre. Avant de mourir, il est normal de 
vouloir se confesser.

L’abbé Gauthier se prêta au jeu du détective.
– Quant  à  Gustave  Beauchemin,  sa  réaction 

m’a  bien  surpris  tantôt.  Nous  mettre  tous  à  la 
porte, surtout nous, monsieur le curé et moi, des 
prêtres, je ne le croyais pas capable d’une telle 
colère.

Robert Dumont approuva :
– Il nous a prouvé qu’en colère, il était capable 

de  tout.  Imaginez  la  déception  de  cet  homme 
quand il apprend que sa sœur et la femme qu’il 
aime se sont battues, que Denise est devenue un 
objet de scandale...

– Mais de là à tuer, murmura le jeune prêtre. 
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Et  vous  oubliez  Aline  Beauchemin.  Pourquoi 
serait-elle  sortie,  rencontrer  l’assassin,  si  c’était 
son propre frère ? Non, ça ne tient pas, monsieur 
Dumont.

Le détective admirait la logique de Gauthier.
– La  disparition  d’Aline  complique  la 

situation, n’est-ce pas ? Tant que nous n’aurons 
pas retrouvé cette vieille fille, il sera très difficile 
de  pointer  un  coupable  du  doigt,  poursuivit  le 
prêtre.

– Juste.  Maintenant,  à  votre  liste,  ajoutez  le 
nom du  maire  et  celui  de  Cléophas  Tremblay. 
Ceux-là, je les considère moins suspects.

– Pourquoi ? demanda le prêtre.
– Jérôme Poitras,  s’il  avait  été  rongé par les 

remords,  ne  serait  jamais  devenu  maire.  Pour 
faire de la politique, il faut une conscience très 
large et  l’assassin nous a  prouvé que la  sienne 
était loin de l’être. Le coupable est un homme qui 
fréquente l’église, qui suit les offices religieux et 
qui a cru se délivrer en avouant sa faute.

– Et  pourquoi  classez-vous  le  nom  de 
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Tremblay dans la  même catégorie que celle  du 
maire, soit les moins suspects ?

– Déçu  par  cette  Denise,  c’est  le  genre 
d’homme  qui  l’aurait  oubliée  rapidement  pour 
s’intéresser à une autre. Vous ne croyez pas ?

– Vous  savez  fort  bien  juger  les  gens, 
monsieur  Dumont,  avoua  le  prêtre  avec  un 
sourire. Malgré son âge, Cléophas Tremblay flirte 
encore avec toutes les femmes. Aucun mari ne lui 
fait confiance, je puis vous l’affirmer et on m’a 
dit  qu’il  menait  une  vie  beaucoup  plus  rangée 
depuis un an. Qu’est-ce que ça devait être avant 
cela ?

Sur la fameuse liste, le Manchot fit ajouter les 
noms  de  la  grosse  Fernande  et  de  l’épouse  du 
médecin, deux femmes fort jalouses.

Enfin,  la  voiture  arrivait  à  Forestville.  Le 
prêtre  savait  où  se  trouvaient  les  quartiers 
généraux de la Sûreté du Québec. Il  indiqua la 
route au détective.

– Je reconnais la voiture du docteur Boudrias, 
dit le Manchot. Nous n’arrivons pas trop tard.
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Le  détective  demanda  à  voir  l’officier  en 
charge.  Il  apprit  qu’il  s’agissait  du  capitaine 
Léonard Turenne.

– Il  est  très  occupé  présentement.  De  quoi 
s’agit-il, messieurs ?

– Le docteur  Boudrias,  de  Joliville,  est  avec 
lui, je suppose ?

– Oui.
Le  Manchot  déclina  son  identité  et  présenta 

l’abbé Gauthier.
– Si vous faites savoir au capitaine que nous 

sommes ici,  je  suis  persuadé qu’il  voudra nous 
recevoir immédiatement.

L’officier décrocha le récepteur d’un appareil 
téléphonique, appuya sur un bouton et annonça à 
son supérieur que le  fameux détective privé,  le 
Manchot, désirait le voir.

– De plus, il est accompagné du jeune prêtre 
qui a failli être tué, selon le docteur.

– Faites-les monter immédiatement.
Le jeune policier raccrocha et fit un signe de la 
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main.
– Montez au second, c’est la première porte à 

droite.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
accompagner,  mais  nous  ne  sommes  pas 
nombreux ici et je n’ai pas le droit de quitter mon 
poste.

En voyant entrer le prêtre dans le bureau du 
capitaine Turenne, le docteur Boudrias s’écria :

– Mais, qu’est-ce que vous faites ici, l’abbé ? 
Je  vous  avais  demandé  de  garder  le  lit.  Vous 
n’êtes pas du tout raisonnable.

– Je vais beaucoup mieux et je veux que vous 
m’enleviez  ce  pansement  ridicule  autour  de  la 
tête.

– Pour ça, il faut d’abord que je vous examine.
Le Manchot en profita pour proposer :
– Si  vous  le  faisiez  tout  de  suite.  Je  suis 

persuadé  que  le  capitaine  peut  mettre  un  petit 
bureau à votre disposition.

– Certainement,  fit  le  policier  en  se  levant. 
Suivez-moi,  monsieur  l’abbé  et  vous  aussi, 
docteur.
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Le  capitaine  de  police  revint  au  bout  de 
quelques  secondes.  Il  ferma  soigneusement  la 
porte de son bureau.

– J’ai tout de suite compris que vous vouliez 
être seul avec moi, monsieur Dumont.

– En  effet.  Que  vous  a  raconté  le  docteur 
Boudrias ?

– Tout.
– Mais quoi, au juste ?
– Il  m’a  parlé  des  événements  survenus hier 

alors  qu’un  supposé  pénitent  a  tenté  de  tuer 
l’abbé  Gauthier.  Vous  croyez  à  cette  histoire, 
vous ?

– Pourquoi pas ? Le prêtre est blessé, non ?
Mais le capitaine s’empressa d’ajouter.
– Il  y  a  du non-sens  dans  cette  histoire.  Un 

homme, rongé par les remords, veut se confesser, 
il  veut  être  seul  avec  un prêtre  qu’il  connaît  à 
peine. Il  me semble qu’il aurait  dû lui  fixer un 
rendez-vous  ailleurs  que  dans  une  église. 
Comment  pouvait-il  s’assurer  qu’il  serait  bien 
seul avec le jeune prêtre ? Une église, c’est grand 
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et les endroits pour se dissimuler sont nombreux.
– C’est tout ce que vous a dit le docteur ?
– Non. Il m’a raconté qu’il avait eu une longue 

conversation  avec  vous  et  ça  l’a  fait  beaucoup 
réfléchir.  Il  m’a  avoué  qu’à  titre  de  coroner  il 
avait manqué à son devoir, il y a un peu plus de 
deux  ans.  Il  est  prêt  à  en  subir  toutes  les 
conséquences.

Le Manchot comprit :
– Il  vous  a  parlé  de  la  mort  de  Denise 

Fournel ?
– Oui et il m’a avoué qu’au fond de lui-même, 

il  n’a  jamais  cru au simple  accident.  Mais  il  a 
préféré, pour le bien de tous, ne pas faire ouvrir 
une enquête. La décision qu’a prise le docteur de 
tout avouer, peut être grave de conséquences. Il 
ne pourra plus être coroner. Il est aussi possible 
que  le  ministère  de  la  Justice  porte  des 
accusations contre lui.

Robert  Dumont  garda  quelques  secondes  de 
silence,  puis  voyant  que  le  capitaine  semblait 
avoir terminé, il demanda :
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– C’est tout ce qu’il a avoué ?
– Mais  oui.  Me  cache-t-il  encore  quelque 

chose ?
– Non, non. Je voulais tout simplement m’en 

assurer. Que comptez-vous faire, capitaine ?
– Je demanderai l’avis de mes supérieurs. Le 

docteur Boudrias semble aimer les mélodrames. 
Il  est  entré  ici  en  disant  qu’il  se  constituait 
prisonnier.

On frappa à la porte.
– Vous pouvez entrer, dit le capitaine.
Le  docteur  parut  avec  l’abbé  Gauthier.  Ce 

dernier n’avait plus son pansement à la tête.
– Le  pansement  n’est  plus  nécessaire,  dit  le 

médecin,  mais  avec  ces  cheveux  tachés  par  le 
sang, ce n’est guère plus agréable à regarder et 
vous ne pouvez vous laver la tête avant deux ou 
trois jours.

– Je  porterai  un  chapeau,  fit  l’abbé  avec  un 
sourire. J’en ai vu un vieux dans un placard, au 
presbytère.  Monsieur  le  curé  le  met,  pour 
travailler  dans  son  jardin,  par  les  chaudes 
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journées d’été.
Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  L’atmosphère 

était à la détente. Le Manchot félicita le docteur 
Boudrias.

– Vous avez fait votre devoir.
– Avec deux ans de retard.
Le détective demanda :
– Qu’est-ce qui vous fait croire que la mort de 

Denise ne fut pas un accident ?
– Jamais on ne se rend seul dans le chemin de 

la  carrière.  Les amoureux y vont car  ils  savent 
qu’ils  ne  seront  pas  dérangés.  Les  enfants  s’y 
amusent,  c’est  l’attrait  de  l’endroit  défendu.  Si 
Denise est allée à la carrière, après avoir quitté 
l’hôtel, je suis certain qu’elle était accompagnée. 
De plus, elle connaissait fort bien l’endroit, elle y 
allait  souvent.  Qu’elle  ait  commis  une  erreur, 
qu’elle ait glissé dans ce trou, semble impossible.

L’abbé Gauthier s’écria soudain :
– Et si cette mort était un suicide ?
– C’est  une possibilité,  dit  le  docteur.  J’y  ai 
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cru  jusqu’à  hier.  Mais  depuis  qu’on  vous  a 
attaqué, depuis qu’on relie cet attentat à la mort 
de Denise...

Mais le prêtre insista :
– L’homme qui est venu au confessionnal n’a 

jamais mentionné le nom de Denise Fournel, ça, 
je  vous  l’assure.  Nous  avons  tous  supposé  ça, 
mais nous pouvons être dans l’erreur.

C’était  possible,  le  Manchot  dut  l’admettre, 
mais il ajouta :

– Cependant, j’ai la conviction que l’assaillant 
est  quelqu’un  du  village,  qu’il  a  commis  un 
crime, qu’il  n’a pas voulu se confesser au curé 
car ce dernier aurait tout de suite deviné ce dont il 
s’agissait... il faut que ce soit l’affaire Fournel à 
moins que...

Le détective se tourna du côté du médecin :
– À  moins  qu’il  y  ait  eu  une  autre  mort 

suspecte que vous n’ayez jamais rapportée.
Le docteur bondit :
– Je vous demande pardon. J’ai manqué à mon 

devoir mais une fois, une seule et c’était...
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– Pour le bien de tous, nous le savons, docteur, 
termina le Manchot. Nous admettons donc que la 
mort de Denise Fournel a pu être un meurtre et 
qu’il ne s’est rien passé d’autre du genre à Joli-
ville. Conclusion, les deux affaires se touchent.

Un  sergent-détective  parut.  Jacques  Nadeau 
était  également  membre  du  détachement  de  la 
Sûreté du Québec.

Il  venait  de  consulter  les  archives.  Les 
journaux  avaient  fait  mention  de  la  mort  de 
Denise  Fournel,  noyée  à  Joliville.  On  disait 
qu’elle avait vingt-neuf ans et qu’elle travaillait 
comme serveuse à l’hôtel du village, c’était tout.

– C’est  le  sergent  qui  va  se  charger  de  la 
déposition du docteur Boudrias, dit le capitaine. 
Puisque, selon vous, les deux affaires se touchent, 
nous devons interroger monsieur l’abbé. Demain 
matin,  nous  enverrons  un  détachement  et  on 
fouillera la carrière. Probablement que le sergent 
aura à conduire plusieurs interrogatoires.

Mais  à  la  surprise  de  tous,  le  Manchot 
déclara :
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– Je ne crois pas que ce soit nécessaire.
– Comment ça ?
– Il se peut que j’éclaircisse ce mystère d’ici 

demain.
L’abbé  Gauthier  avait  appris  à  juger 

rapidement l’attitude des gens. Il savait fort bien 
que le détective ne blaguait pas.

Par contre, les deux officiers de la Sûreté du 
Québec semblaient sceptiques.

– Qu’est-ce  qui  vous  a  mis  sur  la  piste ? 
demanda le prêtre.

Le  Manchot  ne  semblait  pas  vouloir  révéler 
son secret. Il répondit simplement :

– Des  accumulations  de  petits  faits,  des 
phrases  lancées  au  hasard  au  cours  des 
conversations que j’ai eues avec vous, monsieur 
l’abbé, avec monsieur le curé, une remarque du 
capitaine, tantôt. Il est possible que je me trompe. 
Aussi,  je  préfère  en  parler  au  capitaine  tout 
d’abord. Il n’y a qu’une question que j’aimerais 
poser,  à  vous  docteur  ou  encore  à  monsieur 
l’abbé.
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– Allez-y, fit le médecin, je n’ai rien à cacher.
– Pouvez-vous me donner l’horaire des trains 

qui s’arrêtent à Joliville ?
L’abbé et le médecin se regardèrent. Le jeune 

prêtre esquissa un sourire.
– C’est sérieux votre question ?
– Certainement. Je n’ai pas du tout le goût de 

blaguer quand je mène une enquête.
Ce fut le médecin qui répondit.
– Trois trains seulement s’arrêtent à Joliville. 

Un  le  matin,  en  direction  du  nord.  Les  deux 
autres  se  dirigent  vers  Forestville,  Québec  puis 
Montréal. Il y en a un qui passe aux environs de 
quatre heures et l’autre à sept heures.

– Aucun train n’apporte le courrier ?
– Non. Le courrier arrive à Forestville et on le 

transporte à Joliville par camion.
Le  capitaine  donna  des  détails 

supplémentaires.
– Il y a deux trains qui quittent Forestville en 

direction de l’ouest. Ils partent d’ici. Il y en a un 
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dans l’avant-midi et un autre à deux heures.
– Merci de tous ces renseignements.
Puis,  se  tournant  vers  le  sergent  Nadeau,  il 

ajouta :
– Sergent,  vous  pouvez  continuer  votre 

enquête. Vous avez encore des questions à poser 
au docteur et sûrement quelques-unes à monsieur 
l’abbé.

Le sergent approuva.
– J’en profiterai pour causer avec le capitaine, 

conclut le détective.
Nadeau  comprit  que  le  Manchot  voulait 

demeurer  seul  avec  son  supérieur.  Il  conduisit 
donc le médecin et le prêtre dans un autre bureau.

Robert  Dumont  causa  longuement  avec  le 
capitaine Turenne.

– Ce que vous venez de me raconter, monsieur 
Dumont  semble  impossible  à  croire  à  première 
vue.  Mais  je  ne vois  pas d’autres  solutions,  du 
moins,  pour le  moment.  Je  vous donne jusqu’à 
demain pour tenter d’éclaircir le mystère. De mon 
côté,  je  vais  faire  les  recherches  que  vous  me 
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demandez.
Le capitaine sonna le sergent. Il avait terminé 

les interrogatoires. Il ramena le médecin et l’abbé 
Gauthier dans le bureau de son supérieur.

– Docteur, dit le Manchot, je vous conseille de 
rassurer votre épouse. Elle est inquiète. Dites-lui 
que  vous  aviez  commis  une  erreur  sur  un 
certificat et que tout est rentré dans l’ordre.

La  voix  du  policier,  en  poste  au  rez-de-
chaussée, interrompit le Manchot.

– J’ai  un  appel  de  Joliville  pour  monsieur 
Robert Dumont.

– Merci, fit le capitaine. Nous le prenons.
Il tendit le récepteur de l’appareil téléphonique 

au détective privé.
– Pour vous.
– Oui,  qu’est-ce  que  c’est ?  demanda  le 

Manchot en prenant le récepteur.
Une seconde plus tard, il ajoutait :
– Bonsoir monsieur le curé... oui, oui... quoi ? 

Vous  êtes  certain  de  ça ?...  Aucune  erreur 
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possible ?...  Vous n’avez pu l’attraper ?...  Il  me 
semble que ça ne se peut pas... Non, non, je vous 
crois... Nous partons tout de suite pour Joliville... 
ne vous inquiétez pas ; ici tout va bien et  nous 
serons  au  presbytère  dans  moins  d’une  demi-
heure.

Le Manchot raccrocha.
– Que se passe-t-il ? demanda le capitaine.
– Oubliez tout ce que je vous ai dit, capitaine.
– Comment ça ?
Robert Dumont alors déclara :
– Monsieur le curé vient de m’apprendre une 

nouvelle qui ne fait qu’ajouter plus de mystère à 
l’affaire.  Il  était  à  travailler  dans  son  bureau 
lorsqu’il a entendu un bruit dans le jardin. Il s’est 
dirigé vers la fenêtre et il a aperçu l’homme.

– Quel homme ? demanda l’abbé Gauthier.
– Le pénitent. Le curé est certain que c’est le 

même  type.  Le  chapeau,  la  démarche.  Il  l’a 
observé durant quelques secondes, puis il est sorti 
rapidement  du  presbytère  mais  déjà,  l’homme 
avait pris la fuite.
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Et il ajouta d’un air déçu :
– Je  dois  avouer  que  je  m’étais  trompé,  que 

j’ai  fait  erreur  sur  toute  la  ligne.  Nous partons 
immédiatement pour Joliville. Le curé Lanthier a 
peur, il est inquiet. Quant à vous, capitaine, nous 
vous  attendons  demain  matin  à  Joliville  avec 
votre équipe, vos plongeurs, enfin tout.

– Je  laisse  tomber  les  recherches  que  vous 
m’avez demandé de faire ?

Le détective réfléchit, puis décida :
– Non,  faites-les  quand  même.  On  ne  sait 

jamais, le curé Lanthier a pu se tromper.
Et  le  Manchot,  accompagné  du  prêtre  et  du 

médecin, sortit des bureaux de la Sûreté. Les trois 
hommes se séparèrent devant la porte. Le docteur 
Boudrias  avait  sa  propre  automobile.  L’abbé 
Gauthier prit place dans la voiture du Manchot. 
Le détective appuya prestement sur l’accélérateur 
et l’automobile bondit en direction de Joliville.
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VIII

La fin d’un cauchemar

Le  curé  Lanthier  poussa  un  soupir  de 
soulagement  en  voyant  arriver  le  Manchot  et 
l’abbé Gauthier.

– Votre  mère  a  décidé  de  se  reposer,  elle 
semblait  fatiguée.  Fernande était  à  la  cuisine  à 
regarder  une  émission  de  télévision  et  moi  je 
travaillais ici, lorsque j’ai entendu le bruit dans le 
jardin.

Le  curé  était  persuadé  qu’il  s’agissait  du 
même homme.

– Il a déjà tenté de pénétrer dans la chambre 
de  l’abbé  Gauthier,  probablement  qu’il  désirait 
répéter sa tentative.

Robert Dumont s’inquiétait de sa mère.
– Avez-vous  raconté  l’aventure  aux  deux 
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femmes ?
– Non,  je  n’en  ai  pas  touché  mot.  Aucune 

d’elles ne m’a vu sortir. Fernande était beaucoup 
trop  accaparée  par  son  émission  et  votre  mère 
m’a dit qu’elle voulait lire.

Le Manchot décida d’aller jeter un coup d’œil 
à la chambre de sa mère.

Il frappa discrètement à la porte.
– Qu’est-ce que c’est ? fit la voix de Corinne.
– Moi, votre fils.
– Entre, Robert.
Corinne semblait perdue, toute recroquevillée, 

dans un très grand fauteuil placé dans un coin de 
la chambre. Elle tenait un livre à la main. Mais ce 
qui  frappa surtout  le  Manchot,  c’est  ce  qu’il  y 
avait sur le lit.

– Où avez-vous pris ça ?
– Dans un placard,  dans le  corridor.  Ça doit 

appartenir à monsieur le curé.
Corinne, sans bouger de son fauteuil, formula 

quelques explications.
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– C’est un vieux chapeau et un veston. Il doit 
s’en  servir  pour  faire  du  jardinage.  C’est 
passablement  sale,  taché  de  terre.  J’avais  des 
pantalons. Je les ai mis, j’ai endossé ce veston et 
le  chapeau  et  suis  allée  me  promener  dans  le 
jardin.

Le Manchot sursauta :
– Quoi ? C’est vous qui...
– Oui, j’ai même lancé une petite pierre dans 

la vitre du bureau de monsieur le curé. Mais je ne 
me suis pas attardée, je suis entrée par l’arrière, 
tout comme j’étais sortie, sans attirer l’attention.

Le détective demanda, surpris :
– Mais pourquoi avez-vous fait ça ?
– Je  voulais  vérifier  quelque  chose.  J’ai 

entendu le curé quand il  t’a téléphoné. Il  a cru 
que j’étais l’homme de l’église, l’assassin. C’est 
bien vrai, n’est-ce pas ?

– C’est ce qu’il m’a dit.
Corinne se leva enfin.
– Mon fils, dit-elle, je t’ai dit que ta mère était 
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capable  de  résoudre  des  mystères.  Eh  bien,  je 
crois  savoir  ce  qui  s’est  passé.  Mais  je  n’ai 
aucune preuve.

– J’ignore comment  vous avez pu deviner la 
vérité,  mais  je  crois  que  nous  sommes  arrivés, 
tous  les  deux,  aux  mêmes  résultats.  Nous 
soupçonnons  la  même  personne.  Parlez  tout 
d’abord,  ensuite,  je  vous  ferai  part  de  mes 
déductions.

Corinne raconta comment elle avait découvert 
la vérité.

– Vous  avez  fait  preuve  de  beaucoup 
d’intuition, de perspicacité et de déduction. Moi, 
j’ai  surtout  porté  attention  à  certains 
témoignages. Mais les résultats sont les mêmes. 
Vous allez m’excuser, il faut absolument que je 
fasse  un  appel.  Je  dois  rejoindre  le  capitaine 
Turenne. Je lui ai demandé de faire une enquête 
sur les passagers des trains...

– J’allais te suggérer la même chose.
– Je  reviens  dans  quelques  secondes.  Il  est 

probable qu’ensuite, nous allions trouver le curé 
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et l’abbé Gauthier. Il est plus que temps que nous 
mettions un terme à cette affaire.

Le Manchot se rendit dans le corridor, là où il 
y avait un téléphone au mur. Il appela la Sûreté 
du Québec, à Forestville.

– J’aimerais  parler  au  capitaine  Turenne.  Je 
suis Robert Dumont.

– Il  vient  tout  juste  de  sortir,  monsieur 
Dumont. Il attendait votre appel, je crois. Aussi, 
le sergent-détective a été autorisé à vous parler.

– Passez-le-moi.
Le Manchot lui conta ce que sa mère avait fait.
– Ça résout une partie du mystère, du moins, 

celui de l’inconnu qui est venu ce soir rôder dans 
les jardins.

– Mais pourquoi a-t-elle fait ça ?
– Le  capitaine  vous  a  fait  part  de  mes 

déductions ?
– Oui.
– Ma mère soupçonne la même personne, mais 

pas pour les mêmes raisons. Ses déductions sont 
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aussi  bonnes que les miennes.  Le capitaine n’a 
pas eu le temps de s’informer au sujet des trains ?

– Il  s’est  justement  rendu  à  la  gare  et  doit 
interroger  quelques  employés  qui  ont  fait  le 
voyage  de  l’après-midi.  D’autres 
malheureusement ont continué leur route jusqu’à 
Montréal.  Si  nous  avons  des  nouvelles,  nous 
téléphonerons aussitôt.

Le  Manchot  raccrocha.  Il  alla  chercher  sa 
mère et tous les deux entrèrent dans le bureau du 
curé  Lanthier.  Ce dernier  causait  avec le  jeune 
prêtre.

– Messieurs,  dit  le  détective,  il  est  plus  que 
temps que vous connaissiez la vérité, du moins ce 
que  nous  croyons  l’être,  maman  et  moi. 
Présentent, la Sûreté du Québec est à la recherche 
de la personne qui a voulu vous tuer, monsieur 
l’abbé.

Le curé s’écria :
– Mais où cherche-t-on cette  personne ? Elle 

est  ici,  à  Joliville.  Je  l’ai  vue,  tantôt,  dans  le 
jardin.

199



Corinne déclara, avec un sourire malicieux sur 
les lèvres :

– Vous vous trompez, monsieur le curé, c’est 
moi qui vous ai joué un petit tour. Vous ne m’en 
voulez pas ?

Le curé n’en croyait pas ses oreilles.
– Comme ça c’est vous qui étiez déguisée et 

qui...
– Oui, monsieur le curé, répondit le Manchot. 

Vous  l’avez  prise  pour  l’inconnu  de  l’église. 
D’ailleurs, rappelez-vous votre description. Vous 
ne pouviez dire si cette personne était grosse ou 
délicate, petite ou grande, elle marchait courbée, 
mais  vous n’en étiez  pas certain.  Vous pensiez 
que c’était un homme mais quand je vous ai posé 
la  question,  vous  n’avez  pu  y  répondre  avec 
certitude.

L’abbé Gauthier venait de comprendre :
– La  personne  qui  s’est  rendue  dans  le 

confessionnal,  qui  s’est  accusée  d’un  meurtre, 
c’était une femme ?

– Oui, la seule qui avait un motif valable pour 
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tuer Denise, la rousse. Celle qu’on avait insultée 
au  plus  haut  point  en  la  déshabillant  en  pleine 
rue. Cette rongeuse de balustres qui voit le mal 
partout et qui a certainement été dévorée par les 
remords depuis son crime.

Le curé murmura :
– Aline Beauchemin ?
– Oui,  monsieur  le  curé,  reprit  le  Manchot. 

C’est  le  capitaine  Turenne  qui  m’a  réellement 
mis sur la piste. Pourtant, j’ai très peu causé avec 
lui.  Mais  il  trouvait  cette  histoire  insensée.  Un 
assassin ne donne pas un rendez-vous dans une 
église où il peut être vu par plusieurs personnes. 
Une église,  c’est  grand,  m’a  dit  le  capitaine et 
une  personne  peut  s’y  cacher.  Et  quand  on  y 
pense,  l’assassin,  le  pénitent  aurait  pu, 
simplement se rendre au presbytère... à moins de 
bien  s’assurer  que  personne ne  se  cachait  dans 
l’église.  Et  alors,  j’ai  compris.  Aline 
Beauchemin,  qui  voulait  sauver  son  frère,  qui 
voulait  se venger de Denise qui l’avait  presque 
dévêtue en pleine rue. En se servant de son frère, 
probablement, elle a donné rendez-vous à Denise 
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à la carrière et n’a eu qu’à la jeter dans le trou. Et 
après deux ans d’une vie remplie de remords, elle 
décide de se confesser, de libérer sa conscience. 
Elle veut être certaine de se confesser à un prêtre 
qui  ne  la  reconnaîtra  pas.  Elle  change sa  voix, 
téléphone à monsieur le curé et prépare le rendez-
vous. Pour être sûre qu’elle sera bien seule avec 
lui, elle se rend à l’église, inspecte tout et lorsque 
monsieur le curé arrive, il la met à la porte. Aline 
sort, faisant mine d’être en colère. Mais elle est 
certaine qu’on a suivi ses instructions. Elle court 
chez  elle,  se  déguise,  prend  un  revolver,  qui 
appartient probablement à son frère et se dirige 
vers l’église. Monsieur le curé la voit de loin, il 
croit avoir affaire à un homme. Elle se confesse 
et  lorsque  l’abbé  Gauthier  refuse  l’absolution, 
elle perd la tête. Rappelez-vous, monsieur l’abbé, 
que  pendant  quelques  secondes,  le  pénitent  a 
oublié de jouer la comédie, il avait une voix plus 
claire. C’est ce que vous avez dit. Donc, Aline a 
tiré sur vous et a pris la fuite. Elle retourne chez 
elle, en proie à un véritable cauchemar. Que doit-
elle faire ? Elle apprend que vous n’êtes pas mort. 
Peut-être ne l’avez-vous pas reconnue. Elle doit 
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s’en assurer. Cette nuit-là, lorsqu’elle s’est servie 
de l’échelle pour pénétrer dans votre chambre, il 
est  probable  qu’elle  ne  s’était  pas  déguisée.  Si 
elle s’était fait prendre, elle aurait pu inventer une 
excuse.

Le curé s’était levé. Il avait sorti une bouteille 
de vin d’une armoire et avait empli des verres. Le 
Manchot accepta le sien avec plaisir et prit une 
bonne gorgée, puis il put poursuivre.

– Le lendemain, les événements se précipitent. 
Aline  a  peur  que  la  vérité  éclate.  J’arrive  au 
village. Le conseil se réunit.  On ne la voit pas, 
elle n’ose pas sortir. Et voilà que, maman et moi, 
nous  entrons  en  scène.  Maman  va  la  voir,  les 
deux  femmes  se  connaissent.  Pour  Aline,  c’est 
une  chance  unique,  elle  va  créer  une  diversion 
qui va lui permettre de fuir. Elle raconte à maman 
qu’elle connaît l’assassin et qu’elle ira le trouver, 
puis  elle  se  cache.  Elle  s’est  probablement 
déguisée  et  je  crois  qu’elle  a  pris  le  train. 
Personne ne s’est avisé de surveiller la gare à ce 
moment-là. Mais avant de partir, pour qu’on ne la 
recherche  pas  hors  du  village,  Aline  a  pris  le 
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temps de se rendre à la carrière et d’y lancer son 
chapeau. À ce moment, Corinne interrompit son 
fils.

– Moi, c’est ce chapeau qui m’a mise sur la 
piste.  Les  femmes  comme  Aline  qui  portent 
encore  des  chapeaux,  les  retiennent  solidement 
avec deux et parfois trois épingles à chapeau. Je 
connais le genre. Si Aline était tombée à l’eau, la 
dernière chose qu’elle aurait perdue, ça aurait été 
son  chapeau  et  pourtant,  c’est  tout  ce  qu’on  a 
retrouvé.  À  compter  de  ce  moment,  j’avais  la 
certitude  qu’elle  avait  joué  la  comédie.  Ce  fut 
facile, par la suite, de tirer les mêmes conclusions 
que mon fils.

Le curé Lanthier remplit à nouveau les verres 
puis retourna derrière son bureau.

– Quand  vous  parlez  de  mobile,  monsieur 
Dumont,  je  dois  admettre  que  vous  avez 
entièrement raison. Aline était la personne qui en 
voulait le plus à cette fameuse Denise, après la 
querelle dans la rue. J’ai rarement vu quelqu’un 
aussi insulté que notre vieille fille.

Et le bon prêtre d’ajouter :
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– Je  suis  persuadé  qu’on  ne  pourra  la  tenir 
responsable  de  ses  actes.  Je  serai  le  premier  à 
affirmer en cour que mademoiselle Beauchemin 
souffre  d’un  énorme  complexe  de  persécution. 
Elle voit du mal partout. Elle se prenait souvent 
pour une justicière. C’est sans aucun doute pour 
débarrasser  le  village de cette  Denise  qu’elle  a 
décidé de la supprimer. Aline s’est faite le bras 
vengeur  de  toute  une  paroisse.  Non,  monsieur 
Dumont,  cette  brave  fille  n’est  pas  tout  à  fait 
équilibrée.

Corinne demanda :
– Mais  pourquoi  s’armer  d’un  revolver  pour 

aller à la confesse ? C’est ridicule.
Le Manchot répondit :
– Ça  vous  prouve,  maman,  que  monsieur  le 

curé  a  vu  juste.  Une  personne  qui  a  toute  sa 
raison ne commet pas de tels gestes. Elle a tiré 
dans un moment de grande nervosité. Elle a dû 
être  la  personne  la  plus  heureuse  du  monde, 
monsieur  l’abbé,  quand  elle  a  appris  que  vous 
n’étiez pas sérieusement blessé.
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Si tous songeaient à la même chose, personne 
n’osait le dire.

Aline, dans l’état où elle se trouvait, ne voyant 
aucune  issue  possible,  pouvait  fort  bien  se 
suicider.

Soudain, sans que personne n’ait prononcé une 
parole, le curé répondit à la question que tous se 
posaient intérieurement.

– Non, je  suis certain qu’elle ne le  fera pas, 
dit-il en se levant et en donnant un coup de poing 
sur son bureau.

– Vous  croyez,  monsieur  le  curé ?  demanda 
l’abbé Gauthier.

– Aline a beaucoup trop de principes religieux 
pour  accomplir  un  tel  acte,  même  si  elle  est 
désespérée. Espérons que la Sûreté ne tardera pas 
trop à la retrouver.

Le  souhait  du  curé  Lanthier  se  réalisa.  En 
effet, ce soir-là, vers minuit, le capitaine Turenne 
appela au presbytère.

Un  employé  du  train  avait  vu  une  femme, 
portant  une perruque blonde,  monter  à  bord du 
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train,  à  Joliville.  Son  accoutrement  était  à  ce 
point ridicule que cette personne avait attiré son 
attention.

– Elle  a  pris  un  billet  pour  Québec,  déclara 
l’employé.

Et les policiers firent des recherches dans la 
vieille capitale. On retrouva Aline chez une amie. 
Ce  fut  Gustave  lui-même  qui  donna  les 
informations nécessaires aux policiers.

– Chaque fois que ma sœur va à Québec, elle 
se rend chez son amie, Victorine Bouchard.

Madame  Bouchard  avait  décidé  d’aider  sa 
vieille camarade. Elle ne lui posa même pas de 
questions. Aline lui avait dit :

– Il faut que tu me conduises à Montréal et le 
plus tôt possible, j’ai un avion à prendre demain 
matin.

Les deux femmes étaient prêtes à se mettre en 
route lorsque les policiers étaient intervenus.

Aline  n’opposa  aucune  résistance.  Ce  n’est 
qu’au poste de police qu’elle se mit à haranguer 
les policiers.
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– Oui,  j’ai  tué  Denise  Fournel  et  je  m’en 
glorifie.  Vous  n’avez  pas  à  m’arrêter,  tous  les 
habitants  du village  devraient  me  remercier.  Je 
leur  ai  rendu  service  à  tous.  Cessez  de 
m’importuner,  vous êtes tous des imbéciles.  Ça 
vous  a  pris  plus  de  deux  ans  pour  deviner  la 
vérité.  Jamais on ne pourra me condamner.  On 
n’envoie pas en prison les personnes qui savent 
se  tenir  debout  comme  moi,  qui  savent  lutter 
contre le scandale...

Lorsque  le  capitaine  lui  parla  de  l’attentat 
contre l’abbé Gauthier, la vieille fille s’écria :

– Il  n’avait  pas  le  droit  de  me  refuser 
l’absolution. Ma religion, je la connais mieux que 
lui. Il ne mérite pas d’être prêtre, il ne le mérite 
pas.  J’avais  pris  le  revolver  de  Gustave. 
Pourquoi ? Pour me tuer, après avoir obtenu mon 
pardon.  Oui,  c’est  ce que j’aurais  fait.  Mais ce 
jeune  blanc-bec  a  tout  gâché.  Il  me  fallait 
supprimer  un  prêtre  qui  ne  prend  pas  ses 
responsabilités. On se demande où va la société 
de  nos  jours.  Eh  bien  moi,  je  vous  prédis  que 
l’ère  de  l’antéchrist  est  arrivée.  Le  monde  est 
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corrompu.  Les  prêtres  ne  sont  plus  les 
représentants de Dieu. Ce sont les faux prophètes 
dont on parle dans l’Apocalypse. Laissez-moi la 
liberté,  j’ai  du  travail  à  accomplir.  Il  me  faut 
débarrasser la terre de tous ceux qui causent le 
scandale. C’est une mission que Dieu lui-même 
m’a confiée.

Le capitaine en avait assez.
Au lieu d’enfermer Aline dans les cellules de 

la  Sûreté,  il  décida  de  la  faire  immédiatement 
hospitaliser.

– Et si vous voulez mon avis, Manchot, il ne 
devrait  même pas y avoir  de procès.  Elle  n’est 
sûrement pas apte à en subir un.

Le détective privé demanda :
– Aurez-vous besoin de mon témoignage lors 

de l’enquête du coroner sur la mort de Denise la 
rousse,  puis  à  l’enquête  préliminaire  de 
mademoiselle Beauchemin ?

– Je  ne  le  crois  pas.  Ce  n’est  pas  moi  qui 
décide.  Vous  nous  avez  aidé  à  élucider  ce 
mystère,  mais  c’est  nous  qui  avons  opéré 
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l’arrestation de mademoiselle Beauchemin et, à la 
suite du témoignage qu’elle vient de faire, nous 
n’aurons sûrement pas besoin de plus de preuves 
pour l’envoyer à son procès.

L’affaire  était  donc  terminée.  Le  lendemain 
matin,  le  Manchot  et  sa  mère  partaient 
immédiatement pour Québec.

Le curé Lanthier aurait bien aimé les garder un 
ou deux jours de plus à Joliville, il voulait leur 
organiser  une  fête  pour  les  remercier  mais  le 
détective lui fit comprendre qu’il devait retourner 
dans la métropole le plus tôt possible.

Le  maire  assura  au  Manchot  que  le  conseil 
municipal allait  voter un montant pour défrayer 
les dépenses du détective.

– Oh, ce ne sera probablement pas à la hauteur 
de vos tarifs  habituels,  monsieur Dumont,  mais 
nous allons faire notre possible.

– Je n’exige rien, messieurs. Je suis venu ici 
pour tenir compagnie à maman.  Et sachez que, 
même  si  je  n’avais  pas  été  là,  elle  aurait 
probablement réussi à éclaircir ce mystère.
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*

Pendant  que  Corinne  allait  fureter  dans  les 
boutiques de  la  vieille  capitale,  son fils  Robert 
rencontrait  deux  ex-policiers  de  la  vieille 
capitale.

Ces  hommes  lui  avaient  déjà  écrit  lui 
demandant  conseil.  Ils  avaient  l’intention  de 
fonder une agence de détectives privés.

– Avez-vous  toujours  l’idée  de  mettre  votre 
projet à exécution ?

– Certainement, monsieur Dumont. Mais ce ne 
sera  pas  une  agence  aussi  considérable  que  la 
vôtre.  Nous  avons  loué  un  petit  bureau,  nous 
n’avons pas de secrétaire, nous avons fait un peu 
de publicité et déjà, deux personnes se sont mises 
en communication avec nous.

Mais le second policier avoua :
– Ce  n’est  rien  d’extraordinaire  comme 

enquête. Il  faut suivre un mari. Sa femme croit 
qu’elle  est  trompée.  Quant  à  la  seconde cause, 
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c’est  l’inverse.  Cette  fois,  le  mari  veut  prouver 
que sa femme lui est infidèle.

Le Manchot ne put s’empêcher de rire.
– Moi  aussi,  au  début,  on  m’a  souvent 

demandé  d’enquêter  dans  des  causes  du  genre, 
mais  j’ai  toujours  refusé.  Aussi,  ce  ne  fut  pas 
facile.

Et  c’est  alors  qu’il  leur  parla  de  son  idée 
d’ouvrir une succursale dans la vieille capitale.

– J’ai  compris  qu’une  simple  agence  de 
détectives privés peut à peine subvenir à ses frais. 
J’ai donc fondé une agence de sécurité. Plusieurs 
compagnies,  des banques, des municipalités ont 
besoin  d’un  surplus  de  gardes.  De  nombreux 
policiers,  encore  jeunes,  sont  à  leur  retraite  et 
veulent  travailler.  Ici,  à  Québec,  vous  avez 
beaucoup d’événements,  comme votre carnaval, 
des manifestations au Parlement ; souvent, à ces 
occasions, les autorités ont besoin de renfort. Si 
nous  pouvons  leur  fournir  le  personnel 
nécessaire,  des  hommes  compétents,  on  fera 
appel à nos services.
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Le Manchot expliqua :
– Vous seriez les patrons, évidemment. Nous 

ferons  une  association,  vous  devrez  payer  un 
certain pourcentage...

Les  deux  policiers  étaient  emballés.  Ils 
promirent  au  Manchot  d’étudier  toutes  les 
possibilités,  de  rencontrer  des  agents  à  leur 
retraite, puis de lui faire un rapport détaillé.

Vers la fin de l’après-midi, Dumont et sa mère 
prenaient la route pour Montréal.

– Et  puis,  mon  fils,  tu  n’as  pas  donné  ton 
opinion.  Que penses-tu de ta  mère ?  Ne suis-je 
pas bonne détective ? Ne pourrais-je pas t’aider à 
ton agence ?

Le Manchot soupira :
– Maman, je vous ai félicitée, vous avez fait 

du bon travail, mais je ne veux pas que vous vous 
mêliez de mon travail. Nous allons très bien nous 
entendre, tous les deux, mais c’est à cette seule 
condition.

Corinne éclata de rire :
– Je  plaisantais.  Je  suis  beaucoup  trop  âgée 

213



pour entreprendre une carrière.
Mais en elle-même, elle ajoutait :
« Cependant, de temps à autre, je pourrai lui 

donner un coup de main au bureau. »
Le  Manchot  n’était  pas  sans  se  douter  que 

l’arrivée de sa mère pouvait lui causer des ennuis.
Mais il n’avait pas à s’inquiéter pour tout de 

suite. En temps et lieu, il montrerait une poigne 
de fer, si nécessaire.

Le  détective  Robert  Dumont  aurait  été 
beaucoup  plus  inquiet  s’il  avait  su  ce  qui  se 
passait aux bureaux de son agence.

Ce  matin-là,  lorsque  Candy  Varin,  la  jolie 
blonde arriva, elle fut surprise de ne pas trouver 
Yamata à son poste.

Le  détective  Landry,  qui  avait  charge  de 
l’Agence de sécurité,  avait  ouvert  lui-même les 
portes du bureau.

– J’ai  téléphoné  chez  Beaulac,  personne  n’a 
répondu. J’espère qu’il n’est rien arrivé, dit-il à 
Candy.
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Vers  neuf  heures  trente,  le  grand  Michel  se 
présenta  au  poste.  Il  semblait  d’humeur 
massacrante.

– Le patron n’a pas donné de nouvelles, tu ne 
sais pas quand il rentrera ?

– Non. Où est Yamata ?
Michel répondit sèchement :
– D’ici  à  ce  que  j’engage  une  nouvelle 

secrétaire ou que le patron revienne, tu occuperas 
les fonctions de Yamata.

– Tu  veux  dire  que  Yamata...  enfin,  elle  ne 
veut plus travailler ?

– Yamata est partie et ne reviendra pas.
Sans ajouter un mot de plus, Michel Beaulac 

alla s’enfermer dans son bureau.
Yamata  et  Michel  semblaient  fort  bien 

s’entendre. Ils vivaient ensemble depuis plusieurs 
mois. La jolie Japonaise aurait bien aimé épouser 
Michel.  Le  détective  en  avait  même  parlé  au 
Manchot.  Le  grand  Beaulac  hésitait  à  unir  sa 
destinée à Yamata.
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Que  s’est-il  passé  entre  le  jeune  couple ? 
Yamata est-elle partie définitivement ?

Vous  en  saurez  plus  long  en  lisant  les 
prochaines aventures du détective privé,  Robert 
Dumont, le Manchot !
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