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La sceur de Gribouille

Edition de référence :
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A ma petite-fille
Valentine de Ségur-Lamoignon

Chere enfant, je t’offre a to1, charmante, aimée
et entourée, I’histoire d’un pauvre gar¢con un peu
imbecile, peu aimeé, pauvre et dénu¢ de tout.
Compare sa vie a la tienne, et remercie Dieu de la
différence.

COMTESSE DE SEGUR,

née Rostopchine.



Préface

L’id€ée premicre de ce livre m’a été donnee par
un ancien souvenir d’une des plus charmantes et
spirituelles bétises qui aient €té jouces sur la
scéne : la Sceur de Jocrisse'. Je me suis permis
d’y emprunter deux ou trois paroles ou situations
plaisantes, que j’ai développées au profit de mes
jeunes lecteurs ; la plus importante est I’inimiti¢
de Gribouille contre le perroquet. J’espere que les
auteurs me pardonneront ce demi-plagiat ;
Gribouille et Jocrisse ¢€tant jumeaux, mon
Gribouille a imité presque involontairement son
plaisant et inimitable prédécesseur.

Comtesse de Ségur,

née Rostopchine.

" La Sceur de Jocrisse, par MM. Duvert, Varner et
Lausanne.



Gribouille

La femme Thibaut était étendue sur son lit ;
elle regardait tristement sa fille Caroline, qui
travaillait avec ardeur a terminer une robe qu’elle
devait porter le soir méme a M™ Delmis, la
femme du maire. Prés du lit de la femme Thibaut,
Gribouille, jeune garcon de quinze a seize ans,
cherchait a recoller des feuilles détachées d’un
livre bien vieux et bien sale. Il reprenait, sans se
lasser, ce travail, qui ne pouvait réussir, parce
qu’aussitot qu’une feuille était collée, 1l la tirait
pour voir si elle tenait bien ; la feuille, n’ayant
pas eu le temps de sécher, se détachait toujours,
et Gribouille recommencgait toujours sans humour
et sans colere.

« Mon pauvre Gribouille, lui dit sa mere, tes
feuilles ne tiendront jamais si tu tires dessus



comme tu fais.

GGRIBOUILLE

Il faudra bien qu’elles tiennent, et que je
puisse tirer sans qu’elles me viennent dans la
main ; je tire bien sur les autres feuilles, pourquoi
ne pourrais-je pas tirer sur celles-ci ?

LA MERE

Parce qu’elles sont déchirées, mon ami.

(GRIBOUILLE

C’est parce qu’elles sont déchirées que je veux
les raccommoder. Il me faut un catéchisme, n’y a
pas a dire : M. le Curé¢ I’a dit ; M™ Delmis I’a dit.
Caroline m’a donné le sien, qui n’est pas neuf, et
je veux le remettre en bon ¢tat.

LA MERE

Laisse secher les feuilles que tu recolles, si tu
veux qu’elles tiennent.

GGRIBOUILLE

Qu’est-ce que ca y fera ?



LA MERE

Ca fera qu’elles ne se détacheront plus.

GGRIBOUILLE

Vrai ? Ah bien! je vais les laisser jusqu’a
demain, et puis nous verrons. »

Gribouille colla toutes les feuilles détachées,
et alla poser le livre sur la table ou Caroline
mettait son ouvrage et ses papiers.

GGRIBOUILLE

Auras-tu bientot fini, Caroline ? J’ai bien
faim : 1l est I’heure de souper.

CAROLINE

Dans cinq minutes ; je n’ai plus que deux
boutons a coudre... La ! C’est fini. Je vais aller
porter la robe et je reviendrai ensuite tout
préparer. Toi, tu vas rester prés de maman pour
lui donner ce qu’elle te demandera.

GGRIBOUILLE

Et si elle ne me demande rien ?



CAROLINE, riant.

Alors tu ne lui donneras rien.

GGRIBOUILLE

Alors j’aimerais mieux aller avec toi ; 1l y a si
longtemps que je suis enfermé !

CAROLINE

Mais... maman ne peut pas rester seule...,
malade comme elle I’est... Attends... Je pense que
tu pourrais porter cette robe tout seul chez M™
Delmis... Je vais la bien arranger en paquet ; tu la
prendras sous ton bras, tu la porteras chez M™
Delmis ; tu demanderas la bonne et tu la lui
donneras de ma part. As-tu bien compris ?

GGRIBOUILLE

Parfaitement. Je prendrai le paquet sous mon
bras, je le porterai chez M™ Delmis, je
demanderai la bonne et je le lui donnerai de ta
part.

CAROLINE

Tres bien. Va vite et reviens vite ; tu trouveras
au retour ton souper servi.



Gribouille suivit le paquet, partit comme un
trait, arriva chez M™ Delmis et demanda Ila
bonne.

« A la cuisine, mon gar¢on premicre porte a
gauche », répondit un facteur qui sortait.

Gribouille connaissait le chemin de la cuisine ;
il fit un salut en entrant et présenta le paquet a
M" Rose.

(GRIBOUILLE

Ma sceur vous envoie un petit présent,
mademoiselle Rose ; une robe qu’elle vous a faite
elle-méme, tout entiere: elle s’est joliment
dépéchee, allez, pour I’avoir finie en soir.

MADEMOISELLE ROSE

Une robe ? a moi ? Oh ! mais que c’est donc
aimable a Caroline ! Voyons, comment est-elle ?

M Rose défit le paquet et déroula une jolie
robe en jaconas rose et blanc. Elle poussa un cri
d’admiration, remercia Gribouille, et, dans
I’exces de sa joie, elle lui donna un gros morceau
de galette et un gros baiser ; puis elle courut bien
vite dans sa chambre pour essayer la robe, qui se



trouva aller parfaitement.

Gribouille, treés fier de son succes, revint a la
maison en courant.

« Jai fait ta commission, ma sceur. M"™ Rose
est bien contente; elle m’a embrassé et m’a
donné un gros morceau de galette ; j’aurais bien
voulu le manger, mais j’ai mieux aime le garder
pour t’en donner une part et une autre a maman.

CAROLINE

C’est tres aimable a toi, Gribouille ; je t’en
remercie. Voila tout juste le souper servi:
mettons-nous a table.

GGRIBOUILLE

Qu’avons-nous pour souper ?

CAROLINE

Une soupe aux choux et au lard, et une salade.

GGRIBOUILLE

Bon ! j’aime bien la soupe aux choux, et la
salade aussi ; nous mangerons la galette apres. »

Caroline et Gribouille se mirent a table. Avant



de se servir elle-méme, Caroline eut soin de
servir sa mere, qui ne pouvait quitter son lit par
suite d’une paralysie générale. Gribouille
mangeait en affamé, personne ne disait mot.
Quand arriva le tour de la galette, Caroline
demanda a Gribouille si ¢’était M™ Delmis qui la
lui avait donnée.

GGRIBOUILLE

Non, je n’ai pas vu M™ Delmis. Tu m’avais
dit de demander la bonne, et j’ai demand¢ Ia
bonne.

CAROLINE

Et tu ne sais pas si M™ Delmis a €té contente
de la robe ?

GGRIBOUILLE

Ma foi, non ; je ne m’en suis pas inquicté ; et
puis, qu’importe qu’elle soit contente ou non ?
C’est M Rose qui a recu la robe, et ¢’est elle qui
I’a trouvee jolie et qui riait, et qui disait que tu
¢tais bien aimable.



CAROLINE, avec surprise.
Que j’étais aimable! Il n’y avait rien
d’aimable a renvoyer cette robe.
GRIBOUILLE

Je n’en sais rien ; je te répete ce que m’a dit
M'" Rose.

Caroline resta un peu étonnée de la joie de M
Rose, et le fut bien davantage quand le petit
Colas, filleul de M™ Delmis, vint tout essoufflé
demander la robe qui avait été promise pour le
SOir.

CAROLINE
Je I’ai envoyée 1l y a une heure; c’est
Gribouille qui I’a portée.
CoLas

M™ Delmis la demande pourtant ; faut croire
qu’elle ne I’a pas recue.

CAROLINE, a Gribouille.

Ne I’as-tu pas donnée a M"® Rose ?



GGRIBOUILLE

Oui, je I’al donnée de ta part, comme tu me
’avais dit.

CAROLINE

C’est donc M" Rose qui aura oublié de la
remettre. Cours vite, Colas : dis a M™ Delmis
que la robe est depuis une heure chez M" Rose.

Colas repartit en courant. Caroline était
inquiete ; elle craignait, sans pouvoir se
I’expliquer, une maladresse ou une erreur de
Gribouille ; mais, a toutes ses interrogations,
Gribouille répondit invariablement :

« J’ai donné le paquet a M"™ Rose, comme tu
me 1’as dit. »

Caroline se mit a tout préparer pour le coucher
de la famille. Sa pauvre meére ne quittait pas son
lit depuis cinq ans, et ne pouvait aider sa fille
dans les soins du ménage ; mais Caroline suffisait
a tout : active, laborieuse et rangée, elle tenait la
maison dans un ¢tat de propreté qui donnait du
relief aux vieux meubles qui s’y trouvaient. Elle
suppléait par son travail a ce qui pouvait manquer



aux besoins de la famille, et surtout a sa mere.
Gribouille I’aidait de son mieux ; mais le pauvre
garcon avait une intelligence si bornée, que
Caroline ne pouvait lui confier d’autre travail que
celut qu’il faisait avec elle. Son vrai nom ¢tait
Babylas ; un jour, il imagina de mettre un bel
habit neuf a I’abri de la pluie en entrant jusqu’aux
genoux dans un ruisseau abrit€¢ par des saules
pleureurs. Ses camarades se moquerent de lui et
s’écrierent qu’il faisait comme Gribouille, qui se
mettait dans [’eau pour ne pas étre mouill€.
Depuis ce jour on ne 1’appela plus que Gribouille,
et dans sa famille méme le nom lui en resta. Sa
figure douce, réguliere, sa physionomie un peu
niaise, sa bouche légerement entrouverte, sa taille
clancée et sa tournure deégingandée, attiraient
’attention et indiquaient un léger dérangement
dans D’esprit, tout en inspirant I’intérét et la
sympathie. Il aidait sa sceur a tout ranger, tout
nettoyer, lorsqu’un coup vigoureux frappe a la
porte fit tressaillir Caroline : « Entrez » cria-t-elle
un peu eémue.

M Rose poussa vivement la porte et entra, le
visage enflammé de colere. S’adressant a



Caroline :

«Je vous prie, mademoiselle, de vous
dispenser a I’avenir de vos mauvaises
plaisanteries, et de ne pas chercher a me brouiller
avec ma maitresse, pour prendre ma place
probablement.

CAROLINE

Que voulez-vous dire, mademoiselle Rose ? Je
ne comprends pas vos reproches ; je n’ai jamais
cherché a vous brouiller avec M™ Delmis.

MADEMOISELLE ROSE

C’était peut-&tre pour la contenter que vous
m’envoyez une robe comme pour moi, quand
vous savez que la robe est a elle, qu’elle vous 1’a
donnee a faire, qu’elle I’attend ? Je la mets tres
innocemment, cette robe, croyant a une amabilite
de votre part, et voila-t-il pas que M™ Delmis,
qui regardait je ne sais quoi a sa fenétre, me voit
passer, reconnait ma robe qui ¢tait a elle, me fait
une avanie en pleine rue et me fait rentrer pour
me déshabiller et lui rendre la robe que vous
m’aviez envoyée en présent ! Et encore que j’ai



eu la bétise de donner une galette a votre
imbecile de frere, qui s’est fait le complice de
votre méchanceté !

CAROLINE

Ce que vous me dites me surprend beaucoup,
mademoiselle Rose. J’avais dit a mon frere de
vous porter la robe, je pensais que vous la
remettriez a M™ Delmis ; comment pouvais-je
croire que vous la recevriez comme un présent de
mo1, pauvre fille, qui a1 de la peine a faire vivre
ma famille ? Et quant a mon frere, 1l s’est
acquitté¢ de la commission que je lui ai donnée, et
je ne pense pas qu’il mérite aucunement vos
injures.

MADEMOISELLE ROSE

C’est bon, c’est bon, mademoiselle ! excusez-
VOUS comme vOous pouvez ; mais je vous préviens
que, si vous voulez me faire renvoyer de chez
M™ Delmis pour prendre ma place, vous n’y
resterez pas. Madame est capricieuse et avare ;
elle paye peu et regarde a tout ; elle gronde a tort
et a travers ; elle vous compte les bliches et la



chandelle ; elle enferme le sucre, le café, les
confitures, le vin, tout enfin ; ¢’est une maison de
rien, une vraie baraque ; avec ¢a, des enfants qui
vont et viennent, qui vous arrivent les uns suivant
les autres. Ce n’est pas tenable, et je vous le dis
d’avance pour que vous sachiez ce qui en est.

CAROLINE

Je n’ai aucune envie d’entrer chez M™
Delmis, je vous assure ; vous savez bien que j’ai
ma mere et mon frere que je ne puis quitter. Mais,
si la maison est si mauvaise, pourquoi y €tes-vous
depuis un an, et pourquoi paraissez-vous Si
facheée a la pensée que j’aie voulu vous en faire
sortir 7 J’ai toujours vu M™ Delmis bonne pour
tout le monde et surtout pour vous, mademoiselle
Rose ; dans votre maladie d’il y a trois mois, elle
vous a bien soignée, ce me semble ; elle vous a
fait veiller trois nuits, et elle ne vous refusait rien
de ce qui pouvait vous €tre bon et agréable. Vous
devriez lui en avoir de la reconnaissance et ne pas
parler d’elle comme vous venez de le faire.



MADEMOISELLE ROSE

Je n’ai pas besoin de vos lecons,
mademoiselle ; je sais ce que j’ai a dire ou a ne
pas dire. Je vois d’aprés vos paroles que vous
savez flatter M™ Delmis pour en tirer de
I’argent ; mais je saurai vous de¢jouer, et vos
robes n’iront plus si bien a 1’avenir. Votre
reputation de bonne couturiere va souffrir, allez !

CAROLINE

Pourquoi mes robes n’iraient-elles plus
comme avant, si je les soigne tout autant ? Je fais
de mon mieux ; le bon Dieu a protégé mon
travail ; il ne me retirera pas son appui.

MADEMOISELLE ROSE

Oui, oui, ma belle, compte la-dessus ; je vous
donnerai un coup de main a [’occasion : les
ciseaux par-ci, un pli par-1a, et vous verrez ce que
deviendra votre beau talent en robes et manteaux.

CAROLINE

Pas possible, mademoiselle Rose ; vous ne
feriez pas une méchancete pareille !



GGRIBOUILLE

Que veut-elle te faire, ma sceur ? Dis, je saurai
bien I’en empécher.

MADEMOISELLE ROSE

Toi, imbécile, tu m’empécheras d’arranger les
robes a mon idée pour qu’elles aillent comme je
I’entends ? Je t’en défie, idiot.

GGRIBOUILLE

I n’y a pas que M™ Delmis dans le pays,
meéchante vieille fille, et je vous ferai votre
réputation, moi aussi, si vous faites du mal a ma
soeur.

MAaDEMOISELLE ROSE, avec colere.

Vieille fille ! Qu’est-ce a dire ? vieille fille !
J’ai refusé plus de vingt maris, et...

GGRIBOUILLE

Je demande les noms, mademoiselle. Un seul,
S1 VOUS pouvez.

MADEMOISELLE ROSE

Les noms ! les noms ! Comme si on pouvait se



souvenir de tout ca !

GGRIBOUILLE

Un seul ! Voyons, un seul !

MADEMOISELLE ROSE

D’abord, 1l y a Taillochon du moulin.

GGRIBOUILLE

Un bossu ? Ha, ha, ha ! Une bosse plus grosse
que lui, les jambes torses, un museau de singe !
Ha, ha, ha! Voila-t-il un beau mari!... M™
Taillochon ! Ha, ha, ha ! Il vous va a la hanche !

MADEMOISELLE ROSE

Aussi n’en ai-je pas voulu, imbécile. Et puis
Boursiflo, 1’€picier.

GGRIBOUILLE

Epicier de quatre sous avec le nez de travers,
la joue droite grosse comme une téte, ivre du
matin au soir et du soir au matin ! En voila
encore un fameux mari ! S’ils sont tous de ce
numero, vous feriez bien de ne pas vous en
vanter... Boursiflo ! Vraiment ! Taillochon ! Ha,



ha, ha!... Eu voila-t-il une bonne !... Il y a du
choix tout de méme. »

M'" Rose, irritée au plus haut degré des
observations de Gribouille, s’¢lanca vers lui pour
lui faire sentir la force de son poing; mais
Gribouille, devinant 1’attaque, et leste comme on
’est a quinze ans, saisit une chaise, qu’il ¢leva
entre lui et son ennemie au moment ou, le bras
lancé, elle allait lui appliquer le plus vigoureux
soufflet qui ait jamais €té donn¢ ; le blessé ne fut
pas Gribouille, ce fut le bras de M" Rose, qui
rencontra la chaise et qui retomba sans
mouvement. M Rose poussa un cri de douleur,
en méme temps que Gribouille poussait un cri de
triomphe. Caroline le saisit par sa jaquette et, le
tirant en arricre, se placa entre les deux
combattants. Mais Rose était vaincue ; la douleur
I’emportait sur la colere ; elle soutenait du bras
gauche son bras droit contusionné, et laissait
echapper des gémissements contenus. Elle permit
a Caroline d’examiner la blessure et de lui frotter
la partie meurtrie avec de I’huile de millepertuis,
apres quoi, elle partit sans ajouter une parole et
en jetant la porte avec violence.



11|

Promesse de Caroline

La femme Thibaut ¢tait restée immobile
pendant toute cette scene, qui 1’avait visiblement
agitée ; quand M"™ Rose fut partie, elle appela
Gribouille.

« Gribouille, comment se fait-il que M Rose

ait pu croire que ta sceur lui faisait présent de la
robe de M™ Delmis ?

GRIBOUILLE

Est-ce que je le savais, moi, que la robe ¢tait a
M™ Delmis ? J’ai répété a M"™ Rose ce que
Caroline m’avait ordonn¢ de lui dire.

LA MERE THIBAUT

Mais qu’as-tu dit ? répete-moi tes paroles.



GGRIBOUILLE

Je ne me souviens plus bien a présent. Je crois
que j’ai dit : « Mademoiselle Rose, voici une robe
que ma sceur a faite pour vous, et qu’elle vous
envoie. »

LA MERE THIBAUT

Et M" Rose a cru que ¢’était pour elle ?

GRIBOUILLE
Bien sir, puisque je 1’al cru moi-méme ; et si
je I’al cru, pourquoi, ne [’aurait-elle pas cru
aussi ?
CAROLINE

Je comprends maintenant sa colere : elle a
pens¢ que j’avais voulu me moquer d’elle et la
faire gronder.

LA MERE THIBAUT

Aussi, pourquoi donnes-tu des commissions a
Gribouille ? Tu sais que le pauvre garcon est...

CAROLINE, vivement.

Bien complaisant, et fait tout ce qu’il peut



pour bien faire; je le sais, maman ; il est si
content quand 1l me rend service !

GGRIBOUILLE

Bonne Caroline ! Oui, je voudrais te rendre
toujours service, mais je ne sais comment il
arrive que les choses tournent contre moi, et
qu’au lieu de t’aider je te fais du mal. C’est bien
sans le vouloir, va.

LA MERE THIBAUT

Alors pourquoi te meéles-tu de ses affaires,
mon ami, puisque tu sais que tu n’as pas
I’intelligence de les bien faire ?

CAROLINE

Oh ! maman, il m’est souvent tres utile...

GRIBOUILLE, avec tristesse.

Laisse, laisse, ma bonne Caroline, tu as dé¢ja
arrét¢ maman tout a I’heure, quand elle a voulu
dire que j’étais béte. Je sais que je le suis, mais
pas tant qu’on le croit. Je trouverai de 1’esprit
pour te venger de M" Rose, sois-en sire.



CAROLINE

Gribouille, je te le défends ; pas de vengeance,
mon ami : sois bon et charitable ; pardonne a
ceux qui nous offensent.

(GRIBOUILLE

Je veux bien pardonner a ceux qui
m’offensent, moi; mais jamais a ceux qui
t’offensent, toi ! Toi si bonne, et qui ne fais de
mal a personne !

CAROLINE

Je t’en prie, Gribouille, n’y pense pas
davantage ; defends-moi, je le veux bien, comme
tu I’as fait si vaillamment tout a I’heure, mais ne
me venge jamais. Tiens, ajouta-t-elle en lui
présentant un livre, lis ce passage de la Vie de
Notre-Seigneur Jésus-Christ : tu verras comme il
pardonne tout et toujours et tache de faire comme
lui. »

Gribouille prit le livre, qu’il se mit a lire
attentivement. La mere Thibaut appela Caroline
et lui parla bas.

«Ma fille, lui dit-elle, que deviendra ce



pauvre garcon quand je n’y serai plus ? Tant que
je vis, nous avons la rente de six cents francs que
me fait mon cousin Lérot, pour le débit de tabac
que je lut a1 cédé, mais je n’en ai pas pour
longtemps ; je sens tous les jours mes forces
s’affaiblir; mes mains commencent a se
paralyser comme les jambes, ma téte se prend
quelquefois ; la scéne de tout a I’heure m’a fait
bien mal. Et que deviendras-tu, ma pauvre enfant,
avec Gribouille, qui est incapable de gagner sa

vie et qui t’empéchera de te placer ? Pauvre
Gribouille !

— Ne vous inquiétez pas de moi, chére maman,
dit Caroline en [’embrassant tendrement; je
travaille bien, vous savez, je ne manquerai pas
d’ouvrage ; je gagnerai facilement de quoi vivre
avec Gribouille, qui fera le meénage et les
commissions, et qui m’aidera de son mieux.
D’ailleurs, vous n’€tes pas si mal que vous
croyez ; vous vivrez longtemps encore ; et d’ici a
quelques années mon frére deviendra bon ouvrier
et aussi capable qu’un autre.



LA MERE THIBAUT

J’en doute, ma fille. Mon pauvre Gribouille
sera toujours ce qu’il est, et il te sera toujours une
géne et un ennui.

CAROLINE

Un ennui, jamais, maman. Une géne..., peut-
étre ; mais je compte sur la protection du bon
Dieu et je vous promets de ne jamais abandonner
mon pauvre frere, quoi qu’il arrive.

LA MERE THIBAUT
Merci, ma fille ; ma bonne Caroline, merci.
Mais, si tu vois qu’il t’empéche de gagner ta vie,
tache de le placer chez de braves gens, bien
picux, bien charitables, qui le garderont pour
I’amour du bon Dieu. Consulte M. le curé, il
t’aidera : 1l est bon, tu sais.

CAROLINE

Jamais je n’abandonnerai mon frére, maman,
soyez-en certaine.

LA MERE THIBAUT

Jamais,... jamais... Merci... Jamais... Oh ! mon



Dieu ! je ne sais plus,... je ne peux plus penser...
Ma téte... Tout s’en va... M. le curé... Ha !...

— Gribouille, Gribouille, va vite chercher M. le
curé¢ ! s’¢cria Caroline en se jetant sur sa mere,
qui venait de perdre connaissance.

GRIBOUILLE, se levant.

Et si je le trouve, que faudra-t-il faire ?

CAROLINE

L’amener ici ; vite, vite ; dis-lul que maman se
meurt. »
Gribouille sortit précipitamment et courut chez

M. le curé, qu’il trouva faisant une partie de
dominos avec le pharmacien du bourg.

« Tiens ! Gribouille ! dit le curé avec un
sourire bienveillant. Par quel hasard, mon
garcon ? As-tu besoin de moi ?

(GRIBOUILLE

Vite, vite, monsiecur le curé! maman se
meurt ; i1l faut que je vous amene : Caroline I’a
dit. »

Le curé se leva, prit son chapeau, son baton, et



suivit Gribouille sans mot dire. Ils arriverent en
peu d’instants a la porte de la meére Thibaut ; le
cur¢ entra le premier ; Caroline, a genoux pres du
lit de sa mere, priait avec ferveur ; au bruit que fit
le curé en ouvrant la porte, elle se releva et lui fit
signe d’approcher.

La femme Thibaut ouvrit les yeux, essaya de
parler, mais ne put articuler que des mots
entrecoupes : « Ma fille !... pauvre Gribouille !...
Le bon Dieu... n’abandonnera pas... Je meurs...
Pauvres enfants... Merci... Pardon... »

Le curé fit ¢loigner Caroline et Gribouille, se
mit a genoux pres du lit de la mere Thibaut, et lui
parla bas ; elle comprit sans doute, car son visage
redevint calme ; elle essaya de faire le signe de la
croix et joignit les mains en portant ses regards
sur le crucifix qui ¢€tait en face d’elle. Le cure
continua a parler et a prier ; elle lui répondait par
des mots entrecoupé€s et par signes, et prolongea
assez longtemps cet entretien, dont elle paraissait
retirer une grande consolation. Le curé¢, craignant
pourtant de fatiguer la pauvre femme, voulut
s’¢loigner ; le regard suppliant qu’elle lui jeta le



retint pres du lit ; 1l appela Caroline, qui pleurait
avec Qribouille dans un cabinet attenant a la
chambre.

« Votre mere est bien mal, ma chére enfant ;
elle a eu une nouvelle attaque. Quelle est
I’ordonnance du médecin en pareil cas ?

CAROLINE

Il y a bien des années que nous n’avons vu le
meédecin, monsieur le curé. Lorsque ma mere a eu
la premiere attaque qui I’a paralysée, il a dit qu’il
n’y avait rien a faire; qu’il ¢était inutile de
I’appeler s’il survenait un nouvel accident ; que la
seule chose a faire était de vous envoyer
chercher, et c’est ce que j’ai fait.

LE CURE

Je crains, ma pauvre enfant, que le médecin
n’ait eu raison. Je ne vois en effet aucun remede
qui puisse la soulager. Elle est, comme toujours,
bien calme, bien résignée a la volont¢ du bon
Dieu; je lui a1 promis de ne pas vous
abandonner, de vous consoler, de vous aider dans
la géne qui va €tre votre partage. Je connais votre



courage et votre pi¢té, mon enfant ; le bon Dieu
ne vous abandonnera ni vous ni votre frere, parce
que vous avez toujours eu confiance en lui. »

Caroline ne répondit que par ses sanglots ; elle
se jeta a genoux pres du bon curé, qui lui donna
une bénédiction toute paternelle et pleura avec
elle.

Gribouille sanglotait toujours dans le cabinet
ou il s’était réfugié ; mais ses larmes coulaient
plutot par le chagrin qu’il ressentait de voir
pleurer sa sceur que par I'inquiétude que lui
donnait I’état de sa mere, dont il ne comprenait
pas la gravité. Le curé alla a lui, et, lui passant
affectueusement la main sur la téte :

«Ne pleure pas, mon brave gargon; tu
augmentes le chagrin de ta sceur.

(GRIBOUILLE

Je pleure parce qu’elle pleure, monsieur le
cur¢ ; si je la voyais contente, je ne pleurerais
pas ; je n’ai pas d’autre raison de pleurer, moi.
Seulement je voudrais savoir pourquoi nous
pleurons.



LE CcURrRE

Ta sceur pleure parce que ta mere est tres
malade.

GGRIBOUILLE

Elle est comme a I’ordinaire : elle est toujours
dans son lit.

LE CURE

Mais ce soir elle croit qu’elle va mourir, et
c’est ce qui chagrine ta sceur.

GGRIBOUILLE

Il n’y a pas de quoi se chagriner. Maman dit
toujours : « Mon Dieu, si je pouvais mourir ! Je
serais bien heureuse si j’¢tais morte ! Je ne
souffrirais plus ! » Et puis maman m’a dit que,
lorsqu’elle serait morte, elle irait avec le bon
Dieu, la sainte Vierge, les anges... Je voudrais
bien y aller aussi, moi; je m’ennuie quand
Caroline travaille, et maman dit qu’on ne
s’ennuie jamais avec le bon Dieu. Dites a
Caroline de ne pas pleurer ; je vous en prie,
monsieur le curé, dites-le-lui: elle vous obéit



toujours. »

Le curé sourit avec tristesse, et, s’approchant
de Caroline, il lui redit les paroles de Gribouille
et lui demanda de contenir ses larmes tant que le
pauvre garcon ne serait pas couche.

Caroline regarda sa mere, le crucifix, pressa
S€S mains Crois€es sur son cceur comme pour en
comprimer les sentiments, et, se dirigeant vers
Gribouille avec un visage calme, elle I’embrassa
avec tendresse.

CAROLINE

C’est donc moi qui te fais pleurer, mon pauvre
frere ? Pardonne-moi, je ne recommencerai pas.
Tiens, vois-tu comme je suis tranquille a
présent... Vois,... je ne pleure plus.

Gribouille la regarda attentivement.

GGRIBOUILLE

C’est vrai ; alors moi aussi je suis content. Je
ne puis m’empécher de pleurer quand tu pleures,
de rire quand tu ris. C’est plus fort, que moi, je
t’assure. C’est que je t’aime tant ! tu es si bonne !



CAROLINE

Merci, mon ami, merci. Mais sais-tu qu’il est
bien tard ? Tu es fatigué ; il est temps que tu te
couches.

(GRIBOUILLE
Et to1 ?

CAROLINE

Moi1 je vais preéparer quelque chose pour
maman et je me coucherai apres.

GGRIBOUILLE

Bien str ? Tu ne vas pas veiller ? tu ne vas pas
pleurer ?

CAROLINE

Certainement non ; je vais dormir jusqu’a
demain cinq heures, comme d’habitude. Va,
Gribouille, va, mon ami ; fais ta pricre et couche-
toi. Prie pour maman, ajouta-t-elle en
I’embrassant.

Gribouille, rassuré pour sa sceur, fatigué de sa
journee, ne resista pas et fit comme lui avait dit



Caroline. Quelques minutes apres, i1l dormait
profondément.



111

Mort de la femme Thibaut

Lorsque Caroline rentra dans la chambre de sa
mere, elle trouva le curé priant pour le repos de
cette &me, qui venait de comparaitre devant Dieu
et qui recevait la récompense de sa picté, de sa
longue patience, de sa résignation. Ses peines
n’avaient duré que quelques années, son bonheur
devait durer toujours.

En voyant sa mere sans mouvement et sans
vie, Caroline étouffa un cri qui s’échappait de sa
poitrine, et, se jetant a genoux, elle donna un libre
cours a ses larmes. Le curé la laissa quelque
temps a sa douleur ; quand il vit que ses sanglots
commengaient a se calmer, 1l lui prit la main, et,
la faisant agenouiller devant le crucifix qui avait
recu le dernier regard de sa mere, il lui dit de sa
voix pleine d’onction et de piété :



« Ma pauvre enfant, remercie, le bon Dieu
d’avoir terminé les souffrances de votre mere ;
demandez-lui du courage pour lutter contre
I’1solement et les privations. Souvenez-vous que
ce Dieu si bon est toujours avec vous ; que, s’il
vous envoie des peines, c’est pour effacer vos
fautes et pour mieux récompenser votre
obéissance, votre résignation, votre dévouement.

CAROLINE

Je le sais, monsieur le curé, je le sais | Mais
ma mere, ma pauvre mere ! Je reste seule...

LE CcURrRE

Non, pas seule, mon enfant. Il vous reste un
devoir, un grand devoir a remplir : celui que vous
a légué votre mere. Vous €tes le seul soutien, le
seul appui de votre frere... Dieu vous aidera, car
la tache est difficile.

CAROLINE

Hélas ! oui; 11 me reste mon frére !... Mon
frere !... Que le bon Dieu me protege, car je sens
mon courage faiblir.



LE CcURrRE

Il vous protégera, mon enfant. Ne doutez pas
de sa bont¢, et, quoi qu’il vous envoie, remerciez
et acceptez.

CAROLINE

Je tacherai, monsieur le curé, je tacherai... Que
sa sainte volonté soit faite et non la mienne ! »

Apres avoir cherché a consoler et a remonter
Caroline, le bon curé lui dit :

« Ma chere enfant, vous ne pouvez rester seule
avec le corps inanim¢ de votre mere je vais
rentrer chez moi et vous envoyer la vieille
Nanon, qui a I’habitude d’ensevelir et de veiller
les morts. Je reviendrai vous voir demain de
bonne heure et je me charge de tout ce qui a
rapport aux funérailles. Ne vous inquiétez de
rien ; priez pour elle, priez pour vous ; confiez-
vous en la bonté¢ de votre Pere tout-puissant.
Adieu, mon enfant, au revoir, et que la
bénédiction de Dieu repose sur vous et sur votre
maison ! »

Le curé donna une derniere bénédiction a la



mere et a la fille, et sortit. Lorsque Caroline se
trouva seule, elle ne chercha plus a se
contraindre, et, malgré sa résignation a la volont¢
de Dieu, elle se laissa aller a toute la violence de
sa douleur. Ses gémissements et ses sanglots
eveillerent Gribouille, quoiqu’elle et eu la
précaution de fermer la porte.

En entendant pleurer sa sceur, il se leva, passa
a la hate ses vétements, entrouvrit doucement la
porte et apercut Caroline affaissée sur ses
genoux, le visage baigné¢ de larmes, les yeux
levés vers le crucifix, les mains jointes retombeées
sur ses genoux.

« Caroline ! » dit-1l d’un air de reproche.

Caroline essuya ses yeux a la hate, mais ne se
releva pas.

« Caroline tu m’as trompé¢ ! Je dormais parce
que j’ai cru a ta parole... Caroline ! tu as du
chagrin ! Pourquoi pleures-tu ? »

Caroline montra du doigt le corps inanime¢ de
sa mere. « Elle est morte ! » dit-elle d’une voix
étouffée.



Gribouille approcha du lit de sa mere et la
considéra attentivement.

« Elle ne souffre plus, dit-il; non! elle ne
souffre pas,... vois comme son visage est calme...
Elle disait vrai... Quand je serai morte, m’a-t-elle
dit, je serai bien heureuse ; je serai avec le bon
Dieu, la sainte Vierge et les anges... » C’est vrai
qu’elle est heureuse... Tiens, je crois qu’elle
sourit. »

Et Gribouille répondit a ce sourire qu’il
croyait voir ; et, se retournant vers sa sceur :

« Pourquoi  pleures-tu, puisqu’elle  est
heureuse ? Tu n’es donc pas contente qu’elle soit
heureuse ?

CAROLINE

Oh ! mon frere, pense donc que nous ne la
verrons plus, que nous n’entendrons plus sa voix,
que nous ne pouvons plus rien pour elle.

(GRIBOUILLE

Nous pouvons prier, M. le curé I’a dit ’autre
jour. Nous ne I’entendrons plus gémir et se
plaindre, nous ne la verrons plus souffrir ; tu



aimes donc mieux avoir le plaisir de la soigner
que de la savoir heureuse ?... C’est singulier !... je
croyais que tu I’aimais beaucoup.

CAROLINE
C’est parce que je I’aimais que je la pleure.
GRIBOUILLE

C’est drole d’aimer comme ¢a ? Pleurer parce
que maman est heureuse sans toi ! Pleurer parce
qu’elle ne souffre plus pres de toi !

CAROLINE

Ce n’est pas cela, Gribouille, ce n’est pas cela.
Si je venais a mourir, méme pour ¢Etre tres
heureuse pres du bon Dieu, est-ce que tu ne
pleurerais pas ? »

Gribouille réfléchit un instant.

« Je pleurerais un peu, peut-&tre, mais je serais
si content de te savoir heureuse, et je serais si sQr
de te rejoindre un jour, que je me consolerais tout
de suite, et que j’attendrais patiemment que le
bon Dieu me fasse mourir a mon tour.

— Ce gar¢on a plus de bon sens que nous tous,



ma pauvre fille », dit une voix forte qui fit
retourner Caroline et Gribouille.

C’¢était Nanon, qui était entrée depuis quelques
instants, et qui ¢écoutait la conversation de
Gribouille avec sa sceur.

« Tu as raison, mon gar¢on ; c’est-a-dire au
fond tu as raison ; mais c’est tout de méme triste
de ne plus voir ceux qu’on a aimés. Vois-tu, c’est
comme une meédecine : c¢’est mauvais a avaler,
mais c¢a fait du bien. Et a présent, va te coucher,
mon garcon ; nous n’avons que faire de toi ; tu
nous génerais au lieu de nous aider.

(GRIBOUILLE
Mais Caroline ?
NANON
J>aurai soin de Caroline : sois tranquille...
(GRIBOUILLE

Vous I’empécherez de pleurer ?

NANON

Ah'! je crois bien! Je voudrais bien voir



qu’elle pleurat, apres tout ce que tu lui as dit ! »

Gribouille, entierement rassuré par les paroles
et 1’air décidé de Nanon, et par le calme
momentan¢ de sa sceur, I’embrassa a plusieurs
reprises et retourna dans sa chambrette. Il pria le
bon Dieu de rendre sa mere bien heureuse.

« Et moi aussi, mon bon Dieu, ajouta-t-il,
rendez-mo1 bien heurecux, et Caroline aussi ; et
M. le curé, qui est si bon. Comme ¢a nous serons
tous heureux et Caroline ne pleurera plus. »

Il se recoucha et se rendormit paisiblement.

Quand 1l se réveilla le lendemain, et qu’il alla
chercher Caroline, il trouva la chambre pleine de
monde ; le bruit de la mort de la femme Thibaut
s’¢tait répandu ; les voisines €taient accourues,
les unes par compassion, les autres par curiosite,
peu par charité. Caroline avait passé¢ la nuit en
pricres pres de sa mere, que Nanon avait
ensevelie dans un linceul bien blanc ; Caroline,
pale, defaite, triste et abattue, recevait avec
reconnaissance, mais sans Yy reépondre, les
témoignages de sympathie vraie ou fausse qu’elle
recevait des voisines ; les unes parlaient avec



volubilité ; les autres donnaient de ces
consolations qui choquent et qui irritent.

« Qu’allez-vous faire de votre frére ? dit une
de ces femmes. Il va vous géner pour gagner
votre vie. Si vous le faisiez entrer dans un
hospice ?

— Jamais ! dit Caroline en se levant debout
pres du lit de sa mere, sur lequel elle était
appuyee. Jamais ! J’ai promis a maman de ne
jamais abandonner mon pauvre frére: je ne
manquerai pas a ma promesse.

— C’est bel et bon, petite, reprit Nanon d’un air
mécontent ; mais comment le nourrirez-vous ?
comment vivrez-vous a deux avec ce que vous
gagnerez par votre travail ?

—Le bon Dieu y pourvoira ; maman priera
pour nous.

— La petite est tétue, dit la bonne femme ; nous
verrons comment elle se tirera d’affaire.

— Ce ne sera toujours pas par son travail, dit

une voix qui fit tourner la téte a Caroline et a
Gribouille.



—Pourquoi ma sceur ne se tirerait-elle pas
d’affaire par son travail ? dit Gribouille en
marchant vers M"® Rose, car ¢’était elle qui avait
prononcé ces dernieres paroles.

— Demande-le a M™ Delmis, mon gar¢on ; elle
te le dira. »

Caroline n’¢écoutait plus ; elle ¢tait retombée a
genoux pres du corps de sa mere. Mais
Gribouille, un peu inquiet des paroles de M
Rose, regarda quelques instants son visage faux
et malicieux, et, se glissant pres de la porte, il
I’entrouvrit et disparut. Il courut vers la maison
de M™ Delmis ; 1l demanda a la voir ; elle le fit
entrer dans sa chambre.

MabpaME DELMIS

Que me veux-tu, mon pauvre garcon ? dit-elle
avec intereét.

GGRIBOUILLE

Je viens demander a madame pourquoi ma
sceur ne se tirerait pas d’affaire avec son travail.



MabpaME DELMIS

Comment ? Que veux-tu dire, Gribouille ? De
quelle affaire ta sceur doit-elle se tirer ? Et
pourquol me le demandes-tu @ moi qui n’en sais
rien ?

GRIBOUILLE

C’est M"™ Rose qui m’a dit de le demander a
madame, sans quoi je ne me serais pas permis de
déranger madame.

MabpaME DELMIS

M Rose ! ¢’est une plaisanterie fort ridicule ;
ou est Rose ? ou ’as-tu vue ?

(GRIBOUILLE

Chez nous, madame, avec toutes les commeres
du quartier.

MaDbAME DELMIS

Par quel hasard avez-vous une réunion de
commeres ?

GGRIBOUILLE

Elles viennent voir ce que fait et dit Caroline



pres du corps de maman.

MabpamME DELMIS, avec surprise.

Du corps ! Est-ce que ta mere serait... morte ?

GGRIBOUILLE

Morte cette nuit, madame.

MabpaME DELMIS, de méme.

Et tu n’éprouves aucun chagrin de la mort de
ta mere.

GGRIBOUILLE

Si fait, madame ; mais j’en suis content pour
elle.

Mapame DELMIS, avec indignation.
Mais c’est abominable, cela! Comment ! ta

mere qui etait s bonne pour toi, tu ne [’aimais
pas, toi !

GGRIBOUILLE

Pardon, madame ; c’est parce que je I’aime
beaucoup que je suis content de ne plus la voir
souffrir et de la savoir heureuse.



MabpaME DELMIS

Mais tu ne la verras plus jamais !

GGRIBOUILLE

Pardon, madame je la verrai dans 1 autre
monde. M. le curé m’a dit qu’on se retrouvait
apres avoir €té mort et qu’on ne se quittait plus
jamais, et qu’on ¢était heureux, si heureux qu’on
ne souffrait plus du tout. Madame voit bien que
ce serait bien meéchant et ingrat a moi de
m’affliger de ce que maman est heureuse ; je
voudrais bien la rejoindre, allez !

MabpaMe DeLmis, d un air pensif.

Pauvre garcon ! Tu as peut-€tre raison. Et que
fait Caroline ?

GRIBOUILLE, avec embarras.

Je suis fache de dire a madame que Caroline
pleure. Il ne faut pas lui en vouloir ; elle n’est
peut-€tre pas bien slre que maman soit
heureuse... Madame pense bien que Caroline, qui
travaille toujours, n’a pas, comme moi, le temps
de refléchir. Et puis, ces bonnes femmes qui lui



cornent je ne sais quoi aux oreilles. Et M. le cure
qui est absent et M"® Rose qui doit lui en dire de
toutes les couleurs. Car, j’y pense, je cours bien
vite au secours de Caroline ; M" Rose a peur de
moi, tout de méme elle sait que je ne me génerais
pas pour lui donner une claque si elle tourmentait
ma Sceur.

MabpaME DELMIS

Attends, Gribouille ; je vais t’accompagner. Je
ne savais pas que ta pauvre mere fit morte.

M™ Delmis se dirigea avec Gribouille vers la
maison de Caroline ; elle y trouva M™ Rose
caquetant au milieu d’un groupe de femmes ;
s’approchant d’elle, elle lui demanda pourquoi
elle se trouvait 1a, au lieu d’étre au marché pour
ses provisions.

MADEMOISELLE ROSE

J’¢étais venue, madame, pour donner quelques
consolations a Caroline, la sachant dans le
chagrin.

— Jolies consolations ! s’écria la vieille Nanon
indignée, vous lui disiez des sottises sans fin et



vous la menaciez de lui faire perdre ses
pratiques !

MADEMOISELLE ROSE

Moi! peut-on dire! C’est-y possible!
Seigneur Jésus !

NANON

C’est possible, puisque cela est. Depuis une
demi-heure que vous en dites, vous devriez avoir
la langue desséchee par la méchanceté. Mais ce
n’est pas vous, mauvais cceur, qui ferez du tort a
une pieuse et honnéte fille comme Caroline.

MADEMOISELLE ROSE

J’espere que madame n’ajoute pas foi aux
ragots de cette vieille.

NANON

Vieille vous-méme ! Voyez-vous [’insolente
qui jette son venin aux autres. Vous en avez donc
a revendre, la belle ! Ce n’est pas moi qui vous en
débarrasserai, toujours. Il n’aura pas de debit
dans le pays.



MabpaME DELMIS

De grace, taisez-vous, ma bonne Nanon. Se
quereller dans la chambre d’une morte ! c¢’est
cruel pour la pauvre Caroline. Et vous, Rose,
sortez d’ic1 et n’y remettez pas les pieds.

MADEMOISELLE ROSE

J’ai trop de respect pour madame pour résister
a ses ordres. Je n’ai nulle envie de venir chauffer
la bouillie de I’idiot et d’essuyer les larmes de sa
soeur.

«Mon frere, mon pauvre frere! s’écria
douloureusement Caroline en retenant Gribouille
prét a s’élancer sur M"™ Rose.

— Sortez », dit avec autorit¢ M™ Delmis a
Rose, en la saisissant par le bras et la poussant
vers la porte.

Rose n’osa pas résister a sa maitresse et sortit.

« Je regrette bien ce qui vient de se passer, ma
pauvre Caroline, dit M™ Delmis en lui prenant
les mains ; je gronderai séverement Rose en
rentrant chez moi. Si elle recommence a vous
injurier, je la chasserai.



CAROLINE

Je prie madame de vouloir bien lui pardonner ;
la pauvre fille était irritée d’une querelle qu’elle
avait eue hier avec Gribouille ; mais au fond elle
n’a pas de méchanceté ; c’est une petite vivacite
qui passera... Je prierai aussi madame de me
continuer ses bontés et de vouloir bien me faire
travailler pour elle et ses enfants.

MabpAME DELMIS

Certainement, ma bonne Caroline ; je viens
d’acheter des robes d’ét¢ et je compte sur vous
pour les faire le plus promptement possible.

—Je les commencerai aussitot que la triste
cérémonie de [’enterrement sera terminee,
madame, dit Caroline en essuyant ses larmes
qu’elle ne pouvait retenir, et j’y mettrai tous mes
soins : madame peut bien y compter. »

Le curé wvenait d’entrer; apres s’étre
agenouille pres du corps de la femme Thibaut, il
s’approcha de M™ Delmis et la pria de continuer
sa protection a Caroline et a Gribouille. Ils
causerent quelques instants ; M™ Delmis voulut



emmener Caroline, qui s’y refusa positivement,
pour rester prés de sa mere jusqu’au moment ou
elle lui serait enlevée pour toujours.



1V

Obeéissance de Gribouille

La foule se dispersa. Caroline ferma la porte
de sa maison pour €viter les visites importunes
des curieux ; elle garda Gribouille et Nanon, qui
I’aiderent a mettre de ’ordre dans la maison.
Apres une nuit douloureuse passée pres du corps
de la morte, Caroline et Gribouille assisterent aux
pénibles cérémonies de 1’enterrement. Quand ils
rentréerent dans leur maison déserte, Caroline
pleura amerement, et Gribouille lui-méme ne put
retenir ses larmes. Ce fut lui pourtant qui rendit a
Caroline du courage en recommencant les
raisonnements qu’il avait déja faits la veille.

« Nous avons bien de I’ouvrage, ma sceur, dit-
il quand 1l la vit plus calme : le linge a laver, les
effets de maman a ranger ; et puis... les robes de
M™ Delmis a faire.



CAROLINE

Tu as raison, Gribouille ; j’ai tort de me laisser
aller : i1l me faut du courage ; avec 1’aide de Dieu
j’en aurai.

(GRIBOUILLE

Et mo1 donc ! Il m’en faudra du courage et de
la téte pour tout faire a présent.

CAROLINE, souriant.

Tout faire ? Quoi donc ? Qu’auras-tu tant a
faire ?

GGRIBOUILLE

Laver le linge, bécher, semer, arroser, soigner
le jardin, nettoyer la maison, apporter de 1’eau,
acheter les provisions, réparer les meubles, faire
le ménage. C’est toi qui faisais tout cela avec
moi, jadis ; a présent que nous n’avons plus la
pension de six cents francs de maman, il faut
faire de D’argent, et tu pourras en faire en
travaillant, tandis que moi je ne puis que t’y aider
en t’empéchant de te déranger de ton travail.



CAROLINE

Bon Gribouille ! sais-tu que tu me seras tres
utile et que tu as de tres bonnes idees ?

— Vraiment ! dit Gribouille rougissant de
bonheur je te serai utile ? J’en suis bien, bien
heureux ! Je te demanderai seulement de me dire
tous les matins ce que j’aurai a faire et je le
ferai... Oh! tu verras avec quelle exactitude
j’exécuterai tes ordres. »

Le pauvre Gribouille se mit tout de suite a
I’ceuvre en décrochant le balai et en nettoyant la
maison, qui ne I’avait pas €t¢ depuis deux jours.
Il alla chercher de 1’eau fraiche dans les cruches,
cueillit dans le jardin les 1égumes nécessaires a la
soupe du soir, les lava, les éplucha et les posa
proprement pres de la marmite ou ils devaient
cuire. Il s’occupa ensuite de préparer le menu
bois nécessaire pour le repas. Caroline, pendant
ce temps, mettait en ordre les effets qui avaient
servi a sa mere, rangeait le linge et mettait a part
ce qui devait €tre lavé et raccommode.

La journée s’acheva ainsi, triste, mais sans
ennui. La fatigue du jour précédent leur procura



une bonne et longue nuit. Lorsque Caroline
s’éveilla, elle entendit sonner sept heures ;
effrayée de ce sommeil prolongé, elle sauta a bas
de son lit, fit une courte pricre, s’habilla a la hate
et alla éveiller son frere, qui dormait encore
profondément.

« Gribouille, éveille-toi, lur dit-elle en
I’embrassant 1l est tard, trés tard. Vite a
I’ouvrage ! »

Gribouille se frotta les yeux, fit un effort pour
se mettre sur son séant et retomba endormi.

Caroline le regarda avec attendrissement.

« Pauvre gargon !... Faut-il le laisser dormir ?
faut-il 1’éveiller ?... Il est fatigu€, i1l est jeune...
Dois-je I’habituer a wvaincre la fatigue et le
sommeil, ou vais-je le laisser prendre le repos
dont il a si évidemment besoin ?... Que faire ?
Maman, inspirez-moi... »

Pendant que Caroline, indécise, avangait et
retirait sa main préte a secouer Gribouille, il
entrouvrit les yeux, et d’une voix a peine
intelligible :



« Laisse-moi,... j’ai besoin de dormir.

— Dors, pauvre frere, dit tout bas Caroline en
déposant un baiser sur son front. Dors, pendant
que j’irai a 1’église prier le bon Dieu pour nous et
pour ma mere. »

Caroline avait I’habitude d’entendre la messe
chaque matin ; ce jour-1a, la messe était d¢ja dite,
I’église était déserte. Caroline s’agenouilla pres
de I’autel et pria de tout son cceur pour sa mere,
pour son frere et pour elle-méme. Elle retourna
ensuite a la maison, trouva Gribouille en train de
se réveiller, et se mit a préparer leur frugal

déjeuner pendant qu’il se débarbouillait et
s’habillait.

CAROLINE

As-tu fait ta pricre comme tu le faisais du
vivant de maman, Gribouille ?

GGRIBOUILLE
Non, j’ai oublié.
CAROLINE

Viens, mon frere ; faisons-la ensemble pres du



lit vide de notre mére comme nous en avions
I’habitude.

GGRIBOUILLE

Pourquoi pres de son lit, puisqu’elle n’y est
plus, qu’elle ne nous entend plus ?

CAROLINE

Par respect pour sa mémoire, mon frere ; elle
n’est plus la, mais son ame est pres de nous ; elle
nous voit, nous entend ; elle prie pour nous et
avec nous.

GRIBOUILLE
Comment son ame peut-elle €tre ici sans que
je la voie ?
CAROLINE
Vois-tu le vent ? vois-tu ta pensee ?
GRIBOUILLE

Non.

CAROLINE

Et pourtant le vent souffle, ta pensée existe ; il
en est de méme pour 1’ame de maman : nous ne



la voyons pas, et pourtant elle existe et elle nous
protege.

— C’est singulier, dit Gribouille en regardant
sa sceur d’un air €tonn€. Je te comprends, et
pourtant je ne comprends pas la chose que tu dis.
C’est €gal, je sens que tu as raison.

Gribouille s’agenouilla pres de sa sceur, mais,
tout en faisant sa priere avec elle, il paraissait
inquiet, et au moindre bruit tournait la téte et
regardait a la dérobée si quelqu’un venait.

« D¢jeunons maintenant, dit Caroline quand
ils eurent fini leur priere. Il est bien tard je
devrais €tre a I’ouvrage depuis deux heures.

GGRIBOUILLE
Que dois-je faire, moi1 ?
CAROLINE

Prends le paquet de linge sale que tu trouveras
au grenier, et va le porter au lavoir ; j’irai te
rejoindre et t’aider quand j’aurai taillé et bati les
robes de M™ Delmis. »

Gribouille courut au grenier, prit le paquet et



alla le porter au lavoir. Il s’assit a coté. Il attendit
d’abord patiemment, mais aprés une heure
d’attente 1l commenca a trouver le temps long.

« C’est singulier que Caroline me fasse perdre
ainsi mon temps... C’est ennuyeux de ne rien
faire... J’irais bien lui demander de 1’ouvrage ;
mais elle m’a dit: « J’irai te rejoindre... » Il ne
faut donc pas que j’y aille. »

Gribouille attendit une autre heure, au bout de
laquelle 1l se mit a pleurer ; il pleurait le visage
cach¢ dans ses mains et appuy€ sur ses genoux,
quand, a sa grande joie, 1l entendit la voix de
Caroline qui I’appelait :

« Gribouille, Gribouille, as-tu fin1 ? as-tu
encore besoin de mon aide ? J’ai préparé mes
robes et je vais me mettre a coudre les jupes... Eh
bien ! qu’as-tu donc ? ajouta-t-elle avec surprise
et frayeur. Tu as pleuré ? Tu pleures encore ?

GRIBOUILLE, sanglotant.

Je m’ennuie.

CAROLINE

Et pourquoi n’es-tu pas rentré aprés avoir



fini ? Je ne croyais pas que tu en aurais pour plus
de deux heures.

GRIBOUILLE
Tu m’avais dit que tu me rejoindrais : je t’ai
obéi.
CAROLINE

Pauvre Gribouille ! tu as mal compris.

GRIBOUILLE
Mais non : j’ai tres bien compris ; tu m’as dit :
« Je te rejoindrai. »
CAROLINE, avec tristesse.
C’est mo1 qui me suis mal expliquée, j’ai
oubli¢ que... que... tu étais un peu trop ob¢issant.
GRIBOUILLE

Je t’ai promis de t’obéir exactement et
toujours.

CAROLINE, soupirant.

Tu as raison... Je me suis mal expliquée.
Emportons le linge, puisqu’il est fini de laver.



GGRIBOUILLE

Il n’est pas lavé du tout. Je ne 1’ai pas
seulement défait.

CAROLINE

Comment pas lave, pas défait | Mais qu’as-tu
donc fait depuis deux heures ?

(GRIBOUILLE

Je t’a1 attendue.

CAROLINE

Mais... je t’avais dit...

GRIBOUILLE
Tu m’as dit: « Porte le paquet de linge au
lavoir », je 1’a1 porté.
CAROLINE

Et tu ne I’as pas lavé ?

GGRIBOUILLE

Tu ne me I’avais pas dit: je t’ai obei
exactement.



CAROLINE

Oui !... c’est vrai,... tu as obéil exactement,...
trés exactement... C’est encore moi qui ai tort.
J’aurais da t’expliquer plus clairement...

(GRIBOUILLE

Est-ce que tu aurais désiré... ?

CAROLINE, souriant.

Trouver le linge lave, mon bon Gribouille.
Mais pour me punir de t’avoir si mal explique ton
ouvrage, je vais m’y mettre avec toi ; nous irons
vite a nous deux.

GGRIBOUILLE
Et tes robes ?

CAROLINE

Mes robes viendront apres; j’ai beaucoup
dormi cette nuit : je veilleral un peu ce soir, et
tout sera répare.

GGRIBOUILLE

Non, Caroline, je vois bien que c’est ma faute,
quoique tu ne le dises pas: c’est moi qui la



reparerai. Va travailler ; je vais laver tout le linge
tout seul et je ne le rapporterai que lorsque j’aurai
tout fini.

CAROLINE

Tu ne le pourras pas avant la nuit, mon frere.

GGRIBOUILLE

Je le pourrai ; je sais bien ce qu’il y avait de
linge du temps de maman, j’en lavais plus que
cela dans la journ¢e.

CAROLINE

Oui, dans la journée ; mais tu n’as plus qu’une
demi-journée a présent.

GGRIBOUILLE

C’est €gal tu vas voir.

Et Gribouille, défaisant vivement le paquet,
Ota sa blouse, releva les manches de sa chemise,
placa un drap sale sous ses genoux et se mit a
laver, a frotter avec un telle activité que Caroline
consentit a le laisser faire sa besogne, lui
promettant de revenir dans deux heures pour le
faire diner.



Caroline revint effectivement a une heure de
I’apreés-midi, mais elle n’eut pas besoin d’aller
jusqu’au lavoir : elle rencontra Gribouille qui
revenait avec son lourd paquet de linge mouille,
bien blanc, bien lavé et prét a étre étalé pour
sécher. Elle voulut le décharger de ce poids : il ne
consentit pas a le lui abandonner, et ne déposa le
paquet que dans le grenier ou il devait rester.

Gribouille €tait rouge et suant, mais content et
radieux. Caroline loua son courage, I’embrassa et
essuya son front et ses cheveux mouillés. Apres
quoi ils se mirent a table. Le travail leur avait
donné de I’appetit ; ils mangerent avec délices la
soupe aux légumes, 1’ceuf dur et le beurre frais
qui composaient leur repas. Caroline donna a
Gribouille et se donna a elle-méme une heure de
repos pour le diner et la conversation ; apres quoi
Gribouille alla bécher le jardin, et Caroline
continua les robes de M™ Delmis.
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Vengeance de Rose

A la fin de la semaine, ’ouvrage était
termin¢ ; Caroline, escortée de Gribouille, qui
portait le paquet, alla le remettre a M™ Delmis.

Le premier visage qu’ils apercurent fut celui
de M" Rose ; elle leur adressa la parole d’un ton
sec et impertinent.

« Que voulez-vous ? que demandez-vous ?
M™ Delmis ne se charge plus de nouveaux
pauvres : elle en a assez sans vous.

CAROLINE, avec douceur.

Ce n’est pas la charit¢ que nous venons
demander, mademoiselle Rose ; mon frére m’aide
a rapporter a M™ Delmis les robes qu’elle m’a
commandées. Ayez la bonté, mademoiselle, de la
prevenir que je les lui apporte et que je voudrais



bien les lui essayer pour voir comment elles vont.

MADEMOISELLE ROSE, brusquement.

Laissez ca la ; on verra bien sans vous ; M™
Delmis est occupée.

CAROLINE

Quand pourrai-je revenir pour le paiement,
mademoiselle ?

MADEMOISELLE ROSE

Vous €tes bien pressée ! Est-ce qu’il n’y a que
vous a payer ?

CAROLINE

Pardon, c’est qu’apres la mort de maman j’ai
eu des frais d’enterrement a acquitter, qui ont
mang¢ tout ce qui me restait d’argent.

MADEMOISELLE ROSE

Voici ce que  rapporte  1’orgueil !
Mademoiselle a voulu faire comme si elle était
riche ; 1l a fallu un beau luminaire, une grand-
messe, comme pour les grands seigneurs ; et
ensuite mademoiselle n’a pas de pain et vient



tourmenter les maitres sans leur donner
seulement le temps de voir un ouvrage ! »

Caroline ne répondit pas; elle appela son
frere, ouvrit précipitamment la porte et s’¢loigna
a grands pas, se croyant suivie de Gribouille.

Mais Gribouille, que les airs insolents de M"
Rose avaient agace, vit bien, au visage contracteé
de Caroline, qu’elle avait été gravement insultée ;
au lieu de suivre sa sceur, 1l saisit a terre un pot
plein d’eau grasse, et, s’approchant de M" Rose
qui leur avait tourné¢ le dos avec meépris, il la
coiffa du pot, I’eau sale se répandant sur elle
depuis les cheveux jusqu’aux pieds ; apres quoi,
il ouvrit vivement, mais sans bruit, la porte de la
cuisine, et rejoignit sa sceur en courant.

M'" Rose, d’abord suffoquée par I’cau, se
debarrassa de sa coiffure et, regardant autour
d’elle avec rage et surprise, se trouva seule ; elle
courut ouvrir la porte, ne vit personne, et crut que
son bourreau s’était caché dans la maison ; elle
commenca i1mmédiatement ses recherches,
courant de chambre en chambre, jusqu’a ce
qu’elle arriva au salon, ou s’étaient réunis M. et



M™ Delmis et quelques amis.

A la vue de Rose effarée, inondée, ruisselante
d’eau grasse et infecte, chacun se leva; tous
demanderent avec une certaine frayeur :

« Qu’y a-t-1l ? qu’est-il arrive ?
Rosg

Le scélérat! le misérable ! Je cherche le
gueux, le gredin qui m’a trempée. Ou est-il ?
L’avez-vous vu ? Qu’est-il devenu ? J’a1 cherché
partout.

MOoNSIEUR DELMIS

Vous étes folle, Rose ! Comment vous étes-
vous mise dans cet état ? De quel scélerat parlez-
vous ?

Rose

Le scélérat qui m’a coiffée ! Si je le trouve, je
lui casserai les dents ! je lui ferai prendre un bain
dans la marmite !...

MOoNSIEUR DELMIS

Taisez-vous ! en voila assez ! Sortez et allez



changer de vétements: vous salissez mes
meubles et mon parquet. »

Rose, qui commencait a reprendre son sang-
froid, vit a Pair sec de M. Delmis qu’il ¢tait
sérieusement mecontent, ne comprenant rien a
cette incartade qu’elle avait fort mal expliquée.
Elle se retira donc sans mot dire, alla se
debarbouiller et changer de v€tements, et resta
d’autant plus irritée qu’elle ne savait a qui
attribuer son accident; elle en soupgonna
Gribouille un instant, mais, ne 1’ayant pas vu pres
d’elle, le sachant trés borné et ne supposant pas
qu’il et rien compris aux impertinences qu’elle
avait débitées a Caroline, elle crut qu’il était parti
avec sa sceur, et que d’ailleurs 1l n’aurait jamais
eu I’ingeénieuse et infernale pensée de se venger
d’une facon aussi habile, ni 1’adresse de
s’esquiver assez promptement pour qu’elle ne le
vit pas. Elle supposa que quelqu’un s’était glisse
dans la cuisine a la suite de Caroline, qu’il s’était
caché dans la maison, peut-étre dans la cuisine
méme, et qu’il s’était échappé pendant qu’elle
courait de chambre en chambre a sa recherche.
Elle rejeta toute sa colere sur [’innocente



Caroline, et résolut de commencer le cours de ses
vengeances ; a cet effet, elle passa la soirée a
repincer et arranger les robes de M™ Delmis, afin
qu’elles fussent trop étroites et ne pussent pas
¢tre mises.

Le lendemain, M™ Delmis lui reparla de son
aventure de la veille, que M" Rose expliqua avec
calme et douceur. M™ Delmis ne put s’empécher
de sourire au récit de la colére de M"™ Rose, et,
pour faire diversion, elle lui demanda si Caroline
n’avait pas apporté ses robes.

Rose

Elle les apporte a [I’instant, madame. Si
madame veut, je vais les lui monter.

MabpAME DELMIS

Oui, apportez-les; je veux les essayer,
quoique avec Caroline ce soit une précaution
inutile : elles vont toujours a merveille.

M" Rose sourit méchamment en répondant :

« Oh quant a cela, madame a raison ! c’est une
ouvriere incomparable. »



Quand les robes furent montées, M™ Delmis
en essaya une: les manches n’entraient pas ;
I’entournure était étroite.

MabpaME DELMIS

Rose, mais voyez donc, je ne peux pas passer
le bras dans la manche, elle est trop étroite.

Rose

Madame croit ? C’est peut-etre 1’¢toffe qui ne
préte pas. Si madame tirait un peu.

MaDbAME DELMIS

Je tire tant que je peux, ¢a ne passe pas. Je
ferais craquer la couture si je tirais plus fort.

Rose

C’est pourtant vrai! Madame a raison.
Comment ¢a se fait-il 7 Caroline qui travaille si
bien, qui n’a jamais manqué une robe a madame !

MabpAME DELMIS

Donnez-moi 1’autre, que je I’essaye. Pourvu
qu’elle aille bien !



Rose

Madame pense bien que si Caroline a manqué
une robe, elle ne peut pas en avoir manqué deux.

M™ Delinis essaya sa robe.

MabpAME DELMIS

A la bonne heure ! les manches entrent bien a
celle-ci... Ah ! mon Dieu ! le corsage ne joint pas
par devant ! Impossible de le boutonner.

Rose

C’est-1l drole que Caroline se soit trompee de
mesure... Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas
elle qui les faisait avant ?

MabpAME DELMIS

Comment, pas elle ! Qui voulez-vous qui les
lui fasse ?

Rose

On m’avait déja dit que c’était sa mere qui
taillait et batissait les robes, et que Caroline ne
faisait que les coudre. J’avais toujours traite¢ ces
propos de mensonges ; mais,... d’aprés ce qui



arrive aux robes de madame, je croirais assez
qu’on a dit vrai.

MabpaME DELMIS

Pourquoi ne m’avez-vous pas avertie ? je
n’aurais donné a faire qu’une seule robe, pour
VOIr ce qui en etait. Je parie que les autres ne vont
pas aller non plus. Ce sera bien votre faute,
Rose ; je ne suis pas contente du tout de votre
sotte réserve.

Rose

Madame sait qu’on dit tant de choses qui ne
sont pas vraies ! Si on croyait tout ce qui se dit, et
qu’on allat le répéter partout, on ferait du tort a
de bien braves gens qui ont besoin de gagner leur
vie. Je n’aime pas Gribouille, qui est brutal et
grossier ; mais je ne déteste pas Caroline, et je
n’aurais pas choisi le moment de son malheur
pour lui faire perdre les bontés de madame et son
gagne-pain. Madame a ¢ét€¢ si bonne pour elle !
C’est a madame qu’elle doit toutes ses pratiques.



MabpaME DELMIS

Elle reconnait singulicrement mes bontés en
me gachant deux robes.

Rose

Les autres iront peut-€tre bien. Madame ne les
a pas essayeées, puisque Caroline les a encore.

MabpAME DELMIS

Mais celles-ci! comment refaire des choses
trop €troites ?

Rose

Madame a encore de I’étoffe de reste ; on
pourrait faire de nouveaux corsages et de
nouvelles manches.

MabaME DELMIS, avec colere.

Et acheter de nouvelles robes aussi ! Taisez-
vous, Rose: vous m’impatientez en voulant
justifier une petite sotte qui m’a trompee en me
faisant croire qu’elle savait travailler, tandis que
c’¢était sa mere qui faisait tout I’ouvrage difficile !
Allez me chercher Caroline.



M'" Rose ne se le fit pas dire deux fois, et
courut a toutes jambes chez Caroline.

« Ma maitresse vous demande, dit-elle d’un
air triomphant et moqueur.

— C’est sans doute pour me payer, pensa
Caroline qui se leva sans mot dire.

— Mademoiselle a perdu sa langue ! » reprit
M Rose d’un air moqueur.

Caroline la regarda d’un air triste et digne, et
lui répondit doucement :

« Ce que vous me disiez ne demandait pas de
reponse, mademoiselle. »

M'" Rose n’osa pas répliquer ; le calme et la
tristesse de Caroline lui causérent un certain
remords, et les regards terribles que lui lancait
Gribouille lui faisaient redouter une attaque a
main armee.

Caroline sortit la premiére. M Rose la suivit
de loin, preéférant ne pas assister a la scéne qu’elle
prévoyait devoir se passer entre M™ Delmis et
Caroline.

« Madame m’a demandée ? dit Caroline en



entrant chez M™ Delmis.

MabpaME DELMIS, avec une colere contenue.

Oui, mademoiselle, je vous ai demandée ;
devinez-vous pourquoi ?

CAROLINE

J’ai pens€¢ que madame voulait bien me payer
ce qu’elle me devait, comme je I’en avais priée
par I’entremise de M" Rose. Je suis bien fichée
d’importuner madame, mais la mort de ma
pauvre mere m’a obligée a des dépenses qui ont
¢puis€ ma petite bourse, et je compte sur
madame, qui a toujours €té si bonne pour moi.

MabpAME DELMIS

Et vous, mademoiselle, vous vous comportez
comme une fille malhonnéte et ingrate. Vous
avez raison de venir chercher votre argent ; ¢’est
le dernier que vous aurez de moi... Tenez ; voici
les soixante francs que je vous devais avant ces
dernieres robes, que je ne vous payerai
certainement pas, et je vous prie de me rapporter
celles qui sont restées a faire. »



Caroline ¢écoutait M™ Delmis avec une
surprise toujours croissante. Elle restait muette et
interdite, cherchant a expliquer ce qui pouvait
avoir caus¢ le mecontentement de M™ Delmis.
Les soixante francs €taient étalés sur la table sans
qu’elle eht fait un mouvement pour les prendre ni
pour parler.

M™ Delmis leva les yeux et fut touchée de
I’expression douloureuse qui se répandait sur le
visage de la pauvre fille.

« Prenez votre argent, reprit-elle avec plus de
douceur ; je ne dis pas que je ne vous payerai
jamais la fagon de vos quatre dernicres robes,
mais il faut pour cela que vous me les arrangiez,
car je ne peux pas les mettre telles qu’elles sont.
Parlez donc, Caroline ? vous restez comme une
statue sans dire mot.

CAROLINE

Pardon, madame ;... c’est que... je suis si
¢tonnée,... je ne comprends pas ce que madame
me reproche... Comment, en quoi ai-je pu
mecontenter madame ?...



MabpaME DELMIS

En vous faisant passer pour ce que vous
n’étiez pas, et en continuant a recevoir mes
commandes apres la mort de votre mere. »

La surprise de Caroline redoubla.

CAROLINE

Mais... madame m’a elle-méme apporté ses
robes a faire... Depuis la mort de maman, j’ai
plus que jamais besoin de travailler... Je ne
comprends pas davantage ce que madame me
reproche.

—Je vous reproche de m’avoir gaché mes
robes, qui vont horriblement, s’écria M™ Delmis
avec impatience, et de ne m’avoir pas prévenue
que c’¢tait votre mere qui les taillait et batissait,
et que vous ne savez que coudre I’ouvrage déja
prepare.

CAROLINE

On a dit cela a madame ! et madame I’a cru !
Et depuis trois ans que madame me connait, elle a
pu croire a cette calomnie !... Je ne demande pas
a madame de qui elle la tient, je ne le devine que



trop ; mais tout ce que je puis dire, c’est que
jamais ma mere n’a touché¢ a mon ouvrage,
qu’elle n’avait pas la force de tenir des ciseaux, et
que ’ouvrage que j’ai livré a madame, et dont
elle a été contente, était de moi1 et de moi seule...
Madame pense bien que je ne réclamerai pas
I’argent qu’elle me refuse et que j’avais pourtant
bien gagne... J’ai ’honneur de présenter mon
respect a madame en la quittant pour ne plus
revenir, et de la remercier une derniere fois de ses
bontés passées pour moi et ma pauvre mere. »

Ce fut au tour de M™ Delmis d’€tre surprise
des paroles calmes et dignes de Caroline, qui
sortit avant que M™ Delmis piit la retenir.
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Explications

En retournant chez elle, elle rencontra M™
Rose, qui la salua d’un air moqueur. Caroline
passa sans la regarder, et, en rentrant chez elle,
elle ferma la porte, alla se jeter a genoux pres du
lit vide de sa mere, et éclata en sanglots.
Gribouille la regardait avec ¢tonnement.

« Pourquoi  pleures-tu si  fort, pauvre
Caroline ? lui dit-il en essayant de la soulever.

CAROLINE, tressaillant.
Tu es 1a, Gribouille ? Je me croyais seule.

(GRIBOUILLE

Pourquoi pleures-tu ? Dis, ma sceur, pourquoi
pleures-tu ?



CAROLINE

Parce que M™ Delmis croit que je [’ai
trompée ; que je ne sais pas travailler ; que j’ai
manqué ses robes ; que c’¢tait maman qui les
taillait. Elle dit qu’elle ne me payera pas le travail
de toute la semaine derniere ; qu’elle ne me fera
plus travailler.

GGRIBOUILLE

Tu pleures pour cela! Tu sais pourtant bien
que cela n’est pas vrai !

CAROLINE

Oui, mais ¢a fait de la peine de s’entendre
accuser de tromperie quand on est honnéte.

GGRIBOUILLE

Vraiment ! Eh bien ! c’est drole moi, ¢a ne me
fait rien. Quand on m’a dit un jour : « Gribouille,
tu as volé des pommes; i1l m’en manque
beaucoup », j’ai r1, moi, et j’ai répondu : « Je ne
vous ai rien volé du tout; cherchez le voleur
ailleurs ; ce n’est pas moi ». St M™ Delmis me
disait : « Gribouille, tu as mal béché mon jardin,



les pois ne levent pas... », je répondrais sans me
troubler : « Madame, j’ai bien béch¢ votre jardin.
Si les pois ne lévent pas, prenez-vous-en a M'™
Rose, qui pourrait bien m’avoir joué¢ un méchant
tour. » Et s1 elle disait : « Tu es un méchant, tu es
un ingrat », je dirais, toujours sans me deferrer :
« Madame se trompe, je suis bon et
reconnaissant ; madame devrait &tre honteuse
d’avoir de mauvaises pensées comme elle en a. »
Si tu veux, ma sceur, je vais aller dire a M™
Delmis que tu es honnéte, que tu travailles
parfaitement, que tu n’as pas manqué ses robes,
que c’est elle qui est une voleuse en ne te les
payant pas, et que c’est tant pis pour elle si elle
ne te fait plus travailler. Veux-tu ? j’y vais tout de
suite.

CAROLINE

Non, non, Gribouille, je t’en prie ; ne lui dis
rien ; laisse-la garder son argent. J’ai bien
d’autres pratiques qui me feront travailler ;
j’espere  ne pas manquer d’ouvrage; je
commence a en avoir plus que je n’en peux faire.
J’ai encore des robes et du linge a finir pour la



femme de 1’adjoint, et puis pour la maitresse
d’¢cole et pour quelques autres encore.

GGRIBOUILLE

Mais tu ne vas plus pleurer ?

CAROLINE

Non, je te le promets ; je vais me mettre a
I’ouvrage.

GGRIBOUILLE

A la bonne heure. Tu sais que M. le curé nous
dit qu’il faut étre content de tout ce que le bon
Dieu nous envoie. Je suis toujours content, moi...

CAROLINE, souriant.

Excepté quand tu t’ennuies pres de ton linge a
laver.

GRIBOUILLE, riant.
Ah! oui; c’est vrai! J’ai été béte ce jour-la,
mais... j’ail réfléchi depuis, et je n’ai pas perdu
mon temps, je t’assure. »

Pendant que Gribouille parlait, quelqu’un
frappait a la porte.



« Entrez, dit Caroline, Tiens, c’est Thomas !

— Pardon, mam’zelle ; c’est moi qui viens de
la part de M™ Grébu, 1’épouse de ’adjoint, pour
vous demander ses robes.

CAROLINE

Je ne les a1 pas encore commencées, mon petit
Thomas ; je vais m’y mettre tout de suite.

THOMAS
Non pas, non pas, mamz’elle ; M™ Grébu
demande son robes en picce ; elle pensait bien
que vous n’aviez pas encore eu le temps de les
faire ?
CAROLINE

Elle ne veut donc pas que je les lui fasse ?

THOMAS

Faut croire que non, mam’zelle.

CAROLINE

Et pourquoi ? le sais-tu ?



TaOMAS

Je ne sais pas, mam’zelle. Je passais devant la
maison de M™ la mairesse : M™ Grébu, qui était
dedans, m’appelle par la fenétre ; j’approche ;
elle me dit : « Thomas, cours vite chez Caroline ;
demande-lui mes robes ; qu’elle me les rende
finies ou pas finies, et tous les morceaux avec ;
j’espere  qu’elle ne les a pas encore
commencees. »

CAROLINE
Et M™ Delmis était avec elle ?

THOMAS

Non, il n’y avait que M" Rose, qui riait, qui
riait de si bon cceur que le rire m’a gagné aussi,
moi : et je suis parti courant et riant.

CAROLINE

C’est bien, mon petit Thomas, Gribouille, va
chercher les robes en piece qui sont dans la
grande armoire du cabinet ; enveloppe-les dans
un papier gris que tu trouveras en haut de
I’armoire, et donne-les a Thomas ; ne te trompe



pas. »

Gribouille, trées empress¢ d’obéir a sa sceur,
courut a I’armoire, prit les robes apres les avoir
bien examingées, les enveloppa dans le papier et
les remit a Thomas.

« Adieu, mam’zelle, dit Thomas en emportant
le paquet. Bonsoir, Gribouille.

— Encore une meéchanceté de Rose, pensa
Caroline ; pourvu qu’elle ne me fasse pas perdre
ainsi toutes mes pratiques ! »

Caroline, qui avait beaucoup d’autres
ouvrages a terminer, alla, apreés quelques instants
de tristes réflexions, chercher du linge a coudre.
La premiere chose qui frappa ses regards en
ouvrant I’armoire, fut le paquet des robes en
picce de M™ Grébu.

« Gribouille, Gribouille ! s’écria-t-elle
effrayée, qu’est-ce que tu as donné a Thomas ?
Voici les robes de M™ Grébu que je retrouve
dans I’armoire.

(GRIBOUILLE

J’ai donné les robes en pieces, comme tu m’as



dit.
CAROLINE

Quelles robes donc? Je n’en avais pas
d’autres, et les voici.

GGRIBOUILLE

Ce n’est pas celles-la que j’ai données ; elles
sont neuves ; j’ai donné les vieilles, celles que tu
as serrées icl ’autre jour, parce qu’elles étaient
en picces et que tu ne pouvais plus t’en servir.

CAROLINE

Miséricorde ! Qu’as-tu fait ? Ils vont croire
que je veux les voler. Cours, mon pauvre
Gribouille, rattrape Thomas, ramene-le, dis-lui
que tu t’es trompé, que j’ai les robes.

(GRIBOUILLE

P’y vais, ma sceur, j’y vais! C’est-y du
malheur que Caroline dise toujours une chose
pour une autre ! Et puis on dit que c’est moi qui
suis béte ! »

Gribouille pensait, ainsi tout en courant ; il eut
beau se presser, Thomas, qui avait couru aussi,



ctait arrivé avant lui. Il avait remis le paquet a
M™ Grébu, qui poussa un cri en 1’ouvrant.

« Tenez, ma chere, voyez ce qu’elle m’envoie
en place de mes belles robes neuves, dit-elle en
faisant voir a M™ Delmis trois vieilles robes en
loques, qu’elle étalait avec indignation.

MabpaME DELMIS

Mais c’est abominable, ca! C’est a la faire
arréter, monsieur Delmis. Monsicur Delmis,
continua-t-elle, venez donc par ici, dépéchez-
vous ; c’est presse.

— Qu’y a-t-1l ? dit M. Delmis en sortant de son
cabinet de travail.

MADAME GREBU

Il y a, monsieur, qu’il faut faire arréter
Caroline Thibaut comme voleuse : elle a gardé
deux robes en pieces que je lui avais données a
faire, et voila ce qu’elle m’envoie en place.

LE MAIRE

Pas possible! il y a quelque meéprise la-
dessous.



MADAME GREBU

Quelle méprise voulez-vous qu’il y ait ? Je lui
demande mes robes ; elle m’envoie ce que vous
voyez. C’est par trop fort en verite !

MOoONSIEUR DELMIS

C’est, précisément parce que c’est trop fort,
que je dis et maintiens qu’on s’est tromp¢, qu’il y
a erreur.

MabpaME DELMIS

Vous ¢étes toujours comme ¢a, monsieur
Delmis ; vous n’écoutez personne, vous ne
croyez personne ; i1l semblerait qu’il n’y ait que
vous de sense¢ dans le monde. Moi, je dis qu’il y a
vol et je vous somme, comme maire, au nom de
mon amie madame 1’adjointe, de faire arréter la
voleuse. »

M. Delmis sourit en levant les épaules ; au
moment ou il allait répondre, Gribouille entra
précipitamment dans la chambre, suivi ou plutot
saisi par M" Rose, qui le retenait, de toutes ses
forces et dont il cherchait a se debarrasser a
coups de pied et a coups de poing.



Les deux femmes pousserent un cri suivi de
plusieurs autres. « A 1’assassin ! criaient-elles, a
I’assassin ! C’est le freére de la voleuse ! Il égorge
Rose ! Au secours !

— Taisez-vous donc ! cria d’un ton imperieux
M. Delmis : vous allez ameuter toute la ville.

—C’est ce que nous voulons, puisque vous
n’avez pas le courage d’arréter les coupables,
riposta M™ Delmis.

MOoNSIEUR DELMIS

Silence ! Rose, lachez Gribouille ; laissez-le
parler ! Que veux-tu, mon garcon ?

GGRIBOUILLE

C’est ma sceur qui m’envoie, monsieur le
maire, pour vous dire qu’elle s’est mal expliquée,
comme elle en a 1’habitude avec moi ; elle m’a
dit : « Va chercher dans I’armoire les robes en
picce de M™ Grébu. » Moi, je comprends que les
robes en piece sont des robes en picces, en
morceaux, n’est-ce pas, monsieur le maire ?

— Continue, Gribouille, dit le maire en
souriant ; car il commencait a comprendre.



GGRIBOUILLE

Je prends les robes les plus déchirées, les plus
en picces, comme elle I’avait dit elle-méme ; je
les enveloppe dans le papier gris, comme elle me
I’avait dit, et je les donne a Thomas, toujours
comme elle me I’avait dit. Mais voila qu’apres
etre restée un moment, tout comme une statue,
sans bouger, sans sourire, toute pale, elle va a
I’armoire et crie : « Ah ! mou Dieu ! Gribouille !
Miséricorde ! les robes ! les voila! les voici !
Cours vite ! Elles diront ! elles croiront ! Dis que
tu t’es trompe ! que j’ai les robes !... » Et je ne
sais quoi encore de voleuse, de Thomas, de le
rattraper. Et alors, monsieur le maire, j’ai couru,
couru ; mais Thomas avait couru plus vite que
moi. Et puis ne voila-t-il pas que M" Rose me
barre le passage ! « Tu n’entreras pas, me dit-¢lle.
— J’entrerai, que je lui réponds. — Tu n’iras pas. —
J’iral. » Bref, elle me saisit par ma veste ; je lui
lance un coup de pied ; elle m’assene un coup de
poing,... et fameux, encore... Je me débats de mon
mieux, je joue des pieds et des mains, et me
voici, toujours pour ob€ir a ma sceur. »



Le maire, que le récit de Gribouille avait
beaucoup amusg¢, se tourna vers les dames.

«Vous voyez! qui avait raison de nous
deux ? »

Ensuite, se tournant vers Rose, qui ¢tait restée
a la porte, rouge et haletante :

« Rose, si jamais vous recommencez ce que
vous avez fait aujourd’hui, vous quitterez mon
service immediatement. »

S’adressant ensuite a Gribouille :

« Prends ton paquet de robes, mon pauvre
garcon, et dis a ta sceur qu’elle ne s’afflige pas,
qu’elle renvoie a M™ Grébu ce qui lui appartient,
et que, si elle a besoin de moi, je suis prét a lui
rendre service. Toi, tu es un bon garcon, tres
bon,... trées honnéte ; je m’intéresse a toi et a ta
sceur. Dis-le a Caroline. »

Gribouille, enchanté, salua M. le maire, M™
Delmis et M™ Grébu.

« Ces dames ont-elles quelques ordres a me
donner ? leur dit-il de son air le plus aimable.

— Va-t’en et ne mets plus les pieds chez moi »,



répondit M™ Delmis.

Gribouille la regarda d’un air étonné, ne
répondit pas et sortit en adressant un dernier salut
au maire.

« Qu’avez-vous donc contre ce pauvre
Gribouille ? dit M. Delmis en souriant.

MabpaME DELMIS, avec humeur.
J’ai ce que j’ai : cela ne vous regarde pas ; il
ne vaut pas mieux que sa Sceur.
MonsIEUR DELMIS

Je croyais sa sceur une de vos grandes
favorites : c’est a elle que vous donnez a faire
toutes vos robes.

MaDbAME DELMIS

Je donnais : je ne donne plus.

MOoNSIEUR DELMIS

Pourquoi cela ? Est-ce parce qu’elle a perdu sa
mere et qu’elle a plus besoin que jamais de
gagner son pain ?



MabpaME DELMIS

Parce qu’elle m’a si bien manqué mes
dernieres robes, que je ne peux pas les porter.

MoNsIEUR DELMIS

Je croyais qu’elle travaillait bien.

MabpaME DELMIS

Oui, tant que sa mere a vécu, parce que c¢’était
sa mere qui taillait et préparait 1’ouvrage.

MOoNSIEUR DELMIS

Qui est-ce qui vous a dit cela ?

MabpAME DELMIS
C’est Rose.

MoNsIEUR DELMIS
Ah! ah! c’est Rose. Et comment I’a-t-elle
su ?
MAaDAME DELMIS

Elle I’a su, parce qu’on le lui avait dit ; elle I’a
cru parce qu’elle a vu mes robes allant
horriblement.



MOoNSIEUR DELMIS

Qui est-ce qui vous a apporté vos robes a
essayer ?

MabpaME DELMIS
C’est Rose.

MoNSsIEUR DELMIS

Depuis quand les avait-elle ?
MonsIEUR DELMIS
Depuis cinq minutes.

MONSIEUR DELMIS
Ah ... Alors ¢’est différent !

MONSIEUR DELMIS
Différent ! Quoi, différent ? Qu’est-ce que
vous pensez ?
MOoONSIEUR DELMIS

Je croyais, si elle les avait eues de la veille,
qu’elle les aurait retaillées, retravaillees, par
meéchanceté contre Caroline, qu’elle déteste.



MabpaME DELMIS

Qu’elle déteste ? Mais, au contraire, eclle
I’aime assez ; elle me le disait encore ce matin.

MoNsIEUR DELMIS

Pendant qu’elle perdait Caroline dans votre
esprit ! Mes rapports de police me font savoir
positivement qu’elle la déteste et que c’est une
mauvaise femme. Etes-vous bien sire que les
robes n’avaient pas €té apportées de la veille ?

MabpaME DELMIS

Elle me 1’a dit; je n’ai pas pris d’autres
informations, comme vous pensez. »

M. Delmis ne dit plus rien, et, saluant M™
Grébu, 1l rentra dans son cabinet.

Ces dames, restées seules, se regarderent.

« Qu’en pensez-vous ? dit enfin M™ Grébu.

MabpAME DELMIS

Je n’en sais rien ; je ne sais que croire. Tenez,
ma chere, faisons une chose : prenons les robes et
allons les montrer a Caroline, comme pour les
faire arranger.



MapaME GREBU
Je ne demande pas mieux ; allons. »

M™ Delmis fit un paquet de ses deux robes et
alla chez Caroline, accompagnée de M™ Grébu.
Quand ces dames entrerent, Caroline, surprise et
effrayée, se leva précipitamment.

MabpaME DELMIS

N’ayez pas peur, Caroline ; on m’avait dit ce
matin que vous ne saviez pas faire les robes, que
c’¢€tait votre mere qui les taillait ; je I’a1 cru parce
que mes robes ¢€taient manquées, et je vous les
apporte pour que vous voyiez si vous pouvez les
arranger.

CAROLINE

Je remercie bien madame ; je n’osais pas le
demander, d’apreés ce que madame avait dit ce
matin.

Et Caroline, défaisant le paquet, examina une
robe, puis I’autre.

CAROLINE

Les corsages et les manches ont ét¢ retouches,



madame : on les a retaillés.

MaDbAME DELMIS

C’est impossible ! je les ai essayées cinq
minutes apres que vous les avez apportées.

Caroline parut surprise.

CAROLINE

Madame me permettra-t-elle de lui demander,
quand elle les a essayées ?

MabpAME DELMIS

Ce matin, a dix heures.

CAROLINE
Je les a1 apport€es hier, avant quatre heures de
I’apres-midi,
MaDpaME DELMIS

I’y étais : pourquoi ne me les avez-vous pas
montées ?

CAROLINE

M'" Rose n’a pas voulu ; elle nous a dit que
madame ¢€tait occupee.



— C’est tres singulier, dit M™ Delmis.
CAROLINE

Madame veut-elle voir ? Voici des points
defaits ; voila des morceaux d’étoffes coupés.
Que madame voie comme c’est mal cousu;
madame sait que je n’ail pas [’habitude de livrer
de I’ouvrage mal fait.

MabAME DELMIS

C’est vrai. Votre ouvrage est toujours propre
et fait avec soin.

CAROLINE

Si madame veut me laisser ces robes, je
ticherai de les arranger, en y mettant des
morceaux du mieux qu’il me sera possible.
Seulement je prierai madame de venir les essayer
ici.

— Bien, trés bien, dit M™ Delmis en souriant :
je devine ce que vous craignez... Gribouille, est-
ce que Rose aime ta sceur ?

GGRIBOUILLE

Non, madame, elle la déteste.



MADAME DELMIS
Pourquoi cela, et depuis quand ?

Gribouille raconta, a M™ Delmis I’aventure de
la robe, la colére de M"™ Rose, ses menaces au
sujet des robes faites par Caroline. M™ Delmis,
surprise, €coutait, tantot riant des naivetés de
Gribouille, tantot indignée de la méchancete de
Rose.

MabpAME DELMIS

J’aurai soin que ces mauvais procédés ne
recommencent pas, ma pauvre Caroline ; M'™
Rose aura son paquet a mon retour.

GGRIBOUILLE

Madame veut-elle que je le lui porte ?

MAabaME DELMIS, riant.

Non, non, Gribouille ; le paquet que je veux
lui donner sera une bonne gronderie et un
avertissement de chercher une autre maison que
la mienne pour exercer ses méchancetes.

M™  Delmis dit adieu a Caroline et a
Gribouille, et sortit pour retourner chez elle,



accompagneée de M™ Grébu, qui n’avait pas dit
une parole.

MabpaME DELMIS

Je m’¢étonne, ma chére, que vous n’ayez pas
parlé ; je croyais que vous alliez dire a Caroline,
de faire vos robes.

MADAME GREBU

J’aime mieux attendre que les votres soient
arrangées, pour me bien convaincre que c’est
vraiment elle qui les fait.

MabpaME DELMIS

Comment ! vous croyez encore ce que nous a
dit cette méchante Rose ?

MADAME GREBU

Pas tout a fait, mais un peu ; j’ai besoin d’une
preuve, et vos robes en seront une.

Ces dames rentrérent ; Rose était sortie. Peu
de temps apres, M™ Delmis recut la visite de
plusieurs amies, qui toutes venaient la consulter
sur ce qu’elles devaient faire au sujet de Caroline,
qui avait abimé les robes de M™ Delmis, et qui



devait les manquer toutes, ne sachant pas les
tailler.

— De qui tenez-vous ce mensonge ? demandait
M™ Delmis.

— De Rose », répondaient toutes ces dames.

M™ Delmis justifiait Caroline, et défaisait
ainsi le mal qu’aurait voulu lui faire son ennemie.



VII

Vaisselle brisee

Quand Rose fut de retour, M™ Delmis la fit
venir, lui fit part de ce qu’elle avait appris, la
prévint qu’elle ne la garderait pas a son service et
qu’elle allait chercher une nouvelle bonne. M'™
Rose fit semblant de pleurer, protesta de son
innocence et fit mine de vouloir s’évanouir. M.
Delmis, qui entrait au méme moment, saisit une
cruche pleine et versa toute I’eau sur M'™ Rose,
qui revint promptement a elle et lanca a son
maitre un regard plein de vie et de colere.

MonsiEUR DELMIS, avec un rire moqueur.

Je vous engage, Rose, a vous souvenir de cet
excellent procéd¢ pour faire revenir les gens
¢vanouis : de ’eau jusqu’a ce qu’on soit tout a
fait bien.



M'" Rose n’osa pas répondre; elle sortit
précipitamment. Quand elle fut dans sa cuisine,
elle pleura de rage et, dans sa colere, elle versa du
sucre dans les plats salé€s, du sel et du poivre dans
les cremes et les patisseries ; le reste du diner fut
assaisonn¢ de la méme fagon, de sorte qu’il ne fut
pas mangeable.

M™ Delmis s’écria que Rose voulait les
empoisonner. M. Delmis alla a la cuisine et fit a
Rose des reproches auxquels celle-ci répondit
avec humeur. M. Delmis se facha; M" Rose
s’emporta. M. Delmis la menaga de la faire partir
sur-le-champ ; M"™ Rose répondit qu’elle s’en
souciait comme d’une bulle d’air; qu’elle ne
tenait pas a la maison ; qu’elle n’aurait pas de
peine a trouver mieux, etc.

MOoNSIEUR DELMIS

Faites vos paquets, insolente : vous partirez
des demain.

Rose

Avec plaisir et sans regret ; j’en dirai de belles
de votre maison.



MOoNSIEUR DELMIS

Votre méchante langue dira ce qu’elle voudra
quand vous ne serez plus chez moi : jusque-la
taisez-vous !

Rose

Plus souvent que je me tairai. Je suis libre de
ma langue, moi, et personne n’a le droit de
m’empeécher de m’en servir.

Rose se trouvait dans le lavoir pendant cette
scene. Pour couper court a ses impertinences, M.
Delmis tira la porte et I’enferma a double tour ;
n’écoutant ni ses cris ni ses menaces, 1l retira la
clef, la mit dans sa poche et remonta dans la salle
a manger, ou M™ Delmis et les enfants
achevaient leur diner avec du fromage, du beurre,
des radis, des fruits, qui avaient ¢€chappe a la
fureur de Rose.

MabpaME DELMIS

Eh bien, comment excuse-t-elle son détestable
diner ?



MOoNSIEUR DELMIS

L’excuser ! Ah oui! elle m’a dit cinquante
sottises. Je 1’a1 mise a la porte : elle a redoublé
ses injures et ses menaces. Enfin, je I’ai enfermée
dans le lavoir, et je vais I’y laisser jusqu’au soir,
pour rafraichir son sang échauff¢ par la colere.

A peine M. Delmis finissait-il de parler qu’on
entendit un grand bruit dans la cuisine, qui se
trouvait au-dessous de la salle a manger.

«Qu’est-ce donc? s’6cria M. Delmis.
Encore ! et encore ! Mais qu’arrive-t-il donc ? on
dirait que c’est de la vaisselle qu’on brise.

MabpAME DELMIS

Grand Dieu ! le lavoir était plein de vaisselle !
Monsieur Delmis, qu’avez-vous fait ? C’est Rose
qui brise tout.

MOoNSIEUR DELMIS

J’ai enfermé le loup dans la bergerie ; je vais
vite arréter les dégats.

MabpaME DELMIS

Arréter ! quand tout est bris€. Mes belles



tasses de porcelaine a fleurs qui €taient au lavoir !
Ah ! monsieur Delmis, pourquoi avoir enfermeé
la-dedans cette méchante fille !

MoNsIEUR DELMIS

Est-ce que je savais, moi ?... Allons ! encore
quelque chose de casse ; j’y cours. »

Et M. Delmis, suivi de M™ Delmis, que
suivaient les enfants, courut au lavoir et ouvrit la
porte. Un spectacle déplorable s’offrit a leurs
regards : assiettes, tasses, plats, soupieres, etc.,
tout était a terre, brisé en mille morceaux. M
Rose, armée d’un sabot, achevait le peu d’objets
que sa fureur avait €pargnés ; I’ceil étincelant, le
visage en feu, les cheveux en désordre, les bras
nus, elle ressemblait a une furie. Quand elle vit la
porte ouverte, elle se précipita pour se frayer un
passage.

« Vous allez gotter de la prison ! » s’écria M.
Delmis, qui voulut I’arréter en la saisissant par
ses jupes ; mais, d’un coup de sabot, elle lui fit
lacher prise et se sauva, laissant M™ Delmis et
les enfants saisis de frayeur.



« Quelle furie ! s’écria M. Dolmis. Je ne peux
pas laisser impunie une semblable conduite. En
qualit¢ de maire, je pourrais la faire poursuivre et
mettre en prison. »

M. Delmis remonta chez lui pendant que sa
femme et ses enfants constataient les dégats et
cherchaient vainement de la vaisselle échappée a
sa colere : rien n’avait €t€ oublié ; tout était brisé.

« Qu’allons-nous faire, maman ? dit Emilie :
nous n’avons plus personne pour nous servir.

MabpaME DELMIS

Je n’y ai pas encore song¢, ma petite ; nous en
causerons quand ton pere sera revenu.

EMILIE

En attendant, si vous voulez, maman, Georges
et moi, nous ferons I’ouvrage de la maison.

MabpAME DELMIS

Impossible, mes chers enfants. Comment iriez-
vous au marché ? comment ferez-vous la
cuisine ? Et puis tout le service de table, de
I’appartement, vous ne le pourriez pas !



EmMiLIE

Eh bien, maman, si nous demandions a
Caroline de venir nous aider ?

MabpaME DELMIS

Tiens ! c’est une bonne i1dée que tu as la ; nous
irons lui en parler dés que ton pere sera de retour
au salon.

(GEORGES

Voulez-vous que j’aille voir s’il y est,
maman ?

MabpaME DELMIS

Oui, mon ami! viens me le dire tout de
suite. »

Georges se precipita vers 1’escalier et trouva
son pere qui revenait. M™ Delmis, allant a lui,
proposa de sortir pour aller demander a Caroline
de leur venir en aide jusqu’a ce qu’ils eussent
trouve une bonne.

« Tres volontiers, dit M. Delmis ; je crois que
vous avez la une excellente pensée, qu’on
pourrait méme rendre encore meilleure.



MabpaME DELMIS

Comment cela ?

MOoNSIEUR DELMIS

En proposant a Caroline d’entrer tout a fait a
notre service.

MabpaME DELMIS

Cest wvrai! Mais que fera-t-elle de
Gribouille ?

MOoNSIEUR DELMIS

Elle le mettra dans quelque maison ou
ctablissement de charité ; 11 est évident que
Gribouille ne peut entrer au service de
personne. »

M™ Delmis prit son chapeau et une ombrelle,
et on alla chez Caroline. M. Delmis fit part a sa
femme des réflexions qu’il avait faites au sujet de
I’arrestation de M" Rose, qui n’aurait pu
echapper a la prison qu’elle avait méritée.

« Cette femme verrait tout son avenir perdu,
dit-il : j’ai préféré lui en laisser la peur sans
exeécuter ma menace. »



Caroline fut tres surprise de voir M. et M™
Delmis. Gribouille leur offrit des chaises, M™
Delmis expliqua a Caroline le but de leur visite.

« Je remercie bien madame de la confiance
dont elle m’honore, répondit Caroline avec
simplicité, et je regrette beaucoup, oui, beaucoup,
de ne pouvoir accepter I’offre si obligeante de
madame.

MabpAME DELMIS

Pourquoi pas, Caroline ? Je vous offre plus de
gages que ce que vous gagneriez dans toute votre
année par le travail le plus obsting.

CAROLINE

Je ne puis abandonner mon frére, madame ;
que deviendrait-il sans moi ?

—Ne vous inquiétez pas de votre frere,
Caroline, dit M. Delmis ; je me charge de le faire
recevoilr dans quelque établissement de charité ou
il sera trés bien. »

Caroline se retourna vers Gribouille ; 1l la
regardait avec tristesse et affection. Elle répondit
on secouant la téte :



« Jamais, monsieur ; jamais je n’abandonnerai
Gribouille ; je I’ai promis a ma mere : mon frére
ne me quittera jamais.

MabpaME DELMIS

Ce n’est pas raisonnable, Caroline ; votre
existence serait bien plus heureuse et plus assurée
chez moi; vos gages deépasseront ce que vous
gagneriez en restant chez vous; si vous étes
malade, vous serez soignée et payée tout de
méme : tandis qu’une maladie vous mettrait dans
la misere ainsi que Gribouille.

CAROLINE

Il y a du vrai dans ce que dit madame : mais je
ne peux pas manquer a la promesse faite a ma
mere, ni oublier que, loin de moi, mon pauvre
frere serait malheureux.

GRIBOUILLE, joignant les mains et les yeux pleins
de larmes.

Caroline, Caroline, ne t’en va pas ; oh ! ne t’en
va pas ! Si je ne te voyais pas, je mourrais comme
maman.



CAROLINE

Non, mon frére, non, je ne m’en irai pas ;
jamais a moins que le bon Dieu ne me sépare de
toi par la mort.

(GRIBOUILLE

Alors ce serait différent ! je saurais que tu es
heureuse, que le bon Dieu veut t’avoir, et alors je
tacherais de mourir aussi bien vite pour te
rejoindre.

— Ecoutez, Caroline, reprit M. Delmis, ému du
dévouement de la sceur et de ’affection du frere,
¢coutez ; 1l y a moyen de tout arranger : entrez
chez moi avec Gribouille. Tous les obstacles
tombent par cet arrangement.

CAROLINE

Avec Gribouille ! Oh! monsieur, c’est trop
bon, trop généreux, en verité... Je n’ose pas
accepter. Je craindrais... Monsieur oublie peut-
etre...

MonsIEUR DELMIS, Souriant.

Non, je n’oublie rien, Caroline, mais je pense



que Gribouille nous sera treés utile pour bien des
choses: le service de table, frotter les
appartements, aider au jardin, faire des
commissions... Oh! soyez tranquille ; je vois
bien ce que vous craignez. Je lui expliquerai si
bien mes commissions, qu’il ne pourra pas s’y
tromper.

GGRIBOUILLE

C’est-y possible ! Je logerais chez vous ? je
mangerais chez vous ? je travaillerais pour vous ?
je ne quitterais pas ma sceur, ma bonne Caroline ?

MOoNSIEUR DELMIS

Oui, mon gargon, je vous propose tout cela a
vous deux. Acceptez-vous ?

GGRIBOUILLE

Oh! mo1 d’abord, j’accepte. Accepte,
Caroline, accepte donc. Dépéche-toi ; monsieur
n’a qu’a changer d’idée.

MonsIEUR DELMIS, riant.

Non, non, Gribouille ; je ne change pas une
idée quand elle est bonne. Je ne change que les



mauvaises.

GGRIBOUILLE

C’est bien! tres bien! Je puis dire que
j’approuve monsieur : je 1’engage bien a
continuer. Certainement monsieur aura toute mon
estime et celle de ma sceur; n’est-ce pas,
Caroline ?

CAROLINE

Pardon, monsieur, si j’ai I’air d’hésiter ; je suis
si reconnaissante de 1’offre si généreuse de
monsieur et de madame, que je ne sais comment
m’exprimer. Ce sera un veritable bonheur pour
moi de pouvoir reconnaitre par mon zele, par
mon dévouement, toutes les bontés de monsieur
et de madame.

MADAME DELMIS
Vous acceptez donc, Caroline ?

CAROLINE

Madame peut-elle douter que j’accepte, et
avec quelle reconnaissance, quel bonheur !



MOoNSIEUR DELMIS

Alors, ma bonne Caroline, 1l faut que vous
entriez tout de suite, car Rose est partie.

CAROLINE

Elle a quitté madame ?

MoNSsIEUR DELMIS

C’est-a-dire que c’est moi qui 1’ai chassée,
pour des injures grossieres qu’elle m’a
adressees. »

Caroline réprima sa surprise et son
indignation, de crainte d’irriter davantage contre
Rose ; elle demanda la permission de n’entrer que
le lendemain, pour tout ranger et mettre en ordre
dans sa maison et pour rendre a quelques
personnes du linge et des robes qu’on lui avait
donnés a faire. M. et M™ Delmis y consentirent,
prirent congé de Caroline en lui recommandant
de venir le lendemain de bonne heure pour le
dé¢jeuner, et la laisserent avec Gribouille.

A peine M. et M™ Delmis eurent-ils fermé la
porte, que Gribouille commenca a témoigner sa
joie par des sauts et des gambades qui firent



sourire Caroline.

« Quel bonheur! criait-il. Les braves gens !
En voila des gens respectables !... Le bon maitre
que fera M. Delmis!... Et comme nous les
servirons bien et comme je les aiderai et comme
j’amuserai les enfants ! Je jouerai a tous les jeux,
au cheval, a I’ane, au mouton, a tout ce qu’ils
voudront !... Et je serai toujours avec toi ! Je ne te
quitterai jamais ! Oh! Caroline, Caroline, quel
bonheur ! »

Caroline, plus calme, partageait le bonheur de
son frere; elle s’effrayait bien un peu de ce
qu’elle aurait a faire et de ce qu’elle craignait de
mal faire ; ainsi de la cuisine ; pour leur petit
meénage elle s’en tirait bien, mais réussirait-elle
pour une table mieux servie et plus recherchée ?
« J’aurais di le dire, pensait-elle ; ils me croient
peut-€tre plus habile cuisiniere que je ne le suis.
Je ferai de mon mieux certainement, mais je ne
suis pas savante ; je ne sais faire aucun plat fin. Je
le leur dirai demain ; je serais désolée de les
tromper.

— A quoi penses-tu, Caroline ? dit Gribouille.



Pourquoi ne parles-tu pas ? Tu n’es donc pas
contente ?

—Tres contente, répondit Caroline avec
distraction et en arrétant les yeux sur le lit de sa
mere.

GGRIBOUILLE

Comme tu dis cela ! Tiens, tu vas pleurer, tes
yeux sont pleins de larmes ! reprit Gribouille en
se rapprochant d’elle d’un saut et en la regardant
avec inquictude.

CAROLINE

Non, je ne pleurerar pas, seulement je
regardais le lit de maman, et je pensais... que...

GGRIBOUILLE

Qu’elle est bien contente de nous voir entrer
chez M™ Delmis, n’est-ce pas ?

CAROLINE

Que... que je quitterai la maison ou elle a vécu,
ou elle nous a aimés, ou elle a cessé de vivre,
s’écria Caroline ne pouvant plus contenir ses
larmes.



GGRIBOUILLE

Qu’est-ce que ¢a fait, la maison, puisqu’elle
est avec la bon Dieu, dans ciel ? M. le curé I’a
dit; 1l te 1’a bien dit; tu ne veux donc pas le
croire ?

CAROLINE

Si fait, je le crois, mais j’aime a penser a elle.

GGRIBOUILLE

Et, quand tu penses a elle, tu pleures ? Ce
n’est pas gentil, ¢a; ce n’est pas aimable pour
elle ; c’est comme s1 tu lui disais : « Ma chere
maman, je sais que vous €tes bien heureuse, et
j’en ai bien du regret; je sais que vous ne
souffrez plus, j’en suis bien fachée. Je voudrais
que vous soyez encore ici a beaucoup souffrir, a
ne pas dormir, a gémir, a pleurer, comme vous
faisiez, pour que j’aie le plaisir de vous regarder
souffrir, de vous soigner sans vous guérir, et de
laisser Gribouille s’ennuyer tout seul pendant que
je vous servirais. » Voila ce que tu veux donc ?



CAROLINE

Comme tu arranges cela, Gribouille ? dit
Caroline en souriant a travers ses larmes. Mais je
tacherai de ne plus pleurer, et pour cela nous
allons nous dépécher de tout serrer, tout ranger, et
de faire un paquet des effets et du linge dont nous
aurons besoin chez nos nouveaux maitres. Puis
nous irons reporter 1’ouvrage que ces dames
m’avalent donné a faire, et nous reviendrons
dormir une derniere fois chez nous, dans notre
maison. »

De crainte de se laisser encore dominer par
une e¢motion qu’elle avait promis de surmonter,
elle se mit immédiatement a [’ceuvre avec
Gribouille, qui I’aidait avec une activité et une
intelligence dont elle ne ’aurait pas cru capable ;
ils passerent plus de deux heures a nettoyer, a
ranger les meubles, a serrer dans les armoires les
effets et les objets qui ne pouvaient plus servir
dans leur nouvelle position. Gribouille voulait
tout emporter, livres, papiers, vieux vétements,
vaisselle ; mais Caroline se borna a faire un
paquet du linge et des vétements habituels ; elle y



ajouta la montre de sa mere, le crucifix qui avait
recu son dernier soupir et une statuette de la
sainte Vierge ; Gribouille mit son catéchisme
dans sa poche.

«Je Demporte, dit-il, pour en apprendre
chaque jour une page ; je ne le comprends pas,
mais ¢a ne fait rien : je saurai tout de méme. »



VI

Les bonnes amies

Quand 1ils eurent tout serré, tout range,
Caroline enveloppa le linge et les robes a rendre a
ses pratiques ; Gribouille se chargea du paquet, et
ils allérent reporter ces objets aux personnes
auxquelles ils appartenaient.

« Je suis bien aise pour vous, dit M™ Grébu,
que vous entriez chez cette chere M™ Delmis,
quoique j’aurais pu vous avoir une maison plus
agréable, avec moins de monde, moins
d’ouvrage, plus de gages, des présents, un service
moins tyrannique ; mais... la chose est faite,... il
n’y faut plus songer ; seulement, si vous vous
trouvez trop mal chez les Delmis, je vous offre
ma maison. Si j’avais pens¢€ que vous voulussiez
vous placer, j’aurais certainement prévenu les
Delmis ; mais... ils sont toujours si sournois, si en



dessous,... on ne sait jamais d’avance ce qu’ils
vont faire... Non pas que je ne les aime de tout
mon cceur, ces chers amis : seulement... pour
aimer les gens, on n’est pas aveugle,... on voit ce
que I’on voit... La pauvre Rose m’a raconté des
choses !... Enfin, leurs affaires ne sont pas les
miennes, Dieu merci !... Je vous souhaite plus de
bonheur que n’en a eu Rose, ma pauvre Caroline.
Et n’oubliez pas ce que je vous ai dit : chez moi,
plus de gages, moins d’ouvrage et une bonne
maitresse. Adieu, au revoir, j’espere. »

Caroline et Gribouille saluérent et sortirent ;
Caroline ne disait rien.

« Que penses-tu de M™ Grébu et de ce qu’elle
nous a raconté ? dit Gribouille en regardant
fixement sa sceur.

CAROLINE

Je ne pense rien, car je n’y pense pas.

(GRIBOUILLE

Eh bien ! moi, je pense quelque chose.



CAROLINE
Que penses-tu ?
GGRIBOUILLE

Je pense que M™ Grébu est une mauvaise
femme, une fausse, une méchante, une
trompeuse, et que je le lui dirai en face si elle
vient faire des mamours a M™ Delmis.

CAROLINE

Je te prie, Gribouille, de ne rien dire. Nous
devons étre discrets dans notre nouvelle position,
et nous ne devons pas répéter aux uns ce que les
disent les autres. Ne répete rien, garde pour toi et
pour moi ce que tu entends.

GRIBOUILLE
Bien, ma sceur, je n’en parlerai qu’a toi ; mais
a toi je peux dire que M™ Grébu est une...
CAROLINE
Chut ! nous arrivons chez M™ Ledoux. »

Caroline recommenca son récit.



MabpaME LEDOUX

Bien fachée, ma petite, de vous perdre comme
couturiere... C’est beau d’entrer chez M. le
maire... Non pas que sa maison soit déja
agréable,... le service y est bien dur ; les enfants
sont méchants a n’y pas tenir ; la pauvre Rose n’y
mangeait pas son content ; ils regardent a une
bouchée de pain, ces Delmis... Ah !... C’est qu’ils
veulent briller, paraitre ! M™ Delmis fait des
toilettes !... Elle s’y ruine, dit-on ! Mais... je vous
fais tout de méme mon compliment... Ce n’est
pas que vous n’auriez pu vous placer mieux que
cela... S1 vous ’aviez seulement dit. Chez moi !
quelle différence !... Ce sera peut-&tre pour plus
tard... Vous n’y faites pas un bail pour la vie !...
Adieu, Caroline, ma maison vous est ouverte,
n’oubliez pas,... adieu.

— Encore une, dit Gribouille en sortant : c¢’est-
il drole qu’elles soient mauvaises comme ca !
Elles sont s1 aimables avec M™ Delmis !

— C’est triste ! dit Caroline. M. et M™ Delmis
sont pourtant bien bons pour tout le monde.



GGRIBOUILLE

Hem ! hem !

CAROLINE

Qu’as-tu donc ? Pourquoi fais-tu hem ! avec ta
grosse voix ?

GGRIBOUILLE

C’est que,... je ne voulais pus te le dire, mais
je te le dirai tout de méme. M™ Delmis n’a pas
¢té tres bonne pour toi tantot,... pour les robes,...
tu sais ?

CAROLINE

Il faut penser qu’elle croyait que je ’avais
trompée, que j’avais manque ses robes.

GGRIBOUILLE

Pourquoi le croyait-elle ? Est-ce qu’elle devait
croire de tol une choses pareille ? Pourquoi, au
lieu d’eécouter cette méchante Rose, n’est-elle pas
venue te parler ?

CAROLINE

Parce qu’elle ne pouvait pas croire que Rose



flit assez meéchante pour mentir ainsi.

GGRIBOUILLE

Et elle pouvait croire que tu ¢&tais assez
meéchante pour la tromper ainsi ?

CAROLINE

Gribouille, tu deviens trop fin; sois bon et
indulgent : pardonne a ceux qui t’offensent.

GGRIBOUILLE

Je veux bien pardonner a ceux qui
m’offensent, mais pas a ceux qui t’offensent, toi.

CAROLINE

Si le bon Dieu faisait comme toi, Gribouille,
nous ne serions pas heureux.

GRIBOUILLE
Le bon Dieu n’a jamais eu de sceur offensee.
CAROLINE

Non, mais il a eu une mere ! ¢’est bien pis !

GGRIBOUILLE

Tiens, c’est vrai!... Au fait, puisque nous



entrons chez M™ Delmis, qui nous 1’a demandé
elle-méme, je peux bien lui pardonner...
Décidément, je lui pardonne. »

Caroline ne répondit que par un sourire et
entra chez M™ Piron, a laquelle elle remit,
comme aux autres dames, 1’ouvrage qu’elle
n’avait pas le temps de finir.

« C’est fort ennuyeux ! dit M™ Piron avec
humeur. On ne se charge pas d’un travail qu’on
ne veut pas faire ! Ce n’est pas délicat du tout,
mademoiselle !

CAROLINE

Madame sera assez juste pour comprendre que
je ne pouvais pas prévoir la mort de ma pauvre
mere, ni I’offre de M™ Delmis.

MabpAaME PiroN

Vous pouviez faire attendre M™ Delmis
jusqu’a ce que vous eussiez terminé mes robes.
Elle ne serait pas morte pour attendre, ni vous
non plus, je pense.



CAROLINE

M™ Delmis se trouve fort embarrassée a cause
du départ de M"™ Rose.

MabpaME PiroN

Rose 1’a quittée ? J’en suis bien aise ! Ce sera
une bonne legon ; cela lui apprendra a traiter ses
domestiques avec plus de bonté... Ah ! Rose est
partie ! Savez-vous pourquoi? Racontez-moi
cela, Caroline.

CAROLINE

Je n’y étais pas, madame ; je ne sais rien et je
ne puis rien raconter a madame.

MabDAME PIrRON

Voyons, ma petite Caroline, ne soyez pas si
discrete ; je n’en parlerai a personne, je vous jure.
Y a-t-il eu une scéne ? Est-ce Rose qui est partie,
ou est-ce M™ Delmis qui I’a renvoyée ? Qu’a dit
M. le maire ? a-t-il été prévenu du départ de
Rose ?

CAROLINE

Je demande pardon a madame, mais en vérite



je ne sais rien de ce que me demande madame.

MabpaME PiroN

Petite sotte ! Vous faites la renchérie comme
si vous faisiez déja partie de la famille de ces
Delmis. Allez, vous n’y tiendrez pas longtemps :
c’est moi qui vous le dis... Une femme exigeante,
avare, colere, coquette, insupportable... Je vous
souhaite bien du plaisir dans votre nouvelle
condition. Vous faites bien d’apprendre a vous
taire ; 11 y en aurait de belles a raconter de ces
gens-la  si  on voulait parler! Adieu,
mademoiselle. »

Et M™ Piron rentra dans sa chambre en
fermant la porte avec violence. Gribouille riait
sous cape ; avant de suivre sa sceur qui se retirait,
il alla doucement a la porte de la chambre de M™
Piron, et, tournant la clef, I’enferma a double
tour. Il courut ensuite rejoindre Caroline au
moment ou elle se retournait pour le chercher.

CAROLINE

Pourquoi es-tu resté en arricre ? Que faisais-tu
chez M™ Piron ?



— Je I’ai punie, s’écria Gribouille se frottant les
mains, riant et gambadant.

— Punie ? Comment ? dit Caroline effray¢e.

GGRIBOUILLE

Je I’ai enfermée a double tour ! Ah! ah ! ah!
Elle est en pénitence pour expier sa méchancete.

CAROLINE

Oh! Gribouille ! elle va étre furieuse quand
elle s’en apercevra.

GGRIBOUILLE

Qu’est-ce que cela nous fait ? Tant mieux !
elle mérite d’étre punie, car elle a été¢ par trop
mechante.

CAROLINE

Retourne chez elle, Gribouille, et va lui ouvrir
la porte : elle pourrait porter plainte et nous faire
une mauvaise affaire.

GRIBOUILLE, avec inquiétude.

A toi, Caroline ?



CAROLINE

Oui, a moi comme a toi. Va vite, mon frére,
ouvre-lui avant qu’elle se soit apercue du tour
que tu lui as joué.

Gribouille retourna sur ses pas et rentra dans
la maison ; quand 1l voulut tourner la clef, il
entendit M™ Piron crier : « Qui est-ce qui m’a
enfermée ? Ouvrez vite.

(GRIBOUILLE

C’est moi, madame ! moi Gribouille.

MaDAME PIrRON

Imbecile ! msolent ! Je porterai plainte contre
toi et ta sotte sceur. Ouvre tout de suite.

GGRIBOUILLE

Non ; je n’ouvrirai que si vous me promettez
de ne rien dire contre ma sceur.

MabpAME PirRoON

Je ne promets rien : je ne veux rien promettre ;
je porterai plainte si je veux ; ouvre tout de suite.



GGRIBOUILLE

Si vous dites un mot, je raconterai a M™
Delmis tout ce que vous avez dit sur eux, et
comment vous avez questionn¢ Caroline, et
comment vous avez ¢€té en colere parce qu’elle

n’a pas voulu vous faire aucun ragot sur M. et
M™ Delmis.

— Petit  miserable ! s’¢cria M™  Piron
consternee, c’est qu’il le ferait comme il le dit. Il
est si béte !... Voyons, ouvre ; je te promets de ne
rien dire.

GGRIBOUILLE

Vous le jurez ?

MADAME PIrON
Oui, je le jure ; ouvre donc.

— Voict ! dit Gribouille en tournant la clef et se
sauvant sans attendre que M™ Piron ouvrit la
porte. Il fit bien, car elle tenait dans la main un
pot plein d’eau, qu’elle crut lancer dans les
jambes de Gribouille des que la porte fut
entrouverte ; mais ce dernier était en stireté hors
de la maison, et M™ Piron eut la douleur d’avoir



sali son plancher sans avoir satisfait sa
vengeance. Gribouille la salua d’un air moqueur,
et rejoignit sa sceur en riant de toutes ses forces.

« Pourquoi ris-tu, Gribouille ? Qu’as-tu fait
encore ? » dit Caroline un peu inquiete.

Gribouille lui raconta ce qui venait de se
passer entre lui et M™ Piron. Caroline, tout en
grondant son frere, ne put s’empécher de partager
sa gaieté ; 1ls rentrerent chez eux, firent un souper
frugal, et se coucherent apres avoir terminé leurs
derniers arrangements et avoir tout mis en ordre
dans la maison qu’ils devaient quitter le
lendemain.

Gribouille dormit profondément, se leva au
premier appel de sa sceur et s’habilla a la hate
pour se rendre avec elle chez M. et M™ Delmis.
IIs ne trouverent encore personne d’éveillé ; ils
allerent a la cuisine pour commencer les
préparatifs du déjeuner.

« Quel désordre ! dit Caroline.

— Nous aurons affaire de tout nettoyer, dit
Gribouille.



CAROLINE

Tache de trouver un balai; tu balayeras
pendant que je laverai la vaisselle. »

Gribouille alla du coté du lavoir.

« Ah'! s’¢cria-t-il en apercevant la vaisselle
brisée. Ma sceur, viens voir les porcelaines, les
cristaux cassés ! »

Caroline accourut et répéta le mot de
Gribouille.

«Mon Dieu! mon Dieu! que va dire
madame ? Pourvu qu’elle ne croie pas que c’est
nous qui avons tout brise !

(GRIBOUILLE

Pas une assiette, pas une tasse, pas un verre
qui ne soit en morceaux ! On ne peut seulement
pas entrer sans marcher dessus.

CAROLINE

Fais-en un tas pour débarrasser un peu le
lavoir, tiens, voici un balai. »

[Is se mirent a ’ouvrage, et, grace a leur
activité et a I’habitude qu’avait Caroline de tout



tenir proprement, il ne resta bientot plus d’autres
traces des fureurs de M" Rose que le tas de
vaisselle brisée que Caroline voulait faire voir a
ses maitres.

CAROLINE

Apporte-mo1 de I’eau dans le seau que voici.
Je vais allumer du feu et la faire chauffer.

Peu d’instants apres, le feu pétillait et I’eau
chauffait dans une bouillotte bien nettoyée, bien
brillante.

M™ Delmis entra dans la cuisine.

«Dé&ja a ’ouvrage ! dit-elle d’un air satisfait.
Est-ce vous qui avez nettoye la cuisine ? Elle en
avait bon besoin.

CAROLINE

Oui, madame, nous avons balay¢ et nettoye,
mon frere et moi.

GGRIBOUILLE

Madame veut-elle voir ce qu’il y a dans le
lavoir ? Et que madame ne croie pas que c’est
moi ou Caroline qui avons tout brisé.



MabpaME DELMIS

Non, non, je sais ce que c’est ; c’est Rose qui
s’est mise en colere quand nous [1’avons
renvoyee.

CAROLINE

Madame ne sait pas que la porcelaine et les
cristaux sont en mille morceaux ?

MabAME DELMIS

Je le sais; nous 1’avons wvu hier. Il faut
ramasser tout cela, Gribouille.

CAROLINE

C’est fait, madame.

MabpaME DELMIS

Déja ! comme vous avez travaillé !

GGRIBOUILLE

Oui, madame, c’est toujours comme cela !
Caroline et moi, nous connaissons lI’ouvrage ; je
crois que monsieur et madame vont €tre joliment
Servis.



CAROLINE

Tais-to1 donc, Gribouille. Il ne faut pas se
vanter.

MabpaME DELMIS

Laissez-le dire, Caroline ; il faut, au contraire,
que le pauvre garcon dise ce qui lui passe par la
tete.

GGRIBOUILLE

Vois-tu, Caroline, tu veux toujours me faire
taire, et madame veut que je parle. Mais si je
disais 2 madame tout ce qui me passe par la
tete !... J’en ai tant vu depuis hier !...

CAROLINE

Mais finis donc, Gribouille ; tu vas ennuyer
madame.

MaDbAME DELMIS

Pas du tout, pas du tout! Pauvre garcon !
laissez-le parler.

CAROLINE

C’est que je craindrais qu’il... n’usat trop de la



bonté de madame, et...

GGRIBOUILLE

C’est-a-dire que tu as peur que je raconte a
madame ce que nous ont dit hier les amies de
madame... Droles d’amies qu’a madame !

CAROLINE, d 'un air de reproche.

Gribouille, Gribouille ! tu m’avais promis...

GGRIBOUILLE

Oui, je t’ai promis et je tiens parole, tu vois
bien. Je ne dis rien; madame est la pour
témoigner que je n’ai rien dit des mauvais propos
de M™ Grébu et de ’autre... M™ Ledoux, et puis
cette autre,... M™ Piron ! Ah ! ah ! ah ! Etait-elle
furieuse !... S1 madame I’avait vue quand elle est
sortie de sa chambre, apres que je 1’ai eu menacée
de tout raconter a monsieur et a madame, et apres
qu’elle m’eut promis de ne pas porter plainte...
Ah ! ah ! ah ! madame aurait ri comme moi, bien
sUr.

MaDbAME DELMIS

Qu’est-ce que c’est? Qu’y a-t-il donc ?



Qu’est-il arrivé ? »

Caroline avait vainement fait des signes a
Gribouille ; i1l ne la regardait pas et il allait
reprendre la parole, lorsque Caroline s’empressa
de répondre :

« Rien du tout, madame ! rien qui vaille la
peine d’€tre racont¢ a madame. J’ai reporté hier
soir les robes de ces dames sans les faire : elles
n’¢taient pas contentes, voila tout. Madame sait
que Gribouille s’amuse de peu. Il a trouvée drole
de voir ces dames en colere, et c’est cela qu’il
veut dire a madame. »

Gribouille voulut parler ; mais il resta muet
devant le geste impératif de sa sceur. M™ Delmis
eut beau le questionner, I’interroger, elle ne put le
faire sortir de son silence. Caroline lui demanda
ses ordres pour le déjeuner et pour le travail de la
journée. M™ Delmis lui expliqua son service,
tout ce qu’ils avaient a faire, et, quand le déjeuner
fut termine, elle lui donna les clefs du garde-
manger, du linge, de toutes les armoires.
Gribouille les suivait partout, admirait tout, a la
grande satisfaction de M™ Delmis, qui lui



permettait d’aider a tout. Caroline tremblait qu’il
ne fit quelque gaucherie et qu’il ne dit quelque
naiveté ; mais M™ Delmis, loin de se facher,
s’amusait des réflexions de Gribouille et
I’engageait a les continuer. En regardant les robes
contenues dans les armoires, Gribouille témoigna
une grande admiration.

« Les jolies robes ! les belles couleurs ! Quel
dommage que madame ne soit pas plus jeune !
comme elles lui iraient bien !

— Comment, plus jeune ? Tu me trouves donc
vieille ? Tout le monde ne dit pas comme to1 ! dit
M™ Delmis d’un air pique.

GGRIBOUILLE

On ne dit pas ! c’est vrai | Mais madame sait
bien qu’on ne dit pas tout ce qu’on pense.
Certainement que madame n’est pas vieille
comme la mére Nanon, la servante du curé ;
mais, pour mettre des robes si jolies et si fraiches,
j’aimerais mieux que madame flit comme
Caroline.

—Quel age me donnes-tu donc ? reprit M™



Delmis s’efforcant de sourire.

—Je crois que madame n’a guere plus de
quarante ans, dit Gribouille d’un air fin.

MabpaME DELMIS

Je te remercie ! Tu es généreux !... Quarante
ans !... En vérité !... quarante ans !... Mais j’en ai
a peine trente.

GGRIBOUILLE

Trente, quarante, ¢a ne fait rien ; on dit que
madame en a quarante parce qu’elle a ’air de les
avoir, voila tout.

CAROLINE, inquiete.

Madame a bien de la bonté d’€couter les folies
de mon frere. Est-ce qu’il connait quelque chose
aux chiffres et a 1’age des gens ? Madame veut-
elle me dire si ses robes doivent rester 1a ? je les
trouve un peu serrées ; je craindrais qu’elles ne
fussent chiffonnées.

MabpAME DELMIS

Arrangez cela comme vous voudrez,
Caroline ; vous vous y connaissez mieux que



mol.
CAROLINE

Je vais les déchiffonner avant de les serrer ; si
madame veut mettre ce soir cette robe lilas et
vert, je suis stre qu’elle irait parfaitement au teint
frais et aux cheveux blonds de madame.

Mapame DEeLMIS, avec satisfaction.

Comme vous voudrez, Caroline; je m’en
remets a votre bon golt. »

M™ Delmis avait repris son air aimable.
Caroline, contente d’avoir détourné 1’humeur
naissante de sa maitresse, continua a lui parler
robes et chiffons, et lui proposa d’arranger ses
cheveux a la nouvelle mode, ce que M™ Delmis
accepta avec empressement ; elle se retira dans sa
chambre pour s’y préparer.

CAROLINE

Pendant que je coifferai madame, tu Oteras le
couvert et tu laveras la vaisselle, Gribouille ; tu
essuieras tout bien soigneusement et tu rangeras
la porcelaine dans la salle a manger.



GRIBOUILLE
Oui, Caroline ; mais pourquoi avais-tu I’air
meécontente quand j’ai parlé a madame de son
age ?
CAROLINE

Parce qu’il ne faut jamais parler d’age a sa
maitresse, et je te prie de n’en jamais parler a M™
Delmis.

GGRIBOUILLE

Je n’en parlerai plus, puisque cela te déplait ;
mais je ne comprends pas pourquoi.

MabpaME DELMIS, appelant.

Caroline, Caroline, je vous attends !

CAROLINE

Madame appelle ; va vite, Gribouille, va a ton
ouvrage et ne casse rien.

(GRIBOUILLE

Sois tranquille, je ne ferai pas comme M'
Rose... C’est tout de méme drdle que Caroline ne
veuille pas que je parle d’age a madame...



Pourquoi cela ?... Serait-ce parce qu’elle a peur
de ne pas avoir la raison de son age ?... Bien sir,
c’est ¢a... Elle voudrait étre plus raisonnable...
C’est qu’elle ne I’est pas trop tout de méme... Y
a-t-il du bon sens a se faire faire des robes de
toutes les couleurs, comme si elle était une
jeunesse ! Je vous demande un peu, continua
Gribouille en examinant les robes, en voila une
toute rose qui serait bonne pour Caroline ! et
cette bleu pale avec de grosses pivoines ! M est
drole tout de méme. Voyons la lilas, que Caroline
veut lut mettre ce soir ! Trop jeune ! trop jolie ! »
ajouta-t-il en hochant la téte.

Gribouille, ayant termin¢ son examen, passa a
la salle a manger, enleva le couvert, lava la
porcelaine, les verres, les couverts, et, comme le
lui avait ordonné Caroline, rangea les pieces sur
la table et sur le buffet, a mesure qu’il les
essuyait. Il descendit ensuite a la cuisine, lava la
vaisselle, balaya partout et mit tout en ordre.
Quand sa sceur rentra pour préparer le diner, elle
fut trés contente, et demanda a Gribouille d’aller
faire une visite a M. le curé pour le prévenir du
changement de leur position. Tout cela s’¢tait fait



si rapidement qu’elle n’avait pas eu le temps de
le consulter.



IX

Rencontre inattendue

Gribouille, enchant¢ de faire une petite
promenade, partit immédiatement. Quand il fut
dans une ruelle qui menait au presbytere, 1l vit
s’ouvrir avec précaution la porte d’une grange
abandonne¢e ; une personne en sortit furtivement,
comme si elle avait peur d’étre vue ; la porte lui
cachait Gribouille ; elle regarda a droite et a
gauche et allait s’engager dans la rue, quand elle
apercut Gribouille. Elle ¢touffa un cri et voulut
rentrer dans la grange, mais Gribouille, qui
I’avait reconnue, lui barra le passage.

GRIBOUILLE

C’est vous, mademoiselle Rose ! Que faites-
vous dans cette masure ? Pourquoi vous sauvez-
vous de moi ?



Rosg
Silence ! Pour I’amour de Dieu, ne me perdez
pas !
GRIBOUILLE

Vous perdre! Mais je vous retrouve, au
contraire.

Rose

Non, ce n’est pas ca. Ne dites pas que vous
m’avez rencontrée, que je suis ici, dans cette
grange.

GRIBOUILLE

Pourquoi ne le dirais-je pas ? Il n’y a pas de
mal a ¢a. Caroline ne sera pas fachée, j’en suis
sur.

Rose

Oh ! Gribouille ! si on sait que je suis ici, on
viendra me prendre pour me mettre en prison ; les
gendarmes viendront.

GGRIBOUILLE

Les gendarmes! Aie! aie! C’est différent.



Mais pourquoi ? qu’avez-vous fait ?
Rosg

J’ai battu M. le maire ; j’ai cassé la vaisselle.

GGRIBOUILLE

Ah'! c’est vous qui avez fait ce bel ouvrage !
Y en avait-il ! j’ai pass¢ deux heures a enlever les
morceaux... Et on va vous mettre en prison pour
cela ?

Rose

Oui, le maire I’a dit, et je me suis sauvee ; je
me suis cachée ici ; mais j’ai bien faim, et j’allais
chez M. le curé pour avoir du pain et le prier de
demander grace pour moi a M. Delmis. J’ai peur
de la prison !

GRIBOUILLE, avec compassion.

Je crois bien! Pauvre mademoiselle Rose !
Faut-il que vous ayez ¢t¢ méchante pour qu’on
vous mette en prison ! Comment faire pour vous
sauver ?

Rose allait lui répondre, lorsqu’elle entendit
des pas d’hommes qui approchaient de la ruelle ;



elle poussa vivement Gribouille dans la grange,
s’y jeta apres lui, tira la porte et se blottit derriere
un tas de vieux foin oubli¢ dans un recoin obscur.
Gribouille voulut parler.

« Pour ’amour de Dieu, pas un mot, ou je suis
perdue ! » dit-elle a voix basse en joignant les
mains.

Gribouille resta immobile et terrifié¢ ; les pas
approchaient, mais lentement. Arrives devant la
grange, les gendarmes, car c’étaient bien eux,
s’assirent contre la porte, sur le seuil en pierre qui
leur offrait un siege. Ils causerent a voix basse ;
Gribouille essaya vainement d’entendre leur
conversation ; il ne put saisir que des mots
détaches.

« Echappée peut-étre,... chez le curé,... aura eu
peur,... bonne lecon... Rose des champs... Rose
des bois... Ha! ha! ha! »

Apres un repos de quelques minutes, les
gendarmes continuerent leur chemin; on les
entendait rire et appeler Rose des champs.

Quand tout fut rentré dans le silence, Rose



sortit de sa cachette ; elle tremblait ; Gribouille
tremblait encore davantage.

Rose

Il faut absolument que j’aie du pain ; j’ai trop
faim ; je n’y tiens plus. Gribouille, je t’en prie, va
me chercher du pain, je meurs.

Les dents de Gribouille claquaient, ses genoux
tremblaient ; mais, touché des souffrances de son
ancienne ennemie, il se dirigea vers la porte, tira
le loquet, ouvrit, et se trouva nez a nez avec un
gendarme. « Ah ! » cria Gribouille ; et il tomba a
quatre pattes sur le seuil.

LE BRIGADIER

Eh bien ! pourquoi cette terreur ? On craint le
gendarme : mauvais signe... Léve le nez, mon
garcon, que je te reconnaisse.

Gribouille ne bougeant pas, le brigadier le
releva de force.

LE BRIGADIER

Tiens ! Gribouille ! c’est toi, mon pauvre
garcon ! Pourquoi as-tu peur de moi



aujourd’hui ? Nous sommes de vieux amis
pourtant. Et que faisais-tu enfermé dans cette
grange ? Tu n’étais pas seul peut-€tre ?

Et le brigadier, laissant Gribouille, voulut
penétrer dans la grange.

« N’entrez pas ! n’entrez pas ! cria Gribouille
en lui barrant le passage. De grace ! brigadier,
n’entrez pas ! »

En voyant ses efforts inutiles, 1l s’écria :
« Ayez pitié d’une pauvre fille a moitié morte de
faim.

LE BRIGADIER

Une pauvre fille ! morte de faim ! De quelle
fille parles-tu? Ou vas-tu chercher que je
poursuis quelqu’un ?

GRIBOUILLE

Comment, vous ne cherchez pas Rose,
I’ancienne servante de M. le maire ?

LE BRIGADIER

Rose ? Est-ce qu’il faut D’arréter ? Sais-tu
pourquoi ? ce qu’elle a fait ?



GGRIBOUILLE

Je ne sais rien, moi ; je croyais que vous ¢€tiez
avec ces messieurs les gendarmes qui se sont
assis sur le seuil de la porte; ils parlaient
d’arréter Rose et ils sont allés chercher M. le
cure.

LE BRIGADIER

Non, j’ai été absent pour le service; en
rentrant je passais pour faire ma tournée, quand je
me suis trouvé nez a nez avec toi ; mais, d’apres
ce que tu dis, je vois que mes camarades ont
ordre d’arréter Rose, qu’elle est cachée par ici
dans la grange, et que tu veux m’empécher de la
prendre. Mais le devoir avant tout. »

En disant ces mots, le brigadier entra dans la
grange et commenga ses recherches. Pendant
qu’il fouillait parmi des tonneaux vides,
Gribouille courut s’adosser au tas de foin derriere
lequel s’¢tait blottie Rose. Le gendarme, ne
trouvant rien du c6té ou il avait commencé ses
recherches, se retourna, et, voyant I’air inquiet de
Gribouille, 1l s’avanca vers lui.



« Elle est ic1; voyons, Ote-to1 de la, que je
prenne mon gibier. »

Gribouille refusant de se déplacer, le
gendarme la prit par le bras, le fit tourner comme
une toupie, et, déplagant les bottes de foin, 1l fut
trés surpris de ne voir personne.

LE BRIGADIER
C’est singulier, j’aurais juré qu’elle était ici.
GRIBOUILLE, battant des mains.
Elle est partie ! elle est sauvée ! tant mieux.
Mais par ou est-elle passée ?
LE BRIGADIER

Elle était donc réellement ici, cachée derriére
ce foin ?
GRIBOUILLE

Mais oui, elle y était. Par ou a-t-elle pu se
sauver, puisque nous ¢tions a la porte ?

LE BRIGADIER

Ah ¢a ! mais tu es donc son complice, puisque
tu aidais a la cacher ?



GGRIBOUILLE

Je 1’a1 trouvée a la porte tout comme vous
m’avez trouve ; quand elle a entendu marcher,
elle s’est resauvee dans la grange, me tirant apres
elle, et, avant que je fusse revenu de ma surprise,
nous avons entendu vos camarades s’asseoir a la
porte, causer de Rose ; ils riaient, puis ils sont
partis ; alors Rose m’a pri¢ de lui chercher du
pain; et comme j’y allais, car, vrai, elle me
faisait piti€, je me suis cogné contre vous et j’ai
eu peur ; voila tout... Mais ou est-elle ? je ne vois
ni porte ni fenétre.

LE BRIGADIER

Ecoute ; allons chez M. le curé, nous y
trouverons mes camarades, et je verrai si tu m’as
fait un conte.

GGRIBOUILLE

Allons ; j’y allais tout justement pour une
commission de ma sceur.

Ils sortirent. Le brigadier poussa la porte sans
la fermer entierement.

« Gribouille, dit-1l trés bas, va seul chez le



cure, je suis fatigué ; j’attends ici mes camarades
dis-le-leur. »

Gribouille partit sans méfiance ; il trouva le
cur¢ tout seul, et lui demanda ou étaient les
gendarmes.

LE CcURrRE

Je n’ai pas vu de gendarmes, mon ami. Qu’as-
tu affaire de gendarmes, toi ?

GGRIBOUILLE

Ce n’est pas moi, monsieur le curé, c’est le
brigadier qui est dans la ruelle de la grange et qui
les demande.

LE CURE

Ils ne sont toujours pas chez moi. Et c’est pour
cela que tu venais ?

GGRIBOUILLE

Non, monsieur le curé, ¢ca c’est par occasion,
une commission en passant. C’est Caroline qui
m’envoie pour vous raconter ce qui est arrive.

Gribouille fit au curé le récit des derniers



evenements. Le curé approuva tout ce qu’avait
fait Caroline, et dit a Gribouille qu’il était tres
content de les savoir chez M. Delmis.

« Et chez madame, dit Gribouille en souriant
avec malice.

LE curg, hésitant.

Et... chez madame aussi ! Pourquoi fais-tu une
différence entre monsieur et madame ?

GRIBOUILLE, Se grattant la téte.

Parce que... c’est que... Tenez, monsieur le
curé, je ne sais pas m’expliquer, mais... ce n’est
pas la méme chose... M™ Delmis, voyez-vous,...
je crois qu’il faudrait la flatter, lui faire des
chatteries, et cela ne me va pas... Elle a des robes,
des robes !... Si vous voyiez ses robes, vous
verriez bien que ce n’est pas comme monsieur.

LE cure, riant.

Je crois bien ! Est-ce que les hommes ont des
robes ? C’est toujours la méme chose: une
redingote et un habit.



GGRIBOUILLE

Je sais bien... Ce n’est pas c¢a,... ¢’est quelque
chose..., comment dire ?... C’est comme deux
pots de beurre ; ils ont I’air la méme chose... vous
goltez a 'un! c’est bon, vous en mangeriez
toujours ; vous golitez a I'autre !... pouah ! ¢’est
du rance ; vous n’y retournez pas. »

Le curé riait de plus en plus ; Gribouille ne
riait pas ; il hochait la téte.

« Caroline n’aime pas le rance, dit-1l enfin
d’un air pensif; elle en mangera pourtant... Et
mo1 aussi, ajouta-t-il avec un soupir.

LE CURE

Voyons, voyons, Gribouille, ne te fais pas de
peurs sans raison; M™ Delmis est un peu
difficile, mais ce n’est pas une méchante femme ;
Caroline est douce et raisonnable : tout ira bien.
Adieu, mon ami, adieu. »

Gribouille sortit ; en repassant par la ruelle, il
entendit du bruit dans la grange, dont la porte
ctait ouverte ; 1l y passa la téte et vit avec surprise
Rose étendue a terre, et le brigadier achevant de



lui lier les jambes et les bras.

Quand Gribouille fut parti, le brigadier, qui se
doutait de quelque cachette mystérieuse, avait
doucement entrouvert la porte, était rentré sans
bruit, et s’était étendu a terre dans un recoin
obscur. Il ne tarda pas a entendre un léger bruit,
qui semblait venir de dessous terre; peu
d’instants apres, 1l vit des planches qui étaient a
terre se deéplacer, une téte se fit voir, regarda
autour d’elle ; ne voyant personne, se croyant en
streté, Rose, car c’était elle, acheva de sortir du
trou ou elle était descendue, qu’elle avait
recouvert de planches qui semblaient jetées a
terre, et qui ne laissaient pas soup¢onner une
cachette ; elle se dirigea sans bruit vers la porte,
et fut saisie de frayeur en sentant deux mains qui
lui tiraient les jambes et la firent tomber sur le
nez. Avant qu’elle pit crier, le brigadier, sautant
lestement de son coin obscur, s’était élancé sur
elle, lui avait couvert la bouche d’un mouchoir
pour ’empécher de crier, et lui garrottait les
pieds et les mains, dont elle commengait a se
servir pour se défendre.



« Oh'! brigadier, cria Gribouille, ne lui faites
pas de mal! Pauvre Rose! eclle va étouffer !
Otez-lui le mouchoir.

LE BRIGADIER

Qu’a cela ne tienne, mon garcon ; Ote-lui si tu
veux ; la voila en streté a présent. Ou sont les
camarades ? Les as-tu amenés ?

GGRIBOUILLE

Je ne les ai pas vus ; M. le curé ne les a pas
vus non plus.

LE BRIGADIER

C’est ennuyeux, ¢a ! Que vais-je faire de cette
fille ? Je n’a1 pas ordre de I’arréter, moi ; c’est
pour eux que je travaillais. Voyons, la belle,
dites-moi la verité : pourquoi vous cachiez-vous ?

—On m’a dit que M. le maire avait donné
ordre de m’arréter, répondit Rose tremblante.

LE BRIGADIER

Qu’avez-vous fait ? parlez. Dites la vérite.
Pourquoi M. le maire vous faisait-il arréter ?



Rose

A la suite d’une colére, je I’avais battu.

LE BRIGADIER

Battu M. le maire ! Ah bien! votre affaire
n’est pas bonne, ma pauvre fille. Mais, comme en
somme je n’ai pas eu d’ordre, moi, je vais vous
delier les jambes, puisque les camarades ne sont
pas 1a, et je vais vous mener chez M. le maire ; il
fera de vous ce qu’il voudra.

Rose

Grace, grace, monsieur le brigadier ! Ne me
faites pas traverser la ville ! Que dira-t-on de me
voir les mains liées et menée par un gendarme ?

LE BRIGADIER

Ecoutez ! j’ai pitié de vous, mais le devoir
avant tout. Ce que je puis faire pourtant, c’est de
rester ici a vous garder pendant que Gribouille ira
prendre les ordres de M. le maire. Va, Gribouille,
va, mon garcon va dire a M. le maire que je tiens
ici M"™ Rose, bien liée, bien gardée, et qu’est-ce
qu’il veut que j’en fasse. »



Gribouille partit en courant; il entra a la
maison, traversa la cuisine comme une fleche
sans avoir égard a I’appel de Caroline, effray¢e
de sa paleur et de sa marche précipitée.

« Impossible ! lui cria-t-il tout en courant. Le
brigadier attend. Impossible ! »

Il entra ainsi au salon, ou 1l trouva M™
Delmis, seule, travaillant. Il continua sa course,
sans écouter sa maitresse pas plus qu’il n’avait
¢couté¢ sa sceur, et entra sans frapper chez M.
Delmis, qui causait avec un gendarme.

Monsieur DELMIS, avec impatience.

Que veux-tu ? tu me déranges; je suis en
affaire.

(GRIBOUILLE

(Ca ne fait rien, monsieur le maire. Il faut que
vous veniez tout de suite dans la grange de la
ruelle de M. le. curé. M'™ Rose est liée et bien
gardée. Le brigadier vous fait dire qu’est-ce que
vous voulez qu’il en fasse ?



MOoNSIEUR DELMIS

Il est fou, ce garcon! Qu’est-ce que tu dis
donc ?

GGRIBOUILLE

Je dis qu’il faut venir tout de suite, parce que
le brigadier vous demande.

MonsIEUR DELMIS
Pourquoi ? Quel brigadier ?
GRIBOUILLE
Pourquoi ? je n’en sais rien. C’est M. Bourget
qui a pris M" Rose.
MOonNsIEUR DELMIS

Allez donc voir, gendarme ; je veux €tre pendu
s1 je comprends un mot a ce que dit Gribouille.

GGRIBOUILLE

C’est pourtant bien clair. M. Bourget, le
brigadier, vous demande parce qu’il a pris M'™
Rose.



MOoNSIEUR DELMIS
Pourquoi I’a-t-il prise ?
GGRIBOUILLE

Est-ce que je sais, moi1 ? Elle avait bien faim.
J’allais lui chercher du pain. Je me cogne contre
le brigadier ; les camarades étaient partis. Nous
cherchons ; plus de Rose. Il me renvoie; je
reviens, je trouve M. Bourget qui liait les jambes
de M™ Rose; je lui dénoue le mouchoir qui
I’¢touffait ; 11 m’envoie vous demander ce qu’il
en faut faire, et voila.

MOoNSIEUR DELMIS

Allons voir, gendarme. Il y a quelque méprise
la-dessous. Viens avec nous, Gribouille ; tu nous
meneras a la grange.

M. Delmis prit son chapeau et sortit par le
petit escalier, accompagne du gendarme et de
Gribouille qui courait en avant. Ils ne tarderent
pas a arriver a la grange ; ils y trouverent Rose
assise a terre, dévorant un morceau de pain
qu’elle tenait de ses mains liées ; le brigadier était
debout pres d’elle et ne la perdait pas de vue.



« Qu’est-ce que cela veut dire ? dit M. Delmis
en entrant. Pourquoi avez-vous arrété cette fille et

pourquoi me faites-vous demander par
Gribouille ?

LE BRIGADIER

Sans urgence, je ne me serais pas permis de
deéranger M. le maire. J’ai su que mes camarades
couraient apres cette fille ; elle m’est tombée sous
la main, et j’ai mis la mienne dessus. N’en
sachant que faire, j’al cru bon d’envoyer aux
ordres ; et j’a1r gardé la fille, la sachant futée et
prévoyant une fugue si je la quittais de 1’ceil une
minute.

LE MAIRE

Pourquoi vos hommes couraient-ils apres
elle ? Qui est-ce qui leur en a donné 1’ordre ?

LE BRIGADIER

Je  D’ignore. J’ai moi-méme  besoin
d’explication ; c’est pourquoi j’ai envoye¢ aux
ordres. La fille se cachait et m’avouait étre
poursuivie ; j’ai di I’arréter provisoirement.



LE MAIRE

Pourquoi vous cachiez-vous, Rose ?

Rose

Pour me sauver, j’ai peur de la prison.

LE MAIRE

Qui donc voulait vous mettre en prison ?

Rose

C’est M™ Grebu que j’ai rencontrée, qui m’a
dit : « Vous avez fait du dégat chez M. le maire,
ma pauvre Rose ; il va vous faire coffrer ; cachez-
vous ; les gendarmes sont aprés vous a I’heure
qu’il est. » Alors je me suis cachée, parce que je
ne voulais pas aller en prison.

LE MAIRE

Et wvous, brigadier, pourquoi 1’avez-vous
poursuivie et arrétee ?

LE BRIGADIER

Poursuivie, par la raison que Gribouille m’a
dit que les camarades la cherchaient. Arrétée, par
le motif qu’elle m’a elle-méme confi¢ qu’elle se



sauvait des camarades.

LE MAIRE

Il y a dans tout cela une méprise qu’il faut
débrouiller, brigadier. En attendant, d¢liez les
mains de votre prisonnicre, et laissez-la aller.
Quant a vous, Rose, vous avez vous-méme
amené votre punition. J’aurais pu, en effet, vous
faire arréter, mais j’ai eu piti¢ de vous et je vous
al fait grace. Votre conscience troublée a causé
les desagréements que vous subissez depuis hier. »



X

Premieres gaucheries

Rose honteuse s’en alla sans dire mot ; le
brigadier, riant de sa méprise, se retira avec son
gendarme, auquel 1l acheva I’explication
incomplete de Gribouille et de Rose. Gribouille
s’en retourna avec M. Delmis.

GGRIBOUILLE

Tout de méme, monsieur le maire, M™ Grébu
est cause de tout le mal. C’est une cancaniere,
allez ; vous ferez bien de vous en méfier.

MabpaME DELMIS

Je ne m’y fie pas non plus. Je connais tout ce
monde, ces amies de ma femme.

(GRIBOUILLE

Amies ! Jolies amies !... Amies... En vérité. Je



leur dirais leur fait si j’étais de vous.

MOoNSIEUR DELMIS

Comme tu y vas, Gribouille ! et que dirait ma
femme ?

GGRIBOUILLE

Est-ce que vous croyez que madame aime ses
amies ? qu’elle les aime comme j’aime Caroline ?
Laissez donc ! Elle n’est pas sotte, madame.

MOoNSIEUR DELMIS

Dis donc, Gribouille, ou prends-tu tout ce que
tu sais ? Comment devines-tu si juste ?

GGRIBOUILLE

Je prends dans ma téte, dans mon cceur ; je
devine parce que je sais comment dirait et
comment ferait Caroline. J’ai vu et entendu bien
des choses, quand ces dames faisaient leurs
commandes a Caroline, et quand elles venaient a
la maison parler de ci et de ¢a, de celui-ci, de
celui-la.



MOoNSIEUR DELMIS

Raconte-moi ce que tu as vu et entendu.

GGRIBOUILLE

Non, je ne peux pas : Caroline me I’a défendu.

MOoNSIEUR DELMIS

Ah! Elle te 1’a défendu ! Tu lui obéis donc
toujours ?

GGRIBOUILLE

Toujours, toujours, sans jamais manquer,
méme quand je ne comprends pas.

MOoNSIEUR DELMIS

S1 Caroline t’ordonnait une chose et que je
t’ordonnasse le contraire, a qui obéirais-tu ?

GRIBOUILLE, réflechissant.

A qui j’obéirais ?... Voyons... Vous, vous étes
mon maitre... Caroline est ma sceur... Je dois
obéir a mon maitre... Caroline 1’a dit...
Attendez,... J’y suis. J’obéirais a Caroline et pas a
vous !



MonsIEUR DELMIS, souriant.

Je te remercie. Et pourquoi cela ?

GGRIBOUILLE

Parce qu’une sceur ¢a ne peut pas se changer...
Une sceur reste toujours une sceur. Et un maitre,
c¢a se change. Vous €tes mon maitre aujourd’hui ;
mais, si je m’en vais, vous n’€tes plus mon
maitre. C’est-y vrai, ¢a ?

MonsIEuR DELMIS, riant.
Bravo, Gribouille ! Trés bien raisonné.

Ils arrivaient a la maison riant tous deux, M.
Delmis des raisonnements de Gribouille, et celui-
ci de voir rire son maitre. Le diner était prét a
servir ; Caroline attendait Gribouille pour monter
les plats. Elle voulut le gronder d’avoir été en
retard pour mettre le couvert, mais Gribouille lui
promit de lui démontrer, apres le diner, qu’il
n’¢tait pas en faute ; elle remit donc a plus tard
les reproches qu’elle voulait lui adresser. Le diner
fut trouvé excellent. Gribouille le servit a
mervelille ; 1l était triomphant des ¢€loges que lui
adressait M. Delmis, lorsque, en retirant un



compotier de framboises, il accrocha la coiffure
de M™ Delmis, renversa le compotier et répandit
les framboises sur la téte et sur la robe de sa
maitresse.

« Maladroit ! s’¢cria-t-elle en se levant de
table ; ma coiffure dérangée ! ma robe tachée !
C’est insupportable ! »

Gribouille regardait avec calme.

«Ce n’est rien, dit-il; Caroline refera la
coiffure ; quant a la robe, il n’y a pas grand mal,
car elle n’est pas jolie... Ah ! ¢’est que c’est vrai !
continua-t-il, voyant M™ Delmis préte a riposter
avec colere, pas jolie du tout ! Elle ne vous va pas
bien ! Vous semblez beaucoup plus jeune et plus
blanche avec votre robe du matin qu’avec celle-
ci.

MabpaME DELMIS, avec colere.
Impertinent !

GRIBOUILLE, avec surprise.

Pourquoi impertinent ? Qu’est-ce que j’ai1 dit ?
Ce n’est-il pas vrai ? Je le demande a monsieur. »



M. Delmis souriait ; a ’appel de Gribouille, il
leva les yeux, rencontra le visage irrit¢ de sa
femme, le visage ¢tonné et un peu niais de
Gribouille, et, haussant les €paules, il détourna la
tete sans parler.

GGRIBOUILLE

Vous voyez que monsieur ne dit rien; si
j’avais dit quelque chose de mauvais, monsieur
me le dirait. Est-ce ma faute, a moi, si vous faites
des coiffures droles, si grosses qu’elles
accrochent mes plats ? Demandez a Caroline si
j’accroche ses cheveux ! Jamais, parce qu’elle est
coiffée simplement.

MabpaME DELMIS

Ce gargon est insupportable ; en vérité, c’est a
ne pas le garder.

M. Delmis allait répondre ; mais Caroline
entra, demandant ce qui €tait arrivé.

MOoNSIEUR DELMIS

Rien de bon; Gribouille a accroché les
cheveux de ma femme et lui a renversé le



compotier de framboises sur la téte.

— Et monsieur lui en veut sans doute ! s’écria
Caroline avec effroi. Que je suis donc désolee !
La jolie robe de madame tachée partout! Ses
beaux cheveux pleins de jus de framboises ! Si
madame veut permettre, je vais lui refaire une
autre coiffure et nettoyer sa robe ; en lavant tout
de suite, les taches s’enléveront facilement.

M™ Delmis, apaisée par la compassion de
Caroline et par 1’¢loge qu’elle avait fait de ses
cheveux, sortit de la salle, suivie de Caroline, qui
jeta a Gribouille un regard de reproche triste et
doux. Gribouille, qui jusque-la était resté
impassible, devinant le mécontentement de sa
sceur, se mit a parcourir la salle a grands pas, se
tapant la téte et disant :

«J’ar fait une sottise ! Je I’ai vu a DPair de
Caroline ! Si monsieur veut bien lui dire de ne
pas étre facheée contre moi! Je ne I’ai pas fait
expres, moi ! Tout le monde peut accrocher une
porcelaine en passant ! Une téte comme celle de
madame ! Est-ce que je pensais, moi, qu’on lui
avait soufflé les cheveux, qu’elle avait la téte



comme un boisseau ? ce n’est pas juste de s’en
prendre a moi ! N’est-ce pas, monsieur, qu’il n’y
a pas de justice ?

MoNsIEUR DELMIS

Ecoute, Gribouille, tu n’as pas fait une
mauvaise chose, mais tu as fait une maladresse et
une impertinence, et, quand on est domestique, il
faut tacher de ne pas €tre maladroit ni impoli.

GGRIBOUILLE

C’est facile a dire, monsieur ; je voudrais vous
y voir, a passer une douzaine de plats et
d’assiettes, comme j’ai fait ce soir, sans rien
casser (car on ne peut pas dire que j’aie rien
cass¢), et puis, pour un compotier qu’on répand
sur une laide robe (car elle est laide, monsieur ;
monsieur peut bien me croire quand j’affirme),
sur une laide robe, dis-je, et sur une téte
coiffee !... coiffée !... Enfin, puisque monsieur
trouve madame jolie comme c¢a, je n’ai rien a
dire ; mais... certainement si j’¢tais de monsieur,
je ferais enlever a madame sa coiffure,... et... elle
n’en serait que mieux,... ¢’est-a-dire je ne dis pas



que madame serait tout a fait jolie,... non,... je ne
dis pas cela,... mais elle serait... pas mal enfin,
pas a lui rire au nez.

— Gribouille, Gribouille, reprit M. Delmis en
froncant le sourcil, tu vas te brouiller avec ma
femme et avec moi, si tu parles comme tu le fais.

GGRIBOUILLE

Pas de danger, monsieur, que je dise a
madame ce que je dis a monsieur. Mais je pense
bien que monsieur ne m’en voudra pas, ne me
trahira pas, et que Caroline non plus ne saura pas
comme j’ai parlé. Caroline m’avait bien dit : « Ne
parle pas d’age devant madame. »

MOoNSIEUR DELMIS
Ah ! Caroline t’a dit cela.

GGRIBOUILLE

Oui, monsieur ; et moi qui I’ai oublié¢ et qui
dis devant madame qu’elle parait vieille ! Ah'!
Caroline a raison d’€tre en colere contre moi !
Mon Dieu! mon Dieu! suis-je donc
malheureux ! Caroline qui m’en veut !



MOoNSIEUR DELMIS

Rassure-toi, mon pauvre garcon ! Tu diras a
Caroline que je t’ai pardonné, que je suis
content ; alors elle ne sera plus fachée contre toi.
Au revoir, Ote le couvert, ne casse rien et n’aie
pas peur. Je serai ton ami et je te défendrai.

GGRIBOUILLE

Merci, monsieur, merci. Je suis bien
reconnaissant ! Je n’oublierai pas 1’amiti¢ de
monsieur. Et moi aussi, je serai I'ami de
monsieur, un ami qui se ferait tuer pour vous ! »



XI

Le beau dessert

M. Delmis sortit apres avoir fait un signe de
t€te amical a Gribouille. Celui-c1 commenca a
retirer les assiettes et les cristaux.

« Brave homme ! » s’€cria-t-il en tapant un
verre sur une assiette et en brisant verre et
assiette... Allons encore un malheur ! Vrai, j’ai du
guignon ! Ces choses n’arrivent qu’a moi. Je dis
Brave homme ! ¢’est un ¢loge vrai et juste que je
fais a monsieur, et voila un verre qui casse une
assiette et qui se casse avec ! On ne peut donc pas
dire Brave homme ! a présent ? C’est trop fort
aussi ! Quelle maison ! »

Gribouille leva les épaules avec dédain et
continua a enlever le couvert. Il finissait
d’emporter la dernicre pile d’assiettes quand il



entendit la voix de M™ Delmis et de Caroline. Il
précipita le pas pour les €viter et se cogna contre
Emilie et Georges, les enfants de M™ Delmis, qui
revenaient de chez leur tante.

« Tiens ! Gribouille ! s’écriérent les enfants ;
par quel hasard es-tu ici avec une pile
d’assiettes ?

GRIBOUILLE
Puisque je suis ’ami de votre papa, monsieur
et mam’zelle, je fais mon service en ami.
(GEORGES
Gribouille, I’ami de papa! Ah! quelle
plaisanterie !
GRIBOUILLE

Pas plaisanterie du tout, m’sieur. Vous pouvez
le demander a votre papa,... qui est mon ami, je
suis bien aise de vous I’annoncer.

EMILIE

Papa, ton ami ? Ah! ah! ah! Quelle folie !
Papa, I’ami de Gribouille !



GGRIBOUILLE

Oui, mam’zelle ! Et pourquoi ne serait-il pas
mon ami, puisque je suis le sien, moi ? »

Caroline, qui avait entendu la voix des enfants
et de Gribouille, accourut et leur expliqua
comment et pourquoi, elle et son frére ¢tant dans
la maison, Gribouille faisait le service de la table.
Les enfants, qui aimaient beaucoup Caroline et
qui s’amusaient souvent des naivetés de
Gribouille, furent trés contents de ce changement
dans le service. Ils coururent au salon,
embrasserent M. et M™ Delmis, et s’extasierent
sur la coiffure de M™ Delmis, a la grande
satisfaction de Caroline, qui y avait mis tout son
savoir.

« Gribouille prétend que je suis trop vieille
pour me coiffer ainsi, dit en riant M™ Delmis.

— Trop vieille ! par exemple ! Cela vous va a
merveille, maman ; coiffez-vous toujours ainsi.

— Moi je trouve cette coiffure jolie, mais pas
trés commode, dit M. Delmis.



MabpaME DELMIS

Tres commode, mon ami! rien de si
commode ! C’est solide ! Tous les cheveux sont
crépes dessous.

EMILIE

Est-ce que vous les décrépez le soir, maman ?

MabpAME DELMIS

Je ne sais pas encore, chere petite ; c’est la
premicre fois que je me suis coiffée ainsi.

EMILIE

Ca sera tres long a défaire ?

MaDbAME DELMIS

Non, un quart d’heure au plus. C’est Caroline
qui s’en chargera.

EMILIE
Je suis bien contente que Caroline soit ici;
mais Gribouille ? il est si béte ! Qu’est-ce qu’il
fera ?



MADAME DELMIS
Sa sceur le fera travailler ; il ’aide beaucoup. »

Pendant cette conversation, Caroline €écoutait
les explications de Gribouille, qui lui racontait la
scene de la grange avec Rose, leur frayeur,
I’arrestation de Rose par le brigadier, et tout ce
qui s’€tait pass¢ ensuite.

CAROLINE

Vois-tu, Gribouille, comme c¢’est mauvais de
trop parler et de raconter ce qu’on a entendu dire,
ce quon a vu! La pauvre Rose a manqué de
traverser la ville, les mains liées, sous 1’escorte
d’un gendarme, par suite des bavardages de M™
Grébu. A propos de bavardages, tu parles trop
devant les maitres, Gribouille ; ce soir tu as
encore fach¢ M™ Delmis.

GGRIBOUILLE

Ce n’est rien, ne fais pas attention ; monsieur
te fait dire qu’il est content et que tu ne dois pas
étre fachée ; 1l est mon ami, 1l me I’a dit.



CAROLINE

Je suis bien aise que monsieur soit content
mais je t’en prie, Gribouille, ne mécontente pas
madame. Ne lui parle plus de ses robes et de ce
qui lui va, de ce qui ne lui va pas: ¢a ne te
regarde pas. Occupe-toi de ton ouvrage, c’est le
vrai moyen de contenter tout le monde.

Gribouille lui promit de ne plus faire
d’observations et de les garder toutes pour elle.
Caroline se rendit tous les jours plus utile par son
intelligence, son activité, son adresse a faire toute
sorte d’ouvrages, son empressement a Servir ses
maitres. Tous les matins, avant que personne fit
éveillé dans la maison, elle allait entendre la
messe du curé et prier sur la tombe de sa mere ;
elle lu1 demandait son secours pour continuer le
service fatigant auquel elle s’¢tait dévouce par
tendresse pour son frere. Si elle avait €té seule,
elle aurait continu¢ 1’état de couturiere, qui lui
donnait de quoi vivre agréablement, et qui la
laissait libre de ses dimanches et de ses soirées.
Chez M™ Delmis le travail du dimanche et des
fétes ¢tait le méme que celui des jours de la



semaine ; 1l fallait de méme faire les
appartements avec Gribouille ; aider a la toilette
de madame, des enfants, appréter les repas,
mettre et enlever le couvert, laver la vaisselle. La
seule douceur que se permettait Caroline ¢&tait
d’assister a la grand-messe, a I’office du soir et
d’aller passer une heure le soir chez M. le cure.
Gribouille, pendant cette absence, jouait avec les
enfants. Il impatientait souvent M™ Delmis, et
faisait rire les enfants par ses niaiseries ; ses
maladresses se répétaient fréquemment ; il était
rare qu’un jour se passat sans qu’il brisat quelque
chose ou qu’il fit quelque gaucherie. M. Delmis
I’excusait de son mieux ; Gribouille le remerciait
par un regard rempli de tendresse et de
reconnaissance. M. Delmis avait reconnu des le
début la bonté, le dévouement, I’affection du
pauvre Gribouille ; ces excellentes qualites le
rendaient indulgent pour des gaucheries qui
devenaient moins fréquentes a mesure que
I’habitude du service lui donnait plus d’assurance
et d’adresse. Bien des fois M. Delmis avait aide
Caroline a cacher a M™ Delmis les fautes de
Gribouille. Un jour le pauvre gar¢on avait brisé



un vase qu’on lui avait remis pour y mettre des
fleurs ; Caroline, désolée, ne savait comment
affronter le mécontentement de sa maitresse ; M.
Delmis, témoin de 1’accident, alla chez le
marchand de porcelaine pour remplacer le vase
cass¢, et en trouva un tout semblable, qu’il
s’empressa d’apporter au frére et a la sceur
consternés. La joie de Gribouille, quelques mots
naifs et affectueux, la reconnaissance de
Caroline, le récompensaient de sa bonne action et
lui assuraient 1’affection dévouée des pauvres
orphelins.

Un jour, Caroline annonga a son frere qu’il y
aurait un grand diner et qu’il fallait se dépécher
pour tout préparer, et mettre le couvert
convenablement.

(GRIBOUILLE

Qu’est-ce que tu appelles convenablement ?

CAROLINE

Mieux qu’a lordinaire; tu choisiras les
assiettes qui ne sont pas €cornees ; tu essuieras
tout d’avance, pour n’avoir pas a t’en occuper



pendant le diner ; tu arrangeras plus d’assiettes de
dessert ; tu mettras de la mousse sous les fruits ;
enfin tu tacheras que ce soit joli, que le coup
d’ceil de la table soit bien, que M. et M™ Delmis
soient contents.

GGRIBOUILLE

Quant a monsieur, ce ne sera pas difficile ; il
est toujours content ; pour madame, c’est autre
chose elle n’est jamais contente, elle...

CAROLINE

Chut ! Si madame t’entendait !

GGRIBOUILLE

Eh bien ! quand elle m’entendrait ! je ne dis
que la vérité. C’est-y pas vrai que j’ai beau faire,
beau m’échiner, elle gronde toujours et trouve
toujours moyen de reprendre ? L’autre jour, n’a-t-
elle pas fait les cent coups parce que j’avais ficelé
le bec de son perroquet ?

CAROLINE

Je crois bien, il ne pouvait plus manger ; il
serait mort de faim.



GGRIBOUILLE

Voila-t-il pas le grand malheur ! une méchante
béte qui répete tout ce que je dis, qui m’injurie du
matin au soir, qui me donne des coups de bec
dans les jambes pendant que je fais mon
ouvrage ; qui m’agace, qui me met en colere, qui
m’aigrit le caractere ; tout ¢a par méchanceté,
pour m’empécher d’avoir fini a temps !

CAROLINE

Quelles folies tu dis la, Gribouille ! Est-ce
qu’un perroquet comprend et raisonne ?

GGRIBOUILLE

S’i1l comprend ? s’il raisonne ? Je crois bien,
qu’il comprend. S’il était béte comme toutes les
bétes, est-ce qu’il parlerait ? est-ce qu’il crierait a
tous ceux qui viennent et méme aux gens qui
passent dans la rue : « Gribouille est béte ! Mon
Dieu, qu’il est béte ! Imbécile de Gribouille ! » Et
quand on lui demande : « Qui est-ce qui t’a battu,
Jacquot 7 Qui est-ce qui t’a arraché tes
plumes ? » Tu crois qu’il va dire : « Ma foi, je
n’en sais rien », ou bien « C’est personne » ; pas



du tout ; il prend un air ! Il faut voir son air ! une
vraie mine de diable! et il répond: « C’est
Gribouille ! Pauvre Jacquot ! Gribouille a battu. »
Et Dautre jour que j’étais enrhumé, que je
toussais a faire pitié, tu crois que Jacquot aurait
dit: «Pauvre Gribouille! du sucre a
Gribouille ! » Ah! bien oui ! Il s’est moqué de
moi ; 1l s’est mis a tousser comme moi, a cracher
comme moi, et a dire d’un air tout triste :
« Pauvre Jacquot ! du sucre a pauvre Jacquot ! »
Aussi qu’est-il arrive ? c’est qu’au lieu de me
plaindre, les enfants se sont mis a rire, les maitres
aussi. Pour madame, cela ne m’a pas étonné ;
mais pour monsieur, j’en ai €té surpris et blesse ;
lui qui se dit mon ami, aurait di faire taire ce
maudit perroquet et lui démontrer que c’était une
pure et vraie méchanceté qu’il faisait 1a. Au lieu
de prendre mon parti, voila monsieur qui se range
du coté de mon ennemi. Aussi, le diner terminé,
quand nous sommes restés en téte-a-téte...

— Tu lui as ficelé le bec, a ce pauvre animal.

— D’abord j’ai parlé raison ; mais... pas moyen
de se faire entendre ! Il m’agonisait de sottises ; il



sautait sur moi et me donnait des coups de bec,
que j’en saignais. Ah! coquin, lui ai-je dit, tu
crois, parce que tu fais rire les maitres, que tu
seras le plus fort ; attends, mon gar¢on, a nous
deux ! Et voila que je I’empoigne par le cou et
que je lui noue le bec avant qu’il ait seulement eu
le temps de crier au secours. C’est qu’il I’aurait
fait | Mais, une fois ficelé, c’est moi qui riais, et
lui qui faisait une mine, une mine si piteuse ! Ha !
ha ! ha!j’en ris encore.

— Pauvre Gribouille! dit Caroline en le

regardant avec une tendre pitié. Pauvre
Gribouille !

GRIBOUILLE
N’est-ce pas ? C’est que j’étais réellement a
plaindre.
CAROLINE

Oui, oui ; mais va tout préparer pour le diner
et arrange un beau dessert.

Gribouille partit en chantant. Caroline le suivit
des yeux, puis retourna aux fourneaux et passa un
mouchoir sur sa figure pour essuyer quelques



larmes qui coulaient malgré elle. « Pauvre frere !
se dit-elle, j’ai beau le faire taire, I’aider a son
ouvrage, arranger ses paroles, madame le prend
de plus en plus en grippe. Il ne m’écoute plus
comme jadis : il devient colere, impertinent. Ce
perroquet le met hors de lui. Je sens qu’il sera
bientdt impossible 2 madame de le garder a son
service. Sans monsieur, elle I’aurait chassé depuis
longtemps ; lui renvoyé, je ne resterais pas, et me
voila de nouveau a chercher notre vie par mon
travail. C’est que je n’y suffirais pas ! On paye si
peu! Et Gribouille a bon appétit!... Pauvre
garcon ! »

Caroline reprit son travail suspendu ; elle
prépara les viandes, mit les casseroles au feu, et,
tout en les surveillant, elle se hata de terminer
une robe que M™ Delmis désirait beaucoup
pouvoir mettre pour son diner. Gribouille ne
perdait pas de temps de son cote€ ; il préparait le
couvert.

« Voyons comment j’arrangerai mon dessert,
dit-il quand il eut placé les assiettes, les verres et
les couverts. Caroline m’a dit de faire un beau



dessert et de mettre de la mousse sous les fruits.
Pour mettre de la mousse, 1l faut en avoir ; je vais
aller en chercher au jardin. »

Gribouille descendit au jardin et n’eut pas de
peine a trouver des paquets de mousse, qu’il
rapporta joyeusement.

« A I’ouvrage, se dit-il. Qu’est-ce que madame
a sorti pour le dessert ? Des pommes ! bon !...
Des poires! trées bien!... Des abricots en
compote !... Des prunes en compote ! Ah! ah!
ceci sera plus difficile a arranger avec la
mousse... Comment vais-je faire ? Le jus va me
géner. »

Gribouille réfléchit un instant... « J’y suis !
s’écria-t-il. La mousse bien arrangée dans le
compotier (Gribouille arrange la mousse), je
prends ma compote, je la vide sur la mousse...
(Gribouille fait a mesure qu’il dit.) Je range
proprement les abricots sur la mousse... J’a1 les
doigts tout poissés ! Cette mousse a bu tout le
jus... Les prunes maintenant... La..., c’est fait...
Drole de compote tout de méme !... Tiens ! des
fourmis qui étaient dans la mousse et qui se sont



noyées dans le jus! Oh! comme elles se
débattent ! Je les aiderais bien a se sauver, mais
j’al peur qu’elles ne me piquent les doigts. C’est
mechant les fourmis ! c’est béte ! ¢ca n’a pas de
reconnaissance... Assez regardé. A présent,
rangeons les pommes, les poires ! »

Lorsque Gribouille eut fini I’arrangement des
fruits, et qu’il eut placé sur diverses assiettes des
biscuits, des macarons, des amandes, des
noisettes, des croquignoles, des pains d’épice et
autres douceurs, 1l commenga a tout disposer sur
la table. Enchanté du bon gott et de I’1magination
qu’il avait deployes, il regardait la table avec
complaisance, tournant autour et s’admirant dans
son ceuvre. « Il manque quelque chose au milieu,
dit-1l en s’arrétant ; il manque quelque chose,...
c’est certain,... quelque chose d’un peu haut...
Ah! 7’y suis!...» Et Gribouille, courant au
perroquet, saisit le perchoir sur lequel dormait
son ennemi et le posa sans bruit et sans secousse
au beau milieu de la table ! Il reprit de la mousse
et entoura le perchoir, de fagon a faire une
pyramide dont le sommet était Jacquot dormant
profondément.



Pour le coup Gribouille se crut un grand
homme.

« Jamais, se dit-il, jamais rien de plus beau n’a
et¢ placé sur une table! Je les empécherai
d’entrer, pour qu’ils en aient la surprise. » Et
Gribouille sortit, ferma la porte a double tour et
mit la clef dans sa poche. Quand il rentra a la
cuisine, son air radieux frappa Caroline.

CAROLINE

Qu’as-tu, mon frére ? Tu as I’air enchante.

(GRIBOUILLE

Il y a de quoi, ma sceur. Je t’assure que tu ne
verras pas souvent des choses arrangées comme
elles sont la-haut.

CAROLINE

Es-tu sir d’avoir bien fait ? Tu n’as pas eu
quelque invention malheureuse ?

GGRIBOUILLE

Malheureuse ! Si tu appelles malheureuses les
idées les plus gracieuses, les plus ¢légantes !...



CAROLINE

Ah ! mon Dieu ! quel air solennel tu prends !
Dis-moi ce que tu as fait, Gribouille, ou plutot je
vais monter et jeter moi-mé€me un coup d’ceil sur
ton couvert.

GGRIBOUILLE

Monte, Caroline, monte ; seulement, tu ne
verras rien.

CAROLINE
Pourquoi ne verrai-je rien, s’il y a quelque
chose ?
GRIBOUILLE

Il y a méme beaucoup ; mais tu ne verras rien,
parce que la clef est dans ma poche.

CAROLINE

Pourquoi as-tu ot¢ la clef? Va vite la
remettre ; st madame veut entrer...

GGRIBOUILLE

Elle n’entrera pas, c¢’est moi qui le dis.



CAROLINE

Impossible ! Tu vas la facher encore. La voila
qui m’appelle, tout justement. Remets la clef a la
porte, Gribouille.

GRIBOUILLE
Je t’en prie, je t’en supplie, Caroline, laisse-
moi le plaisir de les surprendre ! C’est si joli !
CAROLINE

Fais comme tu voudras, mon pauvre frere ; je
crains seulement qu’il ne manque quelque chose.

GGRIBOUILLE

Rien du tout. C’est parfaitement arrangg.

CAROLINE

Surveille mes casseroles pendant que j’habille
madame.

Caroline sortit laissant Gribouille enchanté du
coup de theéatre qu’il esperait. M™ Delmis n’eut
pas le temps d’inspecter les préparatifs de
Gribouille. Aussitot qu’elle fut préte, ses
convives arriverent. Parmi les invités se



trouvaient M™® Grébu, M™ Ledoux et M™ Piron.

« Mettons-nous a table », dit M™ Delmis
quand Gribouille vint annoncer que le diner était
servi.

Il suivit de pres, pour jouir de la surprise et de
I’admiration générales. En effet, chacun admira
I’abondance et 1’arrangement du dessert. Mais
Gribouille n’entendait rien ; i1l restait consterné
devant la place vide de Jacquot.

« Pourquoi cette pyramide de mousse ?
demanda Aline Grébu. Que voulez-vous y mettre,
chere amie ?

MabpAME DELMIS

Rien du tout... Je ne comprends pas... Je ne
I’avais pas vue...

— C’est pour faire point de vue et désigner le
milieu de la table, dit en souriant M. Delmis, qui
devinait quelque fatale invention de Gribouille.

— C’est quelque sotte pensée de Gribouille,
reprit M™ Delmis avec aigreur. Pourquoi cette
mousse, Gribouille ? Parlez donc ! répondez !
Vous entendez bien que je vous parle.



— Madame a bien de la bonté, certainement,
répondit Gribouille avec embarras et en jetant sur
M. Delmis un regard suppliant. J’avais pensé,
comme 1l manquait un milieu de table, car
madame se rappelle que I’autre jour, quand
monsieur a voulu en acheter un, elle a trouvé que
c’était trop cher...

MADAME DELMIS, AVEC IMPATIENCE.

C’est bon, c’est bon ! Et apres ?

GGRIBOUILLE

Alors j’ai pensé que... si j’avais seulement
Jacquot, que cela ferait bon effet... Et puis, quand
j’al mis Jacquot, j’at voulu lui faire plaisir et
honneur, ainsi qu’a monsieur et a madame, car je
n’oublie jamais que c’est monsieur et madame
qui sont les maitres, et a qui revient I’honneur de
toutes choses ; que Jacquot n’est qu’un misérable
animal... Oui, monsieur, continua Gribouille
s’animant ; et un méchant animal... Que j’aurais
du m’en meéfier !... Je le place a la table des
maitres, je 1’entoure d’un lit de mousse, et il
déserte la place!... Il déshonore mon



invention !... C’est pour me faire piece qu’il est
parti... Et... tenez... tenez !... Que ces messieurs et
dames veuillent bien regarder: il a fait ses
ordures sur la nappe !... 1l a grignoté les amandes,
il a dérangé les pommes, il a arrach¢ les queues
des poires !... Madame pense que ce n’est pas
agréable d’avoir un ennemi si cruel dans la
maison. Tout mon dessert saccagé, dévasté !... Je
prie monsieur et madame de m’excuser,... mais...
je ne puis pas... hi, hi, hi !... retenir mes larmes...
hi, hi, hi!... quand je vois tout ’honneur qui me
revenait... hi, hi, hi !... perdu par la meéchanceté...
hi, hi, hi !... de ce misérable, de cette brute... L un
de nous deux restera sur le carreau... J’en
préviens monsieur et madame : il arrivera
malheur a I’un de nous...

MOoNSIEUR DELMIS

Calme-toi, Gribouille... Ce n’est rien, mon
ami. Le diner n’en sera pas moins bon ; ton
dessert n’en est pas moins beau. Oublions
Jacquot pour la soupe, que nous attendons et que
tu vas nous servir.



GGRIBOUILLE

Monsieur est bien bon de me traiter d’ami ;
certainement monsieur a droit a mon service ;
c’est avec plaisir que je vais servir la soupe a ces
messieurs et dames. »

Gribouille oublia son chagrin en servant le
diner avec une activité et un zele qu’aucune
maladresse ne vint troubler. Seulement, quand on
arriva aux compotes, et que M™ Delmis, qui les
cherchait, fut avertie par Gribouille qu’il les avait
versees sur la mousse des compotiers, sa colere
eclata, et le pauvre Gribouille fut traité de béte,
d’imbécile, d’idiot. M™ Piron riait en compagnie
de M™ Grébu et Ledoux ; elle voulut méme
adresser quelques paroles ironiques a Gribouille.

«Je n’aime pas que I’on rie de moi, s’écria
Gribouille, lancant a ces dames des regards
irrités. Que mes maitres se permettent d’injustes
reproches, c’est leur droit, mais que d’autres s’y
joignent, je ne le veux pas.

— Gribouille, tu oublies que tu parles a des
amies de ma femme, dit M. Delmis d’un air
mecontent.



GGRIBOUILLE

Des amies ! Bonnes amies, en vérité¢ ! Si elles
désirent que je répete les paroles qu’elles nous
ont dites 1l y a trois mois, quand nous sommes
entrés chez monsieur, 1l verra si...

— De grace, monsieur Delmis, ne grondez pas
ce pauvre garcon, interrompit M™ Grébu ; nous
savons bien que ses paroles ne peuvent blesser.
Est-ce qu’il sait ce qu’il dit ?

GGRIBOUILLE

Si je sais ce que je dis ! Voua allez voir si je...

MonsieurR DeLMIS, sechement.

Assez, assez, Gribouille ; passe-nous le café
au salon. »

Et M. Delmis, offrant son bras a M™ Grébu,
passa au salon, suivi de toute la sociéte.
Gribouille comprima son meécontentement ; en
Otant le couvert, il chercha Jacquot, qu’il ne
trouva pas, heureusement pour ce dernier ; quand
il raconta a Caroline ce qui s’était pass€ au diner,
celle-ci soupira, mais ne fit aucun reproche au
pauvre Gribouille. Le soir, M™ Delmis ne parla



de rien, et le lendemain le frére et la sceur
reprirent leur service comme d’habitude.



XI1

Les serins

Caroline et Gribouille balayaient et essuyaient
dans le salon. Gribouille, qui se trouvait fatigue,
s’étendit dans un fauteuil. On sonne a la porte :
Gribouille ne se dérange pas. Au second coup de
sonnette, Caroline se retourne vers son frere.

CAROLINE

Tu n’entends donc pas, Gribouille ? On
sonne ; va vite ouvrir.

GRIBOUILLE
Je ne peux pas : je n’ai pas le temps.

CAROLINE

Comment ! tu n’as pas le temps ? Qu’as-tu de
mieux a faire ?



GRIBOUILLE
Je me repose ; j’en ai encore pour un bon quart

d’heure.

CAROLINE

Quelle bétise dis-tu 1a? Tu plaisantes,
j’espere.

Un troisieme coup de sonnette retentit plus
violent que les deux premiers, Gribouille ne
bouge pas. Sa sceur le regarde avec tristesse,
hausse les épaules et va ouvrir en se disant tout
bas :

« Pauvre garcon! je vois que je ne pourrai
jamais le former pour le service. »

Elle ouvre la porte; un domestique entre,
portant une cage.

LE poMESTIQUE, a Caroline.

Mademoiselle, je suis nouveau dans le pays, je
ne suis pas sir que ce soit ict chez M. et M™
Delmis. Voici deux serins que j’apporte pour les
enfants de M™ Delmis ; voulez-vous les remettre
de la part de M™ Pierrefond, ma maitresse ?



CAROLINE

Bien obligé, monsieur, je n’y manquerai pas.
C’est bien ici que demeurent M. et M™ Delmis.

Le domestique regarda Gribouille, qui rit
niaisement.

LE DOMESTIQUE
Qu’a-t-il donc a rire, ce garcon ? La bonne
téte ! A-t-1l I’air nigaud !
GRIBOUILLE

J’ai I’air que j’a1. Est-ce que c¢a vous regarde ?
Je ne vous dis rien, a vous : pourquoi venez-vous
me taquiner ?

LE DOMESTIQUE, d 'un air moqueur.

Faites excuse, monsieur, je n’avais pas
I’intention de vous contrarier ; seulement je
pensais tout haut.

GGRIBOUILLE

A la bonne heure ! je vous pardonne ; et a
I’avenir tachez de penser bien, pour bien parler.

Le domestique s’en alla en riant et en faisant



des signes qui indiquaient qu’il croyait Gribouille
atteint de folie. Caroline parut contrariée.

GGRIBOUILLE

Pourquoi as-tu parl¢ a ce domestique que tu ne
connais pas, Gribouille ? Il ne te disait rien.

GGRIBOUILLE

Tu appelles cela ne rien dire, quand il me
traite de béte, de nigaud, et de je ne sais quoi
encore qu’il pensait et qu’il n’osait pas dire.

CAROLINE

Tu te querelles avec tout le monde ; tu vois
que monsieur et madame n’aiment pas qu’on se
dispute, et toi, depuis quelque temps, tu attaques
toujours, tu ne supportes rien ; tu deviens trop
familier avec monsieur et grossier avec madame.

GRIBOUILLE, Se fachant.

Et pourquoi donc que je supporterais, moi, ce
qu’ils ne supportent pas ? Va donc dire aux
maitres qu’ils sont nigauds, bétes, crétins,
maladroits, brise-tout, comme on me dit a moi
toute la journe€e et tu verras les hélas ! et les cris



qu’ils pousseront. C’est que ¢a m’ennuie a la fin.

CAROLINE, le calmant.

Voyons, Gribouille, mon frére, ne te fache
pas ; tout ¢a, c’est pour rire; ils ne pensent
seulement pas ce qu’ils disent.

GGRIBOUILLE

Tu crois ?

CAROLINE

J’en suis stire. N’en parlons plus; et finis
d’essuyer le salon pendant que je vais voir au
déjeuner.

Gribouille continua a épousseter. Il arriva a la
cage, la prit, regarda les oiseaux et se mit a causer
avec eux.

« Pauvres petits ! ils s’ennuient la-dedans... Ne
jamais sortir ! ¢’est-y embétant ! Ca fait piti€, ces
pauvres petites bétes !... Ma foi, je n’y tiens pas :
je vais les laisser voler dans la chambre : ¢a va
toujours les amuser un peu. »

Gribouille ouvre la porte de la cage, qu’il pose
sur une table ; les serins approchent de la porte



ouverte, s’envolent, se perchent sur le baton d’un
rideau de croisée et chantent joyeusement.
Gribouille est enchanté, 11 bat des mains ; les
oiseaux ont peur, quittent le rideau et se dirigent
vers une croisée restée ouverte. Gribouille les
poursuit en criant :

« Pas par la, pas par 1a, les petits ! attendez,
que je ferme. »

Mais les serins, qui voient 1’air, 1’espace, la
verdure, s’¢lancent hors de la fenétre et
s’envolent au loin. Gribouille reste pétrifié.

« Les petits scélérats | Me jouer ce tour-1a ! A-
t-on jamais vu chose pareille ? Ils vont Etre
joliment attrapés. Je cours fermer la grille du
jardin : ils seront bien fins s’ils peuvent 1’ouvrir
pour aller dans la campagne. »

Gribouille sort précipitamment ; peu d’instants
apres 1l rentre tout essoufflé. Au méme moment,
Emilie entre au salon ; elle regarde de tous cotés
et apercoit la cage.

« Ah ! lavoila ! voyons les oiseaux. »

Elle approche de la cage, voit avec surprise la



porte ouverte et pas d’oiseaux dedans.
Elle appelle Gribouille.
« N’y avait-il pas des oiseaux dans cette
cage ? Ou sont-ils, Gribouille ?
GRIBOUILLE, avec un rire niais.

Certainement, mademoiselle, certainement il y
avait des oiseaux. A quoi pourrait servir une cage
sans oiseaux ?

EMILIE, regardant autour d’elle.

Ou sont-ils ? Je ne les vois pas.

GGRIBOUILLE

Mademoiselle peut étre tranquille, ils ne sont
pas loin.

EMILIE

Je voudrais bien les avoir ; voulez-vous me les
apporter, Gribouille ?

(GRIBOUILLE

Quant a cela, mademoiselle, il faut attendre un
peu. Les oiseaux, ce n’est pas comme I’homme :
c’est béte comme toutes les bétes. J’aurais beau



les appeler, leur dire que mademoiselle désire
faire connaissance avec eux, ¢’est comme si je ne
disais rien. Mademoiselle pense bien que ce n’est
pas volont¢ du ma part, je ferais tout pour
contenter mademoiselle, excepté de donner de
mon esprit aux bétes.

EMILIE, avec un sourire moqueur.

Non, non, je n’en demande pas tant. Gardez
votre esprit, Gribouille ; tachez méme de
I’augmenter ; seulement je ne comprends rien de
ce que vous dites, et je ne sais pas encore ou sont
les oiseaux que m’a envoyés ma cousine Lucie.

GGRIBOUILLE

IIs se promenent, mademoiselle, ils étaient
fatigués de leur cage et ils sont all¢s faire un tour.
(Ca se comprend : ces pauvres bétes, toujours
enfermées. On se lasse, a la fin.

EMILIE, consternee.

C’est vous qui les avez lachés ?

GGRIBOUILLE

Certainement, mademoiselle : qui donc aurait



eu piti¢ de ces pauvres petites bétes innocentes, si
ce n’est moi ? Je les ai fait sortir ; mais ils ne
vont pas tarder a rentrer, car j’ai poussé la grille
du jardin et il faudra bien qu’ils rentrent quand ils
verront tout fermée.

EMILIE, avec impatience.

Vous étes plus nigaud que jamais, mon pauvre
Gribouille. Vous ne faites que des bétises ! A-t-
on jamais 1maginé de laisser des serins
s’envoler !

GRIBOUILLE, § ‘animant a mesure qu’il parle.

Mais puisque je vous dis, mademoiselle, que
j’a1 fermé la grille. J’ai fait ce que j’ai pu, moi.
Que vouliez-vous que je fisse? Fallait-il
m’envoler apres eux ? Est-ce que j’ai des ailes,
moi ? Est-ce ma faute si ces bétes n’ont pas de
jugement, si elles ne comprennent pas qu’elles
doivent rentrer ? Tout ¢a, voyez-vous, c’est de la
meéchanceté de leur part. Ils savent qu’ils me font
gronder. Il leur en coltait beaucoup peut-Etre de
rentrer avant que vous ayez vu leur cage vide !
C’est toujours la méme chanson : tout le monde



contre moi ; je ne peux plus y tenir. Jusqu’a un
perroquet et des serins qui se liguent pour me
faire gronder ! »

Et le pauvre Gribouille tombe assis sur une
chaise, appuie son coude sur la table et cache son
visage dans ses mains ; il pleure.

Emilie, que le discours de Gribouille avait
ctonnée, puis amusée, le voit pleurer ; elle
approche, lui prend les mains.

EMILIE

Voyons, mon pauvre Gribouille ! Il ne faut pas
vous affliger pour si peu de chose.

GRIBOUILLE, sanglotant.

Si peu de chose ! Mademoiselle appelle cela
peu de chose ! Tout ce que je fais tourne contre
moi. J’entends dire a chacun : « Gribouille est
béte ! Dieu, qu’il est béte ! » Jusqu’a ma propre
sceur, ma meilleure et seule amie, qui dit de
méme. FEt mademoiselle croit qu’on peut
supporter tout cela! que je peux me laisser
insulter pour des animaux ! Et quels animaux
encore ! un perroquet et des serins ! Non, non, je



ne me laisserai plus faire, je me révolterai ou je
mourrai ; je souffre trop, je ne sais plus que dire,
que faire ; je sens ma pauvre téte qui part.

Et Gribouille, qui s’était levé, allait et venait
dans la chambre, et dans son désespoir frappait
les meubles, cognait les murs, se tapait la téte,
s’arrachait les cheveux. Emilie s’était sauvée et
ctait allée chercher Caroline.



X1

La cage

Gribouille, resté seul, retombe sur sa chaise.

Caroline, avertic par FEmilie, entre avec
précaution, voit Gribouille, immobile, s’approche
sans bruit, veut lui prendre la main. Gribouille
saute de dessus sa chaise, Caroline pousse un cri.

GGRIBOUILLE

Eh bien, quoi ? Penses-tu que je sois en colere
contre to1 ? Me prends-tu pour un mauvais coeur,
un ingrat ? viens-tu me gronder comme ils font
tous ?

CAROLINE, avec affection.

Non, pauvre frere ; non... Tu sais bien que je
t’aime. Si je te gronde quelquefois, ¢’est pour ton
bien...



GRIBOUILLE, avec désespoir.

Mon bien, mon bien! Je me passerais
volontiers de ce bien-la ! Je ne veux pas qu’on
me gronde toujours. Ca m’ennuie, c¢a
m’assomme ; j’en perdrai 1’esprit.

CAROLINE

Ecoute, mon frere tu te souviens du jour ou tu
as cass¢€ une glace avec ton balai ?

GGRIBOUILLE
Oui. Et apres ?
CAROLINE

Et apres, tu n’as plus recommence ; tu as fait
attention.

GGRIBOUILLE

Je crois bien, tu m’as si bien grond¢ que j’en
a1 pleur€, que je n’en a1 pas déjeune. Il y avait
tout juste une galette qui me faisait une envie... Je
I’ai regrettée bien des fois, va.

CAROLINE

Ta maladresse ?



GGRIBOUILLE

Non, la galette.

CAROLINE, Sourit.

Ah!... C’est égal: tu n’as plus rien cassé
depuis avec ton balai ; c’est parce que je t’avais
grondé¢.

(GRIBOUILLE

Ca m’a fait un effet tout de méme ; ceci est
vrai.

CAROLINE

Tu vois donc, mon pauvre Gribouille, qu’il ne
faut pas te facher ni t’affliger quand on te gronde,
mais tacher de ne plus recommencer pour ne plus
etre grondé.

(GRIBOUILLE

C’est pourtant vrai ce que tu dis. Tiens, laisse-
moi t’embrasser. Tu as de I’esprit, toi ; tu as une
manicre de dire qui m’empéche de me facher. Tu
me dirais : « Gribouille, tu es béte ; Gribouille, tu
es sot ; Gribouille, tu es un animal... », je ne me
facherais pas; vrai, je ne t’en voudrais pas.



Quelque chose me dit: « Gribouille, ta sceur
t’aime, laisse-la dire ».

CAROLINE, avec tristesse et affection.

Oui, Gribouille, je t’aime et je suis seule a
t’aimer. J’ai promis a notre pauvre mere de te
soigner, de te protéger, de t’aimer comme elle
nous aimait. J’ai tenu ma promesse, Gribouille ;
je t’ai placé avec moi dans cette maison, et je n’y
resterais pas sans toi, si tu te faisais renvoyer... Et
que deviendrions-nous ? Voila pourquoi, mon
pauvre frére, tu me chagrines quand tu fais mal.
Je tremble que les maitres ne se fachent, ne te
renvoient, et que tu ne viennes a souffrir du froid
et de la faim.

GRIBOUILLE, attendri.

Bonne Caroline ! Je ferai de mon mieux, je
t’assure. Mais, vois-tu, on me dit toujours que je
suis béte, et cela me trouble ; je ne sais plus ce
que je fais, surtout quand ce maudit Jacquot se
met a m’insulter.

CAROLINE

Mon pauvre Gribouille, fais ton ouvrage et



rien de plus. Balaye, essuie, frotte, nettoie ; mais
qu’avais-tu besoin de lacher les oiseaux ?
Pourquoi y touchais-tu ?

GGRIBOUILLE

C’était par pitie, je t’assure; ces pauvres
petites bétes ! Pense donc si on nous avait
enfermés dans une cage,... et si petits encore !

CAROLINE

Ils sont habitués a vivre enfermés ; d’ailleurs
ils ne pensent pas. Ce n’est pas comme nous.

GGRIBOUILLE

Ca, c’est vrai,... ce n’est pas comme nous... Je
pense, moi, je raisonne ; je¢ me dis : Jamais je
n’aurais agl comme €ux ; je n’aurais pas fait
gronder Gribouille ; je serais revenu apres avoir
¢té jusqu’a la grille seulement... Tu sais que j’ai
et¢ fermer la grille pour les empécher de passer.
Ce n’¢tait pas béte, tout de méme.

M DELMIS ENTRE AVEC EMILIE

« Gribouille dit-elle d’une voix irritée.



GRIBOUILLE, avec douceur.

Me voici, madame.

MabpaME DELMIS

Pourquoi avez-vous fait peur a Emilie par vos
cris ? Pourquoi avez-vous ouvert la cage ?
Pourquoi avez-vous laiss€é €chapper les serins ?
Pourquoi me regardez-vous comme une beéte,
sans répondre ?

GRIBOUILLE, d ‘un air aimable.

Oh ! madame !... Je ne me permettrais pas de
regarder madame comme une béte ! J’ai trop de
respect pour madame. Certainement, madame
n’est pas béte du tout, je me plais a le reconnaitre.

MaDbAME DELMIS

Qu’est-ce qu’il dit donc ? Caroline, qu’est-ce
qu’il veut dire ?

CAROLINE, avec embarras.

Que madame ait un peu d’indulgence. Il n’a
pas bien compris ce que disait madame... Il est
bien fache d’avoir fait peur a mademoiselle. C’est
du chagrin d’avoir laissé partir les oiseaux, que



mademoiselle a pris pour de la colere... 1l sait
trop bien le respect qu’il doit aux maitres, pour se
permettre...

GRIBOUILLE, interrompant.

Certainement, je sais trop bien le respect que
je dois aux maitres, pour me permettre...

CAROLINE, bas.

Tais-to1 donc, tu vas tout gacher.

MabpAME DELMIS

C’est bon ! Mais les serins sont perdus.

GRIBOUILLE, d 'un air satisfait.

Je demande pardon a madame, ils ne peuvent
tarder a rentrer : j’ai fermé la grille.

MAaDAME DELMIS
La grille ! et que leur fait la grille ouverte ou
fermée ?
(GRIBOUILLE

Madame oublie qu’un serin, ¢a n’a pas plus de
force qu’une mouche, et qu’ils auront beau se
mettre a deux pour pousser la grille, ils ne



pourront pas 1I’ouvrir.

MabpaME DELMIS, avec colere.

Ils voleront au-dessus, imbécile ! Caroline, en
verité, votre frére est trop béte | Ma patience est a
bout. Débarrassez-moi de ce garcon: il
m’excede.

CAROLINE

Quand madame voudra me donner mon
compte, je suis préte a partir, malgré tout mon
regret de quitter la maison de madame.

MabpaME DELMIS

Mais, du tout; je ne veux pas vous laisser
partir ; je suis trop contente de votre service pour
me séparer de vous ; c’est Gribouille que je veux
renvoyer.

CAROLINE

Oui, madame, et je pars avec lui. J’ai promis a
ma mere mourante de ne jamais abandonner mon
frere. En entrant chez madame, j’espérais qu’elle
voudrait bien supporter ses... ses naiveteés.
Puisque madame en est fatigu€e, mon devoir est



d’accompagner mon frére. Pauvre garcon que
deviendrait-i1l sans moi ?

GGRIBOUILLE

Caroline, tu es trop bonne ! Oui, tu es trop
bonne ! Ne te tourmente pas ; je vois que c’est a
cause de moi que madame te met dehors. Eh
bien ! moi, je ne veux pas m’en aller ; je resterai
malgré tout, je balayerai, je frotterai, j’essuierai,
je nettoierai comme tu m’as dit ; je ne lacherai
plus les serins ; alors tu resteras, n’est-ce pas ?
Ou irais-tu ? comment vivrions-nous ? Tu me dis
toujours que le bon Dieu est bon ; s’il est bon, il
ne voudra pas te laisser sortir d’ici, ou tu es bien,
n’est-ce pas ? Dis, Caroline, n’est-ce pas que tu
es bien ? »

Les larmes de Caroline DI’empéchent de
répondre, elle embrasse son frére en répétant :

« Pauvre garcon! pauvre garcon!» Gribouille
sanglote.

M™ Delmis reste indécise; enfin, elle
s’approche de Caroline et lui dit :

« Ne pleurez, pas, Caroline ; j’ai parlé trop



vite, dans un moment d’impatience. Vous
resterez, et Gribouille aussi, mais a la condition
qu’il ne touche a rien qu’a son balai et a son
plumeau, et qu’il ne fasse pas autre chose que
frotter, balayer, nettoyer les appartements, enfin
Ce qui concerne son service.

CAROLINE

Je remercie bien madame de sa bonté ; je ferai
mon possible pour satisfaire madame.

GGRIBOUILLE

Je remercie bien madame de sa bonté ; je ferai
mon possible...

CAROLINE

Mais tais-to1 donc, et reste tranquille.

(GRIBOUILLE

Et pourquoil ne remercierais-je pas madame,
puisque tu la remercies bien ? et pourquoi ne
dirais-je pas a madame que j’accepte ses
conditions, et que je jure (Gribouille étend le
bras) de ne toucher a rien qu’a mon balai et mon
plumeau, et de ne rien faire que frotter (sans



brosse bien entendu), balayer et nettoyer les
appartements ? »

M™ Delmis se met a rire ; Caroline parait
inquiete de 1’air solennel de Gribouille, et dit a sa
maitresse :

« Madame veut bien qu’il prenne une brosse et
de la cire pour frotter les appartements ?

MabpaME DELMIS

Oui, oui, brosse, cire, tout ce qui lui sera
nécessaire pour son ouvrage.

(GRIBOUILLE

Et pour ma nourriture, et ma toilette, et mon
coucher ?

MaDbAME DELMIS

Oui, tout : je ne defends que ce qui ne regarde
pas votre ouvrage dans la maison.

GGRIBOUILLE

Alors, je rejure, Caroline est mon témoin : je
rejure. »

M™ Delmis sort en riant aux eéclats ;



Gribouille la regarde, se met a rire de son cote ; il
se frotte les mains, fait une gambade et parait
enchant¢.

GGRIBOUILLE

J’ai joliment arrangeé les choses, tout de
méme ! J’a1 bien fait de jurer et rejurer, n’est-il
pas vrai, ma sceur ?

CAROLINE, préoccupée.

Tres bien, tres bien. Et maintenant, mon ami,
n’oublic pas ta promesse; prends ton balai,
acheve de balayer I’appartement, et ne touche a
rien.



X1V

La cage (suite)

Caroline sort; Gribouille reste seul; il
refléchit quelque temps et prend son balai.

« Ce ne sera pas commode, tout de méme, de
ne toucher a rien !... Mol qui avais encore des
images a voir... »

Avec le manche de son balai 1l accroche la
cage et la fait tomber.

« La ! voila-t-1l encore du malheur ! ¢’est mon
guignon qui me reprend... Et, dire que je ne peux
pas ramasser cette cage ! Maudite cage, va ! Dire
qu’elle a quatre pieds et qu’elle ne peut pas se
tenir, tandis que je tiens solidement, moi qui n’en
al que deux... C’est-1l g€nant, cette cage, pour
balayer !... Veux-tu t’en aller de 14, vilaine ! »

Il donne un coup de balai a la cage, qui roule



au milieu de la chambre.

« Allons ! la voila au beau milieu du salon a
présent !... C’est pour se faire mieux voir, pour
me faire encore gronder !... Ah! mais !... Je ne
vais pas me laisser dominer par une cage, moi !
Je vais la rouler avec mon balai jusque sous le
rideau ; lorsque Caroline sera revenue, je la
prierai de la ramasser, puisque moi je suis i€ par
ma parole... J’ai juré et rejuré de ne toucher a
rien... »

Emilie, qui est rentrée avec son frére Georges
pendant que Gribouille fait rouler la cage a coups
de balai, le regarde avec surprise ; elle court a lui
et I’arréte.

« Mais que fais-tu donc, Gribouille ? tu vas
briser ma jolie cage !

(GRIBOUILLE

Ah ! mademoiselle, je n’y puis rien, moi ; elle
est tombee, elle géne le passage : il faut qu’elle
roule.

(GEORGES

Pourquoi ne la ramasses-tu pas, au licu de la



pousser comme tu fais ?

GGRIBOUILLE

Je ne peux pas, monsieur ; je suis li€ par ma
parole. J’ai juré et rejuré.

(GEORGES
Quelle parole ? Qu’est-ce que tu as juré ?
GRIBOUILLE

Parole sacrée, monsieur ! J’a1 juré et rejuré a
M™ Delmis, votre mere, ma maitresse, qui €tait
ici présente, de ne toucher a rien qu’a mon balai,
mon plumeau et ma brosse a frotter. Et méme,
quant a la brosse, c’est Caroline, ma sceur, qui me
I’a obtenue, pensant bien, cette bonne sceur, que
je m’enleverais la peau des pieds a frotter sans
brosse. »

Georges regarde Emilie, qui regarde
Gribouille ; elle lui trouve un air effaré qui
I’effraye, et elle se sauve en criant :

« Gribouille est fou ! Caroline, au secours ! »

Caroline entre précipitamment ; Gribouille est
appuy¢ sur son balai et sourit de piti¢ ; Georges



ne sait s’il doit rire ou crier. Caroline va droit a
Gribouille.

CAROLINE
Eh bien, Gribouille qu’y a-t-il encore ? Qu’as-
tu fait pour effrayer M" Emilie ?
GRIBOUILLE, avec majesté.

Rien, rien,... rien, te dis-je. Mademoiselle n’a
pas compris qu’étant 1i¢ par ma parole je ne
pouvais pas ramasser cette cage que mon balai a
jetée par terre.

Caroline, avec surprise.

Pourquoi ne peux-tu pas la ramasser ?

GRIBOUILLE
Mais tu sais bien que j’ai jure et rejuré de ne
toucher a rien qu’a mon...
CAROLINE

Je sais, je sais ; mais tu as oubli€¢, mon pauvre
frere, que madame a dit aussi : « Tout ce qui est
nécessaire a son service ».



GRIBOUILLE, Se frappant le front.

C’est, ma foi, vrai!... Mais tu es mon bon
ange, mon sauveur, toi, ma sceur !... C’est
pourtant vrai !... « Tout ce qui est nécessaire a
son service. » Elle I’a dit !... Ah! elle I’a dit ! Et
moi qui n’osais pas ramasser cette cage. Suis-je
béte ! suis-je béte ! Ha ! ha ! ha ! En voila-t-il une
bonne bétise ! Ha ! ha ! ha !... Pauvre Gribouille,
va ! t’es béte, mon ami ; t’es béte !

Gribouille rit aux éclats; Georges ne
comprend pas le sujet de sa gaieté ; Caroline
soupire, s’aper¢oit de 1I’é¢tonnement de Georges,
et lui explique ce qui s’est passe entre M™
Delmis et Gribouille. Georges rit a son tour et
s’empresse d’aller rassurer sa sceur, qu’il voit
dans une des allées du jardin. Caroline dit a
Gribouille avec tristesse :

« Mon pauvre frére, moi aussi, je te demande
une promesse. Travaille toujours avec moi ;
quand tu auras un ouvrage a faire, appelle-moi,
nous le ferons ensemble. Et a ton tour tu viendras
m’aider quand j’aurai a travailler, soit a la
cuisine, soit a I’appartement. De cette fagon tu ne



feras jamais mal et tu ne seras jamais gronde,
puisque je serai la, moi, pour te conseiller et te
diriger. Le feras-tu ? me le promets-tu ?

GGRIBOUILLE

Oui, je te le promets, ma sceur, ma bonne
sceur. Je vois, je sens que ¢’est tol qui es mon bon
ange sur la terre. Je sens bien qu’il me manque de
la raison, que je ne suis pas comme tout le
monde. Mais je tacherai, je t’assure que je
tacherai de ne plus faire de sottise ; je voudrais
tant te contenter, non pas pour madame, mais
pour toi, toi seule, que j’aime et qui m’aimes ! »

Gribouille embrassait Caroline, lui baisait les
mains tout en parlant ainsi.

CAROLINE

C’est bien, mon ami ; je recois ta promesse et
je sais que tu n’y manqueras pas. Finissons le
salon a nous deux, puis nous passerons a la
cuisine, ou tu m’aideras a préparer le déjeuner et
a laver ma vaisselle.



XV

Pauvre Jacquot

Caroline et Gribouille eurent bientot fini le
salon, et ils allérent dans la salle 4 manger pour y
préparer le couvert du déjeuner. A peine avaient-
ils mis la nappe sur la table, que Caroline
s’entendit appeler par M™ Delmis.

GGRIBOUILLE

Est-ce que tu vas y aller, Caroline ?

CAROLINE

Il le faut bien. Madame n’est ni coiffée ni
habillée c’est pour cela qu’elle m’appelle.

GGRIBOUILLE

Et comment vais-je faire pour mon ouvrage ?
Je t’al promis de ne pas faire mon service sans
toi.



CAROLINE
Quand cela se peut; mais si cela devient
impossible !...
GRIBOUILLE

On peut donc manquer a sa promesse en
disant : « C’est impossible ».

CAROLINE

Oui... et... non... On voit, on réfléchit,... et on
fait pour le mieux.

GGRIBOUILLE

Et si le mieux n’est pas bien ? Regarde, moi,
je fais toujours pour le mieux, et on me dit
toujours que c’est mal. Le perroquet que j’avais
mis au milieu de la table, c¢’était certainement tres
bien ? Tu vois ce que cela a fait ! tout comme si
j’avais fait une bétise.

— Caroline, Caroline ! ou étes-vous donc ? cria
M™ Delmis.

CAROLINE

Me voici, madame ; j’arrive. — Mets le



couvert, Gribouille, et surtout ne casse rien.

Caroline sortit eu courant ; Gribouille la suivit
des yeux.

GGRIBOUILLE

Je ferai pour le mieux, c’est slr : mais diront-
ils que c’est bien ?

— Gribouille ! Ha! ha! ha! Gribouille est
béte ! Imbécile de Gribouille ! Ha! ha! ha! dit
une voix forte qui partait de derriere le rideau.

(GRIBOUILLE
Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Qui parle de
Gribouille ?
LE PERROQUET.

Jacquot ! pauvre Jacquot! Gribouille 1’a
battu !

GGRIBOUILLE

Ah! c’est toi! menteur! voleur! scélérat
emplume¢ ! Ah! c’est toi,... et nous sommes
seuls ! A nous deux, calomniateur ! traitre !

Gribouille s’¢élanca vers la fenétre et ne tarda



pas a découvrir le perroquet, qui grimpait le long
du rideau en s’aidant du bec et de ses griffes.
Voyant arriver son ennemi, Jacquot precipita son
ascension en criant : « Ha! ha! ha! imbécile de
Gribouille ! »

Cette dernicre injure exaspéra Gribouille, qui
sauta sur le perroquet, presque hors de sa portée ;
Gribouille ne saisit que la queue, dont quelques
plumes lui resterent dans les mains. Il s’¢langa
une seconde fois sur le rideau apres lequel
grimpait le pauvre Jacquot avec prestesse et
terreur tout en criant : « Au secours ! Gribouille !
Jacquot ! Gribouille I’a battu ! pauvre Jacquot ! »

Cette fois Gribouille avait mieux calculé son
¢lan : d’une main il saisit le rideau, de I’autre 1l
attrapa Jacquot au beau milieu du corps, et, le
serrant fortement, il lui fit lacher le rideau.

« Te voila donc, mauvaise langue, insolent,
pleurnicheur ! lui dit Gribouille en le regardant
avec colere. Ah ! tu crois que cela va se passer en
paroles! Tu vas avoir une bonne correction,
mauvais drole ! Tiens ! vlan ! vlan ! »

Et Gribouille, accompagnant ses paroles du



geste, deéchargea sur le dos et sur la téte de
Jacquot une gréle de coups de poing ; le pauvre
animal criait de toutes ses forces :

« Pauvre Jacquot ! Gribouille I’a battu !

— Ah'! tu appelles! Ah! tu veux encore me
faire gronder ! Crie, a présent, crie ! »

En disant ces mots, Gribouille serrait la gorge
de son ennemi, qui continuait a se debattre et a
répéter d’une voix ¢Etouffée: « Au secours !
Pauvre Jacquot ! Pau... vre... Jac... »

Il ne put articuler la dernic¢re syllabe ; sa voix
expira, son bec et ses yeux s’ouvrirent
démesurément, ses ailes retomberent inertes, et
Gribouille ne tint plus dans ses mains qu’un
cadavre.

S’apercevant enfin que le perroquet restait
sans mouvement, Gribouille le laissa retomber.

« Va-t’en ! et ne recommence plus ; tu vois a
présent que tu n’es pas le plus fort ! »

Jacquot ne bougeait pas.

« Tiens ! le voila qui fait le mort, a présent
Veux-tu t’en aller, méchante béte ! »



Gribouille Iui donne un coup de pied.

« Eh bien! qu’a-t-il donc ? qu’est-ce qui lui
prend ! Il ne bouge pas !... Est-ce que... ? Hum !
hum ! est-ce que j’aurais serré trop fort ?... C’est
qu’il ne bouge pas plus qu’un mort. (Gribouille
se met a genoux par terre et crie dans 1’oreille du
perroquet.) Voyons, Jacquot !... pas de bétises !...
Nous serons amis, je t’assure ! Jacquot ! leve la
tete !... Puisque je te dis qu’il n’y a plus de
danger ! (Gribouille se releve, reste les mains
jointes devant le perroquet, qu’il regarde avec
frayeur.) Je crois... je crains... qu’il ne soit mort
comme maman... Il va aller avec elle et il va lui
dire que c’est mo1 qui 1’ai fait mourir !... Oh! il
le dira !... Il est st méchant ! Et maman le croira,
puisque je ne seral pas la pour lui expliquer...
Ah'! oui,... mais quand je serai mort aussi, moi,
j’iral avec maman, et je lui raconterai bien des
choses qui ne feront pas plaisir a Jacquot... Que
faire ; a présent ? Ils vont tous dire que c’est
moi... Et puis madame sera d’une colere ! d’une
colere! Pourvu qu’elle ne renvoie pas
Caroline !... Ah! mon Dieu! Caroline, ma
pauvre sceur ! Quoi faire ? quoi dire ? Ah! une



idée ! Monsieur est mon ami: je vais lui
demander conseil. »

Et Gribouille, rejetant du pied le pauvre
Jacquot jusque sous le rideau, courut chez M.
Delmis.

MoNsIEUR DELMIS
Qu’y a-t-il, Gribouille ? Tu as 1’air tout effare.
(GRIBOUILLE

Il y a de quoi, monsieur ! Si monsieur savait
ce qui m’arrive... Mais je n’ai plus peur, car
monsieur est mon ami ; il me protégera.

MoNsIEUR DELMIS

Contre qui faut-il te protéger, mon pauvre
garcon ? Est-ce M"® Rose ou M™ Piron ?

(GRIBOUILLE

Ah, monsieur ! bien mieux que ca, ¢’est contre
madame.

—Ho ! Ho ! mais ceci... devient grave, dit M.
Delmis en prenant un air sérieux. Raconte-moi ce
qui est arrive.



GGRIBOUILLE

Voila, monsieur. J’¢étais donc a mettre le
couvert, quand j’entends une voix, oh ! mais une
voix ! Si monsieur ’avait entendue, 1l en aurait
¢té saisi comme moi !

MOoNSIEUR DELMIS

Et que te disait cette voix si terrible ?

GGRIBOUILLE

Ce qu’elle disait ? Des injures ! Des choses
tout a fait désagreables !

MOoNSIEUR DELMIS
Qui était-ce donc ?
GGRIBOUILLE

Monsieur va voir. Je regarde, je me retourne.
Qu’est-ce que je découvre ? Jacquot, ce diable de
Jacquot qui s’en donnait a m’injurier ; et il
grimpait, i1l grimpait! faut voir comme il se
dépéchait... car cet animal est... lache, monsieur ;
je 1’ail toujours vu lache !... Donc, le voila qui
grimpe en haut du rideau. Je saute apres ;
j’attrape la queue ; je tire si fort que méme il



m’en reste deux plumes dans la main... Mon
coquin monte toujours en m’agonisant de
sottises... Ma foi ! la moutarde me monte au nez,
je fais un sot de géant et j’attrape le drole au beau
milieu du corps... Pas moyen, 1a !... je le tenais ;
je tire, 1l lache le rideau... J’¢tais en colere,
comme monsieur peut bien le penser. Je tape tant
que j’ai de forces. Le gredin crie: « Au
secours ! » Je serre le cou! (M. Delmis fait un
mouvement.) Attendez, monsieur pense bien que
je ne pouvais pas laisser cet animal attirer
madame et Caroline par ses cris ; je serre plus
fort et je tape toujours ! Ne voila-t-il pas qu’il me
fait la farce de ne plus bouger, de ne plus crier.

MOoNSIEUR DELMIS

Tu I’as étoufte ?

GGRIBOUILLE

Pardon, monsieur, c’est lui qui s’est étouffe
lui-méme en se débattant comme un posséde, si
bien que lorsque je I’ai laché, il était mort... Oui,
monsieur... Monsieur me croira s’il le veut,... il
¢tait et il est mort... Et je viens demander conseil



a monsieur ; que croit monsieur ? que dois-je
faire vis-a-vis de madame ? D’abord elle dira,
bien siir, que ¢’est moi.

Monsieur DELMIS, avec impatience.

Et comment veux-tu qu’elle dise autrement,
malheureux ! C’est toi et bien toi qui as tu¢
Jacquot... Et quel conseil veux-tu que je te
donne ?

GGRIBOUILLE

Ainsi, voila monsieur qui tourne aussi contre
moi1 ! Monsieur croit que ¢’est moi qui ai causé la
mort de cet animal hypocrite ?

MonsIEUR DELMIS
Que veux-tu que je dise et que je pense ? et
quel conseil veux-tu que je te donne ?
GRIBOUILLE

Quant a cela, je ne peux pas le dire a
monsieur ; si je savais ce que monsieur doit me
conseiller, je ne le lui demanderais pas.



MOoNSIEUR DELMIS

Je n’ai rien a te dire ; je ne sais pas du tout,
moi, ce que tu dois faire. Tu fais des sottises et
puis tu me demandes de les réparer.

(GRIBOUILLE

Et a qui monsieur veut-il que je le demande, si
ce n’est a mon ami ? Monsieur est mon seul ami
sur la terre. Excepté Caroline, qui est si bonne
pour moi et qui m’aime, je n’al personne...
Personne ne m’a jamais dit, comme [’a fait
monsieur : « Gribouille, je te deéfendrai, je serai
ton ami... » Et voila pourquoi je viens a vous,
monsieur.

Gribouille, en disant ces paroles, avait les
yeux mouillés de larmes. M. Delmis, ému de la
simplicité confiante de ce pauvre orphelin, lui prit
la main, et, la serrant dans les siennes :

« Oui, tu as bien fait, mon pauvre garcon, mon
ami, dit M. Delmis d’une voix émue et en
appuyant sur ce mot. Je vais tacher de te tirer
d’affaire. Ou est Jacquot ?

— Venez, monsieur, je vais vous le faire voir,



dit Gribouille en se dirigeant piteusement vers la
salle a manger. Voila, monsieur, dit-il en
I’amenant pres du perroquet mort.

— Pauvre Jacquot dit M. Delmis en le prenant
et examinant s’il n’y avait pas quelque reste de
vie.

MOoNSIEUR DELMIS

Monsieur va-t-il se mettre a plaindre mon
ennemi ?

MoNsIEUR DELMIS

Cela ne m’empéche pas d’étre ton ami, et je
vais te le prouver. J’aimais Jacquot, parce qu’il
m’amusait ; il €tait dréle, et quand il te disait des
injures, il ne savait pas ce qu’il disait. Mais 1l faut
a présent que ma femme ne sache rien de tout
cela... Donne-moi la souriciere que j’al mise pres
du buffet... Trés bien ! Tu vois qu’il y a des noix
au bout du fil de fer qui sert a prendre les souris.
Tu vas voir ce que je vais faire. »

M. Delmis prit Jacquot, lui passa la té€te dans
un noeud coulant en fil de fer de la souriciere, et
tira un peu pour faire croire que le perroquet



s’était pris et ¢tranglé en voulant atteindre les
noix placées au fond de la souriciere ; il posa le
tout par terre, recommanda a Gribouille de mettre
lestement le couvert et se retira dans sa chambre.

«La bonne idée! la bonne idée! s’écria
Gribouille en battant des mains. Ce que c’est que
d’avoir de D’esprit ! Il faut avouer que j’ai 1a un
vral ami, un bon ami, et qui a des ide¢es ! Me
voici sauvé de madame... Et Caroline !... faut-il
lui dire ? Je crois bien que oui,... ce ne serait pas
bien de le lui cacher. »



XVI

La decouverte

Tout en réfléchissant et en discourant,
Gribouille acheva de mettre le couvert; au
moment ou il finissait, M™ Delmis entra avec ses
enfants, appela son mari ; ils se mirent a table, et
Gribouille alla chercher un gigot de mouton et
une salade que Caroline avait apprétés.

Le diner commenca silencieusement ; on avait
faim et on ne songeait qu’a se servir et a manger ;
M. Delmis était sombre, contrairement a son
habitude. Il regrettait Jacquot, il €tait fatigué¢ des
sottises répétées de Gribouille, il ne savait
comment s’en débarrasser sans perdre Caroline,
dont il aimait et appréciait le service ; M™
Delmis ¢était taciturne parce qu’une robe
nouvelle, sur laquelle elle avait compté pour faire
quelques visites, n’¢tait pas termin¢e. Les enfants



n’osaient parler, I’air sérieux de leurs parents les
intimidait. Gribouille, préoccup¢ de la découverte
probable et prochaine de la mort du perroquet,
faisait mille gaucheries.

« Donne-moi du vin, Gribouille, dit Emilie.

— Voici, mademoiselle, répond Gribouille en
versant du vin dans le verre.

EMILIE

Assez, assez. Regarde ce que tu as fait ; tu as
presque rempli mon verre.

GRIBOUILLE
Ca ne fait rien ; mademoiselle va voir. »

Gribouille prend le verre, renverse le vin dans
la bouteille et en répand sur la téte et le cou

d’Emilie.
EMiLIE
Aie ! aie ! j’en ai plein ma téte et ma robe !
C’est ennuyeux ! Que tu es maladroit !
GRIBOUILLE

Excusez, mademoiselle ; je n’y ai pas mis de



malice. Si mademoiselle ne s’¢tait pas plainte
d’avoir trop de vin, je n’en aurais pas remis dans
la bouteille, et la robe de mademoiselle ne serait
pas tachee !

EMILIE

Mais puisque tu m’avais donne¢ trop de vin.

(GRIBOUILLE

Je ne dis pas non. Je prie mademoiselle
d’observer que je dis seulement la chose, sans me
permettre d’accuser mademoiselle ; je sais que je
ne suis pas en position de rejeter la faute sur les
maitres, et que je dois tout supporter et me taire.

MOoONSIEUR DELMIS

Alors tu aurais mieux fait de te taire pour
commencer ; mon pauvre gargon, car tu n’as pas
le sens commun.

GGRIBOUILLE

Cela plait a dire a monsieur ; tout le monde
n’est pas de 1’avis de monsieur. Caroline ne dit
pas comme monsieur.



(GEORGES

Si Jacquot t’entendait, il te dirait quelque
injure.

GGRIBOUILLE

Jacquot ! Ah! mon Dieu ! Monsieur Georges
sait donc... ?

(GEORGES

Quoi ? Qu’est-ce que je sais ?... Quel drole
d’air tu as... Maman, regardez donc la mine
effarée de Gribouille.

M™ Delmis leva les yeux et s’étonna a son
tour de D’anxiét¢ empreinte sur la figure de
Gribouille. M. Delmis leva les ¢épaules avec
impatience. Emilie, cherchant la cause de
I’immobilit¢ de Gribouille, apergut le perroquet
par terre pres du buffet.

EMILIE

Tiens, voila Jacquot qui va nous expliquer ce
qui prend a Gribouille. Jacquot, Jacquot !... Qu’a-
t-il donc ? Il ne bouge pas... Jacquot, parle, dis-
nous ce que t’a fait Gribouille.



Le silence de Jacquot attira 1’attention de M™
Delmis ; elle se leva de table, marcha vers le
perroquet, voulut le prendre, et poussa un cri en
le laissant tomber.

« Il est mort ! Jacquot, mon pauvre Jacquot ! Il
est pris dans la souriciere !... étranglé !... mort
depuis quelque temps ; il est tout froid.

— Jacquot ! s’€crierent les enfants en couvant a
leur mere, Jacquot ! Qui est-ce qui 1’a tué ? qui
I’a étranglé ? »

En disant ces derniers mots, Georges se
retourna vers Gribouille, qui, pour cacher son
embarras, changeait les assiettes de place,
essuyait les tasses, coupait du pain, etc.

MabpaME DELMIS, avec sévérite.

Gribouille, comment Jacquot s’est-il étranglé ?

GGRIBOUILLE

Comment madame veut-elle que je le sache ?
Madame n’ignore pas que Jacquot n’était pas
mon ami, comme monsieur ; qu’il ne me confiait
pas ses secrets, et qu’ill ne m’a pas raconte
comme quoi sa gourmandise lui ferait passer la



t€te dans la souriciere pour voler les noix des
souris... Pauvres petites bétes !... elles ne sont pas
gorgées de friandises comme ce méchant Jacquot.

MabpaME DELMIS

Mais tu savais que Jacquot était étranglé ?

GGRIBOUILLE

Comment madame veut-elle que je 1’ai su ?
Que madame demande a monsieur ! Il lui dira
bien que nous n’¢tions pas dans les confidences
de M. Jacquot.

—Mon mari! dit M™ Delmis en retournant
vers lui et ’examinant a son tour. Quel air
singulier vous avez, mon ami !... Vous aimiez
beaucoup notre pauvre Jacquot, et pourtant vous
n’avez pas 1’air surpris ni peiné¢ de sa mort. On
dirait que vous la saviez d¢ja.

Monsieur DELMIS, avec embarras.
Moi1 ? par exemple! Comment [’aurais-je
sue ? Qui est-ce qui me ’aurait dit ?
MADAME DELMIS

Tout ceci est bizarre... Jacquot, qui ¢€tait si fin,



n’aurait pas €té se prendre dans une souriciere !...
Et puis... la mine effarée de cet imbecile de
Gribouille,... son embarras !... et le votre ! car
vous avez l’air d’un ¢écolier pris en faute... Je
crois que j’y suis... Est-ce que... Gribouille... ?

— Monsieur, monsieur, protégez-moi! vous
avez promis de me protéger contre madame,
s’écria Gribouille en lachant une pile d’assiettes,
qui se briserent en mille picces, et joignant les
mains d’un air de détresse. Monsieur, vous étes
mon ami, mon seul ami.

MoNsIEUR DELMIS

Va te promener et laisse-moi tranquille ! Moi
aussi, je m’ennuie a la fin de toutes tes bétises, de
tes maladresses. Tire-toi d’affaire comme tu
pourras, Je ne me méle plus de réparer tes
sottises. »

Et M. Delmis jeta sa serviette, sortit de table et
quitta la salle en fermant la porte avec humeur.

GRIBOUILLE, Stupéfait.

Eh bien ! voila un ami qui est aimable !... Et
moi qui comptais sur lui ! Il me laisse tout seul a



present ... C’est lui qui a passe la téte de Jacquot
dans le fil de fer ; et puis, il me plante 1a !... Ah
bien !... c’est honnéte, ¢a !

MabpaME DELMIS

Qu’est-ce que tu dis, que mon mari a étranglé
Jacquot ?

(GRIBOUILLE

Moi, je n’al pas dit ¢a: je ne suis pas un
menteur, un calomniateur comme Jacquot !

MaDbAME DELMIS

Mais qu’est-il arrivé ? Voyons, dis, raconte !...
Parle donc, imbécile !

GRIBOUILLE, avec dignite.

Je ne dirai rien... Je ne dis rien quand on
m’injurie... Monsieur sait tout. Il est mon
maitre !... Il €¢tait mon ami... Je lui a1 tout dit.

M™ Delmis et les enfants eurent beau le
questionner, le supplier, le menacer, ils ne purent
lui arracher une parole. Sa seule phrase fut celle-
ci, en ramassant les morceaux des assiettes
cassees :



« Il faut jeter ces débris, pour qu’on ne dise
pas encore que c’est moi qui les ai cassées. »

Gribouille quitta la salle a manger avec
calme ; 1l descendit a la cuisine, ou il trouva
Caroline, qui travaillait avec ardeur a la robe de
M™ Delmis ; il se placa devant sa sceur, debout,
les bras croisés.

« Caroline ! » dit-il. Caroline leva la téte et
parut surprise de I’air solennel de Gribouille.
« Caroline, reprit-il, je n’ai plus d’ami.

CAROLINE

Plus d’ami ? quel ami avais-tu ?

GGRIBOUILLE

Monsieur,... 1l €tait mon ami ; il ne 1’est plus.

CAROLINE
Pourquoi ne 1’est-il plus ! Comment le sais-
tu ?
GRIBOUILLE

Je le sais, parce qu’il m’a abandonné ! Il ne
I’est plus, parce qu’il a peur de sa femme, et qu’il



n’a pas os¢ se mettre en contradiction avec elle.
C’est un faux ami que celui qui abandonne son
ami dans le danger... Je n’ai plus d’ami...

CAROLINE

Explique-moi, Gribouille, pourquoi monsieur
t’a abandonné, et a propos de quoi 1l t’a
abandonne¢. Je ne sais seulement de quelle chose
tu veux parler. »

Gribouille raconta longuement et fidelement a
sa sceur ce qui lui etait arrive ; il ne lui cacha rien,
pas méme la dernicre pile d’assiettes cassées.
Caroline fut consternée. Elle comprit que M™
Delmis ne passerait pas par-dessus cette dernicre
faute de Gribouille, et que sous peu de jours elle
se trouverait sans place et obligée de reprendre
son ¢tat de couturicre. Elle comprit que la
patience de M. Delmis ¢était ¢épuisée et qu’il
retirait au pauvre Gribouille la protection qu’il lui
avait si génereusement accordée jusqu’ici. Elle ne
répondit pas aux réflexions de Gribouille sur la
scéleratesse de Jacquot, la faiblesse de M.
Delmis, la sévérit¢ de madame ; elle attendit
patiemment son sort, se remettant de tout entre



les mains de Dieu, et ne perdant pas courage
devant une si puissante protection.

« Caroline ! cria une voix aigre.

— C’est madame ! dit Gribouille. Que va-t-elle
te dire ? Ne te laisse pas renvoyer ! Si elle veut,
refuse ferme et net, entends-tu ?

—Je ferai pour le mieux, avec 1’aide du bon
Dieu, répondit Caroline avec calme. Attends-moi
ic1, mon frére ; ne monte pas sans moi.

— Sois tranquille, je ne bougerai pas d’ici. Plus
souvent que je monte, pour me faire gronder par
madame, houspiller par les enfants, et
abandonner par monsieur. Je t’attends, va. »

Caroline se rendit a I’appel de sa maitresse.

« Caroline, dit cette derniere d’un ton sec, il
faut choisir entre Gribouille et moi. Mon mari
vient de me raconter la derni¢re sotte méchancete
de votre frere : il m’est impossible de le supporter
plus longtemps. Si vous voulez rester chez moi,
je le placerai dans une maison d’aliénés ou dans
un dépdt de mendicité ; vous en serez débarrassée
pour la vie. J’augmenterai vos gages, je vous



donnerai...

— Madame me donnerait toute sa fortune,
répondit Caroline avec une émotion contenue,
que je n’abandonnerais pas mon pauvre frere et
que je ne violerais pas la parole que j’ai donnée a
ma mere mourante. En entrant chez madame, je
I’ai prévenue que je ne pouvais y entrer et y rester
qu’avec mon frére; madame a bien voulu
supporter ses naievetés...

MaDbAME DELMIS

Vous appelez naivetés ses insolences sans
cesse renouvelées ! Combien de fois ne m’a-t-il
pas répeté que j’étais vieille, que mes robes
¢taient trop jeunes pour une femme de mon age,
et mille autres sottises que j’al pardonnées par
¢gard pour vous ! Votre service me plait et m’est
trés agréable ; je désire que vous le continuiez,
mais sans votre frere.

CAROLINE

J’ai eu ’honneur de dire a madame que c’était
impossible. Quand madame veut-elle que nous
partions ?



MabpaME DELMIS

Le plus tot possible, a cause de votre frere, des
que j’aurai trouvé quelqu’un pour vous
remplacer... S’1l me vient une visite, dites que je
n’y suis pas. »



XVII

Un nouvel ami

Caroline salua et quitta la chambre. En
rentrant a la cuisine, elle y trouva Gribouille, en
conversation avec le brigadier de gendarmerie.

« Eh bien ! s’écria Gribouille, que t’a dit M™
Delmis ?

CAROLINE

Nous quitterons la maison des qu’elle aura
trouveé quelqu’un pour me remplacer.

LE BRIGADIER

Comment, mademoiselle Caroline, vous
quittez M. le maire ! Vous qui faisiez tout dans la
maison, qui faisiez 1’ouvrage de trois personnes,
on vous laisse partir ! Et pourquoi ? pourquoi
quittez-vous ?



— C’est madame qui me renvoie, dit Caroline
d’une voix émue.

— Impossible, mademoiselle Caroline ! s’écria
le brigadier, impossible ! Une personne comme
vous ! si pieuse, si bonne, si honnéte, si active, si
adroite !

CAROLINE

C’est pourtant vrai, monsieur. Je vous
remercie bien de la bonne opinion que vous avez
de moi. C’est une grande consolation, dans
I’abandon, de trouver une personne qui vous
estime et qui vous protégerait au besoin.

LE BRIGADIER

Oh ! quant a ca, oui, mademoiselle ; je vous
protégerais avec le méme zele et la méme
affection que si vous étiez ma sceur.

— Et mo1 ? dit Gribouille.

LE BRIGADIER

Toi aussi, mon bon garcon ; toi aussi, mon
pauvre innocent.



GGRIBOUILLE

Bon ! voila que nous pouvons vivre tranquilles
et ne pas nous tourmenter, puisque le brigadier
s’¢établit notre protecteur.

CAROLINE

Tais-toi, Gribouille, tu abuses des bonnes
paroles de monsieur.

GGRIBOUILLE

Comment veux-tu dire que j’abuse ? Le
brigadier est-il un menteur ?

CAROLINE

Tais-to1 donc, Gribouille : tu parles toujours
trop.

GGRIBOUILLE

Non, Caroline, je ne dis rien de trop, et je veux
te prouver que le brigadier est un honnéte
homme, incapable de mentir ; et, puisqu’il dit
qu’il nous protégera, je dis, moi, qu’il nous
protegera !



CAROLINE

Je ne dis pas non ; mais j’al eu peur que tu
n’en demandes trop.

GGRIBOUILLE

Trop ! Est-ce qu’on demande jamais trop a un
frere ? Tu n’as donc pas entendu ce que le
brigadier a dit tout a I’heure, qu’il te protégerait
comme si tu €tais sa sceur. Moi qui suis ton frére,
demande-moi tout ce que tu voudras, et tu verras
st je le ferai et comment je le ferai. »

Caroline n’osa pas répliquer, de peur que
Gribouille ne demandat au brigadier quelque
chose d’exorbitant, comme de leur trouver une
position, ou de les faire garder chez M. Delmis,
ce qu’elle ne voulait pas. Le brigadier, qui avait
écouté en souriant le raisonnement de Gribouille,
s’apercut de I’embarras de Caroline et lui dit
gaiement :

« Votre fréere a raison, mademoiselle
Caroline ; je suis prét a vous aider de tout mon
pouvoir ; dites-moi seulement en quoi je pourrais
vous €tre utile.



CAROLINE

En quittant M™ Delmis, je compte me
remettre chez moi avec mon frére et reprendre
mon travail de couturiere. Je vous remercie bien
de votre bont¢, monsieur le brigadier ; si j’ai,
dans I’avenir, besoin d’un conseil ou d’un appui,
je me souviendrai de votre obligeance. Pour le
moment je ne crois pas avoir besoin de vous
importuner.

LE BRIGADIER

Vous &tes trop discréte, mademoiselle.
Gribouille, je compte sur toi pour m’appeler si
jamais toi ou ta sceur vous avez besoin d’un ami ;
car je suis ton ami, Gribouille ne I’oublie pas.

GRIBOUILLE, hochant la téte.

Mon ami,... mon ami... J’y ai ét€ trompé une
fois déja... Je ne m’y fie pas trop aux amis qui
arrivent... la... sans qu’on sache comment ni
pourquoi... M. Delmis me dit un jour : « Je suis
ton ami, Gribouille... » Ah bien oui! un ami!...
Ca lui a pass€ comme ¢a lui était venu,... pour un
rien,... pour un méchant perroquet.



— Essaye toujours ; tu verras, dit le brigadier
en riant. Au revoir, mademoiselle Caroline ! au
revoir, Gribouille ! »

Le brigadier lui tendit la main en signe
d’amitié.
« C’est donc pour tout de bon ? dit Gribouille

en prenant la main du brigadier et en la serrant
entre les siennes.

LE BRIGADIER

Tout de bon ! A la vie a la mort !

(GRIBOUILLE

Pourquoi a la mort ? Je n’aime pas cela, moi.
A la vie, c’est bien ; mais a la mort ! pour quoi
faire ? Quand je serai mort, vous ne serez plus
mon ami ; est-ce que j’aurai besoin d’un ami
quand je serai mort ? Je serai avec le bon Dieu,
avec les anges et avec maman... Et puis aussi... ce
méchant Jacquot... J’ai peur qu’il ne me joue
quelque tour,... il est si méchant, si menteur !

LE BRIGADIER, riant.

Sois tranquille, mon pauvre Gribouille ; le bon



Dieu saura bien distinguer s’il dit vrai ou faux ; il
le chassera, et Jacquot ne te tourmentera plus.
Allons, cette fois, adieu pour tout de bon. Je
monte chez M. le maire. »

Le brigadier salua et sortit.

GGRIBOUILLE

Ce brigadier est un brave homme tout de
méme. Crois-tu qu’il nous soit un vrai ami ?

CAROLINE, hésitant.

Je crois que oui.

GGRIBOUILLE

Comme tu dis ¢a! Comme si tu n’y croyais
pas.

CAROLINE
Comment puis-je savoir ce qu’il est et ce qu’il
sera ? Je le connais si peu !
GRIBOUILLE

Mais lui te connait bien, car il parlait souvent
de toi avec monsieur, qui lui disait toujours :
« Oui, j’aime beaucoup Caroline ; jamais je n’en



retrouverai une comme elle ! » Et ci1 et ca ; enfin
toujours de bonnes petites choses qui m’étaient
agréables a entendre ; aussi, quand ils parlaient
de toi, j’écoutais, je ne travaillais plus. Monsieur
le voyait, mais il ne grondait pas ; il riait, et le
brigadier aussi,... et moi1 aussi. J’étais content,
j’aurais 11 pendant deux heures !



XVIII

Combat de Gribouille

Pan, pan ! On frappe a la porte ; Caroline va
ouvrir, M™ Grébu entre.

MADAME GREBU

M™ Delmis est-elle chez elle ?

CAROLINE

Non, madame.

GGRIBOUILLE

Comment, non ? puisque madame est dans sa
chambre.

CAROLINE, bas a Gribouille.

Tais-to1 ; elle m’a dit de ne laisser entrer
personne.



GGRIBOUILLE

Ah'! je ne savais pas. Pardon, madame ; c’est
que je ne savais pas que M™ Delmis avait
défendu de laisser entrer. — C’est drdle, tout de
méme ! Elle ne veut donc voir personne ?

MADAME GREBU

M™ Delmis ne veut pas recevoir de visites ;
mais mol qui suis son amie, je peux toujours
entrer.

GGRIBOUILLE

Oh ! madame n’est pas une amie !

MADAME GREBU

Comment ! je ne suis pas une amie ? Moi qui
viens sans cesse et qui la regois toujours !

(GRIBOUILLE

Ce n’est pas ¢a qui fait une amie, bien sir. Si
j’avais un ami qui parlat de moi comme vous
parlez de madame, il ne serait certainement pas
mon ami.



MADAME GREBU

Qu’il est sot, ce Gribouille ! toujours quelque
impertinence dans la bouche. Je ne comprends
pas comment M™ Delmis le supporte !

(GRIBOUILLE

Elle ne le supportera pas longtemps, allez, ni
vous non plus, car madame a renvoy¢ Caroline ce
matin, et bien str que je ne resterai pas sans elle.

MADAME GREBU

Renvoyé Caroline ! Serait-ce possible ? Et
pourquoi donc ? Elle vous aimait tant !

GGRIBOUILLE

Madame ne m’a jamais aime€, moi qui vous
parle ; elle se méfiait de ce que je voyais trop
bien ; je lui disais des petites choses... qui la
fachaient. Et puis elle disait toujours que je
cassais tout. Si j’avais seulement le malheur de
casser une assiette, une tasse, une carafe, car
enfin tout le monde casse ! toute la maison criait :
« C’est Gribouille! il casse tout! est-il
maladroit ! » Et alors madame pense que



Caroline n’¢tait pas contente! Elle disait
toujours : « Je m’en irai avec mon frére ! » Bonne
Caroline, c’est qu’elle I’a fait comme elle 1’avait
dit. Pour un méchant perroquet qui est mort par
malice, madame s’est fachée, monsieur s’est
fache ; il n’a plus voulu étre mon ami ; madame a
voulu me renvoyer ; Caroline a voulu partir, et
voila comment et pourquoi nous partons. Et je
suis bien siir que madame a du chagrin, que c’est
pour ¢a qu’elle ne veut voir personne. C’est que
je faisais tres bien mon ouvrage. Et Caroline
donc !

MADAME GREBU

Je n’en reviens pas; c’est ¢tonnant! Mais
vous €tes donc a placer ?

GGRIBOUILLE

Oui, madame, mais 1l faut que la place soit
bonne, que Caroline soit contente, que je sois
bien traité.

MADAME GREBU

Caroline, je vous offre ma maison ; je cherche
une personne pour remplacer la bonne que j’avais



prise et que je renvoie; elle est paresseuse,
impertinente ; je serais enchantée de vous avoir.
Je n’y mets qu’une condition : c’est que vous
vous separerez de Gribouille.

CAROLINE

C’est impossible, madame ; je resterai chez
moi avec mon frére, si je ne puis me placer avec
lui, comme je le crains ; je reprendrai alors mon
metier de couturiere.

MabpaME GREBU, avec humeur.

Ainsi, mademoiselle, vous refusez d’entrer a
mon service ?

CAROLINE

J’y suis forcée, madame, ne pouvant quitter
mon frere.

MabpaME GREBU, de méme.

C’est bien, mademoiselle. Je vous souhaite le
bonsoir, mademoiselle. J’a1 a causer avec M™
Delmis; ainsi je monte malgré vous,
mademoiselle.

— Vous ne monterez pas, s’écria Gribouille en



se jetant devant M™ Grébu, qui mettait le pied
sur la premiere marche de 1’escalier. Je ne veux
pas que vous fassiez gronder ma sceur.

M™  Grébu repoussa Gribouille et voulut
monter ; Gribouille s’élanca sur elle, la saisit a
bras-le-corps et la tira en arriere malgré sa
résistance. Dans la lutte M™ Grébu s’embarrassa
dans sa robe et tomba, entrainant Gribouille.

M™ Grébu criait ; Gribouille voulut la faire
taire en lui serrant le cou comme il avait fait au
perroquet, mais le cou de M™ Grébu avait de trop
vastes proportions pour les mains de Gribouille ;
Caroline, s’approchant, suppliait son frere de
lacher M™ Grébu.

« Non, non! criait Gribouille ; elle te ferait
gronder. Au secours ! brigadier, au secours ! »
continua-t-il, sentant M™ Grébu lui échapper.

Le brigadier, qui sortait de chez le maire,
apparut au haut de D’escalier. Voyant Gribouille
retenir une femme par ses vétements, celle-ci
cherchant a lui ¢€chapper, Caroline éperdue
enlacant son frere dans ses bras pour favoriser la
fuite de M™ Grébu, il crut qu’il fallait préter



main-forte a Gribouille, et, sautant d’un bond au
bas de [D’escalier, 1l saisit M™ Grébu, sous
prétexte de la relever, et la reconnut
immédiatement.

« C’est vous, madame ? Comment se fait-il... ?

MabpaME GREBU, avec fureur.

Je vais me plaindre au maire de ce mauvais
garcon. Je te ferali mettre en prison, mauvais
drole ! Je t’enverrai aux galeres.

GRIBOUILLE, avec résolution.

Dites un mot et je raconte a monsieur et a
madame ce que vous avez dit lorsque Caroline
vous a reporté votre ouvrage. Je n’en ai pas
oublié un mot, et monsieur me croira ; et Caroline
sera la pour m’appuyer.

— Miserable s’écria M™ Grébu, suffoquant de
colere.

GRIBOUILLE, enchanté.

Misérable, tant que vous voudrez ! mais je
vous tiens tout de méme, hé, la vieille !



MADAME GREBU

Laissez-moi1 sortir ; j’ai besoin... de prendre
I’air,... j’¢touffe... Brigadier,... donnez-moi le
bras,... reconduisez-moi a la maison. »

M™ Grébu sortit au bras du brigadier
souriant ; 1l comprenait a peu pres la scene qui
venait de se passer, et fit en passant un geste
d’adieu amical a Caroline et a Gribouille.

Aussitot que M™ Grebu fut partie, Gribouille
se mit a sauter et a gambader dans la cuisine.

« Bien fait ! bien fait ! chantait-il. Je la tiens,
la vieille !... Et les autres vieilles aussi !... Trop
parler nuit, dit le proverbe... Elle en a trop dit, la
vieille. »

Gribouille mit le nez a la porte ; il redoubla
SES rires.

« Ha! ha! Le brigadier en a assez !... Tiens, la
voila qui tombe dans ses bras ! Ha ! ha ! ha ! elle
le fait expres... C’est la colere qui 1’étouffe !...
Tiens ! le brigadier I’emporte ! Ouf! quelle
charge !... Pauvre brigadier !... Voila qu’il la pose
a terre !... Il s’essuie le front! Caroline ! viens



donc voir ; la vieille Grébu assise a terre ; et le
pauvre brigadier qui a un air piteux... Ha ! ha!
Elle se releve! elle part en courant!.. Le
brigadier rit... A-t-elle D’air furieux !... Viens
donc voir, Caroline, viens donc. »

Gribouille se retourna, ne voyant pas venir sa
sceur ; 1l ¢tait seul. Pendant que Gribouille se
livrait a sa joie bruyante, M. Delmis, qui avait
aussi entendu 1’appel de Gribouille, et qui ne
voyait pas revenir le brigadier, apparut a la porte
de la cuisine. Caroline joignit les mains d’un air
suppliant en lui faisant signe de ne pas entrer ;
elle craignait que Gribouille, dans 1’exaltation de
sa joie, ne dit quelques paroles blessantes pour
M™ Delmis ou pour ses amies ; elle s’empressa
d’aller au-devant de M. Delmis, qui ’emmena
dans son cabinet...

Monsieur DEeLMIS, avec inquiétude.

M’expliquerez-vous, Caroline, ce que cela
signifie ? ce qui se passe ? Pourquoi ce tapage a
la cuisine, ces cris de Gribouille, la disparition du
brigadier ?  Pourquoi  cette  paleur, ce
tremblement ?



CAROLINE, d 'une voix tremblante.

M™ Grébu a voulu entrer de force chez
madame, qui avait défendu sa porte. Gribouille a
voulu D’arréter ; elle s’est débattue, Gribouille a
crié. Monsieur sait que Gribouille n’a pas... n’est
pas...

Monsieur DeLMIs, avec bonté.

Je sais, je sais, mon enfant ; et puis ?

CAROLINE

Et puis, M™ Grébu ¢était... un peu... excitée ;
alors le brigadier lui a donné le bras pour
I’accompagner jusque chez elle,... puis monsieur
est entre.

MonsIEUR DELMIS, souriant.

C’est-a-dire qu’elle est entrée dans une colere
effroyable, qu’elle s’est battue avec Gribouille,
que le brigadier I’a emmenée. Mais comment a-t-
elle cédé a Gribouille ? Comment n’est-elle pas
montée chez moi pour porter plainte ?

CAROLINE

C’est que..., c’est que... Je ne saurais dire a



monsieur... Je n’oserais pas.

MOoNSIEUR DELMIS

Osez, osez, mon enfant; n’ayez aucune
crainte ; ce que vous me direz ne sortira pas d’ici.

Caroline, rassurée par 1’air de bonté de M.
Delmis, lui raconta ce qui s’€tait passé€ entre elle
et M™ Grébu, et comment Gribouille avait eu
I’habilet¢é de la menacer d’une révélation pour
obtenir son silence. M. Delmis rit de bon cceur et
promit encore a Caroline de n’en parler ni a sa
femme ni a personne.

« Et ou en é&tes-vous avec ma femme, ma
pauvre enfant ? Avez-vous recu des reproches
pour votre frere ?

CAROLINE, d ‘une voix tres émue.

Madame nous a renvoyé¢s, monsieur ; elle ne
peut plus supporter mon frere.

— Renvoyés | s’écria M. Delmis en sautant de
dessus son fauteuil! Renvoyés! Mais c’est
impossible ! c’est intolérable ! Je ne veux pas que
vous me quittiez, Caroline, je vais parler 2 ma
femme !



— Pardon, monsieur, dit Caroline en arrétant
M. Delmis. Je vous remercie bien sincérement,
oui, du fond de mon cceur, de votre bonté pour
nous ; mais je prie monsieur de considérer que je
ne puis rester dans la maison malgré madame ; ce
ne serait pas bien, ce serait manquer a monsieur
aussi bien qu’a madame. Monsieur comprendra
que madame est a bout de patience pour
Gribouille ; vous méme, monsieur, vous avez
perdu patience aujourd’hui et pourtant il n’est pas
possible d’étre plus endurant, plus facile, meilleur
que n’est monsieur. Des scenes comme celle de
tout a ’heure ne sont pas tolérables dans une
maison tranquille et honnéte, et pourtant je ne
puis répondre qu’elles ne recommencent, et pis
encore.

MOoNSIEUR DELMIS

Mais que deviendrez-vous, ma pauvre enfant !
Comment, a vous seule, gagnerez-vous du pain
pour deux ?

CAROLINE

Que monsieur ne s’inquicte pas de moi. J’ai



confiance en Dieu ; il ne m’a jamais abandonng¢e,
il me protégera encore.

MonsIEUR DELMIS, avec tristesse.

Il faut donc vous laisser partir, Caroline ?
Cette séparation me chagrine beaucoup. Je vous
regretterai  toujours, et meéme ce pauvre
Gribouille, si plein de coeur et de dévouement
malgré son imbécillité... Si j’avais été seul, je ne
me serais jamais séparé de vous ; mais... j€ ne
suis pas seul, ajouta-t-il avec un soupir, et ce
n’est pas moi qui m’occupe des détails du
ménage. Soyez slire que je ne vous perdrai pas de
vue, mon enfant, que je vous conserverai toujours
une grande affection, et que vous aurez toujours
€n moi un ami sincere. »

Caroline, trop émue pour répondre, se borna a
baiser la main que lui tendait son maitre ; elle y
laissa tomber une larme et sortit précipitamment.

En rentrant a la cuisine, elle s’assit, appuya sa
t€te dans ses deux mains et réfléchit sur son
avenir. Elle comprit que sa position serait moins
bonne qu’avant son entrée chez M™ Delmis ; ni
M™ Delmis, ni M™ Grébu, qui ¢taient ses



meilleures pratiques, ne la feraient travailler ;
peut-étre méme lui nuiraient-elles aupres de leurs
amies qui toutes jadis lui donnaient de 1’ouvrage.
Et, s1 la commande lui manquait, que ferait-elle
pour faire vivre son pauvre frere, incapable de se
placer sans elle.

« Le bon Dieu viendra a mon secours, dit-
elle ; M. le Curé me donnera un bon conseil ;
peut-étre me fera-t-il trouver de I’ouvrage. Il m’a
toujours dit de ne pas perdre confiance ; ma
pauvre mere s’est toujours remontée en priant ; je
ferai comme elle, et comme elle j’aurai le calme
et la paix du cceur. En attendant, voyons ce que
j’al d’argent et combien de temps il durera. »

Caroline ouvrit une boite qui €tait sur une
planche, versa [’argent qu’elle contenait et
compta cent soixante-cinq francs : cent francs
pour quatre mois de gages, et soixante-cing
qu’elle avait en entrant chez M™ Delmis.

« En dépensant trente francs par mois pour
notre nourriture et dix francs de savon, chandelle,
épicerie, chaussures, etc., nous pourrons vivre
pendant quatre mois ; j’en gagnerai bien autant :



ce qui me fera encore quatre mois d’avance.
C’est bien ! »

Caroline serra son argent en remerciant le bon
Dieu de lui avoir envoyé ce secours, sur lequel
elle n’avait pas compté jadis. Gribouille rentra
peu de temps apres.

« Je viens de chez M. le Curé, dit-1l en entrant.
Je lui a1 raconté ce qui s’est passé. Il a soupire,
puis il a souri avec un air si bon et si triste, qu’il
m’a donné envie de pleurer. Il m’a dit qu’il fallait
chercher de I"ouvrage ; j’ai été demander a M™
Piron, qui m’a agoni de sottises ; et puis a M™
Ledoux, qui m’a jeté un balai dans les jambes.
Ou aller maintenant ? Je ne sais plus.

CAROLINE

Mon bon Gribouille, attendons que nous ayons
quitt€¢ nos maitres. Nous retournerons chez nous,
et, quand nous aurons tout nettoy¢ et arrange,
nous irons ensemble chercher de 1’occupation,
mais pas chez ces dames, qui ne nous en
donneraient pas. Maintenant, viens m’aider, et
finissons ce que nous avons a faire. »



A peine avaient-ils fini leur travail, que
Georges et Emilie entrérent en courant.

« Caroline ! Gribouille ! s’écrierent-ils, est-il
vral que vous vous en allez ?

CAROLINE

Oui, monsieur et mademoiselle, c’est
malheureusement vrai.

EMILIE

Et pourquoi partez-vous ? Il faut rester, rester
toujours avec nous. Georges et moi, nous serions
désolés de ne plus vous avoir.

(GEORGES

Oh oui! ma bonne Caroline, mon bon
Gribouille, restez. Je vais dire a papa de vous
forcer a rester ; 1l aura bien du chagrin ; 1l disait
hier au brigadier : « S1 Caroline me quittait, la
maison me semblerait toute triste ; tout irait
mal ».

Et le brigadier a répondu : « Ce sera comme ¢a
partout ou sera M"® Caroline, monsieur le maire.
On n’en rencontre pas souvent comme elle ; il



semble que le ceeur rit, rien qu’a la regarder. » Et
papa s’est mis a rire et a dit: « Jamais je ne
laisserai partir cette bonne Caroline, a moins que
ce ne soit pour son bonheur ».

EMILIE

Et comme ce n’est pas pour votre bonheur,
mais parce que maman vous force a vous en aller,
vous ne partirez pas, Caroline. Gribouille, dis
donc a Caroline de rester avec nous.

GGRIBOUILLE

Quant a cela, mademoiselle, eclle ne
m’¢couterait pas, et je ne le lui demanderai pas.

EMILIE

Pourquoi donc ?

GRIBOUILLE, avec dignité.

Elle ne m’¢écouterait pas, mademoiselle, parce
qu’elle a plus d’esprit et de bon sens que vous et
moi, et qu’elle sait mieux que moi ce qu’il est
bon de faire ou de ne pas faire. Je ne le lui
demanderai pas, parce que cela est contraire a
mes golts, a mes idées et a mes principes ; car



j’en ai, des principes, mademoiselle,... et des
idées aussi : je continue,... a mes principes,... oui,
mademoiselle, a mes principes... Il n’y a pas de
quoi rire,... je dis : a mes principes.

EMILIE

Je ne ris pas, Gribouille ; je t’assure que je ne
ris pas,... ni mon frére non plus, ajouta-t-elle en
se détournant comme pour regarder son frere,
mais en réalit¢ pour ¢touffer son envie de rire.

GRIBOUILLE, avec solennité.

Est-ce bien sir? Hem ! Hem ! Je dis donc
qu’il est contraire a mes principes de rester dans
une maison ou 1’on ne veut plus de moi ; pres
d’un maitre qui n’est plus mon ami ; au service
d’une femme qui n’a plus rien de bon ni
d’agréable ; aux ordres d’enfants qui prennent
parti contre moi pour un meéchant perroquet
menteur, voleur, gourmand, mauvaise langue.
Voila, mademoiselle, quels sont mes principes.

EMILIE, avec ironie.

Je te remercie, Gribouille.



GGRIBOUILLE

Il n’y a pas de quoi, mademoiselle.

CAROLINE

Que mademoiselle veuille bien excuser mon
pauvre frére : il n’a certainement pas 1’intention
d’étre désagréable.

(GEORGES

Mais il ’est sans le vouloir. J’espere que vous
ne pensez pas comme lui, Caroline, et que vous
demanderez a papa de vous garder. Il ne
demandera pas mieux, je vous en réponds. »



XIX

Les bonnes langues

Caroline ne répondit pas ; les enfants sortirent
pour demander a leur pere ce que Caroline ne
demandait pas elle-méme. M. Delmis leur fit
comprendre que, Caroline ne voulant pas se
séparer de Gribouille, il devenait impossible
d’imposer a leur mere un garcon aussi borne,
aussi maladroit, et assez malappris pour lutter de
vive force contre les personnes qui venaient la
voir. Cependant M™ Grébu ne perdait pas son
temps ; elle allait chez toutes les personnes qui
avaient fait travailler Caroline, pour leur raconter
les prétendues insolences dont elle était victime.

« M™ Delmis ne peut plus y tenir ; malgre sa
coquetterie, son désir de faire la jeune, de paraitre
¢légante, de nous éclipser toutes par ses coiffures
(tres ridicules, entre nous), elle est obligée de



mettre a la porte le frére et la sceur ; tantot ils
m’ont empéchée d’entrer chez M™ Delmis, ils
m’ont jetée a terre, battue, a moiti¢ étranglée ;
sans le secours du brigadier de gendarmerie, qui
les a repousses et qui m’a delivree, ils m’auraient
tuée ; le brigadier a ét¢ obligé de me reconduire
jusque chez moi, tant il craignait que je ne fusse
poursuivie par eux.

MADAME PIRET

Jamais je n’aurais cru Caroline...

MADAME GREBU

Ma chere, vous ne savez pas ce qu’elle est ; ce
sont des gens dangereux ; M. le maire s’en est
bien apercu ; c’est pourquoi il ne les garde pas.
Croyez-moi, ma chere, ne donnons pas d’ouvrage
a la fille, pour la forcer a quitter le pays avec son
gredin de frere.

MADEMOISELLE PIRET

Le pauvre garcon est a moiti¢ idiot; je le
croyais bon et doux.



MADAME GREBU

Bon ? doux ?... Méchant, ma chére, méchant
comme il n’est pas possible ! Il arrivera malheur !
vous verrez ¢a ! il tuera quelqu’un en reportant
I’ouvrage de sa sceur.

MabaME PIReT, avec frayeur.

Ah ! mon Dieu ! Comment ! vous croyez... ? Il
serait capable... ?

MADAME GREBU

Capable de tout, ma chere! de tout!
Entendez-vous ? de tout ! »

C’est ainsi que M™ Grébu, allant de porte en
porte, réussit a enlever a la pauvre Caroline ses
anciennes pratiques, lui 6tant ainsi tout moyen de
gagner sa vie. M™ Delmis sortit de son c6té pour
chercher une remplagante a Caroline ; ce fut dans
sa tournée d’amies qu’elle apprit la scene qui
venait de se passer chez elle entre M™ Grébu et
Gribouille. L’irritation qu’elle en congut activa
ses recherches ; elle finit par rencontrer a peu
pres ce qu’il lui fallait ; mais cette femme ne
savait pas faire les robes et n’avait pas le talent,



I’adresse et la bonne volonté de Caroline. Elle
I’arréta immeédiatement, pour commencer son
service des le lendemain. M™ Grébu, qui s’était
rencontrée avec M™ Delmis dans une maison
amie, et qui I’avait aidée dans ses recherches,
triomphait de ce qu’elle croyait étre une
humiliation pour ses deux ennemis.

Quand M™ Delmis rentra, elle annonca a
Caroline et a Gribouille, d’un ton fort courroucé,
qu’elle venait d’apprendre la scéne scandaleuse
qu’ils s’étaient permis de faire a cette bonne M™
Grébu ; qu’elle venait de chercher et de trouver
une servante qui entrerait chez elle le lendemain,
et qu’ils pouvaient faire leurs paquets.

Caroline ne répondit pas: elle accepta en
silence 1’accusation injuste d’avoir insulté et
méme battu M™ Grébu ; mais Gribouille, voyant
ce silence et devinant le motif généreux qui
empéchait Caroline de se défendre, s’¢langa
devant M™ Delmis, qui recula avec effroi ; 1l lui
dit d’une voix ferme :

« Arrétez, madame ! Ecoutez la justification
de ma sceur ; elle se tait pour ne pas m’accuser ;



elle est plus généreuse que vous, qui accusez sans
savoir.

— Insolent ! s’écria M™ Delmis.

— Laissez-mo1 dire, continua Gribouille en
clevant la voix et en repoussant sa sceur qui
cherchait vainement a le faire taire, et ne
m’impatientez pas, car je commence a m’irriter
de vos injustices. C’est mo1 qui ai arrét¢ M™
Grébu pour I’empécher de vous déranger,
puisque vous aviez défendu de laisser entrer.
C’est moi qui ’ai jetée a terre... C’est moi1 qui I’ai
roulée et un peu serrée. Caroline ne 1’a pas
touchée ; le brigadier ne 1’a pas délivrée, il s’est
moque d’elle; 11 I’a emmenée a contrecceur,
parce qu’elle faisait des simagrées et qu’elle
prétendait ne pas pouvoir marcher. Vous dites
qu’elle est votre amie ! Je vous dis qu’elle est
votre ennemie, et qu’elle dit du mal de vous,
qu’elle se moque de vos toilettes, qu’elle a voulu
vous enlever Caroline en la payant plus cher et en
la payant mieux. M™ Piron et M™ Ledoux en
disent autant. Vous voila prévenue ; Caroline est
justifiée. Nous sommes contents de vous quitter,



et tout de suite encore ; nous ne regretterons que
monsieur, qui est bon, lui, et qui n’est pas comme
vous ; ce n’est pas lui qui s’occupe de sa toilette,
ni de ses dents, ni de ses cheveux !

— Impertinent ! misérable ! » s’écria M™
Delmis, ne pouvant plus maitriser sa colere. Et,
se jetant en avant, elle écarta Gribouille d’un
coup de poing et monta I’escalier.

CAROLINE
Qu’as-tu fait, Gribouille ? Tu I’as exaspérée.
(GRIBOUILLE

Et qu’importe ? Je lu1 a1 dit le vrai ; 1l est bon
qu’elle sache ce qu’elle est et ce que sont ses
amies.

CAROLINE

Mais elle va nous faire tout le mal possible !
elle va m’empécher de gagner de quoi vivre.

GGRIBOUILLE

Tu crois ? Elle serait assez méchante pour
cela ?



CAROLINE
Hélas ! je le crains.

Caroline tomba sur une chaise, et, cachant sa
figure dans ses mains, elle pria ; elle invoqua le
secours de Dieu, de la sainte Vierge et des saints ;
elle demanda a Dieu de lui donner de la force et
de lui épargner la douleur cruelle de voir son
frere en proie aux privations et aux souffrances.



XX

Les adieux

Gribouille regardait sa sceur ; il devina qu’elle
soufrait ; il comprit imparfaitement qu’il ¢tait la
cause principale de son chagrin et de ses
embarras.

Ses yeux se mouillerent de larmes ; il chercha
le moyen de réparer le mal qu’il avait fait. « Je
I’ai trouvé », pensa-t-il. Et, s’esquivant sans bruit,
il se dirigea vers la chambre de M. Delmis.

« Que veux-tu, Gribouille ? dit M. Delmis en
se retournant au bruit de la porte.

— Caroline pleure, dit Gribouille a voix basse.
Oui, Caroline pleure, et c’est ma faute ; je viens
vous prier, quoique vous ne soyez plus mon ami,
de nous venir en aide, de réparer ce que j’ai fait.

— Pourquoi dis-tu que je ne suis plus ton ami ?



Je le suis et le serai toujours, dit M. Delmis d’une
voix douce et amicale.

GGRIBOUILLE

Non ; vous avez ¢té faible une fois: je ne
compte plus sur vous.

MonsIEUR DELMIS, vivement.

Faible !... Gribouille, tu t’oublies ! tu comptes
trop sur mon amiti¢ !

(GRIBOUILLE

Non, puisque je n’y compte plus. Vous avez
ct¢ faible quand vous m’avez abandonné pour
I’affaire de Jacquot. Au lieu de me soutenir, vous
avez dit : « Tire-toi d’affaire comme tu pourras. »
Et comment pouvais-je me tirer d’affaire, puisque
c’est vous qui aviez mis la téte de Jacquot dans la
souriciere ? Que pouvais-je dire, moi ? Si vous ne
m’aviez pas conseillé, j’aurais jeté Jacquot au
fond du fumier, et personne n’aurait rien su. »

M. Delmis, qui s’était calmé a mesure que
Gribouille parlait, sourit a ses derni¢res phrases,
et, reprenant son air de bont¢, il lui dit :



« Tout cela ne m’explique pas pourquoi
Caroline pleure, et ce que je puis faire pour la
consoler. »

Gribouille raconta ce qui venait de se passer
avec M™ Delmis et les craintes de Caroline.

« L’affaire est mauvaise, dit M. Delmis,
moiti¢é mécontent au récit des paroles de
Gribouille a M™ Delmis, moiti¢ attristé par les
craintes trop légitimes de Caroline. L’affaire est
mauvaise, répeta-t-il. Je ne vois qu’un moyen :
c’est que Caroline cherche de I’ouvrage chez des
personnes nouvelles... Je ne sais pas... Je verrai...
Ce ne sera pas facile... Quelle 1dée aussi d’avoir
¢té parler de fausses dents a ma femme !...

— Non, non, je n’ai pas parl¢ de fausses dents,
j’al oubli¢ ! » s’écria Gribouille.

M. Delmis ne put s’empécher de sourire.

« Laisse-moi, dit-il, j’y penserai. Quand je
verrai le brigadier, j’en causerai avec lui.

—Ce sera tres bien, cela, dit Gribouille.

Précisément il disait tantot a Caroline qu’il la
protégerait et I’aimerait comme sa sceur. C’est



bon d’avoir pour protecteur un brigadier : ¢a vous
fait respecter tout de méme.

— Certainement, dit M. Delmis en riant. Nous
nous occuperons de vos affaires a nous deux, et
j’espere que nous nous en tirerons avec
honneur. »

Gribouille sortit enchanté ; i1l courut vers sa
sceur et lur dit qu’il venait de causer avec M.
Delmis, et qu’il la protégerait avec le brigadier.

« Avec le brigadier ! s’écria Caroline. Je ne
veux pas de cela, moi! Je saurai bien me tirer
d’affaire sans lui.

(GRIBOUILLE

Tiens ! pourquoi cela ? Le brigadier n’est pas
vieux, il est jeune comme toi, et il a de la force et
de la raison.

CAROLINE

Je ne dis pas non, Gribouille; mais c’est
inutile, je ne le veux pas.

GGRIBOUILLE

Alors, va le dire a monsieur ; car il lui parlera,



il I’a dit.
CAROLINE

Je ne dirai rien a monsieur, puisque nous nous
en allons demain. Et si je ne trouve pas a vivre ici
avec toi, nous nous en irons dans le pays de ma
mere.

GRIBOUILLE
Comme tu voudras ; je te suivrai partout. »

La journée se termina tristement. M™ Delmis
ctait mal a P’aise devant l’air sérieux, presque
mécontent, de son mari; les enfants seuls
causaient, mais eux aussi etaient préoccupés du
deépart de Caroline et de Gribouille. Personne,
excepte M™ Delmis, ne savait que la s€paration
dat avoir lieu des le lendemain, et les enfants
projetaient une promenade dans la campagne en
compagnie de Gribouille.

Vers la fin de la soirée, Gribouille entra et
sans parler présenta a M. Delmis un paquet de
clefs.



MOonNsIEUR DELMIS
Pourquoi m’apportes-tu ces clefs ? Que veux-
tu que j’en fasse ?
GRIBOUILLE

Je vous les apporte, monsieur, parce qu’elles
sont a vous; et je veux que vous les gardiez,
puisqu’elles sont a vous.

MOoNSIEUR DELMIS

Mais c’est Caroline qui doit les garder.

GGRIBOUILLE

C’etait Caroline, monsieur, mais ce n’est plus
elle, puisque nous partons demain des le matin.

— Demain ! s’écria M. Delmis en se levant
précipitamment. C’est impossible ! On ne s’en va
pas comme ¢a. Caroline n’est pas capable d’un
procede pareil.

GGRIBOUILLE

Monsieur a raison. Caroline n’est pas capable
d’un procédé¢ pareil. C’est madame qui nous fait
partir comme si nous ¢€tions des voleurs. Ce ne



serait toujours pas ses robes qu’on emporterait !
Des robes qui lui vont !

Gribouille se mit a rire ; M. Delmis, malgré sa
contrariété, réprima a moiti€ un sourire ; les
enfants restaient consternés ; M™ Delmis était
fort embarrassée.

MabpaME DELMIS

Mon ami,... j’ai cru devoir chercher tout de
suite quelqu’un. Gribouille est si grossier... On ne
peut pas exposer les personnes qui viennent chez
nous... aux... aux malhonnétetés,... aux coups de
cet imbécile... Vous savez combien Caroline est
susceptible... Elle n’a pas voulu,... elle a voulu...

MoNSsIEUR DELMIS

Elle n’a pas voulu supporter vos humeurs, et
elle a voulu s’y soustraire le plus promptement
possible : je la comprends et je I’approuve...
Gribouille, mon ami, va chercher ta sceur. Il faut
que je lui parle. Amene-la dans mon cabinet.

Gribouille partit en courant ; deux minutes
apres i1l amenait Caroline dans le cabinet, ou
I’attendait M. Delmis.



MOoNSIEUR DELMIS

C’est demain que vous partez ma chere
enfant ; par affection et par intérét pour vous, je
ne cherche pas a vous retenir. Je vous promets
encore une fois de veiller sur vous et de vous
protéger de tout mon pouvoir ; mais je ne vous
laisserai pas partir sans vous donner un
témoignage de satisfaction et d’amitié. J’ajoute
aux gages que vous avez regus une petite somme
qui vous aidera a vivre en attendant que 1’ouvrage
vous arrive. Adieu, ma chere enfant, adieu ; que
Dieu vous bénisse et vous protege, ainsi que
votre pauvre frere ; j’iral vous voir chez vous.

— Monsieur ! Oh ! merci ; cent fois merci pour
votre bonté », dit Caroline en se couvrant la
figure de son mouchoir. Elle se retira
preécipitamment pour cacher ses larmes. Elle ne
songea pas a prendre le petit paquet que lui
présentait M. Delmis.

« Tiens, Gribouille, dit-11 d’une voix émue,
prends cela, tu le donneras a ta sceur.



GGRIBOUILLE

Oui, monsieur ; je remercie bien monsieur. Je
pric monsieur de nous regretter et de faire
attention aux gens qui nous remplaceront et qui
ne feront jamais si bien que nous ; monsieur peut
bien y compter. J’en suis faché¢ pour monsieur,
quoiqu’il ne soit plus mon ami ; mais j’en suis
bien aise pour madame, qui n’est pas bonne tout
de méme. Ces dames avaient raison : madame est
mauvaise maitresse. Mais que monsieur ne s’en
tourmente pas, puisqu’il ne peut pas I’empécher.
Adieu, monsieur, je salue bien monsieur. J’a1 du
regret de quitter monsieur, bien que monsieur ait
donné raison a Jacquot contre moi. »

M. Delmis lui tendit la main :
« Adieu, mon ami, dit-il.
(GRIBOUILLE

Mon ami ?... Eh bien, oui ! Mon ami ! je veux
bien; j’oublie tout; je pardonne tout. Je
redeviens votre ami et je serai votre ami. Adieu. »



XXI

Le vol

Gribouille sortit apres avoir fortement secoue
la main de M. Delmis, qui ne put s’empécher de
sourire de cette derniere naiveté de Gribouille. Il
redescendit dans la cuisine, ou il trouva Caroline
qui pleurait a chaudes larmes.

« Ne pleure pas, Caroline, dit Gribouille en
entrant ; ne pleure pas. Tout est raccommodé ! »

Caroline releva la téte.

(GRIBOUILLE

QOui, tout est arrange; j’ai pardonné a
monsieur, je suis de nouveau son ami; il est
redevenu le mien ; il viendra me voir et tu verras
que nous serons trés heureux. A présent, finissons
nos paquets. Veux-tu que j’emporte le plus gros
ce soir ?



CAROLINE

Je veux bien : fais comme tu voudras, répondit
Caroline, d’une voix triste.

GGRIBOUILLE

Caroline, Caroline, pourquoi ce chagrin ?
Monsieur est bon, c’est vrai : mais madame est
mauvaise et ennuyeuse. Monsieur viendra nous
voir ; 1l I’a dit. Le brigadier viendra : ¢’est sir
cela. Oh! tu as beau hocher la téte je dis, moi,
qu’il viendra, puisqu’il t’a dit qu’il t’aimerait
comme une sceur. Est-ce que je pourrais vivre
sans te voir, moi qui suis ton frére ? Tu ris a
présent | A la bonne heure ! Montre-moi ce que
je dois emporter. »

Caroline, distraite par le babil de son frere,
I’aida a arranger en paquet leur linge et leurs
vétements ; il chargea le paquet sur son dos et
partit, bravement malgré 1’obscurité. Il ne
s’apercut pas qu’il €tait suivi par un homme et
une femme qui s’¢taient effacés dans ’ombre du
mur quand il avait franchi la porte et qui se
rapprochaient  insensiblement de lui, en
s’observant pour ne faire aucun bruit. Comme il



avangait pres de la maison, seul héritage que leur
avait laissé leur mere, 1l se sentit saisir
brusquement par derriere, et, avant qu’il et eu le
temps de crier ou de se défendre, 1l fut jeté le
visage contre terre, maintenu fortement par des
mains vigoureuses, et débarrass¢ de son paquet.
Quand il put crier et se relever, il ne vit plus rien
que deux ombres qui se sauvaient : dans [’une
d’elles 1l crut reconnaitre une femme, de la taille
et de la tournure de Rose.

Effray¢, tremblant, il retourna chez M.
Delmis ; Caroline fut frappée de sa paleur ; ses
dents claquaient; i1l ne put répondre a ses
questions qu’apres qu’elle lui eut fait boire un
verre d’eau. Il put alors raconter le vol dont il
avait ¢té victime. Caroline fut aussi désolée de
I’agitation de son frere que de la perte irréparable
que leur causait ce vol ; le paquet contenait leurs
meilleurs vétements, tout leur linge.

«Il faut tout raconter a nos amis, dit

Gribouille ; ils trouveront les voleurs, ils sont si
habiles !



CAROLINE

A monsieur seulement ; c’est lui qui est maire
et qui donnera des ordres.

GGRIBOUILLE

Eh bien ! j’y vais. Viens-tu avec moi ?

CAROLINE

Non, j’ai a finir la robe de madame ; il y en a
encore pour une heure de travail.

(GRIBOUILLE

Tu es trop bonne de te donner tant de mal pour
cette femme. Je vais donc seul tout raconter a
monsieur. »

Quelques instants apres, M. Delmis entendit
frapper a sa porte.

« Entrez, dit-il... Tiens, c’est toi, Gribouille ?
Par quel hasard ?... Que t’est-il arrivé ? Tu es
plein de poussiere... Comme tu es pale ! Qu’as-tu,
mon pauvre garcon ?

(GRIBOUILLE

Je n’ai plus rien. monsieur. Ils m’ont tout volé.
9



Je n’ai plus de bel habit, de belles cravates,
Caroline n’a plus de belles robes ni de souliers :
rien, plus rien. Ils m’ont tout volé.

MoNsIEUR DELMIS
Qui est-ce qui t’a volé ?
GGRIBOUILLE

C’est ce que je ne sais pas, monsieur : un
homme et une femme... Je croirais assez que c’est
M Rose ; ¢ca en avait bien la mine.

MOoNSIEUR DELMIS

Comment a-t-on pu te voler dans ma maison ?

GGRIBOUILLE

Ah ! voila, monsieur ! C’est que ce n’¢tait pas
dans la maison. Monsieur sait bien que madame
nous avait chassés... Oui, oui, monsieur, chassés.
Quand on fait partir les gens en une journée, cela
s’appelle bien chasser... Donc monsieur sait bien
que madame nous avait chassés. Je prie monsieur
de ne pas m’interrompre, sans quoi je ne finirai
jamais.



MOoNSIEUR DELMIS

Je ne t’interromps pas ! Je ne dis rien.

GGRIBOUILLE

Monsieur ne dit rien, mais 1l fait des figures et
des gestes qui parlent. Je sais bien ce que
monsieur veut dire: Gribouille est béte !
Gribouille m’ennuie !

MOoNSIEUR DELMIS

Mais non, mais non ! Dis toujours.

GGRIBOUILLE

Donc, madame nous avait chassés... Bon !
monsieur ne bouge pas: je continue. Il fallait
emporter nos effets. Caroline pleurait, que cela
me fendait le coeur ; j’ail voulu la distraire, je lui
al propos¢ de faire un paquet, que j’emporterais
tout de suite. Elle le fait, ¢ca la distrait : elle
sourit; je pars, il faisait nuit; je marche,
j’avance ; je sens un poids de mille livres sur mon
dos ; je tombe ; en une minute le poids s’en va et
mon paquet avec. J’avais le visage dans la
poussiere ; je me secoue, je regarde ; du cote de



la butte du moulin je vois un homme et une
femme qui couraient; je crois reconnaitre M'"
Rose. Je veux courir apres, mais j’aime mieux
rentrer : des voleurs, c’est toujours mauvais ; je
rentre, je raconte a Caroline ce que je suis en
train de raconter a monsieur ; et voila.

MOoNSIEUR DELMIS

Tu as bien fait de venir me parler tout de suite
de ce qui est arrivé. C’est grave ! Un vol a deux...
en pleine rue... Je prends mon chapeau et je
t’emmene chez le brigadier ; tu lui raconteras
comment les choses se sont passées, et je lui
donnerai les ordres nécessaires pour faire des
recherches.

(GRIBOUILLE

Oui, monsieur, je vous suis. Avec vous, je
n’aurai pas peur ; seul, je n’aurais pas aim¢ a me
promener dans les rues aprés ce qui m’est
arrive. »

M. Delmis sortit avec Gribouille, apres avoir
prevenu Caroline de ne pas s’effrayer d’une
longue absence.



GGRIBOUILLE

Pourquoi monsieur pense-t-il que nous
pourrions €tre longtemps absents ? Est-ce que
monsieur va courir apres les voleurs ? Monsieur
n’ignore pas que les voleurs ont des armes.

MOoNSIEUR DELMIS

Non, rassure-toi, mon garcon; nous ne
courrons pas apres ; mais le proces-verbal sera
long a rédiger, et peut-€tre me faudra-t-il attendre
le retour des gendarmes qu’on va envoyer a la
recherche des voleurs.

GGRIBOUILLE

Je comprends ! Monsieur ne s’exposera pas : il
enverra les bons gendarmes pour recevoir les
coups.

MonsIEuR DELMIS, souriant.

J’espere bien qu’ils n’en recevront pas, mais
qu’ils en donneront. D’ailleurs, ce que j’en ai dit,
c’est plus pour rassurer Caroline que pour autre
chose.

Tout en causant, ils arriverent a la porte du



brigadier ; M. Delmis frappa ; le brigadier vint
ouvrir et fut tres étonné de voir le maire
accompagne de Gribouille.

« J’a1 besoin de vous, brigadier, dit M. Delmis
en entrant.

LE BRIGADIER

Et pourquoi monsieur le maire s’est-1l donné
la peine de venir lui-méme ? Mon jeune ami que
voici, ajouta-t-il en passant la main sur la téte de
Gribouille, serait venu me chercher ; j’aurais
evité la course a monsieur le maire.

MOoNSIEUR DELMIS

C’est que votre jeune ami n’aurait pas 0se€
sortir seul. Oh! je sais qu’il est courageux
d’habitude, mais 1l a été volé non loin d’ici et il
vient vous faire son rapport.

LE BRIGADIER

Vole ? De quoi donc, mon pauvre Gribouille,
et par qui ?

GRIBOUILLE

De quoi ? De tous mes effets et de ceux de



Caroline que j’emportais sur mon dos dans notre
maison ; c’¢tait pour distraire Caroline, qui
pleurait, et puis, comme je 1’ai dit a monsieur, un
poids de mille livres m’est tombé sur le dos, m’a
fait tomber sur le nez, et puis tout est parti le
poids et le paquet.

LE BRIGADIER
As-tu vu quelqu’un ?
GGRIBOUILLE

J’al vu deux personnes qui se sauvaient, un
homme et une femme, du coté de la butte au
moulin.

— Ah ! ah ! la butte au moulin ! dit le brigadier
d’un air pensif en caressant sa moustache... Et...
as-tu reconnu la femme ?

GGRIBOUILLE

J’ai cru reconnaitre M"® Rose ; mais il faut dire
que je n’en suis pas siar; il faisait noir, elle
courait vite, j’avais les yeux pleins de poussiere
et un peu tremblotants.



LE BRIGADIER, foujours pensif.

M Rose ? ce serait cela! C’est bien cela...
chez Michel.

MoNsIEUR DELMIS

Est-ce que... vous avez quelque idée sur Rose
et Michel ?

LE BRIGADIER

Michel demeure par 1la, monsieur; il
connaissait Rose depuis longtemps et il devait
I’épouser. Monsieur le maire sait que Michel est
un mauvais sujet, qui a déja goité de la prison
pour vol ; Rose va souvent chez lui ; elle emporte
des paquets de je ne sais quoi, qu’elle va vendre
au deétail ; et je ne serais pas étonne, si on faisait
une visite a Michel...

MoNsIEUR DELMIS
Qu’elle y fiit, n’est-ce pas ?
LE BRIGADIER

Oui, monsieur le maire; mais nous ne
pouvons pas faire de visites de nuit sans ordre.



MOoNSIEUR DELMIS

C’est pour ¢a que je suis venu, brigadier.
Donnez-moi un papier timbré. »

M. Delmis signa immeédiatement un ordre de
recherche, pour effets volés, chez Michel.

« Tenez, dit-1l, envoyez deux de vos hommes ;
ils feront I’affaire.

LE BRIGADIER

Pardon, monsieur le maire, je prefere y aller
moi-méme ; il suffit que ce soit pour M
Caroline et pour mon ami Gribouille, ajouta-t-il
en lui tendant la main, pour que je ne confie cette
affaire a aucun autre qu’a moi-méme. »

Le brigadier ceignit son sabre, passa des
pistolets dans son ceinturon, s’enveloppa d’un
manteau, appela un de ses gendarmes, qui fit
comme son chef, et tous deux partirent, se
dirigeant sans bruit vers la butte au moulin.



XXII

L arrestation

En approchant de la maison ou demeurait ce
Michel, ancien domestique du comte de Trenilly
et qui avait €té chasse pour inconduite et paresse,
les gendarmes redoublerent de précaution pour
voir et entendre sans €tre vus ni entendus. Ils
firent, a pas de loup, le tour de la maison sans
découvrir de lumicre ; le brigadier, passant pres
d’une échelle appliquee a la fenétre d’un grenier,
leva les yeux et apercut une demi-lueur qui
¢clairait le grenier. Faisant signe a son camarade,
ils prirent 1’échelle et la coucherent par terre. Puis
ils se blottirent contre I’encoignure de la maison,
qui se trouvait en pleine obscurité. Ils ne
tarderent pas a entendre un bruit léger ; un
homme approcha de la lucarne du grenier,
chercha a wvoir, et, ne distinguant rien,



n’entendant rien, appela avec précaution et a voix
basse :

« Rose, Rose, ou es-tu ? Pourquoi as-tu enlevé
I’échelle ? »

Rose, car c’¢tait elle qu’on appelait, entrouvrit
la porte de la maison, et répondit €galement a
voix basse :

« Pourquoi appelles-tu ? Qu’est-ce que tu
veux ?

MICHEL

Jappelle pour descendre, parbleu ! Pourquoi
diable as-tu retiré I’échelle ?

Rose

Je n’ai rien retiré du tout; elle y est, ton
echelle.

MicHEL

Puisque je te dis qu’elle n’y est pas ! Coquine,
ajouta-t-il se parlant a lui-méme, tu me le
payeras. »

Rose ouvrit la porte toute grande, sortit et
arriva a tatons a la place ou était I’échelle ; ne la



trouvant pas, elle fit quelques pas et tréebucha
dessus.

Rose

La voila ! elle est tombée.

MicHeL, d 'un ton brusque.
Remets-la a la lucarne.

Rose releva 1’échelle et la replaca pour que
Michel piat descendre. Quand 1l fut a terre, il
saisit Rose par le bras et se mit a lui administrer
une volée de coups avec un baton qu’il tenait a la
main. Elle se borna d’abord a des gémissements
et a des supplications ; mais, a mesure qu’il
redoublait ses coups, dont la colere augmentait la
violence, elle laissait €chapper quelques cris,
d’abord contenus, puis per¢ants et effroyables.

« Coquine, criait-il, tu veux me faire prendre.
Vas-tu te taire, vieille criarde ! »

Le brigadier, jugeant la correction assez forte,
et craignant pour la vie de Rose, s’¢lanca de sa
cachette ; avant qu’il elt pu saisir Michel, celui-
ci, qui l’avait apercu et reconnu, frappa un
dernier coup sur la téte de Rose en criant :



« Gueuse, tu m’as vendu ! »

Rose tomba sans mouvement ; le brigadier,
aidé¢ de son camarade, empoigna Michel et, en
moins d’une minute, le garrotta solidement. Le
gendarme monta au grenier, d’apres 1’ordre du
brigadier, et en rapporta une lanterne sourde.

« Allumez une chandelle dans la maison, dit le
brigadier ; transportons cette femme sur un
matelas, s’il y en a un ; quant a I’homme, 1l est
bien garrotté ; on peut le laisser ici jusqu’a ce que
nous ayons fini I’inventaire, qui ne sera pas
long. »

Le brigadier souleva Rose, qui ne donna
d’autre signe de vie que de légers mouvements
convulsifs ; il la déposa sur un lit qui se trouvait
dans un coin, et se mit a faire des recherches dans
la maison. Ils ne trouverent rien dans la chambre
ou était Rose, mais dans le cabinet a coté, dans
les armoires, dans le grenier surtout, ils
deécouvrirent une grande quantit¢ d’objets de
toute sorte ; le paquet de Gribouille n’¢était pas
encore défait ; on I’avait seulement dénoué et
ouvert ; les objets y ¢€taient tous. Le brigadier



reconnut des vétements qu’il avait vus sur
Caroline et sur Gribouille, mais 11 ne voulut
toucher a rien avant que le vol fiit bien constaté.

«Il faut aller chercher du renfort pour
emmener Michel et emporter Rose, dit le
brigadier ; ramenez Bourdon avec vous. »

Le gendarme partit ; le brigadier resta pour
garder les prisonniers : 1’un était garrotté, 1’autre
ctait a moiti¢ assommeée ; il n’y avait aucune
crainte qu’ils s’échappassent. Le brigadier se
promena de long en large en attendant ses
camarades ; 1l avait [’air préoccupé ; i1l marchait
tantot vite, tantot lentement ; Il s’arrétait, 1l se
parlait a lui-méme. Enfin son agitation se calma,
et il dit :

« Je consulterai M. le maire ; ¢’est un homme
de bon conselil ; je ferai ce qu’il me dira. Il aime
ces pauvres orphelins, il m’aidera. »

Les gendarmes arriveérent ; on fit un brancard
pour emporter Rose ; ils allerent vers Michel pour
lui délier les jambes. Quelle fut leur surprise en
ne le trouvant plus. Pendant que le brigadier se
promenait en long et en large, Michel avait usé la



corde qui liait ses mains en la frottant a I’angle du
mur ; une fois ses mains libres, il avait facilement
dénoué¢ les cordes qui liaient ses jambes ; se
mettant a plat ventre, 1l se glissa a une certaine
distance de la maison et, se relevant, il se mit a
marcher doucement, puis a courir jusqu’a ce qu’il
fit hors d’atteinte. Remettant la poursuite au
lendemain, on revint a Rose, on I’emporta et on
la coucha dans une chambre qui précédait la
prison ; on fit venir un médecin, qui jugea 1’état
trés grave ; le coup sur la téte ¢tait des plus
inquietants ; en la déshabillant, on trouva son
corps couvert de meurtrissures, plusieurs déja
anciennes : ce qui prouvait qu’elle avait regu plus
d’une correction de son complice, qui s’¢tait fait
son tyran.

M. Delmis et Gribouille ¢taient rentrés. Le
lendemain, apres le premier repas et I’installation
de la nouvelle bonne, Caroline et Gribouille
rassemblerent le reste de leurs effets et sortirent
pour habiter leur maison, qu’ils ne devaient plus
quitter. Ils avaient fait leurs adieux et regu ceux
de la famille, qui avaient ¢té fort affectueux de la
part des enfants, tres touchants du cote de M.



Delmis, et trés froids du co6t¢ de M™ Delmis.
Caroline marchait tristement ; Gribouille Ia
regardait sans cesse et cherchait a la distraire en
lui racontant ce qui s’était passe€ la veille entre
lui, M. Delmis et le brigadier. Caroline souriait,
serrait la main de Gribouille, mais continuait a
réflechir sur leur pénible position.



XXIII

Retour a la maison

En arrivant chez eux, Caroline se sentit tres
émue au souvenir de sa mere ; elle retrouva avec
attendrissement les objets qui lui avaient servi, le
lit sur lequel sa mere avait rendu le dernier
soupir. Pendant que Gribouille, reprenant ses
anciennes allures, mettait tout en ordre, versait de
I’ecau dans les cruches, préparait le feu, et
s’inquiétait de ne trouver ni pain, ni lait, ni sel, ni
sucre, ni beurre, etc., Caroline, reprenant aussi
ses anciennes habitudes, s’était agenouillée pres
du lit de sa mere et priait avec ferveur ; elle
implorait le secours de Notre-Seigneur, de sa tres
sainte Me¢re ; elle demandait a sa mere de la
protéger, de veiller sur elle et sur son frere.

« Pauvre frére! disait-elle, que puis-je faire
avec lui ! Il me fera renvoyer de partout ; il se



fera des querelles et des ennemis partout. »

Elle pleurait; mais ses larmes n’étaient pas
ameres ; |’espérance remplissait son cceur.
Pendant qu’elle priait, elle n’avait pas entendu la
porte  s’ouvrir. Deux hommes restaient
immobiles, la contemplant avec attendrissement.
Un cri de Gribouille, qui entrait par une porte de
derriere avec une brassée de fagots, fit tourner la
te¢te a Caroline. Elle vit M. Delmis et le
brigadier ; elle se releva lentement, s’approcha
d’eux. M. Delmis lui serra la main, pendant que
le brigadier lui prenait ’autre main, qu’il serrait
amicalement.

« Mademoiselle Caroline, dit-il, je viens avec
M. le Maire pour ’affaire du vol d’hier, et aussi
pour vous renouveler mes offres de service et
vous demander en grace de ne pas vous en priver
et de me traiter sans cérémonie, en frére, chaque
fois que vous aurez besoin d’aide ou de conseil,
n’importe pour quoi.

MOoNSIEUR DELMIS

Je dirai comme le brigadier, ma chere enfant ;
nous allons parler du vol d’hier, mais auparavant



je dois vous faire aussi mes offres de service. Si
vous vous trouvez dans la géne, dans I’embarras,
n’oubliez pas que je suis 1a, enchanté de vous
venir en aide.

CAROLINE, attendrie.

Merci, monsieur; merci, monsieur le
brigadier ; je suis bien, bien reconnaissante... Je
suis heureuse... grice a vous deux... réellement
heureuse du bon secours que m’envoie le bon
Dieu.

(GRIBOUILLE

Et mo1, personne ne me dit rien ! On m’oublie
donc ?

LE BRIGADIER

Ce n’est pas moi qui t’oublierai jamais, mon
bon Gribouille, mon ami, ajouta le brigadier en
souriant et en lui tendant une main que Gribouille
serra fortement.

GRIBOUILLE, a@ M. Delmis.

Et vous, monsieur, étes-vous mon ami ?



MOoNSIEUR DELMIS

Je crois bien, parbleu ! que je suis ton ami ; a
la vie et a la mort.

GGRIBOUILLE

Tiens ! c’est drble, vous aussi ? a la mort !
comme le brigadier... c’est dréle !... a la mort !...
Je vais donc mourir ?

MOoNSIEUR DELMIS

Mais non, tu ne vas pas mourir. Pourquoi
mourrais-tu ? Ne te tourmente pas de ces
mauvaises idées.

GGRIBOUILLE

Mauvaises ! Pourquoi mauvaises ! Je les
trouve bonnes, moi. J’aimerais beaucoup a
mourir.

— Gribouille, dit Caroline d’un air de reproche,
tu veux donc me quitter ?

GGRIBOUILLE

Non, mais je voudrais mourir pour aller
t’attendre pres de maman. Ce ne sera pas bien



long ; tu viendras nous rejoindre... Ce n’est pas
triste de mourir : te souviens-tu comme maman
avait 1’air doux et content apres qu’elle était
morte ?... Et puis,... vois-tu, Caroline,... j’al peur
que Maman ne soit fachée contre moi.

CAROLINE
Fachée ? Pourquoi ?
GGRIBOUILLE

Parce que... tu sais bien, ce méchant Jacquot,...
il est mort,... 1l est avec maman... Il dit que c’est
moi qui l’ai tué,... il dit toutes sortes de
méchancetés... Tu sais comme il est menteur et
mechant. Alors, vois-tu,... je voudrais dire a
maman que Jacquot est un menteur.

— Pauvre frere ! pauvre frere ! répéta Caroline
avec tristesse. Sois tranquille, Gribouille :
Jacquot n’est pas avec maman.

GGRIBOUILLE

Pourquoi cela ? puisqu’il est mort.

CAROLINE

Parce qu’il est une béte, et que les bétes ne



sont pas au ciel avec les hommes.

GGRIBOUILLE

Avec les hommes, non; mais avec les
femmes ?

— Avec les femmes non plus, nigaud, dit M.
Delmis en riant. Finis donc avec les morts et ton
Jacquot, nous perdons notre temps a €couter tes
niaiseries. Caroline, il faut que vous veniez avec
nous reconnaitre vos effets dans le tas d’objets
voles que le brigadier a trouves chez Michel.

— Retrouvés ! déja ? s’écria Caroline avec joie.
Quel service vous nous rendez, a Gribouille et a
moi ! nous ne possédions plus que les vétements
que nous avons sur le dos.

LE BRIGADIER

Je suis bien heureux d’avoir réussi cette fois,
mademoiselle Caroline. »

Gribouille, enchanté de ravoir ses beaux
habits, demanda la permission d’accompagner sa
sceur, ce qui lui fut accordé sans peine. Ils ne
tarderent pas a arriver a la chaumicre de Michel.
Un gendarme la gardait, de peur qu’il ne prit



fantaisie a Michel de revenir chercher des effets,
et surtout un sac d’argent que le brigadier avait
trouvé sous la pierre du lavoir. Rien n’avait été
deplace, M. Delmis, Caroline, le brigadier et
Gribouille montérent au grenier, ou avait ¢&te
déposé le paquet de Gribouille.

« Voila! voila ! s’écria Gribouille en entrant,
mon habit du dimanche, mes pantalons, mes
gilets, les robes de Caroline, notre linge, mon
catéchisme et tout le reste... Tout y est bien,
regarde, Caroline.

— Oui, tout y est, dit Caroline en examinant le
contenu du paquet. Le voleur n’a rien déplaceé.

LE BRIGADIER

Je ne lui en ai guere donne le temps,
mademoiselle Caroline. Aussitdt que M. le maire
et Gribouille m’ont fait leur rapport, je suis parti
avec le camarade Prévot ; nous sommes venus
tout droit ici et nous avons saisi les voleurs.

CAROLINE

Ils ¢taient donc plusieurs ?



LE BRIGADIER

Deux seulement; 1’autre était une femme,
Rose, la bonne de M. le maire.

CAROLINE

Rose! voleuse! Oh! mon Dieu! est-il
possible ? Pauvre Rose !

LE BRIGADIER

Pauvre Rose, en effet. Je ne sais si elle en
reviendra, elle a la té€te meurtrie et tout le corps
aussi ; elle s’¢tait liée avec ce mauvais sujet de
Michel ; elle voulait se marier a toute force ; lui
I’exploitait, 1l la stylait a voler, et puis 1l la
battait, a ce qu’il semble, puisqu’elle en porte les
traces.

CAROLINE

Ou est-elle, cette pauvre Rose ? Ne pourrais-je
pas la voir ?

LE BRIGADIER

Elle est chez nous a la prison de la
gendarmerie ; mais une mauvaise femme comme
Rose n’est pas digne de recevoir une personne



comme vous, mademoiselle Caroline.

CAROLINE

Je pourrais peut-€tre la consoler, lui donner de
meilleurs sentiments, amener le repentir de ses
fautes. Je vous en prie, monsieur le brigadier,
permettez-moi de la voir.

LE BRIGADIER

Tout ce que vous voudrez et quand vous
voudrez, mademoiselle Caroline. Voyez-la si le
cceur vous en dit.

CAROLINE

Merci, monsieur le brigadier ; merci; vous
¢tes bien bon.

LE BRIGADIER

Trop  heureux de  vous  satisfaire,
mademoiselle. »

Le maire et le brigadier ayant fait leur proces-
verbal quant aux effets de Caroline et de
Gribouille, le maire leur donna la permission de
les emporter ; Gribouille chargea le paquet sur
son dos ; il ne voulut étre aidé de personne et



marcha gaiement vers sa maison, escort¢ par le
maire, le brigadier et Caroline. On se sépara a la
porte ; Caroline et Gribouille rentrérent chez
eux ; le maire et le brigadier reprirent le chemin
de leur demeure.

« Ah'! dit Gribouille en déposant son paquet,
nous allons a présent nous occuper du diner,
n’est-ce pas, Caroline ? D’abord, nous n’avons
rien.

CAROLINE

Je vais aller acheter ce qu’il nous faut ; tu vas
venir avec moi, Gribouille, et tu rapporteras tout
ici, pendant que je m’arréterai a la prison pour
voir la pauvre Rose.

(GRIBOUILLE

C’est cela ! Ce sera tres amusant ! Tiens, ma
sceur ! sais-tu ? je suis bien content d’€tre chez
nous. Et toi aussi, je parie ?... Tu ris. Bon ! tu es
contente... Nous allons étre bien heureux ! tu
travailleras, je ferai le ménage; nous nous
promenerons le soir ; nos amis viendront nous
voir ; nous ferons la causette.



CAROLINE, avec gaieté.

Ta, ta, ta, comme tu y vas ! tu arranges tout
cela comme si nous n’avions qu’a nous amuser.
D’abord je n’ai pas d’ouvrage.

(GRIBOUILLE

Bah ! tu en auras. Le brigadier t’en fera avorr.
M. Delmis me 1’a dit.

CAROLINE, etonnée.

Monsieur t’a dit cela ?

GGRIBOUILLE

Oui, il me I’a dit, parce que le brigadier
connait beaucoup de monde et qu’il nous aime
bien, et qu’il sera si contant de nous obliger... Tu
ne vois rien, toi... Moi, je vois tout... Et je vois, je
sais que monsieur et le brigadier sont nos vrais
amis... Un maire et un brigadier, ¢’est gentil, ¢a !
Tu vois donc que tu auras de 1’ouvrage.

CAROLINE

Dieu le veuille! On ne doit pas étre ficre
quand on a un frére a soutenir. J’accepterai de
grand cceur.



GGRIBOUILLE

Et tu feras bien ! Moi, j’accepterai tout ! Oh !
mais tout. Pain, jambon, fromage, caf¢, n’importe
quoi. Tout ce qui se mange.

CAROLINE
Mais pas d’argent, Gribouille ! pas d’argent !
GRIBOUILLE

Ma foi !... je n’en sais rien ! ¢ca dépend ! Si je

n en ai pas besom je n’accepterai pas. Mais... si

j’al besoin,... je crois... oui,... je suis slr que j’irai
en demander a monsieur.

CAROLINE

A monsieur, je veux bien ; mais pas a d’autres,
Gribouille, pas a d’autres. Et ne demande pas a
monsieur sans m’en parler.

GRIBOUILLE
Et si tu ne me dis pas quand tu n’en auras
plus ?
CAROLINE

Je te le dirai : je te le promets, j’en ai encore



beaucoup.

GGRIBOUILLE

Combien as-tu ?

CAROLINE

Deux cents francs que m’a donnés monsieur,
et cent soixante francs que j’avais.

GGRIBOUILLE

Ca fait combien ?

CAROLINE

Trois cent soixante francs.

GGRIBOUILLE

Sommes-nous riches ! sommes-nous riches !
cria Gribouille en gambadant. Allons au march¢
et achetons des petites choses soignées.

CAROLINE

Non, Gribouille ; n’achetons que le nécessaire.
Dans notre position, il faut s’habituer a ne
dépenser que juste ce qui est indispensable pour
vivre.



GGRIBOUILLE

Fais comme tu voudras. Moi, d’abord, je n’ai
besoin que d’un morceau de pain et quelque
chose avec... Je suis content !... Que je suis donc
content d’€tre chez nous !... »

Gribouille était radieux ; 1l sautait, 1l dansait ;
il embrassait Caroline, qui souriait en le
regardant.

« Partons, dit-elle en prenant son panier a
provisions, que Gribouille voulut absolument
porter.

GGRIBOUILLE

Ou allons-nous ?

CAROLINE

D’abord chez le boulanger, puis chez le
boucher, ensuite chez 1’épicier, enfin a la ferme
des Haies pour acheter du beurre.

GGRIBOUILLE

(a fait bien du monde ! Nous allons dépenser
tout notre argent.



CAROLINE

Non, non, n’aie pas peur! Je serai
raisonnable ; je n’acheterai que juste ce qu’il faut.

GGRIBOUILLE

Pourquoi vas-tu chez 1’épicier ? Je n’ai pas
besoin de sucre d’orge ni de friandises.

CAROLINE

Ce n’est pas cela non plus que j’acheterai ;
mais 1l nous faut de la chandelle, du sel, du
poivre, du savon et d’autres petites choses dont
on ne peut se passer. »

[Is commencerent par aller chez M. le curé
pour I'informer de leur départ de chez M™
Delmis et le prier de s’intéresser a eux pour
procurer de I’ouvrage a Caroline.

LE CURE

Vous en aurez tout de suite, mon enfant, et
sans aller plus loin ; je viens de recevoir de mon
frere une picce de toile pour des chemises et des
serviettes ; j’ai aussi a faire une soutane et une
houppelande pour I’hiver. Je vous enverrai tout



cela et vous en aurez pour un bout de temps.

GGRIBOUILLE

N’est-il pas vrai, monsieur le curé, que nous
serons plus tranquilles et plus heureux chez nous
que chez M™ Delmis ? Monsieur est bien bon,
mais madame...

LE cureg, souriant.

Voyons, voyons, Gribouille, pas de
meéchanceté. Je crois pourtant que tu as raison, et
que, si Caroline peut trouver suffisamment
d’ouvrage, tout sera pour le mieux. »



XXIV

Visite a la prison

Caroline remercia le curé et sortit avec
Gribouille pour faire ses emplettes. Quand elle
les eut finies, elle se dirigea vers la prison pour
voir Rose. Elle trouva a la porte le brigadier qui
I’attendait. Gribouille courut a lui.

« Tenez, mon ami, lu1 dit-il... Vous étes mon
ami, n’est-ce pas ?... (Le brigadier sourit.) Alors
pourquoi riez-vous ?

LE BRIGADIER

Parce que je suis content de vous voir et d’étre
ton ami.

GGRIBOUILLE

A la bonne heure !... Je vais vous montrer ce
que Caroline vient d’acheter.



CAROLINE

Mais non, Gribouille! Tu ennuies M. le
brigadier. Laisse-moi lui demander de me mener
pres de la pauvre Rose, qui doit &tre bien
malheureuse.

LE BRIGADIER

Venez, mademoiselle Caroline ; je vais vous
montrer le chemin. Tout a I’heure, Gribouille, je
suis a toi. »

Le brigadier précéda Caroline; il lui fit
monter quelques marches ; ils parcoururent un
long couloir au bout duquel était la porte de la
prison, que le brigadier ouvrit. Caroline apercut
Rose couchée sur un lit et qui paraissait dormir.

LE BRIGADIER

Entrez, mademoiselle ; je vais rester avec vous
S1 VOUS avez peur.

CAROLINE

Oh non! je n’ai pas peur; mais peut-€tre
aimera-t-clle mieux étre seule avec moi.



LE BRIGADIER

Et si elle allait vous injurier ou vous frapper !

CAROLINE

Je ne crois pas qu’elle en ait la force ; elle est
si pale ! elle parait bien malade.

LE BRIGADIER

Permettez, avant de vous laisser seule ici, que
je lui parle pour voir dans quelle humeur elle se
trouve.

« Rose, dit le brigadier, voici M" Caroline qui
vient vous voir. L.a recevrez-vous bien ? »

Rose ouvrit les yeux, regarda Caroline ; deux
grosses larmes rouleérent sur ses joues palies et
saignantes.

Rose

Caroline ! vous venez me voir ? Oh ! vous €tes
bonne !... trop bonne!.. Moi qui ai été si
mechante pour vous ! Pardonnez-moi, Caroline !
Je suis bien punie ! bien malheureuse !



CAROLINE

Ma pauvre Rose, je vous pardonne de tout
mon cceur ; je suis triste de vous retrouver dans
cette terrible prison, et s1 malade.

Rose

Dieu m’a punie ! Dieu vous a vengee! Je
voulais vous dépouiller de vos effets. Ce
misérable Michel voulait vous voler tout ce que
vous possedez, et moi, je devais 1’aider a vous
ruiner ; nous devions penétrer dans votre maison
et tout prendre.

LE BRIGADIER
Et si M" Caroline avait résisté ? si elle avait
crié ?
Rose

Je crois qu’il ’aurait tuée.

LE BRIGADIER

Malheureuse ! La tuer ! Tuer une si sainte, si
excellente créature ! Faut-i1l étre méchant et sans
ceeur !



Rose

Je me repens bien sincerement d’avoir prété
les mains a un crime pareil... Caroline, Caroline,
pardonnez-moi ! ajouta Rose en joignant les
mains.

Caroline, pour toute réponse, se pencha vers
Rose et baisa son front meurtri. Un éclair de joie
parut sur le visage de Rose ; elle saisit la main de
Caroline et, la portant a ses levres, donna un libre
cours a ses sanglots.

Rose

Ah! le brigadier a bien raison! Sainte,
excellente créature ! Caroline, aidez-mo1 dans
mon repentir ; je veux voir M. le curé avant de
MOUrTir.

CAROLINE

Vous verrez M. le curé, et j’espere que vous
ne mourrez pas, ma pauvre Rose. Monsieur le
brigadier, je vous en prie, allez chercher M. le
curé... Je vous en prie,... cher monsieur Bourget !



LE BRIGADIER

Ma bonne chére mademoiselle Caroline,
impossible Je ne dois pas quitter mon poste ; je
suis seul a garder la prison. Je suis peine, desole
de vous refuser : mais le devoir avant tout.

CAROLINE

Vous avez raison... J’oubliais... Comment
faire ?

LE BRIGADIER
Si j’envoyais Gribouille ?
CAROLINE

Bien ! Tres bien ! Envoyez vite Gribouille et
revenez. »

Le brigadier ne se le fit-pas dire deux fois ; il
trouva Gribouille dans la salle et lui dit de
ramener vite M. le curé pour Rose, qui se
mourait. Gribouille partit en courant ; mais, avant
de s’en aller, 1l remit son panier au brigadier.

« Gardez bien cela, lui dit-il ; ce sont nos
provisions ; ne les laissez manger a personne et
n’y touchez pas vous-méme.



LE BRIGADIER

Sois tranquille, mon ami ; personne n’y mettra
la main ; et quant a moi, j’aimerais mieux mourir
de faim que de voler ta sceur. »

Le brigadier leva le couvercle du panier ;
avant de le refermer, il ajouta aux maigres
provisions qu’il renfermait la moiti¢ d’un poulet,
deux ceufs tout frais et un petit pot de gelée de
groseilles ; 1l le serra ensuite dans une armoire et
revint pres de Caroline.

« Prenez garde a Michel, disait Rose ; il vous
fera du mal. Il a une clef qui ouvre la porte de
derriere de votre maison. Brigadier, veillez sur
elle ; tachez de prendre Michel... Le misérable ! il
m’avait promis de m’épouser... et il m’a tuce...
Caroline, ne m’abandonnez pas... Votre présence
me fait du bien... S1 M. le curé¢ pouvait venir !

LE BRIGADIER

Il viendra, 1l viendra, Rose ; Gribouille y est
alle ! »

En effet, peu de minutes apres, le curé arriva
en toute hate, ne sachant pas de quoi il était



question. Quand il vit Rose, il devina qu’elle
n’avait pas beaucoup de temps a vivre; 1l fit
sortir Caroline et le brigadier, et resta seul avec
elle. Caroline resta dans le couloir, ne voulant pas
s’¢loigner ; le brigadier lui apporta une chaise et
alla rejoindre Gribouille, qui cherchait son panier
avec une inquietude visible.

« Le voila, le voila, dit le brigadier en ouvrant
I’armoire. Je suis de bonne garde, moi. »

Gribouille ouvrit le panier et fit une
exclamation de surprise.

« Qui est-ce qui a mis tout cela dans mon
panier ?

LE BRIGADIER

C’est moi, mon ami... Le premier jour, on
n’est pas bien établi... Et puis Caroline n’aura pas
le temps de faire cuire la viande... Alors je me
suis permis... d’ajouter quelque chose.

(GRIBOUILLE

Merci, brigadier, merci. Vous €tes un bon ami,
je vois cela. Je n’en ai pas I’air, mais je suis
reconnaissant. Je ne sais pas ce que je ne ferais



pas pour vous... Vrai, je me ferais tuer pour vous,
et avec plaisir, encore !

LE BRIGADIER

Ne te fais tuer pour personne, mon cher
Gribouille, et vis pour nous. Caroline serait
malheureuse si elle ne t’avait plus.

(GRIBOUILLE

Elle pleurerait, mais... vous la consoleriez,
n’est-ce pas? Vous seriez son frére a ma
place ?... Promettez-le-moi, mon ami.

LE BRIGADIER

Oui, je te le promets, Gribouille; je me
dévouerais a elle, je ne la quitterais plus,... si elle
le veut bien, toutefois.

(GRIBOUILLE

Oh'! elle le voudra ; elle vous aime bien : je
vois cela quand on parle de vous.

LE BRIGADIER

Que vois-tu quand on parle de moi ?



GGRIBOUILLE

Je vois que cela lui fait plaisir, qu’elle sourit,
qu’elle est consolée... Si vous étiez 1a, toujours
avec elle, a ma place, je serais bien content de
mourir.

LE BRIGADIER

Pourquoi parles-tu toujours de mourir, mon
ami ? tu es jeune et tu te portes bien.

GGRIBOUILLE

Oui ; mais, quand je dors, je vois maman qui
est si belle, si belle, dans une Ilumiére si
¢clatante ; 1l y a autour d’elle beaucoup d’anges
si jolis ! Et tous m’appellent ; ils arrivent tous
pres de moi et ils ne peuvent jamais me prendre.
Hier, je me débattais pour aller avec eux, mais je
ne pouvais pas ; alors un ange tout de feu, que les
autres appelaient I’ange de la mort, m’a touche ;
vous €tes venu, vous avez coup¢ les liens qui
m’attachaient a la terre, et je me suis envolé avec
les anges, qui m’ont porté a maman. J’¢tais bien
content. Et puis, vous ne savez pas, quand je suis
arrivé pres de maman, j’ai vu Jacquot qui se



sauvait et qui me regardait avec des yeux si
furieux ! Les anges le chassaient : ¢’était drole !
Il voulait toujours passer et il ne pouvait pas... Je
riais, moi, et je me sentais si bien !... oh ! mais si
bien, que j’aurais voulu ne jamais m’en aller... Et
voila pourquoi je veux mourir, €t je crois que je
vais mourir. »

Le brigadier ¢écoutait Gribouille en se
caressant la moustache ; tous deux resterent
silencieux et réfléchis.

« C’est singulier ! dit enfin le brigadier a mi-
voix. Serait-ce... un avertissement,... un
pressentiment ? Pauvre Caroline ! elle ne peut pas
rester seule.

GGRIBOUILLE

N’est-ce pas qu’elle ne peut pas rester seule ?
Je vous le disais bien. Il faut que vous ou M.
Delmis vous restiez avec elle... Vous me ’avez
promis, d’abord.

LE BRIGADIER

Et je te le promets encore trés sincerement,
trés sérieusement, comme a mon frere !



—Rose se meurt, dit le curé en entrant
Caroline est pres d’elle ; elle n’entend plus et ne
dit plus rien ; elle meurt dans de bons sentiments.
Je I’ai confessée, je lui a1 donné I’extréme-
onction, j’espere que le bon Dieu Ilui fera
miséricorde. Pendant que nous sommes seuls,
brigadier, j’ai a vous parler d’un aveu que Rose
m’a pri¢ de vous communiquer : 1l parait que
Michel doit pénétrer cette nuit dans la maison de
Caroline avec les plus sinistres projets ; il sait
qu’elle doit avoir de ’argent, et il veut la voler,
peut-€tre 1’assassiner. Caroline ne peut pas
coucher dans cette maison jusqu’a ce que Michel
soit pris ; et il faut qu’un de vos hommes y passe
la nuit pour saisir ce misérable. Je vais prendre
Caroline chez moi pendant quelques jours ; elle
couchera avec ma niece ; mais que ferons-nous
de Gribouille ? Pouvez-vous vous en charger ?

LE BRIGADIER

Trés volontiers, monsieur le curé, et grand
merci de me mettre a méme de rendre quelque
service a ces pauvres enfants. Gribouille
couchera chez moi, dans mon lit, pendant que je



veillerai la-bas, chez eux, jusqu’a ce que nous
mettions la main sur ce gredin de Michel.

GGRIBOUILLE

Non, non, je ne veux pas rester ici : je veux
aller avec vous, brigadier, pour vous aider a
garder la maison.

LE BRIGADIER

Mon pauvre Gribouille, tu ne pourras pas
m’aider tu me gé€nerais, au contraire.

GGRIBOUILLE

Non, je ne vous gé€nerai pas. Je vous en prie,
laissez-moi aller avec vous. Sans Caroline, je ne
suis content qu’avec vous. Quelque chose me dit
qu’il vous arrivera malheur sans moi.

LE BRIGADIER

Pauvre garcon ! je crains que tu ne te fatigues
pour rien.

GGRIBOUILLE

Non, non, je ne me fatiguerai pas. Je serai si
heureux ! Nous passerons une si bonne nuit



comme deux fréres !

LE BRIGADIER

Viens, puisque tu le veux, mon ami tu
viendras, je te le promets. »

Le cur¢ et le brigadier retournerent a la prison,
ou ils trouverent Caroline a genoux pres du lit de
Rose, récitant les prieres des agonisants. Le cure
et le brigadier s’agenouillerent preés d’elle et
prierent avec elle. Quand ils eurent terming, le
cur¢ fit un signe de croix sur le front de Rose et
lui ferma les yeux ; elle venait d’expirer. Il releva
Caroline.

« Venez, chére enfant, tout est fini ; Rose est
devant le bon Dieu, qui I’a déja jugée dans sa
misericorde et sa justice.

CAROLINE

Mais Rose ne peut pas rester ainsi
abandonnée ; 1l faut qu’elle soit ensevelie et que
quelqu’un passe la nuit prés de son corps et prie
pour son ame.



LE CcURrRE

Tout cela sera fait, ma chere enfant ; je vais
vous emmener chez moi, ou vous resterez avec
ma niece. Je prendrai Nanon, qui rendra les
devoirs dont vous parlez, et ¢c’est mo1 qui passerai
la nuit pres d’elle.

LE BRIGADIER

Monsieur le curé, on ne peut pas I’ensevelir
avant que le médecin qui 1’a soignée vienne
constater la mort et les blessures qui 1’ont
occasionnee.

LE CcURrRE

C’est vous que ce soin regarde, mon brave
brigadier ; allez ou envoyez chercher le médecin ;
je serai de retour dans une heure, avec ma bonne.
Venez, Caroline. »

Caroline, docile aux ordres du curé, le suivit ;
avant de quitter la maison, elle demanda a
retourner chez elle, avec son frére, pour se
remettre de ses émotions, préparer ensuite le
repas du soir, et prendre le repos qui lui €tait si
necessaire.



LE CcURrRE

Cela ne se peut, mon enfant ; les gendarmes
vont occuper votre maison cette nuit, pour arréter
Michel qui doit y venir s’emparer de vos petites
¢conomies. Vous ne pouvez |y rester
convenablement. Et quant a votre frére, le
brigadier s’en charge.

Caroline ne répliqua pas ; en se retirant, elle
remercia affectueusement le brigadier du secours
qu’il leur prétait, et marcha silencieusement a
cote du cure. Ils ne tarderent pas a arriver au
presbytere, ou les attendait la bonne.



XXV

La servante du cure

NAaNON

Vous voici enfin! C’est bien heureux, en
verité | Je pensais que vous ne reviendriez plus !
Le diner vous attend depuis un quart d’heure ; et
M'® Pélagie n’est pas trop contente, je vous en
avertis.

LE curg, avec bonteé.

Ni vous non plus, a ce qu’il semble, ma vieille
Nanon ! Mais, cette fois, ce n’est vraiment pas de
ma faute.

NANON

Ce n’est jamais de votre faute ! c’est connu.
Vous avez toujours quelque bonne raison a
donner.



LE CcURrRE

Mais si ma raison est bonne, je ne suis pas
coupable.

NANON

La! Voila encore une de vos excuses
entortillées ! On n’a jamais le dernier avec vous.

LE CURE

Excepté vous, qui me grondez toujours et
jusqu’a ce que je sois a bout de raisonnements.

NAaNON

Parce que vos raisonnements ne valent pas
deux liards. Et pourquoi m’amenez-vous
Caroline ? Et pourquoi €tes-vous en retard ? Vous
ne vous étes pas encore expliqué la-dessus.

LE CURE

J’amene Caroline pour diner et pour coucher ;
et...

NAaNON

En voila-t-i1l une idée ! Vous n’avez peut-Etre
pas assez de monde dans la maison ? Ou voulez-



vous que je la mette ? Est-ce que j’al une
chambre a lui donner ? Faut-il que je lui donne la
mienne et que j’aille coucher dans la niche aux
lapins ?

LE curt, avec gaieté.

Non, non, ma vieille grondeuse, vous n’irez
pas dans la niche aux lapins ; vous coucherez
dans votre lit, et Caroline ne dérangera personne
que Pélagie, qui I’aime et qui sera contente de
I’obliger.

NANON

Et moi donc ? Est-ce que je ne 1’aime pas ?
est-ce que j’al jamais refusé de 1’obliger ? Mais
pourquoi faut-il que vous nous 1’ameniez, au lieu
de la laisser coucher chez elle ?

LE CURE

Parce qu’elle a besoin de soins et d’amitié
apres la scene a laquelle elle vient d’assister.
Rose est morte dans ses bras, dans la prison, ou
cette bonne Caroline a passé son apres-midi a la
soigner et a la consoler.



NANON

Rose, morte ! Tiens, tiens, tiens ! Elle était
donc bien blessée pour mourir si vite ? C’est bien
tout de méme a Caroline d’avoir soigné cette
méchante fille. Vous é&tes une brave enfant,
Caroline ; le bon Dieu vous le revaudra. Nous
vous soignerons bien ici. C’est vrai qu’elle est
toute pale et tremblante. Pauvre enfant !

CAROLINE

C’est malgré moi que M. le curé m’a amence,
Nanon ; je suis désolée de vous déranger, et je
pric M. le curé de vouloir bien me permettre de
me retirer. Je resterai avec mon frere ou j’irai
trouver M. Delmis, qui est si bon pour moi.

NANON

Quel besoin avez-vous de M. Delmis, puisque
vous étes ici ? Ne sommes-nous pas la, M'™
Pélagie et moi ?

LE CcURrRE

Mais c’est précisément vous qu’elle veut fuir ;
avez-vous assez grogne contre elle 7 Comment ne



chercherait-elle pas un abri ailleurs, quand elle
vous voit si maussade ?

NANON

Voyons !... j’ai eu tort !... j’ai tort !... 1a... Etes-
vous content ? Est-ce c¢a que vous voulez ?
Venez, Caroline, n’ayez pas peur ; n’écoutez pas
M. le cur€, qui a toujours la bouche pleine de
paroles qui n’ont pas de sens. Mais tout cela
n’explique pas, monsieur le curé, pourquoi vous
tes rentre si tard.

LE CURE

Parce que j’ai assist¢ Rose a ses derniers
moments. Fallait-il la laisser mourir sans
confession ?... Nous allons y retourner, vous et
moi, apreés avoir mangé un peu; vous pour
I’ensevelir, et moi pour prier.

NANON

Je vois bien ou vous voulez en venir. Vous
voulez y passer la nuit, n’est-1l pas vrai ? vous
fatiguer, vous ereinter, comme vous faites
toujours ?



LE CcURrRE

Je ne me fatiguerai pas, je ne m’éreinterai pas,
et 'y passerai la nuit bien tranquillement a prier
pour cette pauvre ame, afin que Notre-Seigneur
lui fasse miséricorde.

NAaNON

Quel homme ! quel homme ! On n’a jamais le
dernier avec lui ! Il faut toujours qu’il ait raison !
Si ce n’est pas de ’orgueil, cela, je ne sais pas ce
que c’est.

LE cure, avec gravité.

C’est la simple charité d’un chrétien et d’un
prétre, ma bonne Nanon. Assez de discussions, et
allons voir P¢lagie. »

Nanon les précéda en grommelant ; toujours
bourrue, elle ¢€pouvantait ceux qui ne la
connaissaient pas; mais sous cette apparence
mauvaise elle cachait un coeur assez
compatissant, une grande affection pour son
maitre et une grande bonne volonte a secourir les
gens en detresse. Aussi ne manqua-t-elle pas, en
ajoutant un couvert pour Caroline, de préparer du



vin chaud pour la remettre, et du café¢ pour le
cur¢. Elle eut soin d’apporter d’avance sa
houppelande, pour qu’il n’elt pas froid la nuit, et
de mettre dans une des poches sa grande
tabaticre, pleine de tabac frais.

Pé¢lagie regut Caroline tres affectueusement.

« Nous passerons une partie de la soir¢e au
profit de la pauvre Rose, ma bonne petite
Caroline ; demain, mon oncle dira la messe pour
elle, et nous prierons bien avec lui, afin que le
bon Dieu lui pardonne. »

Caroline remercia Pélagie de son bon accueil ;
elle mangea peu; le curé, plus habitu¢ a ces
scenes de mort, dina suffisamment pour rassurer
Nanon, qui aurait voulu lui voir avaler tout ce
qu’elle avait servi sur la table.

« Mangez, mangez, monsieur le curé ; songez
donc que vous allez passer la nuit tout éveillé,...
car vous ne dormez guere quand vous priez ; ce
n’est pas comme moi; quand mon heure est
venue, 1l n’y a pas de mort qui tienne, 1l faut que
je dorme... Mais vous ne mangez pas... Voila-t-il
un beau repas ! une assiette de soupe et deux



bouchées de viande... Tenez, voici du jambon aux
¢pinards, vous on prendrez bien un peu... Encore,
encore,... quand ce ne serait que pour m’obliger...
C’est donc pour me faire un reproche de ma
mauvaise cuisine, que vous ne mangez pas ?... Ce
n’est pas aimable, ca... A la bonne heure ! voila
une bonne tranche d’avalée ! c¢’est toujours ca...
Votre tasse de café, a présent, avec une goutte
d’eau-de-vie.

LE CcURrRE

Pas d’eau-de-vie, Nanon, je vous en prie.

NAaNON

Vous en aurez tout de méme. La, voila que
c’est verseé ! Vous ne pensez jamais a ’avenir ! Si
je n’étais pas la, moi, il y a longtemps que vous
seriez en terre.

LE curg

Ce ne serait pas un si grand malheur, Nanon !

NANON

Seigneur de Dieu ! pas un si grand malheur !
Comme vous parlez !... toujours sans reflexion !



Pas un malheur!... Et que deviendraient les
pauvres du quartier, et les malheureux, et les
malades, et tous ceux qui ont besoin de conseils
et de consolations ? Et moi donc ? et votre
nicce ?... vous ne nous comptez pour rien ! Faut-
il étre égoiste pour dire des choses comme c¢a !...
C’est que c’est méchant ; vrai, c’est mechant !...
Pas un grand malheur !... Et dire que c’est lui-
méme, lui, I’homme du bon Dieu, qui dit des
choses comme ca! Tenez, monsieur le curé,
permettez-moi de boire ce reste de café, avec une
goutte d’eau-de-vie pour me remettre ; vrai, je
suis trop en colere.

LE CcURrRE

Buvez, buvez, ma vieille Nanon. Est-ce que
vous avez besoin de me demander la permission
pour prendre n’importe quoi ? Tout ce que j’ai est
a vous comme a moi. Nous sommes de vieux
amis ; voici bientot vingt ans que nous sommes
ensemble, que vous me soignez, que vous vous
fatiguez a mon service, que vous bataillez pour
mo1 plus que vous ne feriez pour vous-meéme, que
vous m’aimez, enfin, car ce mot résume tout



quand 1l est joint a I’amour de Dieu.

NAaNON

Pour ca oui, que je vous aime et que je vous
respecte, et que je vous vénere comme un saint,
et que je donnerais pour vous ma vie avec toutes
sortes de tortures, comme faisaient les anciens
martyrs. »

Et la voix de Nanon, d’abord émue, puis
tremblotante, finit par étre entrecoupée de
sanglots.

« Partons, dit le curé, qui voulut arréter
I’explosion attendrie de Nanon. Pé¢lagie, je vous
confie Caroline. A demain, mes enfants.

CAROLINE

Monsieur le curé, recommandez bien mon
frere aux soins du brigadier ; je sais qu’il fera de
son mieux, mais vous savez que Gribouille
demande une surveillance toute particuliere.
Priez-le de ne pas le quitter jusqu’a mon retour.

LE CURE

Je m’acquitterai de votre commission, ma



chére enfant; mais je puis vous répondre
d’avance que la recommandation est inutile ; le
brigadier est un homme sérieux et bon, en qui
vous pouvez avoir toute confiance. Gribouille est
aussi en slreté sous sa garde qu’il le serait sous la
votre ou sous la mienne. »

Le cur¢ partit avec Nanon, qui portait sur son
bras la houppelande, contre laquelle elle
grommelait pour se dédommager de 1’¢lan de
sensibilite¢ qu’elle venait de laisser échapper.

« Cette 1dée de passer toute la nuit pres de
cette femme morte! disait-elle a mi-voix.
Comme si ses prieres n’ctaient pas aussi bonnes
dans sa chambre et dans son lit que dans cette
maison maudite... Il faut toujours qu’il fasse
comme personne... Est-ce que j’imagine, moi, de
passer toute une nuit en téte-a-t€te avec un
mort ?... Agréable compagnie, en vérité !... Et
pourquoi faut-il que ce soit moi qui ensevelisse
cette femme ?... Quel bien lui en reviendra-t-il ?
Qu’est-ce que j’en retirerai, moi ?... Ah! mais
c’est toujours comme ¢a ! Il ne pense pas au mal
que ¢a donne... Il faut qu’on le fasse tout de



méme... parce que ¢a lui a passé dans I’idee.

— Nanon, vous avez de mauvaises 1dées, dit le
curé¢ qui ’entendait, bien qu’elle parlat bas dans
ce moment. C’est une charité¢ a laquelle je vous
invite. Cette pauvre malheureuse, morte
assassinee, en prison, repentante et abandonnée, a
droit a votre compassion.

NANON

Je ne dis pas non, monsieur le cure, je ne dis
pas non... C’est seulement des idées comme c¢a...
qui ma passent par la téte... Certainement je sais...
que... que... que je suis une vieille maussade, une
grognon, un mauvais caractere ! s’€cria-t-elle
avec force. Je ne recommencerai plus, monsieur
le curé ; bien sir, je vais marcher sagement pres
de vous,... seulement c’est cette houppelande qui
vous chauffe le bras.

LE CURE

Et pourquoi I’avez-vous prise ? Je n’en ai que
faire.



NANON

C’est ¢a ! Vous allez passer la nuit a grelotter
dans cette prison humide, pour attraper du mal ?
plus souvent que je vous laisserais faire !

LE CURE

Alors donnez-la-moi, ma pauvre Nanon ; 1l est
juste que je la porte, puisque c’est pour moi que
vous avez eu ce soin, dont je vous remercie.

NANON

En vérite ! il y a bien de quoi me remercier ;
comme si je pouvais faire autrement que de
penser a vous, puisque vous n’y pensez jamais
vous-meéme. Et vous ne ’aurez pas ; ¢’est moi qui
vous le dis. C’est bien le moins que je répare, en
m’éreintant un peu, les méchantes paroles que
vous avez entendues.

LE CURE

Comme vous voudrez, Nanon ; vous savez que
ce n’est pas toujours moi qui suis le maitre.

NAaNON

Ce qui veut dire que c’est moi qui vous



tourmente, qui vous rends victime ?

— Pas tout a fait, mais un peu, dit le curé en
souriant. Mais nous voici arrives ; voyons si le
medecin a termin€ son affaire. »

Le curé, suivi de Nanon, entra chez le
brigadier, qu’il trouva avec Gribouille ; tous deux
finissaient leur repas du soir.



XXVI

Le pressentiment

Le médecin était venu aussitot apres le départ
du curé, pour voir comment se trouvait sa
malade ; il ne fut pas surpris d’apprendre sa mort,
et il fit son proces-verbal, constatant que le coup
sur la téte avait été la cause principale du déces ;
elle avait, en outre, une cote cassée et plusieurs
plaies sur diverses parties du corps. Quand le
medecin fut parti, Gribouille se plaignit d’avoir
faim.

LE BRIGADIER

C’est un mal facile a enlever, mon garcon ;
nous allons diner ; seulement nous mangerons
froid, car je n’ai pas eu le temps de réchauffer
mon diner.

Gribouille ouvrit son panier.



« Voici la moiti¢ de poulet et les ceufs que
vous m’avez donnés ce matin ; Caroline dine
chez le curé, moi je dine chez vous : ce serait
donc perdu, et c’est dommage ce poulet a si
bonne mine !

LE BRIGADIER

Tu n’as pas tort, mon ami. Mettons-nous a
table et mangeons le poulet pendant que les ceufs
cuisent. »

Le brigadier tira de I’armoire du pain, une
bouteille de vin, et, avec 1’aide de Gribouille, le
couvert fut bientét mis. Gribouille mangeait et
buvait avec une satisfaction évidente.

« Jamais je n’ai si bien dine, dit-1l. Jamais je
ne me suis senti si content et si bien a 1’aise !
C’est comme s’il allait m’arriver quelque chose
de trés bon, de trés heureux ! Je vous aime bien,
brigadier... Je vous aime,... je ne sais pas
comment dire ¢a,... j’al pour vous la méme amiti¢
que j’ar pour Caroline... Ca vous fait plaisir,
n’est-ce pas ?



LE BRIGADIER

Beaucoup, beaucoup, plus que je ne puis dire,
mon bon Gribouille, dit le brigadier en souriant et
en lui serrant la main. Mes moustaches ne te font
donc pas peur ?

GGRIBOUILLE

Peur ! vos moustaches ! Ah bien oui! Vos
moustaches seraient deux fois plus grosses
qu’elles ne me feraient pas peur. Vous avez I’air
si bon, et puis on voit dans vos yeux toutes sortes
de choses... si bonnes,... si agréables !

LE BRIGADIER, Souriant.

Tu vas me donner de la vanité, Gribouille,
avec tes flatteries.

GGRIBOUILLE

Flatteries ! vous appelez cela flatteries ?...
Cela vous flatte donc ? Tant mieux ! j’aime a
vous faire plaisir. Je ne flatte pas, mo1 : je dis
vrai. »

Gribouille devint pensif; le brigadier
réfléchissait de son coté. 11 fut tiré de ses



réflexions par Gribouille, qui lui dit :
« Brigadier, je n’ai pas dit adieu a Caroline ; il
faut que j’aille ’embrasser.
LE BRIGADIER

Tu ne peux pas sortir seul, Gribouille ; il
commence a faire nuit: je réponds de toi a ta
seeur.

GGRIBOUILLE

Eh bien! venez avec moi; vous direz aussi
adieu a Caroline : elle sera bien contente.

LE BRIGADIER

Je ne peux pas, mon ami : il faut que je reste
ici jusqu’a D’arrivée de M. le curé. Le devoir
avant tout.

GRIBOUILLE

Mais quand M. le curé sera venu ?

LE BRIGADIER

Alors je pourrai t’y mener ; et, quand 1l fera
nuit tout a fait, nous irons chez toi pour y passer
la nuit et taicher de prendre ce scélérat de Michel.



Un de mes hommes y est d¢ja, cache dans le
biicher ; nous deux nous entrerons dans la
maison. »

C’est a ce moment que le curé¢ et Nanon
arriverent.

« Le médecin est-1l venu, brigadier ? dit le
cure en entrant.

LE BRIGADIER

Tout est fait et bien en regle, monsieur le
cur¢ ; Nanon peut procéder a 1I’ensevelissement.

NANON

Comment voulez-vous que je m’en tire toute
seule ? Et dans cette prison encore, ou on n’a rien
et ou on n’y voit goutte.

LE BRIGADIER

Pour y voir, Nanon, on y voit assez avec une
chandelle ; quant a un aide, je vais appeler la
femme de mon camarade Prévot, qui vous
donnera un coup de main. »

Le brigadier sortit, et rentra peu d’instants
apres, accompagné de la femme Prévot, qui était



heureusement dans les bonnes graces de Nanon ;
elles allérent toutes deux a la prison, ou elles
commencerent leur besogne.

« Mettez-vous 1a pres de moi, brigadier, dit le
cur¢ en s’asseyant, et causons d’une affaire
sérieuse qui vous regarde.

LE BRIGADIER

Bien désolé de refuser, monsieur le curé mais
j’al promis a Gribouille de 1’accompagner jusque
chez sa sceur, a laquelle 1l désire vivement dire
adieu.

LE CcURrRE

Mais il la verra demain. Laisse-nous causer,
Gribouille, tu seras de la partie.

GGRIBOUILLE

Non, monsieur le curé : i1l faut que j’embrasse
Caroline ; si je ne D’embrassais pas ce soir,
j’aurais comme un remords qui m’¢étoufferait.

LE CURE

Quel enfantillage ! Tu oublies que tu as seize
ans et que tu deviens un homme.



GGRIBOUILLE

Est-ce une raison pour oublier ma sceur ?
Croyez-vous que je n’embrasserai plus ma sceur
et que je la laisserai 1a, quand je serai un homme,
comme vous dites ? Le brigadier m’a promis de
m’accompagner, parce qu’il ne veut pas me
laisser aller seul la nuit. Je ne serai pas
longtemps, allez : vous causerez plus tard.

LE CURE

A demain, alors, brigadier, car plus tard je
seral a mon poste, a la prison, pres du corps de la
pauvre Rose. »

Le brigadier serra la main du curé¢ en lui
exprimant le regret de ne pas pouvoir lui tenir
compagnie, et partit avec Gribouille. Quand ils
arrivérent au presbytere, le brigadier voulut rester
a la porte et fit entrer Gribouille seul. Celui-ci ne
tarda pas a revenir : il avait les yeux rouges. Le
brigadier s’en apergut.

« Qu’as-tu, mon pauvre garcon ? On dirait que
tu as pleure.



GGRIBOUILLE

Oui, je n’ai pas pu m’en empécher en disant
adieu a Caroline ; il me semblait que je lui disais
adieu pour bien longtemps ; je suis triste ce soir :
je me sans tout autre que d’habitude ; j’a1 envie
de dire adieu a tous ceux que j’aime, a M.
Delmis, a M. le cur¢, jusqu’a Nanon, que j’aurais
volontiers embrassée. La seule chose qui me
console, ¢’est d’étre avec vous, brigadier, ajouta-
t-i1 en se rapprochant de lui et lui serrant
affectueusement la main.

LE BRIGADIER

Tout ¢a n’est rien, mon ami ; c’est parce que
tu n’es pas habitu¢ a €tre séparé¢ de ta sceur. Du
courage ! Je dirai comme M. le curé: tu vas
bient6t étre un homme ; il ne faut pas te laisser
aller comme un enfant.

GGRIBOUILLE

Je tacherai,... J’y ferai ce que je pourrai,... mais
je ne peux pas. C’est comme un plomb que j’ai
sur le cceur. »

Le brigadier lui passa amicalement la main sur



la téte; Gribouille lui donna le bras et ils
marcherent en silence. La nuit était venue tout a
fait noire, orageuse ; le tonnerre grondait dans le
lointain ; le vent commencait a secouer la cime
des arbres ; ’air était lourd, la chaleur accablante.
Sans s’en apercevoir, le brigadier avait de
beaucoup dépass¢ la prison et se dirigeait
machinalement vers la maison de Caroline et de
Gribouille. Se voyant si pres du but, et I’obscurite
redoublée par 1’orage qui se préparait lui
facilitant 1’entrée de la maison sans étre vu, 1l
continua a avancer, et ils ne tarderent pas a
arriver a la porte, dont Gribouille avait la clef. Le
brigadier la prit des mains de son compagnon,
I’introduisit sans bruit dans la serrure, et ouvrit
avec précaution. Gribouille entra le premier ; le
brigadier le suivit pour refermer et verrouiller la
porte.

« Fermons les volets, dit-il; si la lune se
levait, on verrait du dehors que les volets sont
rest€s ouverts, et cela paraitrait, suspect.

GGRIBOUILLE

Ou allez-vous passer la nuit, brigadier ?



LE BRIGADIER

Sur une chaise, mon ami : je ne suis pas ici
pour dormir, mais pour veiller.

GGRIBOUILLE

Je resterai sur une chaise pres de vous : je n’ai
pas envie de dormir.

LE BRIGADIER

Couche-to1, au contraire : 1l est inutile de te
fatiguer a veiller.

GGRIBOUILLE

Vous veillez bien, vous !

LE BRIGADIER

J’y suis habitu¢, moi. D’ailleurs, je veille pour
mon devoir...

GGRIBOUILLE

Et pour ma sceur, comme moi ; ne suis-je pas
aussi son frere, moi ? Ne dois-je pas vous aider a
veiller pour elle ? Et ne faut-il pas que je sois la
pour raconter a Caroline ce que vous aurez fait et
comment vous aurez pris Michel ?



LE BRIGADIER

Fais comme tu voudras, mon ami ; je n’ai pas
le courage de m’opposer a ce que tu désires si
vivement.

(GRIBOUILLE

Merci, brigadier ; je vois de plus en plus que
vous €tes mon vrai ami ; vous me laissez faire
seulement quand 1l faut ; et vous faites bien, car
j’ail dans le coeur ou dans I’esprit — je ne sais pas
distinguer — quelque chose qui m’avertit que je
vous serai utile cette nuit.

LE BRIGADIER

Mon bon Gribouille, tu me seras toujours utile,
puisque tu me prouves ton amiti¢ en veillant avec
moi.

GGRIBOUILLE

Tiens ! ¢ca vous fait donc quelque chose que je
vous aime ?

LE BRIGADIER

Non, pas quelque chose, mais beaucoup ; moi
qui me suis trouvé orphelin dans mon enfance et



qui n’al jamais rencontré un véritable ami qui
m’aimat réellement, je suis trés touché de I’amiti¢
que tu me témoignes, mon pauvre Gribouille, tout
jeune que tu es. »



XXVII

Devouement

Comme 1l finissait ces mots, dits a voix basse,
de méme que tout ce qu’ils avaient dit
précédemment, la porte en face d’eux, qui était
celle du lavoir, s’ouvrit avec précaution ; un
homme portant une lanterne sourde entra a pas de
loup ; la porte ouverte laissait pénétrer assez de
lumiere pour que le brigadier reconniit Michel.
Gribouille se serra contre le brigadier, qui n’avait
pas bougé. Avant de s’engager plus avant dans la
chambre, et aussi pour reconnaitre la place du
meuble qui devait contenir le petit trésor de la
pauvre Caroline, Michel dirigea la lumiere de sa
lanterne sourde du coté ou se trouvait le
brigadier, il I’apercut, et, poussant un cri de rage,
il dirigea le canon d’un pistolet, qu’il tenait a la
main, sur le brigadier, qui allait s’¢lancer pour le



saisir. Gribouille, devinant 1’intention de Michel,
se jeta sur le brigadier, préservant de son corps la
poitrine de son ami avant que le brigadier elt pu
prévoir et prévenir ce mouvement, le coup partit
et Gribouille tomba.

«Je T’ar sauvé! s’écria-t-il en tombant.
Caroline, je I’ai sauve !

—Gredin ! » s’¢cria en méme temps le
brigadier, qui s’¢langa a la poursuite de Michel.

Il ne tarda pas a le rejoindre ; car Michel, dans
sa frayeur, avait fait fausse route et s’¢tait engage
dans le jardin, entouré d’une haie d’épines ; il
voulut se défendre avec un couteau qu’il dégagea
de sa ceinture ; mais le brigadier lui assena sur la
t€te un coup de poing qui I’étourdit et 1’étendit
par terre.

« A moi! cria le brigadier, en maintenant
Michel avec un genou appuyé¢ sur sa poitrine ; a
moi ! Des courroies pour lier le brigand ! Je le
tiens ! »

Le camarade n’avait rien vu, mais le bruit du
coup de pistolet I’avait attiré dans la chambre, ou



il avait trouvé Gribouille inondé de sang, et
souriant malgré sa blessure.

«Je I’al sauvé ! dit-1l d’une voix étranglée ;
j’al sauvé mon ami! Je suis bien content... Il
appelle ! entendez-vous ? 11 appelle !... Vite,
allez ! Laissez-moi ; allez ! »

Le gendarme, ¢clairé par la lanterne sourde
que Michel avait laissée tomber dans sa fuite,
essayait de soulever Gribouille pour le déposer
sur un lit, quand 1l entendit I’appel du brigadier.
Remettant doucement a terre le pauvre blessé, il
se dirigea du cote ou se faisaient entendre la voix
de son chef et les malédictions de Michel, revenu
de son étourdissement.

En cing minutes Michel fut garrotté et laissé
sous la garde du gendarme. Le brigadier courut
au secours de Gribouille. Il ouvrit tous les volets
pour laisser entrer le demi-jour que donnait la
lune ; elle venait de se dégager des nuages qui la
cachaient.

L’appartement se trouvait suffisamment
¢clairé pour que le brigadier donnat a Gribouille
les soins qu’exigeait son ¢état. Il 1’enleva avec



précaution, pour ne pas provoquer I’écoulement
de sang, le déposa sur le lit qui avait recu le
dernier soupir de la femme Thibaut, lui enleva
ses habits imprégnés de sang et banda fortement
sa blessure avec son mouchoir. Lorsque le sang
cessa de couler, Gribouille, qui s’était évanoui,
reprit connaissance. En ouvrant les yeux, il
apercut le visage ému et consterné de son ami
penché sur lui et bassinant ses tempes et son front
avec de I’eau fraiche, seule chose qu’il elt pu
trouver dans cette maison si récemment
inhabitée.

« Brigadier,... je suis content,... je vais
mourir... C’est pour vous,... je suis heureux !... je
vous aime bien,... dit-il d’une voix haletante.

— Tais-toi ! pour Dieu, ne parle pas ! Chaque
parole que tu dis fait couler ton sang...
Gribouille ! mon ami! mon pauvre ami! quel
dévouement !... quel courage !... Que faire, mon
Dieu, pour te secourir ? Je ne puis te laisser seul !
je ne puis laisser Michel sans surveillance ! »

Le pauvre brigadier, en proie a la plus vive
emotion et a la plus terrible inquiétude qu’il efit



eprouveées de sa vie, tortillait sa moustache,
refléchissait sans rien trouver et priait Dieu de lui
envoyer une bonne inspiration. Elle vint, cette
bonne inspiration, un rayon de joie éclaira son
visage ; 1l courut a la fenétre et 1’ouvrit.

« Prévot ! cria-t-il, amene ici ton prisonnier ;
s’1l fait du train, baillonne-Ie.
PrEVOT
Je crois bien qu’il en fait ; il jure comme un
templier.

LE BRIGADIER
Baillonne-le et traine-le jusqu’ici. »

Prévot ne se le fit pas dire deux fois ; il
comprima la bouche du prisonnier avec son
mouchoir et le traina plus qu’il ne le porta jusque
dans la salle ou était Gribouille mourant, sous la
garde de son ami.

PrEVOT

Ou faut-il le mettre, brigadier ?



LE BRIGADIER

Par terre, comme un chien qu’il est. Va vite a
la prison, raconte a M. le cur¢ le malheur qui
vient d’arriver ; prie-le de venir vite, puis cours
chercher le médecin et amene-le de gré ou de
force. Pars, je réponds de 1’assassin. »

Le gendarme parti, le brigadier s’approcha de
Michel, examina les liens qui ’attachaient, les
resserra et, le poussant du pied, il le fit reculer
jusqu’au mur du fond de la chambre. Michel
roulait des yeux terribles, mais le brigadier ne le
regarda méme pas. Il revint s’asseoir pres du lit
de son jeune ami blessé et se placa de facon a
avoir 1’ceil sur le prisonnier en méme temps qu’il
ne perdit pas de vue Gribouille.

« Je voudrais... voir... monsieur le curé, dit
Gribouille.

LE BRIGADIER

Il va venir, mon cher ami; je ’ai envoyé
chercher.

GGRIBOUILLE

Merci... Quand il fera... jour,... je voudrais



voir... Caroline.

LE BRIGADIER

J’irai la chercher et je te I’amenerai moi-
méme.

GGRIBOUILLE

Vous ne... I’abandonnerez pas,... brigadier...
Vous serez... son frére... a ma place,... vous ne
la... quitterez jamais... Dites,... mon ami ?...
dites ?

LE BRIGADIER, avec feu.
Jamais, jamais, je te le jure ! a moins qu’elle-
méme ne le veuille pas.
GRIBOUILLE

Elle... le voudra bien, elle vous... aime...
bien,... je I’ai bien vu,... elle souriait toujours...
quand... je lui... disais... que, vous viendriez... la
VOIT...

LE BRIGADIER

Gribouille, tu parles trop ! tu feras saigner ta
blessure.



GGRIBOUILLE

Non,... non,... ¢a me fait... du bien... d’avoir
dit... ce que j’ai dit... Pauvre Caroline ! vous lui
direz de ne pas pleurer,... que vous [’aimerez
bien,... que vous serez... son frere... N’oubliez
pas... »

Gribouille ferma les yeux : le brigadier le
contemplait avec attendrissement.

« Jamais, se dit-il, jamais je ne me suis senti
aussi €ému, aussi troubl¢ ! Pour un rien, je
pleurerais comme un enfant. Ce pauvre garcon se
jeter entre moi et le feu qu’il voyait venir !
Donner sa vie pour sauver la mienne ! Pauvre
garcon ! ou trouverai-je un ami pareil ?... Il me
demande de ne pas quitter sa pauvre sceur !
Certainement je me dois a elle, pour compenser
autant qu’il est en moi la perte qu’elle fait
auyjourd’hui ! Et puis quelle piéte¢ ! quelle
douceur ! quelle bonté ! et quel dévouement pour
son frere ! Quel ordre dans son ménage, dans ses
deépenses ! quelle modestie dans sa toilette !

— Brigadier,... dit Gribouille en s’éveillant, j’ai
vu maman ;... elle m’attend... comme [’autre



jour,... elle vous fait dire... qu’elle vous bénit ;...
que vous serez... son fils... et... mon frére ;... car
vous serez... mon frere.

LE BRIGADIER

Oui, mon bon Gribouille, je serai et je suis ton
frere ; mais ne parle pas : tu te fais mal.

(GRIBOUILLE

Non, non... quand... j’aurai vu... Caroline,... je
pourrai... mourir. »

Le brigadier tressaille, Gribouille sourit.

GGRIBOUILLE

Pourquoi... avez-vous peur?... Je suis
content... de mourir,... ¢a ne fait pas... de mal...
On est si bien... la-haut... Maman... est si
heureuse et si belle ;... ils sont tous... comme des
soleils. Il n’y a que... Jacquot... qui est sale... et
laid ;... oh ! mais laid ;... on le chasse toujours ;...
je riais... tout a I’heure : 1l avait I’air... si en
colere !... »

Et Gribouille sourit encore au souvenir de la
laideur et de la fureur de Jacquot.



La porte s’ouvrit et le cur€ entra tout ému.

« C’est donc vrai, mon pauvre Gribouille ?
dit-il en approchant du mourant.

GGRIBOUILLE

Pas pauvre... trés heureux... monsieur le
cur€ ;... pensez donc!... je DI’ai sauvé... Quel
bonheur !... Caroline... ne sera pas seule ;... le
brigadier m’a promis... N’est-ce pas,... mon
frere ?

LE BRIGADIER

Oui, mon ami; et devant M. le curé¢ je te
renouvelle cette promesse qui fera mon bonheur,
d’€tre, non pas le frere, c’est impossible, mais le
mari de Caroline, ta bonne, excellente et sainte
sceur.

GGRIBOUILLE

Son mari !... ¢’est vrai... ¢’est encore mieux !...
il y aura... une noce ;... J’y serai... avec maman ;...
mais on ne nous... verra pas. J’y serai,... bien
sir,... et je vous... protégerai.

— Brigadier, dit le curé, profitez de ce que je



suis 1ci pour aller chercher deux de vos hommes
afin d’emporter votre prisonnier ; j’irai le voir
dans sa prison. Prévot ne va pas tarder a amener
le médecin ; c’est moi qui garderai Gribouille. »

Le brigadier sortit avec précipitation, alla
chercher deux gendarmes et revint avec eux pour
leur livrer Michel et leur recommander de le
surveiller de pres, afin qu’il ne pat s’€chapper.
Les gendarmes attacherent une corde au bras de
Michel, lui délierent les pieds, et, tenant chacun
un bout de cette corde, ils le firent marcher, apres
I’avoir débaillonné. Il ne quitta pas la maison
sans avoir vomi quelques injures au brigadier, au
cure, a Gribouille, qui avait préserve ce brigadier
que lui, Michel, haissait, et surtout a Rose, dont il
ignorait la mort et qu’il devinait I’avoir trahi.

LE BRIGADIER

Nous voila débarrassés de la présence de ce
monstre, dont la vue m’¢étouffait. Si jamais j’ai
senti de la haine contre quelqu’un, c’est contre
cet assassin de mon pauvre Gribouille.



LE CcURrRE

Mon cher enfant, si vous voulez devenir un
bon et vrai chrétien, il faut apprendre a pardonner
a tous ses ennemis.

LE BRIGADIER

Pardonner a I’assassin de mon frére et de mon
ami, c’est, je le crains, au-dessus de mes forces.

LE CcURrRE

Vous y arriverez, mon ami, quand vous aurez
sous les yeux I’exemple de la charité inépuisable
de celle que vous nommiez tout a I’heure la
sainte Caroline.

LE BRIGADIER

Oui, monsieur le curé, oui; vous lui direz
qu’elle me rendra meilleur, que j’ai besoin de son
aide pour le devenir.

LE CcURrRE

Je le lui dirai, mon ami ; mais je crois qu’elle
ne vous trouve pas trop mauvais tel que vous
etes. »



Le medecin, si impatiemment attendu, arriva
enfin. Il prit la main du bless¢, se rapprocha pour
¢couter sa respiration, et examina la blessure.

« Le visage n’est pas mauvais, dit-1l; tout
deépend de la profondeur de la plaie. S’il n’y a pas
de prédisposition morbide, nous pourrons arriver
a une solution heureuse.

LE CURE

Monsieur Tudoux, de grace, dissipez nos
incertitudes sans perdre de temps, et pansez la
plaie du pauvre Gribouille.

MonsIEUR Tubpoux

Vous étes impatients : cela se comprend.
Voyons la blessure et suivons le trajet de la

balle. »

Il tira ses instruments, sonda la plaie et trouva
que la balle s’était arrétée dans la colonne
vertébrale, d’ou il était impossible de I’extraire. 1l
jeta au brigadier un regard significatif et lui dit
tout bas: «Il est perdu: il ne passera pas la
journeée ; que M. le curé le confesse et qu’on
fasse les volontés du blessé, tout ce qu’il voudra,



qu’il parle, qu’il se taise, qu’il boive, qu’il
mange, rien n’y fera. »

Le brigadier jeta un regard douloureux, sur le
pauvre Gribouille, qui avait conservé son air
calme et souriant.

MonsIEUR Tubpoux

Souffrez-vous, jeune homme ?

GGRIBOUILLE

Un peu, pas beaucoup ; seulement dans le dos,
quand je me remue.

Monsieur Tubpoux
Votre esprit est-i1l tranquille ? N’avez-vous
rien qui vous inquiete, qui vous agite ?
GRIBOUILLE

Non, non... je suis trés content,... j’al sauve
mon ami... Croyez-vous que je vais mourir ?

MonsIEUR Tubpoux

Je ne puis rien affirmer ; peut-€tre pourrez-
VOus en revenir.



GGRIBOUILLE

Vous croyez ?... Eh bien ! moi je dis... que je
seral mort... aujourd’hui... J’ai vu maman... Elle
me 1’a dit... Les anges... me ’ont dit aussi... Je
suis tres content... Je voudrais voir... Caroline...
Voici le jour ;... brigadier, mon frere,... dites-lui...
qu’elle vienne;... je veux lui parler... et
I’embrasser.

LE BRIGADIER

Ne serait-1l pas mieux, monsieur le cure, que
ce fit vous qui alliez chercher et prévenir la
pauvre Caroline ? Je resterais ici, pres de

Gribouille.

LE CURE

Tout a I’heure ; laissons a Caroline une heure
de repos encore. Je vais rester pres de ce pauvre
enfant, j’ai a causer avec lui; ¢loignez-vous,
brigadier ce que j’ai a dire et a entendre doit
rester entre lui et moi. »

Le brigadier s’¢loigna avec le médecin, qu’il
reconduisit pour le questionner sur [1’état de
Gribouille. M. Tudoux persista a dire que la



journeée ne se passerait pas sans qu’il fut rappele
pour constater le déces; que le bless¢ allait
tomber bientdt dans un  assoupissement
entrecoup¢ de Ieégeres convulsions, et que la mort
serait douce et prompte.



XXVIII

Mort de Gribouille et consolation

Le brigadier fut douloureusement
impressionne de 1’arrét du meédecin ; 1l aimait
Gribouille et 1l était profondément touché du
dévouement si affectueux de ce pauvre gargon.
De plus, 1l redoutait pour Caroline le chagrin que
lui causerait ce cruel événement. « Elle me I’avait
confi¢, se dit-il ; je devais le lui rendre en bonne
santé, tel qu’elle me ’avait donné ; elle va le
retrouver blessé et mourant. Et il meurt pour
moi ; 1l meurt pour m’avoir sauvé ! »

Il resta prés d’une heure plongé dans ces
pénibles réflexions ; 1l marchait en long et en
large a pas précipités devant la maison ou son
jeune ami recevait les dernieres consolations du
cur¢ ; de temps en temps il essuyait ses yeux
humides, puis il souriait a I’espoir d’étre admis a



consoler et protéger Caroline pendant le reste de
sa vie. Il s’entendit appeler par le curé, 1l entra et

fut effrayé de la contraction des traits de
Gribouille.

« Il est temps, dit le curé, je vais chercher
notre pauvre Caroline. Gardez-le, son ame est
pure, et 1l semble avoir retrouvé la clarté
d’intelligence qui lui manquait. »

Le brigadier s’assit pres de son ami, qui lui
tendit la main en souriant :

« Mon ami, dit le mourant, je vais mieux ;
j’¢touffe moins ; 1l s’est fait dans ma téte je ne
sais quel travail ; je sens mieux encore le bonheur
de mourir pour vous ; il me semble que je rends a
ma chere Caroline tout ce qu’elle a fait pour
moi... La pensée de la laisser entre vos mains me
rend douce la séparation,... qui ne sera pas
longue,... car vous viendrez me rejoindre pres du
bon Dieu, et pres de maman, qui m’attend...
Restez 1a, pres de moi, mon ami,... ne me quittez
plus ;... ce ne sera pas long. »

Le brlgadler prit les mains que lui tendait
Gribouille et les serra dans les siennes. Une



demi-heure s’¢tait a peine ¢coulée depuis le
départ du curé, quand la porte se rouvrit, et
Caroline, pale, baignée de larmes, entra
précipitamment et, se jetant a genoux pres du lit
de mort, entoura son frere de ses bras tremblants.
Ses sanglots I’empéchaient d’articuler une parole.
Gribouille lui rendit ses baisers et lui dit en
souriant :

« Ne pleure pas, Caroline ; je suis content, je
suis heureux ; tu sais que j’avais envie de
mourir ; je ne te laisse pas seule ; je te donne au
frére de mon cceur,... Je te le demande, ma soeur
chérie : sois sa femme ; il te le demande aussi,
promets-le-moi, Caroline. Mon ami, dites-lui...
Caroline, je vais mourir ; dis oui. »

Le brigadier s’¢tait approche de Caroline, qui
pour toute réponse lui tendit une de ses mains,
pendant que Gribouille retenait I’autre dans les
siennes.

« Caroline, dit le brigadier d’une voix émue, je
jure a mon pauvre fréere mourant de vous
consacrer ma vie et de faire de votre bonheur ma
principale et ma plus chere occupation.



— Caroline, tu ne dis rien, reprit Gribouille
avec 1inquictude dis, I’aimes-tu, seras-tu sa
femme ?

—Je I'aime et je serai sa femme, répondit
Caroline d’une voix a peine intelligible.

— Merci, Caroline, merci ;... adieu, ma sceur ;...
bénis-moi... Adieu, mon frére... M. le curé,... ou
est-1l ?... Je ne vois plus bien.

— Ic1, prés de vous, mon enfant », dit le curé,
qui avait suivi Caroline et qui préparait les saintes
huiles pour la derni¢re cérémonie de I’extréme-
onction.

Gribouille semblait retrouver 1’intelligence
dont il avait été privé ; il manifesta les meilleurs
sentiments  religieux, continua a consoler
Caroline et le brigadier, et demanda M. Delmis ;
le brigadier s’empressa de satisfaire au veeu du
mourant. Quand 1l apprit au maire 1’événement
terrible de la nuit et le désir de Gribouille, M.
Delmis se hata de suivre le brigadier. Gribouille
vivait et parlait encore, mais sa respiration
devenait plus précipitée, sa parole plus lente, sa
voix plus faible. Il reconnut M. Delmis.



« Merci, monsieur,... merci... d’étre venu... Je
vous aimais,... je vous ai.. souvent...
impatienté ;... pardon,... pardon... Demandez... a
madame... qu’elle me pardonne... Donnez-moi...
votre main... en signe... de pardon. »

M. Delmis, trop ému pour répondre, lui tendit
la main sans parler ; Gribouille la porta a ses
levres, la baisa a plusieurs reprises puis 1l prit
celles de Caroline et du brigadier, qu’il réunit
dans les siennes et qu’il baisa également.

« A présent,... c’est fini, dit-il d’une voix
haletante ; le bon Dieu!... mettez sur mes
lévres... le crucifix... de maman... C’est bien...
Adieu,... a revoir,... Caroline,... mon frere,...
monsieur le curé,... monsieur Delmis... Jésus !...
Seigneur !... Je viens... maman... je viens !... »

Gribouille  poussa un  soupir, serra
convulsivement le crucifix contre son cceur et
rendit a Dieu son ame innocente... Tous ¢€taient
restés a genoux pres du lit du pauvre agonisant ;
quelques minutes se passerent pendant lesquelles
on n’entendit que les sanglots de Caroline et les
pricres du curé, auxquelles se joignirent M.



Delmis et le brigadier. Le cure se releva, regarda
avec attendrissement le visage doux et calme du
défunt, donna a ce corps sans vie une derniere
bénédiction, et, relevant Caroline, 1l la remit entre
les mains du protecteur que lui léguait le frere
qu’elle avait tant aimé. Elle ne résista pas au
mouvement du cur€, et, apres avoir donné un
dernier baiser et un dernier regard au pauvre
Gribouille, elle se laissa tomber presque inanimeée
dans les bras du seul ami qui lui restait.

« Monsieur le cure, que faire de cette pauvre
enfant ? dit le brigadier d’une voix concentree. Je
ne puis I’emmener chez moi, et pourtant elle ne
peut pas rester ici.

— Profitez de son évanouissement pour la
porter dans le jardin, a I’air, répondit le cure€ ;
quand elle sera un peu remise, je I’emmenerai
chez moi.

LE BRIGADIER

Merci ! monsieur le curé, cent fois merci ! Ou
peut-elle étre mieux que chez vous ? Ce que vous
faites pour elle, c’est aussi pour moi que vous le
faites, et je vous en serai reconnaissant jusqu’a la



fin de ma vie.

LE CcURrRE

Vous me prouverez votre reconnaissance en la
rendant heurecuse et en aimant bien le bon Dieu,
mon ami.

LE BRIGADIER

Je vous en donne ma parole de soldat,
monsieur le curé. »

Le brigadier emporta Caroline entierement
privée de sentiment ; il la déposa sur un banc de
gazon du jardin et lui mouilla le front et les
tempes avec de 1’eau fraiche. Quand elle revint a
elle, ses larmes recommenceérent a couler, mais
douces et consolantes, car la mort de Gribouille
n’avait eu rien d’amer ni de cruel : il avait désiré
mourir : il mourait heureux d’avoir donné sa vie
pour son ami et il laissait sa sceur aux mains d’un
brave et honnéte homme, dont le coeur dévoué et
aimant remplacerait largement celui qui lui était
enleve.

Le brigadier la consola doucement et
affectueusement ; il lui raconta les détails qu’elle



ignorait, la blessure et le dévouement courageux
de son frére ; 1l lui parla de leur avenir, de 1’offre
paternelle du bon curé et lui renouvela la
promesse de se dévouer enticrement a son
bonheur. Il réussit a calmer la premiere violence
de son chagrin; 1’ame douce et tendre de
Caroline recut facilement les impressions
consolantes de son nouvel ami, et elle se trouva
bient6t en état de marcher, appuyée sur le bras du
brigadier.

«Je voudrais dire un dernier adieu a mon
frere ; ce sera un grand adoucissement a ma
douleur.

LE BRIGADIER

Ma pauvre Caroline, je crains que I’émotion
ne vous replonge dans 1’état dont vous sortez.

CAROLINE

Ne le craignez pas; la premiere terrible
secousse est passée ; i1l me semble que 1’ame de
mon frere repose pres de moi et me soutient ; il
m’obtiendra du bon Dieu le courage de supporter
la séparation. Ayez confiance en moi, mon ami ;



ne suis-je pas habitu¢e a me résigner ?
LE BRIGADIER

Venez, cheére enfant, venez ; allons embrasser
une derniere fois notre frére. »

Le brigadier la ramena dans la chambre ou le
curé priait pour ’ame qui venait de rentrer dans
le sein de Dieu. M. Delmis avait quitté la maison.
Caroline marcha d’un pas ferme vers le lit, se
pencha sur le visage souriant de son frere, déposa
sur son front et sur ses joues décolorées plusieurs
tendres  baisers, pria quelques instants
agenouillée, pres de lui, et se releva au moment
ou le brigadier commencait a s’inquicter de son
immobilité.

« Partons, dit-elle, le visage baigneé de larmes,
mais calme et résignée. Monsieur le curé, je suis
préte a me rendre chez vous seulement, dites-moi
qui restera pres de mon frere ?

— Ce sera moi, dit le brigadier.

— Ce sera Nanon, qui en a I’habitude, dit le
curé ; si on a besoin de votre aide, on vous
appellera, brigadier. »



Le brigadier accompagna le cur¢ et Caroline
jusqu’a la porte, les suivit longtemps des yeux et
revint pres du lit de Gribouille ; il le baisa au
front.

« Adieu, pauvre enfant, pauvre frere, dit-il en
le contemplant ; tu m’as aimé¢ pendant ta vie, tu
m’as plus aimé€ encore a la mort, puisque, apres
t’€tre dévou€ pour me sauver, tu m’as légué ta
sceur, trésor de bonte, de sagesse, de picté. Mon
frere, obtiens aussi pour moi ces vertus qui me la
rendent si chere, afin que je puisse mériter son
estime et sa tendresse. Adieu, pauvre ami. Veille
sur nous, prie pour nous. »

Le brigadier sentit un calme extraordinaire
renaitre dans son ame ; il pria doucement et sans
amertume. Nanon ne tarda pas a le rejoindre.

« Encore un mort a ensevelir, dit-elle en
entrant, d’un air grondeur pourquoi 1’avez-vous
laissé tuer ? N’¢tiez-vous pas la pour le défendre,
ce pauvre innocent ?

LE BRIGADIER

C’est le bon Dieu qui a fait I’affaire et non pas



moi, qui aurais volontiers recu la balle a sa
place !

NANON

Quel besoin aviez-vous de I’emmener avec
vous ? Ca a-t-i1 du bon sens ? Emmener un
pauvre enfant a la poursuite d’un brigand, d’un
assassin !

LE BRIGADIER
C’est lui qui a voulu venir : 1l m’aimait, il n’a
pas voulu me quitter.
NANON

Belle raison! un gendarme qui ceéde aux
volontés d’un enfant! C’est a faire piti¢, en
verite.

LE BRIGADIER

Voyons, Nanon, vous n’€tes pas icl pour me
quereller, mais pour m’aider a rendre les derniers
devoirs au pauvre Gribouille.

NANON

Vous n’y toucherez pas, vous ne feriez que me
b



géner. Est-ce que vous y entendez quelque chose,
vous ? Donnez-moi ce qu’il me faut.

LE BRIGADIER

Que vous faut-il ? dites-le donc, si vous voulez
’avoir, dit le brigadier avec un commencement
d’1mpatience.

NANON

Tiens, vous n’€tes pas plus savant que cela ?
laissez-mo1 me servir moi-méme ; j’aurai plus tot
fini. Ces gendarmes, ¢a n’est bon qu’a arréter le
pauvre monde.

— Que le diable vous emporte, vieille grognon,
s’écria le brigadier a bout de patience. Faites a
votre téte et appelez-moi quand vous aurez fini.

— Plus souvent que je t’appellerai, gendarme
de malheur », grommela entre ses dents Nanon,
irritée de 1’apostrophe du brigadier.

Quand il fut sorti, elle continua, tout en
préparant les objets nécessaires.

« Ca a-t-il du bon sens ? Un homme de trente
ans qui fait tuer un enfant a sa place ! Ce pauvre



innocent ! Le faire marcher au feu, comme s’il
¢tait un gendarme. Ces gens-la, ¢ca n’a pas de
ceeur ! Et cette pauvre Caroline ! la voila dans
une belle position ! Plus de frere ! plus personne !
Si  ce brigadier avait pour deux sous
d’imagination, il lui donnerait tout ce qu’il
possede... C’est que M. le curé est capable de la
garder ! Ce serait une jolie charge pour moi !
Comme si je n’avais pas assez de M. le curé, qui
ne pense a rien, et de sa P¢lagie, qui ne fait rien
que prier. Prier ! ¢’est bon quelquefois ! Elle fait
bien la cuisine quand je n’y suis pas, elle fait la
lessive, elle savonne, elle repasse, elle
raccommode ! par exemple, elle coud bien ! elle
fait on ne peut mieux les soutanes et le linge de
M. le cur¢ ! La derniere robe qu’elle m’a faite
n’allait pas mal non plus. Mais qu’est-ce que tout
cela aupres de ce que je fais, moi ? »

Tout en grondant, Nanon terminait
I’ensevelissement du pauvre Gribouille ; elle le
posa sur le lit garni de draps blancs, elle alluma
deux cierges qu’elle avait apportés, mit dans les
mains du défunt le crucifix qui reposait sur sa
poitrine. Puis elle s’établit dans un fauteuil et



attendit deux voisines qu’elle avait, en passant,
convoquées pour veiller prés du mort. Les
voisines  arriverent, et, apres  quelques
commerages et quelques observations banales,
elles tirerent des poches de leurs tabliers les
provisions de café, de sucre, d’eau-de-vie et de
pain qu’elles avaient jugées nécessaires pour
passer la nuit.

Le brigadier, qui se promenait toujours en
long et en large dans le jardin, trouvait que
Nanon mettait bien du temps a sa triste
opération ; 1l perdit enfin patience et rentra dans
la maison. Sa surprise fut grande de trouver les
trois femmes ¢établies dans des fauteuils et
causant paisiblement des événements récents.

« C’est ainsi que vous m’avertissez, Nanon ?
dit-il d’un air mécontent.

— Puisque nous sommes d¢ja trois, on n’a pas
besoin de vous, que je pense. »

Le brigadier leva les ¢paules, s’approcha de
Gribouille enveloppé dans son linceul, et,
fléchissant le genou, il récita une courte priere
pour le repos de I’ame de son ami. Puis, se



relevant, il sortit sans mot dire et alla a la prison
voir ce qui s’y passait. D’apres ses ordres, on
avait €té chercher le juge de paix pour faire une
enquéte sur le double meurtre commis par
Michel ; ou attendait le magistrat chargé de
I’instruction du proces, et ’ordre de transferer le
meurtrier au chef-lieu du département.

Tout se fit selon la marche régulicre des lois.
Michel fut interroge ; les deux assassinats furent
constatés, et le coupable fut emmené, bien
garrotte.

Le jugement ne tarda pas a avoir lieu.
L’assassin fut condamné a mort et exécute dans
le plus court délai; il mourut en vrai brigand,
refusant de répondre au prétre qui I’accompagna
jusqu’au lieu du supplice, et n’inspirant que du
mepris et du dégoit.

Pendant que le brigadier faisait les affaires de
son service, les commeres ne laissaient pas moisir
leur langue. Aussitot que le brigadier fut sorti,
elles se regarderent avec un malin sourire.



NANON

Avez-vous wvu? Le brigadier qui s’est
agenouillé pres du cadavre de I’innocent qu’il a
laisse perir !

PHRASIE

Je me suis laissé dire qu’il P’avait jeté¢ au-

devant du pistolet de Michel.
NanonN

Ma foi ! je n’en jurerais pas ! Un gendarme, ca

n’a pas de cceur, c’est capable de tout !
LouisoN

Ce brigadier n’est tout de méme pas mauvais,
Rose n’a pas eu a s’en plaindre, le jour qu’il I’a
arrétée par meprise.

PHRASIE

Je n’a1 jamais compris ce qui leur avait pris ce
jour-la, et pourquoi elle se sauvait. »

Nanon leur expliqua longuement et a sa
manicre ce qui s’était passé a cette occasion ;
Phrasie et Louison ne trouvaient pas clair ce récit



embrouillé, mais elles firent comme si elles
avaient compris, de peur de [I’irriter. Elles
tremperent une croute dans [’eau-de-vie
melangée d’eau, et reparlerent de Rose et de
Michel.

LouisoN

En voila encore une triste histoire ! Et dire que
je ’avais avertie, cette pauvre Rose, et qu’elle n’a
pas voulu m’écouter ! Toujours courir apres ce
Michel, ce vaurien, qui ne vivait que de vols et de
brigandages. Elle I’aimait, faut croire.

PHRASIE

Bah ! laissez donc, elle savait qu’il avait un
magot : elle a voulu se faire €pouser. C’était sa
marotte de se faire ¢€pouser; personne n’en
voulait,

NANON

Ce n’est pas ¢tonnant ! Une grosse rouge, pas
le sou, faisant de la toilette comme une princesse,
mauvais cceur méchante langue, vieille et sotte.
Tout ¢a ne fait pas une belle dot, que je pense.



LouisoN

Mes bonnes amies, voici 1’angélus qui sonne ;
il serait bon, a mon avis, de faire une priere pres
de ce pauvre corps qui est la, couché sur son lit
de mort.

NAaNON

Allez-y, Louison ; nous irons chacune notre
tour. »

Pendant que Louison, la moins mauvaise des
trois, marmottait au pied du lit quelques pricres
qu’elle comprenait mal et qu’elle récitait plus mal
encore, Nanon et Phrasie continuérent leur
conversation.

PHRASIE

Et la petite Caroline, que va-t-elle devenir ?
elle ne peut pas rester toute seule dans cette
maison.

NAaNON

Elle va me retomber sur les bras, ma chere. M.
le curé n’en fait pas d’autres ; 1l ’emmene chez
nous ; on ne pourra plus s’en débarrasser.



PHRASIE

Que vouliez-vous qu’il en fit ?

NANON

Pardi ! la laisser a la charge du brigadier, qui
avait laissé périr le frere.

PHRASIE

Une jeune fille comme Caroline ne peut pas
rester sous la garde d’un gendarme.

NANON

Tiens, pourquoi pas ? A quoi c’est-il bon un
gendarme, si ce n’est a garder le pauvre monde ?

PHRASIE

Mais il est trop jeune, celui-la !

NAaNON

Faut-il qu’un gendarme ait cent ans pour faire
son service ? Un métier de chien ! courir jour et
nuit, par la gelée, par la neige, par la pluie, par le
vent, par le soleil, par la poussiere ! Passer des
nuits immobile comme une borne a guetter des
mauvais sujets, qu’on ne prend pas toujours ! Se



laisser injurier, assommer, sans seulement rendre
une sottise, wune gourmade, un coup
d’assommoir ! Vous croyez qu’il ne faut pas de
force, de santé et de courage pour supporter cet
ensemble de dégolts ? Croyez-vous qu’un
gendarme a cheveux blancs ou sans cheveux
résisterait a cette vie de triple galere ?

PHRASIE

Je ne dis pas ; sans doute, vous avez raison ;
mais tout ¢a ne prouve pas que M. le curé aurait
bien fait de laisser Caroline se faire cantiniere
d’un gendarme.

NANON

Ma foi, je n’en sais rien ; c’est un €tat comme
un autre, et je ne ’aurais pas sur le dos !

Ces femmes ¢taient si acharnées a discuter
I’avenir de Caroline, qu’elles ne virent pas la
porte s’ouvrir, le curé entrer et s’agenouiller pres
de Gribouille, a c6té de Louison, profondément
endormie, la té€te appuyce sur le matelas. Il avait
entendu malgré lui une grande partic de la
conversation, qui 1’affligea en lui démontrant le



mauvais vouloir de Nanon a 1’égard de la pauvre
Caroline. Il réfléchit a ce qu’il pouvait faire pour
lui ¢€pargner les rudesses et les reproches
ind¢licats de sa vieille servante. Il ne voyait pas
d’autre maison que la sienne qui pit lui servir de
refuge. M. Delmis ’aurait certainement recueillie
avec empressement mais sa femme rendait cet
asile 1mpossible. Apres de longues et tristes
réflexions, apreés avoir invoque [’assistance de
Dieu pour I’aider a prendre une décision, il eut la
penseée subite de hater le mariage de Caroline,
afin de lui assurer sans plus tarder la protection
que lui avait st ardemment souhaitée son frere.

Quand cette résolution fut arrétée dans son
esprit, 1l s’approcha des deux bavardes,
auxquelles 1l apparut comme un revenant ; elles
pousserent en méme temps un cri qui reveilla en
sursaut la vieille Louison. Toutes trois tomberent
a genoux dans leur terreur, qu’augmentait encore
I’immobilite silencieuse du curé.

« Relevez-vous, pauvres folles, dit-1l enfin ;
j’al entendu votre sotte conversation. Nanon,
votre mauvais caractere, votre esprit malveillant



rendent difficile ’ceuvre de charité que je voulais
faire ; et, pour ne pas provoquer votre humeur et
VOS propos injurieux, je me bornerai a garder
pendant quinze jours seulement la pauvre
Caroline ; au bout de ce temps je suivrai votre
conseil, et je la remettrai aux mains du brave
brigadier qui a €té, non pas [’assassin, comme
vous le dites, mais I’ami du pauvre Gribouille. »

Les deux femmes leverent sur le curé des yeux
étonnés. Nanon voulut s’excuser, mais le curé
sortit sans 1’écouter.

« Eh bien! en voila d’une autre ! M. le curé
qui va faire une inconvenance pareille ! qui va
lacher une jeune fille au travers d’une bande de
gendarmes ! s’¢cria Nanon des que la porte fut
refermee.

—Et a qui la faute ? cria d’une voix aigre
I’amie Phrasie ? N’est-ce pas vous qui le vouliez
tout a 1’heure ? Il faut croire que M. le curé la
trouve plus en silret¢ avec des hommes braves et
honnétes que pres d’une méchante langue comme
vous.



NANON

Méchante langue ! Ah ! ¢’est comme c¢a ! ah!
vous vous permettez de m’apostropher avec votre
langue de vipere ? Vous ne 1’emporterez pas en
paradis, allez ! Jamais plus, au grand jamais, je ne
vous appellerai pour veiller les morts !

PHRASIE

Et qu’est-ce que ¢a me fait, moi ! Voila-t-il
pas un beau profit de passer une nuit en
compagnie d’un mauvais caractere, d’un esprit
malveillant, comme disait si bien M. le curé ; car
il I’a dit, il n’y a qu’un instant. »

Nanon allait répliquer, mais Louison leur fit
honte de leur emportement en présence de la
mort ; elle réussit, aprés quelques tentatives
infructueuses, a réconcilier les ennemies, et
toutes trois se mirent d’un commun accord a
veiller convenablement. La nuit se passa
péniblement et tristement ; elles €taient honteuses
de leur violence. Nanon surtout regrettait la
colere a laquelle elle s’¢tait livree.

Le lendemain, des hommes préposes aux



cérémonies des enterrements vinrent mettre le
pauvre Gribouille dans le cercueil qui devait,
jusqu’a la fin des siecles, contenir sa dépouille
mortelle. On commenca ensuite les préparatifs de
I’enterrement, que le curé¢ avait fixé au
lendemain.



XXIX

L’enterrement et le mariage

Le brigadier avait ét€¢ occupé jusqu’a la nuit
aux formalités voulues pour constater le crime et
le déces. Quand sa tache fut finie, il se dirigea
vers le presbytere pour savoir des nouvelles de
Caroline ; il la trouva triste, laissant échapper de
temps a autre une larme qui se faisait jour malgre
tout son courage et sa résignation. Elle 1’accueillit
avec un doux sourire et reprit la conversation
interrompue le matin ; elle s’assura que son frere
n’¢tait pas seul, recueillit encore quelques détails
oubli€és sur ses pressentiments, ses visions de sa
mere et des anges ; elle sourit au souvenir de
Jacquot et de la frayeur que témoignait Gribouille
de ses mauvais propos. Le brigadier s’informa
avec ménagement du jour et de I’heure de
I’enterrement, et lui promit d’étre a la téte du



convol. Le curé rentra et parla au brigadier de la
neécessité de hater son mariage et de proceéder,
aussitot apres I’enterrement de Gribouille, a la
publication des bans et aux autres formalités
nécessaires. Le brigadier regarda Caroline, pour
deviner quelle était sa volonté.

« Je ferai ce que me conseillera M. le cure, dit-
elle, répondant a son regard.

LE CURE

C’est bien, mon enfant, je reconnais la votre
sagesse et votre douceur accoutumées ; nous
allons tout arranger, moi et le brigadier.

CAROLINE

Je désire seulement que tout se fasse sans féte
et sans bruit, tout a fait entre nous, comme le
comporte le deuil de nos cceurs.

LE BRIGADIER

C’est ainst que je [I’entends moi-méme,
Caroline. Notre pauvre frére sera seul présent a
notre mariage comme il 1’a dit en mourant. »

Caroline pleura, puis sourit. La journée du



lendemain se passa comme celle de la veille,
entre les larmes et le sourire.

Le jour de I’enterrement arriva. Une foule
immense suivait le cercueil ; la mort du pauvre
Gribouille avait fait sensation dans la ville, et
chacun voulut rendre hommage a son généreux
dévouement, en suivant ses restes jusqu’au lieu
du repos. A la téte du deuil marchaient le
brigadier et M. Delmis : Caroline, retirée dans un
coin de I’église, priait et pleurait : mais elle se
sentait fortifiée et consolée, comme si 1’ame de
son frere avait pénétré dans la sienne. Lorsque le
cercueil quitta 1’église pour se diriger vers le
cimetiere, Caroline le suivit de loin, et, tombant a
genoux pres d’un arbre qui la masquait presque
enticrement, elle versa des larmes abondantes a la
pensée de la longue séparation que le bon Dieu
lui 1mposait. Mais, toujours soumise, toujours
calme, elle remercia Dieu d’avoir accueilli son
frere dans le s€jour bienheureux et de lui avoir
epargn¢ de plus grandes et plus longues
souffrances. Pendant qu’elle priait et pleurait, elle
se sentit doucement relever ; c’était le curé et le
brigadier qui ’avaient apercue en quittant le



cimetiere et qui venaient 1’arracher a sa douleur.
Le brigadier avait encore 1’ceil humide ; il releva
sa fiancée sans parler, et, passant son bras sous le
sien, 1l la ramena dans la demeure provisoire que
lui avait assignée la douce charité du bon curé.

Les quinze jours qui précederent leur mariage
se passerent paisiblement; la vieille Nanon
n’osait pas trop gronder, retenue qu’elle €tait par
la crainte du brigadier, qui lui avait fait un
« hem ! » terrible un jour qu’elle commencait une
légere attaque contre Caroline. Le jour du
mariage fut aussi calme que les jours précedents ;
M. Delmis et un de ses amis servirent de t€émoins
a Caroline ; ceux du brigadier furent deux de ses
camarades. Apres la cérémonie, 1l y eut chez le
cur¢ un dé¢jeuner pour les mari€s et les témoins.
On se sépara ensuite. Le brigadier et sa femme
allerent faire leur visite de noce a la tombe du
pauvre Gribouille. Pendant que Caroline,
agenouillée pres de son mari, priait son frere de
bénir leur union, tous deux sentirent un calme
extraordinaire remplir leurs cceurs. Ils se
communiquerent cette impression.



« Ce sont les prieres de mon freére, dit Caroline
en pressant la main de son mari.

— Il avait promis de veiller sur nous », dit le
brigadier en retenant la main de sa femme.

Le brigadier emmena Caroline chez lui ; elle
s’occupa immediatement a mettre de 1’ordre dans
le ménage ; apres y avoir passé€ quelques jours, ils
résolurent de quitter cette demeure triste et trop
resserrée et de s’installer dans la maison de
Caroline.

«J’y aurai de doux souvenirs, mon ami, dit-
elle a son mari ; ils seront dénués de tristesse, car
ceux que j’aimais y sont morts en bons chrétiens,
comme ils avaient vécu. »

Caroline reprit son ancien ¢état de couturicre ;
I’ouvrage, loin de Ilui manquer, devint si
abondant, qu’elle fut obligée d’avoir une, puis
deux, puis plusieurs ouvrieres. Leur meénage
prospeéra de toutes manicres ; Dieu bénit leur
pieté et leur tendresse en leur donnant plusieurs
enfants qui, ¢levés en chrétiens par une mere et
un pere chrétiens, firent la joie et 1’orgueil de
leurs parents.



M. Delmis continua toujours a témoigner la
méme amiti¢ a Caroline et a son mari, et a y venir
souvent quand I’ouvrage de la journée était fini.

M™ Delmis ne pardonna jamais a Caroline de
I’avoir quittée, apres avoir €té initiée dans les
secrets intimes de sa toilette ; ses enfants
oublierent promptement Caroline et Gribouille,
quoiqu’ils eussent €té¢ tres impressionnés par la
mort de ce dernier.

M™ Delmis ne tarda pas a se brouiller avec ses
amies, M™ Grébu, M™ Ledoux et M™ Piron ;
toutes quatre se déchiraient a belles dents et
s’injuriaient quand elles se rencontraient.

Rose avait €té enterrée sans cérémonie dans le
coin le plus reculé du cimetiere, le curé seul et le
brigadier avaient jet¢ de 1’eau beénite sur sa
tombe.

Le curé vécut longtemps encore : ce fut lui qui
baptisa et maria les enfants de Caroline ;
I’humeur toujours plus aigre de Nanon ’obligea a
s’en s¢parer ; elle partit en grondant et se
plaignant, et vecut dans sa famille d’une petite
rente que lui faisait le bon curé. Pélagie prit le



meénage a sa charge apres le départ de Nanon ;
aidée de quelques journées d’ouvricres, la maison
marcha mieux et surtout plus paisiblement
qu’avec Nanon. Pélagie consacra sa vie a son
oncle et ne lui surveécut que de quelques mois.

La mémoire de Gribouille et de son
dévouement vit encore dans la ville du... On voit
sur I’emplacement de sa tombe une croix en
pierre avec une inscription portant son nom, son
age, et ’année de sa mort. Sans vouloir nommer
cette ville, nous pouvons dire qu’elle se trouve en
Normandie, a quelques lieues de Verneuil.
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