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Mon cher ami,
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En €crivant votre nom en téte de ces quelques
lignes, je ne pouvais faire mieux.

VT1E PoNsON DU TERRAIL.



Il pleuvait...

Le boulevard était désert, les boutiques
fermees.

Minuit sonnait a la pendule d’un cabinet de la
Maison-d’Or, ou deux hommes ¢étaient assis en
face ’'un de autre. Ils étaient jeunes tous deux,
clégants dans leur mise, distingués dans leurs
manieres.

Tous deux résumaient a ravir le prototype du
fils de famille. L’un s’appelait Raymond, I’autre
se nommait Maxime.

Raymond était grand, il avait 1’ceil bleu, les
cheveux blonds, le pied petit, la main allongee et
fine.

Maxime était brun, de taille moyenne, svelte
comme un créole de Bourbon, blanc et pale
comme un Moscovite.



Ils étaient I’un et ’autre assis devant une table
garnie de trois couverts.

Les crevettes rouges et le buisson d’écrevisses
ctaient intacts, le vieux médoc n’avait point éte
debouche, le champagne attendait dans un seau
d’eau frappce.

Maxime et Raymond ne voulaient point, sans
doute, toucher a leur fourchette avant 1’arrivée du
troisieme convive.

Raymond se levait de temps a autre, allait
ouvrir la fenétre et se penchait au dehors, sans nul
souct de la pluie fine et pénétrante qui mouillait
’asphalte des trottoirs.

—Rien! rien! murmurait-il, hormis mon
cocher qui dort sur son siege et le tien qui lit un
journal du soir a la lueur d’un réverbere. Antonia
ne viendra pas !...

Puis 1l revenait s’asseoir en face de Maxime et
rallumait son cigare a ’'une des bougies placées
sur la table.

—Ah ca! mon cher, dit Maxime, comme
Raymond répétait pour la troisiecme fois :



« Antonia ne viendra pas ! » es-tu fou ce soir ?
— Moit, fou ?
— Sans doute.
— Pourquoi cette question ?

—Tu es jeune et beau, tu as cinquante mille
livres de rente, tu passes pour un des hommes a la
mode, et tu veux qu’Antonia ne vienne pas !

— Peut-étre ne m’aime-t-elle plus ?

— O ceeur naif ! murmura Maxime. L’homme
qui a cinquante mille livres de rente est toujours
aime.

— Tu crois ?

Et Raymond eut un sourire triste.

— Mais, reprit Maxime, quelle singuliere idée
as-tu donc eue de nous inviter ce soir, moi ton
vieill ami, elle la femme que tu aimes, a venir
souper ici, en partie fine, comme des ¢étudiants
qui ont recu leur pension mensuelle et veulent
¢blouir des grisettes ?

Raymond continua a sourire et se tut.

Maxime poursuivit :



— N’as-tu pas, tout en haut du faubourg Saint-
Honoré, un petit hotel charmant ? Et ta salle a
manger, tendue de cuir, meublée en vieux chéne,
jonchée d’un tapis d’Orient, ne nous a-t-elle point
réunis assez souvent pour que l’idée de nous
conduire au cabaret n’ait pu te venir ?

Car, sais-tu, mon bon ami ! je n’attaque ni la
cuisine du lieu ou nous sommes, — elle est
bonne ! — ni le velours de ses divans, ni 1’éclat de
ses bougies ; — mais quand on est, comme nous,
du jokey, lorsqu’on a chevaux de sang et
maitresses de choix, on n’imite point les clercs
d’avoués qui s’en vont, avec des drolesses,
souper, la nuit, sur le boulevard !...

—Halte! dit Raymond; j’accepte tes
reproches ; mais, que veux-tu ? j’ai vendu mon
hotel ce matin.

—Turéves !...

— Non, j’ai fait une excellente affaire. Tu sais
que la fureur est aux speculations sur les terrains.

— C’est vrai. Alors, pourquoi ne point souper
chez Antonia ? Elle a un joli chalet au bois.



— C’est vrail ; mais....

Le roulement d’une voiture qui se fit entendre
interrompit Raymond. Il se leva précipitamment
et, pour la quatrieme fois, il courut a la fenétre.

Un coupé bas venait de s’arréter a ’entrée de
la rue Laffite, en face de la petite porte du
restaurant, et une femme s’était élancée d’un
bond sur le seuil.

— C’est elle ! dit Raymond.
Et son visage s’illumina.

Une minute apres, en effet, la porte du cabinet
s’ouvrit et une femme apparut aux yeux des deux
jeunes gens.

Elle pouvait avoir vingt-trois ans, elle était
belle comme une héroine de roman, elle avait la
grace d’une chatelaine de Walter-Scott.

Brune comme une fille d’Andalousie, blanche
comme une Anglaise, svelte et souple comme une
Indienne, Antonia était une de ces femmes dont
le regard exerce un charme fatal, dont 1’amour
bouleverse toute la vie d’un homme, comme un
orage remue et fourrage un champ de blé a la



veille de 1a moisson.

— Ah ! chére Antonia ! murmura Raymond en
lui prenant les mains, je craignais que vous ne
vinssiez pas !

Elle le regarda avec un sourire a demi railleur :

— Mais, sultan de mon cceur, lui dit-elle, savez-
vous bien que je ne vous ai jamais fait attendre ?

— C’est vrai ; mais..

— Il pleuvait, n’est-ce pas ?

— Justement. Et puis... et puis...
— Tu es un niais !... lui dit-elle.

Et elle lui jeta autour du cou ses deux bras
blancs comme 1’albatre, et elle effleura son front
de ses levres plus rouges que les cerises de juin.

— Allons ! dit-elle, a table ! Bonjour, Maxime ;
mettez-vous aupres de moi ; 1a, a ma droite... J’a1
faim...

Et elle s’assit.

Raymond souriait toujours, mais il €tait triste,
un nuage planait sur son front.



—Oh! ce Raymond! s’¢cria Antonia en
attaquant avec ses doigts roses le buisson
d’écrevisses, il sera toute sa vie le plus original
des hommes !

— Vous trouvez ? fit Maxime.

— Ma foi ! ce souper en est une preuve.

— C’¢tait ce que je lui disais tout a I’heure.
—Ah ! ah!

— Chut ! mes amis, dit Raymond ; ce souper a
un but mystérieux.

— Allons donc !
— Un but philosophique, méme.

— Tais-toi donc, Raymond ! s’écria Antonia ;
le mot de philosophie me fait froid dans le dos.

— Pourquoi donc, chere ?

— Parce que j’avais une amie jadis qui était
dans une misere complete, une misere de roi
détroné ou de pocte, et qui disait a chaque
instant : Bah ! je suis philosophe !...

—Eh bien! je ne me servirai plus du mot.
Seulement...



— Seulement, dit Maxime, tu vas nous
expliquer pourquoi nous soupons ici.

Parce que j’ai une confidence a vous faire, a
tol mon ami, a elle la femme que j’aime.

—Bon! fit Antonia qui montra ses dents
blanches en un sourire ; voila que Raymond va
tomber dans le sentiment.

Et elle se versa un verre de champagne.

— Peut-étre ; mais, dans tous les cas, avant ma
confidence, dit Raymond, je vous ferai une
question a chacun.

— Voyons ! fit Maxime.

— Soit ! je vais commencer par toi. Qu’est-ce
que 1’amitié, cher ?

—C’est étre deux, n’avoir qu’une bourse,
qu’une €pee et qu’une plume, et aimer deux
femmes, c’est-a-dire ne jamais chasser 1’un chez
I’autre.

—Ta définition me plait, Maxime. A toi,
Antonia...

— Que veux-tu savoir ?



— Qu’est-ce que I’amour ?

— C’est avoir deux bouches qui s’unissent en
un baiser, deux cceurs qui n’ont qu’un seul
battement, deux haleines qui se confondent, deux
ames que le bonheur abrutit et qui ne sont plus
qu’un instinct.

Raymond eut un cri de joie et tendit ses deux
mains, I’une a Maxime, I’autre a Antonia.

— Pardonnez-moi1 d’avoir douté de vous ? dit-
il.
— Tu as douté...

— Oui, de toi, mon cher Maxime, qui, apres
avoir €¢t¢ mon copain de collége, es devenu mon
ami dans le monde ; de toi, ma bonne Antonia,
aux genoux de qui j’ai vécu si heureux pendant
trois annees.

— Je t’aime ! murmura-t-elle.
— Je suis ton frere, ajouta Maxime.

— Alors, amis, dit Raymond, écoutez ma
confidence.

— Voyons ! firent-ils étonnes.



Raymond redevint tout a coup mélancolique.

— Savez-vous bien, dit-il, que je ne sais n1 mon
nom, ni mon origine ?

— Bah!

—Je me nomme Raymond, Raymond tout
court.

—Qu’importe ! fit Antonia, je n’ai pas de
préjugés aristocratiques.

— Soit, reprit Raymond. Je suis n¢ je ne sais
ou, mes souvenirs d’enfance se perdent dans un
vieux chateau ou m’¢levait une femme encore
jeune et toujours belle, que j’appelais ma mere et
dont je n’ai jamais su le nom. Un jour je fus
sépar¢ d’elle brusquement et placé dans cette
pension de la rue de Clichy ou tu m’as connu,
Maxime.

— Et tu n’as pas revu ta mere ?
— Jamais !
— Cependant...

—Une main mystérieuse faisait payer ma
pension et mes maitres d’agrément. J’ai éte ¢leve



comme un fils de roi. Escrime, ¢équitation,
peinture, musique, j’ai tout appris.

A vingt ans, j’étais regu avocat. Ce fut alors
que le directeur de ce pensionnat dans lequel
j’avais pass€ mes jeunes années et qui avait
toujours €té 1’intermédiaire entre mes protecteurs
inconnus et moi, me dit :

— Raymond, mon ami, vous €étes homme et
I’avenir est a vous. Peut-&tre ignorerez-vous
toujours votre origine ; mais la fortune console de
bien des maux quand elle vient a Iappui d’une
bonne éducation et d’un noble cceur. Vous avez
tout cela, mon enfant, vous étes instruit, vous
avez 1’ame bien placée et vous allez entrer dans
la vie avec cinquante mille livres de rente. Tous
les six mois, vous recevrez une lettre chargée qui
contiendra vingt cinq mille francs. Allez, et soyez
homme !

Je voulus en vain le questionner.

—Mon ami, me dit-il, je suis le dépositaire
d’un secret qui mourra avec moi...

Raymond soupira.



— Cet homme est mort, ajouta-t-il, et je ne
saurai jamais...

Maxime et Antonia se  regarderent
silencieusement.

—Te  souviens-tu, Antonia, poursuivit
Raymond, de Trim, mon cheval alezan bralé ?

— Oh'! certes ! dit la jeune femme, M. de B...
te ’a payé¢ quinze mille francs, et j’ai trouve
méme que tu avais eu tort de le vendre, bien qu’il
toussat lIégerement.

— Il ne toussait pas, ma chere.
— Alors pourquoti I’as-tu vendu ?

— Parce que j’avais besoin de quinze mille
francs. Ne m’avais-tu pas demandé¢ ce joli chalet
que tu as a Saint-James ? Il me fallait cette
somme pour en parfaire le prix.

— Mais, mon ami...

— Ce matin, continua Raymond, j’ai vendu
mon hotel.

— Impossible !

— J’avais quelques dettes, il faut les payer.



— Mais...

—Voici tout a 1’heure deux ans, acheva le
jeune homme, que la source mystérieuse de ma
fortune s’est tarie. Mon protecteur inconnu est
mort sans doute, et il n’aura pas eu le temps de
songer a moi.

Tandis que Raymond parlait ainsi, il regardait
Antonia.

Antonia baissait les yeux sur son assiette et
roulait une boulette de mie de pain dans ses
doigts.

— En sorte, dit Maxime, que tu es ruiné ?

— Il me reste environ mille écus, de quoi vivre
un an.

— Et... apres ?

— Oh'! dit Raymond, je suis jeune, instruit, je
parle plusieurs langues, j’ai du courage et je
saurai bien gagner ma vie.

Antonia se taisait toujours.

— Ma foi ! dit Maxime d’un ton un peu sec, a
ta place, j’irais chercher fortune en Amérique.



Raymond tressaillit, il eut froid au cceur.

— Car, mon bon ami, poursuivit le créole, la-
bas, vois-tu, on peut faire tous les métiers sans
déroger. On ¢était riche, on ne I’est plus, vite on
travaille pour redevenir riche, et quand on 1’est
redevenu, on retrouve son monde d’autrefois, ses
amis, ses relations...

— C’est-a-dire, murmura Raymond avec
amertume, que, pendant cette pauvreté
momentanée, on les a perdus.

—Non, pas précisément; seulement, tu
comprends bien, cher ami, que les relations
deviennent plus difficiles. Ainsi, suppose que tu
restes a Paris : te voila logé au sixieme, allant a
pied, te crottant ; tu ne peux plus te montrer au
bois, aller au club, vivre dans notre monde. Nous
resterons amis, mais nous ne pourrons plus nous
voir et nous rencontrer comme par le passé.

Maxime disait tout cela froidement, avec une
parfaite indifférence, comme s’il elt parlé d’un
ctranger.

Raymond soupira et se retourna vers Antonia :



— Maxime a raison, dit-il, c’est en Amerique
que les fortunes se font vite. Viendras-tu avec
moi, chére ame, toi qui savais si bien définir
I’amour tout a I’heure ? Va, si je te sens aupres de
moi, mon courage doublera, mon intelligence
deviendra supérieure, et je me haterai de faire
fortune pour te rendre ton opulence passee.

Et Raymond tendait les mains vers la jeune
femme, 1l ’enveloppait d’un regard humide, et
semblait attendre qu’elle se jetat dans ses bras et
lui dit : Partons !

Mais Antonia se taisait toujours.

—Tu ne m’aimes donc plus? demanda
Raymond d’une voix tremblante.

Alors elle leva les yeux sur lui :

— Tu sais bien le contraire, dit-elle. Mais tu es
fou, mon pauvre ami, de vouloir t’expatrier
d’abord, et tu es bien plus fou encore de songer a
m’emmener.

— Pourquoi ?

—He! le sais-je ? dit-elle en haussant les
¢paules. Que veux-tu que j’aille faire en



Amérique, a mon age ? J’ai vingt-trois ans, je
suis une vieille femme, cher. J’a1 des habitudes
prises, des habitudes de paresse et de luxe qui
s’accommoderaient mal de la vie errante que tu
me proposes. Je n’aime pas aller a pied, j’ai
horreur du travail, j’adore le baccarat, je suis a la
mode... Veux tu donc que je renonce a tout cela ?

Et Antonia s’exprimait avec une nonchalante
froideur, en tracant de la pointe de son couteau
des arabesques sur la table.

Raymond étouffa un cri, regarda tour a tour
cet homme qui s’était dit son ami, cette femme
qui avait protesté de son amour, et il mit ses deux
mains sur son front et s’affaissa sur lui-méme en
murmurant :

— Oh ! tout ce que j’aimais !...



I

Raymond s’¢tait ¢évanoui. Mais son
évanouissement fut court.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, sous I’impression
d’une sensation glacée, il vit devant lui un
inconnu qui, apres lui avoir fait respirer des sels,
lui jetait de 1’eau frappée au visage.

C’était un homme d’environ trente-six ans, de
tournure distinguée, de mise irréprochable, et
dont la boutonniere était ornée d’une décoration
allemande.

— Monsieur, dit-1l a Raymond, pardonnez-moi.
J’¢étais dans le cabinet voisin, j’ai entendu la
chute d’un corps et je suis accouru.

Raymond regarda autour de lui et se souvint :
— Ou donc est Antonia ? murmura-t-il.
L’inconnu eut un sourire méphistophélique.

— Elle est partie au bras de Maxime, répondit-



il.
Et comme Raymond palissait :

— Tenez, monsieur, reprit-il, permettez-moi de
souper avec vous ; je suis homme de bon conseil,
au besoin. Nous allons causer et, sans doute,
j’aurai le pouvoir de vous consoler de la perte de
votre ami et de I’abandon de votre maitresse.

Maxime regarda I’inconnu avec une sorte de
stupeur.

— Vous avez donc entendu ? balbutia-t-il.
— Tout
— Vous savez...

— Les cloisons sont minces, on est indiscret
sans le vouloir. Mais rassurez-vous, monsieur, Si
j’al tout entendu, je n’ai rien appris.

Ces mots ¢tonnerent Raymond, mais 1’inconnu
les lui expliqua sur-le-champ.

— Je savais votre histoire, dit-il, je la savais
méme beaucoup mieux que vous.

Raymond s’¢tait leve, 1l avait fait un pas en
arricre et regardait I’inconnu avec ¢tonnement.



Celui-ci ajouta :

—Je sais ce que vous ne savez pas, — votre
nom.

— Vous savez... mon nom ? s’écria le jeune
homme qui oublia, en ce moment, I’abandon de
son ami et de sa maitresse.

— C’est-a-dire, reprit D’inconnu, que ce
protecteur mystérieux qui a veillé sur vous...

— Eh bien ?
— Je I’al connu. C’était votre pere.

—Ah! monsieur, monsieur, murmura
Raymond étranglé par 1’émotion, vous allez me
dire son nom, n’est-ce pas ? vous allez me dire
s’1l vit encore... L’ inconnu secoua la téte.

— 11 est mort, dit-il.

— Mort ! fit Raymond en couvrant de nouveau
son front de ses deux mains.

— Mort en laissant une fortune de trois cent
mille livres de rente, acheva I’inconnu ; et cette
fortune, je puis vous la donner, moi...

Raymond laissa retomber ses mains et attacha



sur cet homme un ceil fiévreux.
— Qui donc étes-vous ? lui dit-il.

L’inconnu s’était assis en face de Raymond,
qui le considérait avec un étonnement méle de
stupeur.

Nous I’avons dit, i1l était de haute taille ; sa
mise et ses manieres annoncaient un homme
distingué.

Mais il y avait dans toute sa personne quelque
chose d’étrange, de railleur, et pour ainsi dire
d’infernal.

Un moment de silence suivit ses derniéres
paroles.

— Qui donc étes-vous, lui dit enfin Raymond,
vous qui savez le nom de mon pere et qui me
proposez de me rendre sa fortune ?...

—Oh! dit P'inconnu, mon nom ne vous
apprendra pas grand-chose, monsieur ; je me
nomme le major Samuel, j’ai ét€¢ longtemps au
service de la Prusse ; depuis dix années j’habite
la France.

—Mais enfin, monsieur, dit Raymond,



comment savez-vous ?...

— Ah! permettez, dit le major, laissez-moi
vous dire d’abord ce que je sais, vous proposer
ensuite un petit marché, et puis quand vous
I’aurez accepte...

— J’¢écoute, dit Raymond.

Notre héros était ruiné ; de plus, son seul ami
et sa maitresse venaient de I’abandonner... C’en
ctait assez pour qu’il prétat ’oreille a cet inconnu
qui lui proposait une fortune, c’est-a-dire le
moyen de reconquerir sa maitresse et de retrouver
son ami.

Le major se versa un verre de vieux médoc, et,
avant de le boire, 1l le fit briller entre son ceil et la
flamme d’une bougie.

— Monsieur, dit-1l alors, votre pere était duc et
pair.

Raymond tressaillit.
— Vous étes son fils presque 1égitime.
— Pourquoi presque ?

— Parce que le duc votre pere allait €pouser



votre mere lorsqu’une catastrophe les sépara.
— Expliquez-vous, monsieur...

—Oh! pas avant que vous n’ayez appris ce
que j’attends de vous.

— Eh bien ! parlez...

— Le duc votre pere a laissé trois cent mille
livres de rente.

— Vous me ’avez dit.

— Avez-vous jamais réve ce chiffre de
fortune ?

— Jamais !

— C’est-a-dire que vous vous contenteriez de la
moiti¢, n’est-ce pas ?

— Ah ! certes...

— Allons ! dit I’inconnu, je le vois, nous
sommes tout pres de nous entendre.

— Que voulez-vous de moi ?

Le major déboutonna son habit bleu, tira un
portefeuille de sa poche, et de ce portefeuille un



carr¢ de papier timbré rempli, qu’il mit sous les
yeux de Raymond.

Celui-ci lut ;

« A présentation, je paierai a I’ordre du major
Samuel la somme de deux millions cing cent
mille francs.

« RAYMOND DE .....

«ducde...... »

—Vous le voyez, dit I’inconnu, le nom de
famille est en blanc ; je I’ajouterai sur ce papier le
jour ou il vous aura été¢ révéle, c’est-a-dire
lorsque vous aurez ¢€t€¢ mis en possession de
I’héritage de votre pere.

Vous n’avez qu’a signer de votre prénom de
Raymond.
— Et si je signe ?...

—Je vous demanderai un délai de six
semaines, et je mettrai ce soir méme cinquante
mille francs a votre disposition.



Le major rouvrit négligemment son
portefeuille et montra a Raymond qu’il était
gonflé de billets de banque.

Cependant le jeune homme ne sourcilla point.

— Pardon, monsieur, dit-il, permettez-moi une
question.

— Faites, monsieur.

— Mon pere n’a point €pous€ ma mere.
— Non.

— S’est-1l mari¢ ?

— Oui.

— A-t-1l eu des enfants ?

— Non.

Raymond respira.

— Alors je suis son seul héritier ?...

— C’est-a-dire, répondit le major, qu’il a laissé
sa fortune a sa niece, car j’oubliais un détail : le
duc votre pere est mort d’un coup de sang, et il
n’a pas eu le temps de faire un testament.



— Bien, dit froidement Raymond. Mais pensez-
vous que, s’il et fait ce testament, il I’elt fait
enticrement en ma faveur ?

— Non ; seulement...

— Alors, interrompit Raymond, vous n’avez
aucun moyen, ce me semble, de me faire avoir
une fortune qui ne m’était point destinée.

— Pardon, j’en a1 un.
— Lequel ?

— Je supprimerai la niecce du duc votre pere, et
je mettrai au jour des documents qui établiront
votre naissance.

Le major s’était expliqué froidement, en
homme qui ne doute pas un seul instant que ses
propositions ne soient acceptées.

Mais Raymond, qui I’avait écouté jusqu’au
bout, se leva, et, le regardant en face :

— Encore une question, monsieur ? dit-il.
— J’écoute, monsieur.

—Mon pere était-il reéellement gentilhomme,
c’est-a-dire aussi noble de cceur que de nom ?



— Je le crois, dit le major.

— Et moi, j’en suis sir, s’écria Raymond dont
la voix éclata comme un tonnerre, car bon sang
ne saurait mentir !

Le major tressaillit.
— Que voulez-vous dire ? fit-il.

—Je veux dire que I’ame loyale de ce pere,
dont j’ignore le nom, a di passer dans mon ame,
monsieur ; car je m’étonne que vous ayez eu
I’audace de me proposer un crime ! Vous étes un
misérable !

— Monsieur !...
Raymond étendit la main vers la porte.
— Sortez ! dit-il.

Le major fit un pas en arriere ; ses levres
blanchirent, son ceil eut un éclair de colére, sa
main chercha a son coté une épée absente.

Mais ce fut I’histoire d’une seconde ; son rire
mephistophélique se fit entendre de nouveau :

— Bah ! dit-1l, les querelles gatent les affaires ;
je vous donne rendez-vous ici dans huit jours,



monsieur. Vous aurez réfléchi d’ici la...
Et 1] sortit.



111

L’inconnu qui prenait le nom de major Samuel
descendit, s’arréta une minute sur le seuil de la
porte extérieure de la Maison doree, et parut
hésiter.

Mais son parti fut bientot pris, et, malgré la
pluie qui redoublait, i1l s’¢lanca au dehors et
descendit la rue Laffite d’un pas rapide.

Lorsqu’il fut arrivée a I’angle de la rue de
Provence, il croisa une voiture qui passait a vide.

— Hola ! cocher, cria-t-il.

La voiture s’arréta, et le major dit au cocher en
y montant :

— Marche rondement ; je paie bien.
— Ou faut-il vous conduire, bourgeois ?
— Rue de la Pépinicre.

— Quel numéro ?



— Tu m’arréteras devant le passage du Soleil.

Le cocher fouetta son cheval qui partit au
grand trot.

— M. Raymond, murmura le major durant le
trajet, vous €tes un niais ! Vous laissez ¢chapper
votre fortune ; tant pis pour vous!... Je ne la
laisserai point €chapper, moi.

Et le major eut un sourire sinistre !

Le fiacre atteignit, en dix minutes, le passage
du Soleil.

Le major descendit, donna cent sous au cocher
et le renvoya.

Le cocher tourna bride et s’en alla, se disant :

— C’est quelque amoureux qui vient flaner
sous les fenétres d’une dame.

Le major fit quelques pas du coté¢ de la
caserne ; puis, lorsque le fiacre eut disparu, il
rebroussa chemin et revint jusqu’a la jonction de
la rue du Rocher et de celle de la Pépiniere,
faisant a mi-voix cette réflexion :

— Décidément, tous ces gens-la me seraient



inutiles. Je n’ai besoin que du petit baron, et je
vais dissoudre /’association.

Cette résolution prise, le major gravit la rue du
Rocher, dépassa la place de Laborde, et s’arréta
devant une maison ¢levée de deux étages
seulement, qui n’avait sur la rue qu’une porte
batarde.

Au lieu de frapper, le major tira une clef de sa
poche et I’introduisit dans la serrure.

La porte s’ouvrit, tourna sans bruit et se
referma sur le major, qui se trouva dans une
obscurit¢ complete, a I’entrée d’un corridor étroit
et humide. Mais sans doute ce chemin lui ¢tait
des longtemps familier, car il s’avanga d’un pas
assur¢ et atteignit la rampe de 1’escalier.

Cet escalier, qui montait aux ¢tages
supérieurs, descendait en méme temps au-dessous
du rez-de-chaussée.

Ce fut sous ce dernier chemin que le major,
qui marchait a tatons, s’engagea.

Il descendit une trentaine de marches environ,
puis 1l se trouva devant une nouvelle porte qu’il



ouvrit comme la premiere.

Cette porte ouverte, le mystérieux personnage
se trouva sur le seuil d’un réduit assez bizarre.

C’¢était une sorte de cave, mal éclairée par la
lueur d’une lampe a abat-jour. Au milieu se
trouvait une table sur laquelle étaient étalés
différents papiers.

Autour de cette table étaient rangées six
personnes qui paraissaient attendre I’arrivée du
major.

Ces hommes semblaient, par leur mise,
appartenir a la classe ¢levée de la sociéte, et leur
reunion dans cette cave elt paru bizarre, si la
scene qui suivit ne I’elit expliquée.

— Voila le président ! dirent-ils tous a la fois.

— Et 1ls se leverent et se découvrirent avec un
certain respect.

Le major rendit les saluts.

— Pardon, messieurs, dit-il, mille pardons de
vous avoir fait attendre. Nous devrions &tre en
séance depuis minuit, et voila qu’il est trois
heures du matin.



— Heureusement, dit un jeune homme qui
s’était placé a la droite du major, que les nuits
sont longues en décembre.

— C’est vrai. Mais cela nous est bien €gal cette
fois, répondit le major, et la séance sera bientot
levee.

Ces mots exciterent une surprise géncrale.
Alors le major se placa devant la table, ce qui
¢tait un indice de sa présidence, et il se couvrit.

— La séance est ouverte, dit-il.

Les six personnes s’assirent, et I’une d’elles, le
jeune homme qui avait €mis cette observation
que les nuits ¢taient longues en décembre, ¢tala
devant le président les papiers qui couvraient la
table.

Le président les repoussa du doigt :
— Toutes ces paperasses sont inutiles, dit-il.

— Inutiles ! fit-on avec un redoublement de
curiosité et d’étonnement.

Le président agita la sonnette, embleme de son
pouvoir.



— Ecoutez, messieurs, dit-il. Notre association,
que nous avions appelée I’Assurance des
héritages, a fonctionn¢ pendant deux années.
Nous sommes tous gens du meilleur monde, et le
sort, qui nous a ruinés individuellement, est le
seul coupable.

Pendant deux années nous avons fonctionné
réguliecrement ; nous avons eu de bonnes et de
mauvaises fortunes, nous avons traversé des
heures critiques et couru de grands risques. Moi,
personnellement, j’ai jou¢ ma téte ; vous, comte,
vous avez frisé le bagne ; tous, nous avons fourni
un steeple-chase sur la grande piste de la police
correctionnelle.

Nous sommes-nous enrichis ?
Non.

Eh bien ! messieurs, aujourd’hui, la situation
est devenue plus terrible que jamais. Quelqu’un
de nous aura commis une imprudence ou une
simple indiscrétion... La police est a nos
trousses !...

Il y eut comme un frisson d’épouvante parmi



les six personnages.
Le président poursuivit :

— Car 1l faut bien vous 1’avouer, messieurs :
nous avons eu quelques affaires deéplorables,
surtout la derniere qui a fait quelque bruit.

— C’est vrai, murmurerent quelques voix.

— A I’heure ou je vous parle, tenez, je ne suis
point persuad¢ que dans la rue un agent
quelconque ne nous épie.

I1 se fit un mouvement dans 1’assemblée.

—Je crois donc prudent, Messieurs, de vous
engager a vous s¢parer..

— Mais, dit une voix, 1’association est donc
dissoute ?

— Provisoirement.
— Ah'!

— Dans deux mois, peut-étre avant, j’aurai
trouve le moyen de nous reconstituer. Messieurs,
la séance est levée !

Le mot de police avait jet¢ parmi les
mystérieux associ¢s du major Samuel une telle



perturbation, qu’aucun d’eux ne réclama contre la
dissolution de la sociéte.

Chacun tournait des regards inquiets vers la
porte et elit voulu €tre bien loin.

— Allons, messieurs ! reprit le major, du sang-
froid, s’il vous plait. Nous allons sortir d’ici les
uns apres les autres.

Et comme deux des associés faisaient vers la
porte deux pas €gaux, il ajouta :

— Procédons par ordre et sagement. Nous
sommes sept ici : le plus jeune sortira le premier,
et moi, en ma qualité¢ de président, je fermerai la
marche. Je suis comme le capitaine d’un vaisseau
naufragé, je quitte mon bord le dernier. A vous,
baron.

Et le président regardait le jeune homme qui
s’était place a sa gauche lorsqu’il avait occupe le
fauteuil.

— Baron, lui dit-il, vous allez sortir le premier,
et vous rentrerez chez vous par la place de
Laborde. Dans cinq minutes, monsieur vous
suivra et regagnera pareillement son domicile ;



puis les autres, un a un, car un homme isolé¢ qui
sort d’une maison n’éveille [D’attention de
personne.

Tout en parlant, le major avait une plume a la
main, et i1l s’amusait a tracer des hiéroglyphes sur
la table.

Celui des associés qu’il avait appelé le petit
baron, suivait la plume de I’eil, et chacun de ses
traits avait un sens pour lui, dont la réunion
signifiait :

« Je serai chez toi dans une heure. »
Le jeune homme sortit en saluant.

Cing minutes apres, un autre le suivit ; puis,
de cing minutes en cinq minutes, chacun des
associés s’en alla.

Demeuré¢ le dernier, le major Samuel se mit a
rire :

« Les imbéciles ! » dit-1l.



1A%

Quelques instants apres, le jeune homme a qui
le major Samuel avait donn¢ le titre de baron
suivait la rue Taitbout dans son prolongement
entre la rue de Provence et la rue Saint-Lazare.
Quand il fut arrivé devant le n® 71, il s’arréta et
sonna.

La porte s’ouvrit, le jeune homme entra dans
un vestibule spacieux, encore éclairé, jeta son
nom au concierge, qui avait tiré son carreau, et
monta lestement au premier €tage, ou 1l trouva
une porte a deux battants dans la serrure de
laquelle il introduisit une clef.

Le petit baron, comme disait le major, ¢tait
chez luu.

— Un valet de chambre qui dormait tout vétu
sur une banquette s’éveilla au bruit des pas de
son maitre.



—Je gage, Francois, dit celui-ci, que tu as
laiss¢ éteindre mon feu.

— Monsieur le baron peut se tranquilliser,
répondit le valet de chambre. Il y a du feu dans le
fumoir et dans la chambre a coucher.

— C’est bien, dit le jeune homme.

Et il traversa successivement une jolie salle a
manger, un salon meubl¢ avec golt, une chambre
a coucher de petite maitresse et pénétra dans le
fumoir.

Le fumoir €tait en méme temps un cabinet de
travail.

Il était meublé en vieux chéne, les murs étaient
tendus de cuir repoussé, le sol était jonche d’un
tapis mauresque.

Le petit baron, comme 1’avait appel€ le major
Samuel, s’assit au coin du feu et attendit, un
cigare aux levres.

Une demi-heure s’écoula, puis la sonnette de
I’appartement rendit un tintement discret.

— Francois, dit le petit baron, tu vas introduire
le major et tu iras te coucher ensuite. Je n’a1 plus



besoin de toi.
C’¢tait, en effet, le major Samuel.

Il entra, tendit au jeune homme le bout des
doigts, se deébarrassa de son paletot, et se laissa
tomber négligemment dans un fauteuil que lui
avancait son hote.

— Bonsoir, cher, lui dit-il.

— Bonsoir, mon ex-président, répondit le petit
baron.

—Mais ! dit le major, est-ce que tu as pu
croire, un seul instant, que 1’association ¢tait
dissoute ?

— Dame !

— Tu es fou ! L’association existe.
— Ah'!

— Seulement....

— Oh'! fit le petit baron, je savais bien qu’il y
avait une restriction.

—La wvoici: I’association existe toujours,
seulement elle n’a plus que deux membres, toi et
moi.



— C’est différent.

—Tu es le bras qui agit, je suis la téte qui
conseille,

— Bon ! mais ou est la besogne ?
Le major regarda fixement son hote :

— Tu as vingt-neuf ans, dit-il, tu es bien tourné,
assez joli garcon, et on peut faire quelque chose
de toi.

— Vous croyez ?

— Le titre de baron est devenu vulgaire, mon
bon ami.

— Mereci !

— Il y a des barons par centaines.

— Est-ce que vous me voulez faire marquis ?
— Non, duc.

Le petit baron se leva vivement.

— Vous révez ! dit-il.

— Il y a mieux, poursuivit flegmatiquement le
baron, je te veux faire épouser une jolie fille.

— Ah!



— Laquelle t’apportera cent mille livres de
rentes.

Et le major murmura a part lui :

— Il m’en faut deux cents pour moi ; je veux la
part du lion !

Le petit baron regarda fixement le major
Samuel :

— Pardon, dit-1l, mais je ne comprends tout a
fait les choses que lorsqu’elles me sont
expliquées.

Le major sourit :

—Tu tappelles, dit-il, le baron de
Vaufreland ?

— Oui.
— Du moins, c’est le nom que tu t’es donné...
Le baron fit la grimace.

— Par conséquent, poursuivit le major avec un
flegme imperturbable, peu t’importe d’en
changer ?

— C’est selon les avantages que m’offrira cette
substitution.



— D’abord une jolie fille.

— Comment est-elle ?

— Blonde.

— Les yeux bleus ou noirs ?
— Bleus.

— Grande ?

— Non.

— Ah ! tant mieux !

— Pourquoi ?

— Mais, parce qu’une femme grande n’est pas
une femme.

— Bah | qu’est-ce donc !

— Un camarade, répondit le baron.

Le major se mit a rire.

— Apres ? fit son hote.

— Le second avantage est une belle fortune.
— Ceci est plus sérieux. Passons...

— Enfin, tu seras duc.

— Authentique ?



— Mais... sans doute...
— Et je m’appellerai ?
— Le duc Raymond de...
— Voyons ! achevez...

—Oh! dit froidement le major, c’est inutile
pour le moment ; tu t’appelleras Raymonp, voila
tout !

— Voila, dit le petit baron, un singulier nom
pour un duc.

Le major haussa les épaules.

— Ecoute donc, fit-il, et souviens-toi bien de
mes paroles.

— Voyons ?

— A vpartir d’aujourd’hui, tu t’appelles donc
Raymond.

— Soit.

— Tes souvenirs d’enfance les plus lointains te
reportent dans un vieux chateau de Bretagne, ou
tu vivais avec une femme encore jeune et belle, ta
mere.



— Est-elle morte ?

—Non. Tu verras plus tard. A dix ans, on t’a
séparé d’elle et on t’a placé dans un pensionnat.

— Treés bien.

—Tu es devenu homme et on t’a fait tenir
mystérieusement tous les ans une pension de
cinquante mille francs.

— Et puis ?
— Et puis, ¢’est tout.
— Comment donc ?

—C’est tout ce que tu dois savoir pour le
moment.

—Mon cher major, dit alors le baron de
Vaufreland, 1l faudrait vous expliquer plus
clairement.

— C’est inutile.
— Pourquoi ?
Le major prit une attitude hautaine :

— Ah ¢a ! mon cher, dit-il, si ce que je vous
propose ne vous convient pas, vous ferez bien de



le dire tout de suite. Je vous répete qu’il est
inutile que vous sachiez autre chose pour le
moment. Est-ce clair ?

Le petit baron courba la téte et balbutia :
— Je ferai ce que vous voudrez, monsieur.
— A la bonne heure ! dit le major.

Puis, regardant fixement le jeune homme :

— Mon cher Raymond, dit-1l, j’aurai ’honneur
de vous présenter a votre mere.

— Quand ?

— Ce soir peut-étre. Je dis ce soir, car voila le
jour, ce me semble.

Et le major indiquait du doigt les persiennes,
au travers desquelles glissait le premier rayon de
’aube.

— Mais, mon cher major, dit le baron, un mot
encore.

— Parlez...
— Ma mere me reconnaitra-t-elle ?

Le major sourit.



— D’abord, dit-il, vous n’aviez que dix ans
quand vous I’avez quittée. La voix d’un enfant et
la voix d’un homme ne se ressemblent plus..

—Oui, mais les traits de I’homme gardent
souvent une grande ressemblance avec ceux de
I’enfant.

— Votre mere est aveugle, dit froidement le
major.

— Ah'! c’est différent.
Et le baron alluma un nouveau cigare.
Le major prit son chapeau et sa canne.

—Je vous engage a vous coucher, mon cher
enfant, dit-il, et a dormir de votre mieux jusqu’a
midi, tandis que je m’occuperai de justifier pour
vous le proverbe : Le bien vient a ceux qui
dorment.

— Quand vous reverrai-je ?

— Je déjeunerai chez Verdier entre midi et une
heure. Venez m’y rejoindre.

— J’y serai. Au revoir, major.

Le major Samuel s’en alla, et lorsqu’il fut dans



’escalier, il se fit cette réflexion a mi-voix :

— Le vrai Raymond est un niais, un vrai niais,
car le petit baron a le méme son de voix que lui,
et 1l est assez joli garcon pour tourner la téte a sa
prétendue cousine.

Quand 1l fut dans la rue, le major consulta sa
montre.

— Il est cing heures et demie, se dit-il, trop tard
pour que je me couche, trop tot pour que j’aille
voir Jeanne 1’aveugle. Je vais prendre un bain
russe, et puis j’irai faire ma toilette.

Et le mystérieux personnage gagna a pied le
boulevard et la rue Vivienne, ajoutant a mi-voix :

— Cette pauvre Jeanne sera bien surprise et
bien émue quand je lui raconterai 1’histoire des
masques noirs.



\%

Trois heures apres environ, ¢’est-a-dire un peu
avant neuf heures, une voiture descendait au
grand trot de son cheval de louage 1’avenue de
Neuilly et s’arrétait, un peu avant le pont, a la
grille d’une petite maison batie entre cour et
jardin.

Au bruit de la sonnette que le cocher fit vibrer
avec le manche de son fouet, une fenétre du rez-
de-chaussée s’ouvrit et encadra le visage
rougeaud d’une servante encapuchonnée dans
une coiffe bretonne.

Cette femme, qui pouvait bien avoir quarante
ans, se prit a considérer avec un étonnement
profond et la voiture et le personnage qui en
descendait.

Ce personnage, on 1’a devin¢ peut-€tre, n’était
autre que le major Samuel.



Le major renvoya sa voiture et pénétra dans la
cour de la maison, dont la servante vint ouvrir la
grille, en disant :

— Que désire monsieur ?

—C’est bien ici que demeure une dame
aveugle, madame Blanchet ?

— Oui, monsieur.

— C’est a elle que je desire parler.

— Mais, monsieur, dit la servante qui semblait
hésiter, madame ne regoit jamais de visites.

— Elle recevra la mienne quand elle saura
pourquol je viens.

— Monsieur veut-il me dire son nom ?

— C’est 1inutile. Dites simplement a votre

maitresse que c’est un monsieur qui était au bal
masqué de [’hotel de ville de Bordeausx.

Ces paroles n’avaient pour la servante aucune
signification. Aussi regarda-t-elle le visiteur avec
une curiosité croissante. Mais il eut un geste
tellement imperieux qu’elle n’osa lui désobeéir, et
elle I’introduisit dans un petit vestibule en lui



disant :
— Veuillez m’attendre un moment.

Elle poussa une porte au fond du vestibule et
disparut.

Quelques minutes s’¢coulerent, puis la
servante revint.

— Monsieur, dit-elle avec une certaine
emotion, qui sans doute était le reflet de celle que
venait d’éprouver sa maitresse, madame est
souffrante, et elle vous demande la permission de
VOus recevoir sans céremonie.

La maison était d’'une simplicité extréme. On
y respirait une aisance meédiocre, et, bien
certainement, celle qui ’habitait ¢était loin d’étre
riche.

Le major fut introduit dans un petit salon au
rez-de-chaussée, dont [’ameublement n’offrait
rien de remarquable, a 1’exception, toutefois,
d’un grand portrait d’homme placé au-dessus du
canap¢ et dont la peinture vigoureuse attirait tout
d’abord I’attention.

C’¢tait une ceuvre de maitre, a coup sir,



représentant un homme encore jeune, revétu d’un
brillant uniforme de hussards.

Si le portrait €tait ressemblant, I’homme dont
il rappelait les traits avait di é&tre bien
certainement un des plus nobles et des plus beaux
types réves par ’art.

Nez fierement busqué, levre autrichienne, teint
blanc et mat, grands yeux bleus, moustaches
blondes, taille svelte et haute, — ¢’¢€tait un portrait
en pied ; — rien n’y manquait, pas méme un calme
et fier sourire qui arrondissait les coins de la
bouche.

Le major, en franchissant le seuil du salon,
regarda tout d’abord ce portrait et murmura :

—Oh! la chaude peinture ! Oh! le fringant
cavalier !

Mais, presque au méme instant, une porte
s’ouvrit dans le fond du petit salon et le major
entendit des pas légers.

Il se retourna. Une femme venait d’entrer a
pas lents, les mains ¢tendues devant elle.

Cette femme touchait-elle aux limites de la



jeunesse ? avait-elle déja franchi 1’age mir ?

C’¢tait la un probleme des plus difficiles a
résoudre.

A voir son front blanc, ses beaux cheveux
noirs roules et relevés sur ses tempes, ses levres
rouges sur lesquelles glissait un sourire un peu
triste, on efit pu croire qu’elle touchait a peine a
la trentiéme annce.

Mais quelques rides au bas du visage,
quelques plis aux tempes, et puis, un je ne sais
quoi plein de lassitude dans sa démarche et toute
sa personne donnaient a cette présomption un
formel démenti.

Cette femme ¢€tait moins pres de trente ans que
de cinquante. Enfin, elle avait de grands yeux
limpides mais fixes, des yeux qui ne voyaient
pas.

C’etait cette créature que, dans ses aparté, le
major avait nommeée Jeanne [’aveugle.

Avec ce mervellleux instinct de ceux qui ont
perdu la lumicre et chez qui la nature
compatissante a développé, comme



compensation, [’ouie et le toucher, Jeanne alla
droit au major qui, en se levant du siege ou 1l était
assis, avait fait un léger bruit.

— C’est vous, monsieur, lui dit-elle d’une voix
grave, triste, mais emplie d’une indicible
harmonie, ¢’est vous qui venez me visiter ?

— Oui, madame, répondit le major.

L’aveugle chercha un fauteuil avec la main et,
quand elle I’eut trouvé, elle s’assit.

— Ah! dit-elle en soupirant, votre visite est
bien étrange, monsieur.

— Pourquoi ?

— Parce que depuis pres de dix années je n’ai
regu personne.

— Ah!

— Personne n’est venu me voir, acheva-t-clle
en laissant retomber sa téte sur sa poitrine.

— Madame, reprit le major, qui sut imprimer a
sa voix un timbre affectueux et respectueusement
sympathique, les visites d’amis sont rares.

— Je n’ai pas d’amis, dit la femme aveugle.



— Mais, du moins, il est des gens qui vous
aiment.

Elle secoua silencieusement la téte.
— Ou qui vous ont aimee...

L’aveugle tressaillit et son visage calme se
contracta légerement.

— Qu’en savez-vous ? dit-elle.

— Oh'! poursuivit le major, je sais bien des
choses, madame, et ce n’est point une curiosite
banale, odieuse, impie, qui m’amene aupres de
vous. J’¢étais au bal masqué de Bordeaux.

Pour la seconde fois, [’aveugle tressaillit
profondément..

— Qui donc étes-vous ? fit-elle, tournant son
visage anxieux du cot€¢ de I’inconnu, comme si
elle elt voulu triompher de sa cécité et dévorer
du regard le visage du major.

—Un homme qui peut-étre vous apporte le
bonheur.

Elle se leva a demi de son siege, ¢touffa un
Iéger cri, puis retomba, secouant toujours la téte.



— Je n’attends plus de bonheur en ce monde,
dit-elle avec amertume ; je suis résignée...

— Le major vit une larme s’échapper des yeux
cteints de Jeanne et couler le long de sa joue.

— Et cependant, madame, reprit-il gravement,
il faut bien que vous sachiez pourquoi je suis
venu...

— Je vous écoute, dit-elle.
— Ah ! ¢’est que j’ai a vous faire un long récit.

— Je suis patiente, murmura-t-elle avec son
sourire triste. Parlez...

— Soit, murmura le major Samuel.
Ce dernier s’¢tait tenu debout jusque-la

Il s’assit, approcha son fauteuil de celui de
Jeanne I’aveugle, et lui dit :

— Vous serez patiente, madame, n’est-ce pas ?
— Oui.

—Et si douloureux que puissent étre les
souvenirs que je vais étre contraint de vous
retracer...



— Je vous écouterai jusqu’au bout.

— Sans m’interrompre ?

— Allez ! dit-elle, je vous le promets.
Le major Samuel poursuivit :

— Un soir de décembre de I’année 183..., cette
ville ¢élégante et spirituelle qu’on nomme
Bordeaux s’était réunie tout entiére dans un bal
masqué donné a 1’hotel de ville.

La foule nombreuse et choisie qui encombrait
les salons semblait avoir voulu reproduire toutes
les époques, tous les régnes de notre histoire.

Les pages de Charles VI, les fauconniers de
Charles IX, les mousquetaires du roi Louis XIII
dansaient avec Agnes Sorel, Diane de Poitiers,
Valentine de Milan et la belle marquise de
Sévigneé.

Un magistrat bien connu s’était affuble de la
pelerine et du chapeau garni de figures de plomb
du roi Louis XI, et, dans une embrasure de
crois¢e, le monarque deévot causait avec son
descendant Louis XV le sceptique.

— Cependant, comme on ¢était encore fort pres



des agitations politiques de 1830, 1 autorite
municipale avait décidé qu’on laisserait les armes
au vestiaire, et pas plus Louis XV que Louis XI,
les mousquetaires que les pages, personne ne fut
excepte de cette mesure de prudence.

Mais comme minuit sonnait, un leste et
fringant cavalier, portant la barbe en pointe, la
fraise a trois étages, le toquet a plume blanche et
le pourpoint de velours noir, monta les degrés du
perron et arriva a la porte du bal en lachant un
ventre saint-gris énergique.

C’¢tait Henr1 IV, mais Henri IV a vingt ans,
Henri le Beéarnais, Henri le jeune ¢époux de la
reine Margot.

Un loup de velours lui cachait le haut du
visage.

Comme il allait franchir le seuil de la grande
salle de bal, un mousquetaire vint a sa rencontre.

— Mille pardons, sire, dit-il, mais on n’entre
point arme.

— Plait-11 ? fit le Béarnais avec hauteur.

Le mousquetaire répéta son invitation.



— On ne désarme pas le roi, dit froidement le
Béarnais.

Reculant d’un pas, il campa fierement sa main
gauche sur la garde de son épée, et, de la droite, il
se démasqua.

Alors le mousquetaire jeta un cri et recula a
son tour.

Le mousquetaire ¢€tait un jeune homme de
trente ans environ. Le personnage vétu en
Henri IV pouvait en avoir vingt-cing.

Tous deux ¢étaient beaux, tous deux étaient
fiers ; mais 1l y avait cependant un abime entre
leurs deux natures.

Le mousquetaire ¢tait grand, il avait les
cheveux blonds.

Le moderne Henri IV était plus petit, bien que
sa taille fit au-dessus de la moyenne.

Il avait le teint blanc, la barbe noire taillée en
pointe, et rappelait assez bien, par son type
gascon, les traits de Henr1 le Béarnais.

Ces deux hommes, jeunes tous deux, beaux
tous deux, se regarderent I’espace d’une minute,



et leurs yeux cétincelerent comme deux lames
d’épee au soleil.

— Ah ! vous ne m’attendiez pas ce soir, comte,
n’est-ce pas ? murmura le Bearnais d’une voix
ironique.

— En effet, monsieur le marquis, répondit le
mousquetaire, qui €tait devenu fort pale. Je vous
croyais au Brésil.

—J’en arrive, monsieur, en passant par
Londres.

—Ah'!

— Et cela tout expres pour vous. M’avez-vous
compris, monsieur ?

— Parfaitement.

— C’est-a-dire que je vais vous attendre.
— En quel endroit ?

— Mais... en bas...

Et le Béarnais, qui n’avait point franchi le
seuil du bal, indiquait du doigt le bas du perron
de marbre.

— Mais... monsieur...



— Ou voulez-vous que je vous attende ?
— Ce n’est point cela...

— Qu’est-ce alors ?

Le mousquetaire baissa la voix :

— Vous savez bien, monsieur, que je ne vous
¢chapperai pas, dit-il.

— Je I’espere, du moins...

— Par conséquent, nous pourrions attendre a
demain.

— Monsieur, dit froidement le Béarnais, je suis
presse.

— Mais... elle est 1a...

Et le mousquetaire ¢tendait la main vers la
porte.

— Eh bien ! ricana le jeune homme qui arrivait
de Londres, qu’importe ?

— Mais, monsieur... monsieur, supplia le
mousquetaire, je vous jure que demain au point
du jour je serai a votre disposition.

— Je suis pressé, répeta le Bearnais d’un ton



sec. Un éclair de colere passa dans les yeux du
mousquetaire.

— FEh bien! soit, dit-il, et hatons-nous en ce
cas.

—J’al en bas ma chaise de poste; nous y
monterons avec nos témoins.

— Ah! fit le mousquetaire, il nous faut des...
témoins ?

— Pardieu ! monsieur, je compte bien vous
tuer, et je ne yeux pas qu’on puisse jamais croire
que je vous ai assassin€..., bien que, ajouta le
Béarnais avec un rire amer, ce soit presque mon
drott.

En méme temps il prit dans la poche de ses
chausses un petit carnet dont il arracha un
feuillet.

— Tenez, comte, dit-il, vous trouverez sans
doute dans le bal mon ami Raoul de Nangeal.
Remettez-lui cela, il vous suivra sur-le-champ.

Et, pour la troisieme fois, le Béarnais répéta :

— Hatons-nous, je suis presse...



Le mousquetaire entra dans le bal et se perdit
dans la foule.

Le moderne Henri IV redescendit, peu
soucieux de se montrer au bal.

Quant a son adversaire, — car ces deux
hommes ¢taient ennemis mortels, — il traversa
rapidement deux salons qu’il explora du regard,
cherchant sans doute un ami, et, avec cet ami, M.
Raoul de Nangeal.

La féte ¢était a son plus beau moment
d’enthousiasme et de folie.

Tout a coup le mousquetaire s’arréta devant un
quadrille au milieu duquel une splendide jeune
fille attirait tous les regards. Elle dansait avec un
jeune homme vétu en abbé galant du regne de
Louis XV, qui avait lui-méme pour vis-a-vis un.
homme vétu en page de Charles V1.

Ce dernier ¢était justement M. Raoul de
Nangeal.

Le mousquetaire laissa tomber un ardent
regard sur la jeune fille, un regard plein d’amour
et de désespoir, et ses levres s’entrouvrirent, et



celui qui et €té tout pres de lui et elt préte
I’oreille aurait pu I’entendre murmurer :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’1] allait me tuer !...

La jeune fille qui dansait leva la téte un
moment par dessus ’épaule de son danseur, et
elle apercut le mousquetaire..

Alors un vif incarnat colora ses joues, et
monta a son front.

Mais déja le mousquetaire avait disparu.

Seulement, 1l avait eu le temps de faire un
signe a M. de Nangeal et au jeune homme vétu en
abbé¢ galant.

Ce dernier reconduisit la jeune fille a sa place,
puis 1l rejoignit le mousquetaire,

— Que me veux-tu, ami ? lu1 dit-il.
— J’ai besoin de toi,

— Quand ?

— A I’instant méme.

L’abbé fronca le sourcil.

— Serais-tu fou ? dit-il,



— Non, dit tristement le jeune homme ; je suis
malheureux, voila tout.

Et il se pencha a I’oreille de I’abbé.
— Il est revenu, lui dit-il.

L’ abbe¢ tressaillit.

— Le marquis Gontran ?

— Oui.

— Oh ! malheur, malheur ! murmura le jeune
homme.

— Je le tuerai, dit le mousquetaire.
— Mais tu es fou !... Si tu le tues...
— Eh bien ?

— Jeanne ne pourra étre ta femme.

Un nuage passa sur le front déja pale du jeune
homme ; son regard s’obscurcit ; il chancela...

— Oh ! alors, dit-il, ¢’est mo1 qui me ferai tuer.
Marchons !

— Mais... ou est-il ?

—La-bas, a la porte. Cherche Nangeal et
remets-lui ce mot au crayon. Tu sais que Nangeal



est son ami.

Les deux jeunes gens s’ouvrirent un chemin a
travers la foule, et comme il passait de nouveau
pres de la jeune fille, entourée en ce moment d’un
cercle empress€¢ de jeunes adorateurs, le
mousquetaire sentit ses jambes fléchir.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il.

Dans le premier salon, ils trouverent M. Raoul
de Nangeal.

C’¢tait un grand jeune homme aux cheveux
roux, fort laid, mais parfaitement distingué.

Le mousquetaire lui tendit silencieusement le
feuillet détaché du carnet.

M. de Nangeal y jeta les yeux, tressaillit a son
tour et dit vivement au mousquetaire :

— Ou est-1l ?
— A la porte. Il nous attend.

M. de Nangeal passa le premier et s’¢lanca
dans I’escalier.

— Je savais bien, murmurait 1’abbé a I’oreille
du mousquetaire, je savais bien que le marquis



reviendrait.
— Tu le savais ?

—Oh! tu aurais dii presser ton mariage et
arranger les choses de telle fagon qu’il n’elt pas
le temps de revenir. Maintenant il est trop tard ; il
faut se battre.

Le Beéarnais était toujours dans la rue, devant
sa chaise de poste, dont la portiere €tait ouverte.
I1 avait remis son masque.

M. de Nangeal s’¢tait jeté dans ses bras.

— Montez, messieurs, dit le Béarnais en
s’effacant et montrant d’un geste courtois la
berline de voyage.

— Ou allons-nous ? demanda 1’abbé.

— A une licue d’ici, au bord de la Gironde,
dans un petit bouquet de bois ou nous serons a
merveille. Hé! mais, dit le Béarnais, i1l me
semble que c¢’est vous, monsieur de Bique.

— Oui, monsieur.
— Alors tout est pour le mieux.

—Vous croyez, monsieur le marquis ? fit



I’abbé d’un ton légerement ironique.

— Mais sans doute, car vous savez aussi bien
que moi quel est ’abime qui nous sépare, le
comte et moi.

L’abbé galant s’inclina et les quatre jeunes
gens monterent dans la berline de voyage.

— Messieurs, ajouta le Béarnais, j’ai dans le
coffre des épees et des pistolets. Les uns et les
autres ont ¢te achetés a Paris et me sont étrangers.
Mais soyez tranquilles, messieurs, fit-il avec un
sourire, les épées piquent bien et les pistolets ont
une belle portee...

La berline partit au grand trot de Bordeaux et
courut sur la route qui longe la riviére, en amont,
pendant vingt-cinq minutes environ.

Pendant ce laps de temps, un profond silence
réegna parmi les quatre personnages  si
bizarrement accoutrés pour la circonstance.

Enfin, la voiture s’arréta et, le premier, celui
qui etait vétu en Henri IV, et a qui on avait donné
le titre de marquis, sauta sur la chaussée.

Il faisait une belle nuit d’hiver, lumineuse,



calme, un peu froide. Le sol durci était sonore ;
aucun souffle de vent ne courbait la cime des
arbres ; un silence profond régnait, troublé
seulement par le clapotement confus de I’eau.

La berline s’¢tait arrétée a la lisicre de ce
bouquet d’arbres dont avait parl¢ le Béarnais.

C’¢était un endroit bien connu de la jeunesse de
Bordeaux, fort querelleuse a cette époque, et qui
se battait journellement avec les officiers de la
garnison, pour cause de politique.

Les arbres, assez serrés sur les bords,
s’espacaient vers le milieu et finissaient par
décrire une sorte de fer a cheval autour d’une
clairiére dont le sol était couvert de sable.

On pouvait se battre a I’épée, en cet endroit,
aussi commodeément que dans une salle d’armes.

Le marquis, — ¢’¢tait le titre qu’on avait donné
au jeune homme vétu en Henri IV, fit un signe au
valet de pied assis sur le siege de la berline, et
celui-ci souleva une caisse oblongue qu’il avait
placée sous ses pieds. C’¢tait un coffre qui
contenait a la fois deux paires de pistolets et deux



paires d’épées de combat.

Le valet prit cette caisse, la chargea sur son
¢paule et se mit a suivre son maitre qui s’était
enfoncé sous les arbres.

Le mousquetaire marchait a trois pas de
distance ; puis, derriere lui, le jeune homme vétu
en abbé et M. Raoul de Nangeal cheminaient cote
a cote et causaient tout bas.

— Ainsi vous croyez, Raoul, disait le premier,
qu’il est tout a fait impossible de les réconcilier ?

— Autant songer a rapprocher les deux poéles.
— Mais la famille ignore cette haine ?

—Sans doute, puisque la main de
mademoiselle Jeanne a été accordée au comte
Victor.

— Et ils s’aiment ? murmura le jeune homme.
— A qui le dites-vous ?

— Et ce duel, quoi qu’il advienne, va séparer
pour toujours les deux amants ?

—Helas! dit M. de Nangeal, c’est
incontestable. Si Victor tue Gontran, il ne pourra



epouser mademoiselle Jeanne.

— Et, dit ’abbé galant, si Gontran vient a tuer
Victor, mademoiselle Jeanne en mourra.

— Tenez, dit tout a coup M. de Nangeal, je suis
pris d’un remords terrible.

— Lequel ?

— C’est de n’avoir point prévenu mademoiselle
Jeanne avant de quitter le bal.

— Eh bien ! si vous 1’eussiez fait ?

— Elle serait accourue, elle s’interposerait entre
Cux.

L’abbé secoua la téte :

—Ils remettraient I’épée au fourreau et se
rebattraient demain.

En causant ainsi, les deux jeunes gens, qui
s’¢taient armes des lanternes de la berline de
voyage pour éclairer le combat, rejoignirent le
comte Victor et le marquis Gontran.

Ces derniers, eux aussi, avaient ¢changé
quelques mots.

— Comte, avait dit le marquis, je dois vous



prévenir que j’ai pris mes précautions.
— Ah ! ah!

—J’espere vous tuer; mais je n’en ai pas
moins prévu le cas contraire, et alors...

— Vous avez sans doute chargé M. de Nangeal
de continuer le combat ? ricana le comte.

— Non.
— Alors, qu’avez-vous fait ?

— J’ai €crit une lettre @ mon pere et je lui ai
tout dit.

Le comte Victor frissonna et sa paleur devint
livide.

— Oh ! vous €tes implacable ! murmura-t-il.

— C’est vrail.

— Vous n’avez donc jamais pardonn¢ ?

— Jamais !

— Peut-&tre, murmura le mousquetaire avec
e¢motion, peut-&étre n’avez-vous point songé a
votre sceur ?

— Au contraire, monsieur, puisque j’ai fait



deux mille lieues dans le seul but de faire échouer
VOS projets.

— Mais... elle m’aime...

— Je le sais.

— Et s1 je vous tue...

— Eh bien ! elle vous haira.

—Oh! non, jamais! s’écria le comte avec
force, jamais! car elle saura que jusqu’a la
dernicre heure j’ai essay¢ de vous faire entendre
la voix de la raison, que je vous ai pri€,
supplié... ; que moi, le fier et le hautain, je me
suis humili¢ devant vous... que... je vous ai...
demand¢ pardon !...

Et le comte, tremblait en parlant ainsi, et son
regard était suppliant. Et ¢’¢était chose navrante a
voir que ce beau et fier jeune homme adressant
sur le terrain, — fait inoui ! — des excuses a son
adversaire.

Mais le marquis haussa les épaules et, reculant
d’un pas :

— Tenez, dit-1l, n’ajoutez pas une syllabe, ou je
croirais que vous ¢étes un lache !



Ce mot fut prononcé avec un tel accent de
mepris, que le comte €touffa un cri de rage.

—Oh! dit-il, des épées ! des ¢€pées tout de
suite !

Le valet avait ouvert le coffre.
— Tenez, répondit le marquis, choisissez !...

Le comte Victor se baissa, saisit une €pee et
tomba en garde.

Le marquis en avait fait autant.

— Vous le voyez, dit M. de Nangeal a I’oreille
du second témoin, ce serait peine perdue que de
tenter une réconciliation.

Les deux adversaires avaient croisé le fer et
s’étaient rués 1’un sur I’autre avec furie.

Tous deux étaient de fines lames, tous deux
avaient fait une longue et patiente €¢tude dans I’art
de détruire.

Pendant trois minutes, M. de Nangeal et I’abbé
galant, qui s’¢taient placés a leur poste de
témoins, n’entendirent que le froissement
précipité du fer sur le fer; puis, tout a coup



retentit un cri de rage : a la lueur des lanternes et
aux rayons de la lune, ils virent 1’arme du
marquis Gontran qui sautait en 1’air.

Le comte avait li¢ I’épée de son adversaire
tierce sur tierce, 1’avait fait sauter d’un revers de
poignet et, allongeant le bras en méme temps, il
avait appuy¢ la pointe de la sienne sur la poitrine
du marquis.

Et cependant 1’épée ne s’enfonga point, et le
comte, d’une voie émue, dit au marquis :

— Monsieur, votre vie est entre mes mains ;
voulez-vous me pardonner ?

— Tuez-moi ! dit le marquis avec rage. Je vous
hais et je vous méprise !

Le comte ¢touffa un soupir et releva son arme.

— Vous avez des ¢épées de rechange, dit-il. Je
ne tue pas un homme deésarmé.

Le marquis courut au coffre, y reprit une épe¢e,
et, de nouveau, les deux adversaires tomberent en
garde.

Mais, en ce moment, on entendit un cri
terrible, un cri de désespoir et d’angoisse, et une



femme accourut et se précipita pour seéparer les
combattants.

A cet endroit de son récit, le major s’arréta un
moment et regarda Jeanne I’aveugle.

La pauvre femme avait le visage baigné de
larmes silencieuses.

— Madame, lui dit alors le major Samuel en lui
prenant la main, il faut bien que je continue, 1l le
faut, afin que vous sachiez pourquoi j’ai 0s€ venir
jusqu’a vous.

— Parlez, répondit-elle. J’ai eu tous les
courages en ma vie, jaurai celui de vous
entendre me renouveler toutes mes douleurs.

Le major continua :

— La femme qui venait de s’interposer entre le
comte Victor et le marquis Gontran ¢tait cette
belle jeune fille que le mousquetaire avait
regardée naguere avec tant d’amour.

—Mon frere ! s’écria-t-elle en regardant le
marquis. Victor ! répéta-t-elle avec un indicible
accent de désespoir et d’effroi, en tendant les



deux mains au comte, vous qui allez étre mon
¢poux !

Et, comme ils s’étaient €écartés, piquant leurs
epees en terre, elle se prit a les contempler ’un et
I’autre avec une sorte de stupeur.

— To1, mon frere, dit-elle encore, toi que nous
n’avions pas vu depuis trois annees, est-ce donc
pour tuer I’homme que j’aime que tu es revenu ?

Et, s’adressant au comte Victor, tandis que le
marquis gardait un morne silence :

— Mais dites-moi donc, fit-elle, que vous ne le
connaissiez pas... que vous ne [’aviez pas
reconnu... dites-moi...

Le comté baissait la téte.

Mais tout a coup le marquis jeta son €pe€e loin
de lui et, tendant la main a son adversaire :

— Je vais tout expliquer, dit-il.

Le comte prit la main du marquis. Alors celui-
cl se mit a sourire, et, regardant sa sceur :

— Ma chere Jeanne, dit-il, je suis revenu pour
assister a ton mariage. Mais j’avais une vieille



querelle a vider avec ton futur €poux, et nous
devions nous battre au premier sang. Tu vois que
ce n’¢tait pas fort dangereux.

—Mon Dieu! murmura la jeune fille toute
tremblante.

— Mais puisque te voila, j’espere que le comte
n’aura pas plus de rancune que moi.
— Oh ! certes ! dit le comte.

Et les deux jeunes gens se serrerent de
nouveau la main.

La jeune fille pale, frissonnante, s’¢tait jetée
dans les bras de son frere.

— Et maintenant, ajouta, ce dernier, retournons
au bal.

Jeanne s’était appuyée sur son bras.
— Viens ! dit-elle.

Et, par dessus I’¢paule de son frere, elle jeta
un tendre regard a son amant.

M. de Nangeal et M. de Bique, témoins de
cette €trange scene, n’avaient point €changé un
seul mot.



Ce ne fut que lorsque le comte donnant le bras
a sa sceur se fut ¢loigné de quelques pas, que M.
de Nangeal dit a I’abbé¢ galant :

— Croyez-vous a la sincérit¢ de cette
reconciliation ?

—He¢las ! non, répondit 1’abbé, c’est une
comedie terrible.

— Je le crains, hélas !

—Et moi je suis slr qu’ils se rebattront
demain, et a mort, cette fois.

Les deux jeunes gens soupirerent et sortirent
de la clairiere a pas lents.

Le marquis avait fait remonter la jeune fille
dans la wvoiture qui [’avait amenée, voici
comment.

Jeanne avait vu sortir le mousquetaire du bal.

Sa paleur subite avait frappé la jeune fille, elle
I’avait suivi et vu s’¢loigner avec M. de Nangeal
et M. de Bique.

Alors avec ce merveilleux instinct du cceur
que les femmes seules possedent, Jeanne avait



devin¢ que le comte Victor allait se battre.

Elle quitta le bal sans prévenir personne et,
comme elle arrivait dans la rue, elle apergut la
berline de voyage qui s’¢loignait rapidement.

Se jeter dans une voiture et promettre au
cocher une poignée d’or s’il pouvait rejoindre la
berline, fut pour Jeanne I’histoire d’une minute.

On comprend maintenant comment elle était
arrivée sur le théatre du combat sans se douter,
hélas ! que I’homme avec qui le comte Victor
croisait le fer était son frere a elle.

On sait le reste.

Moins d’une heure apres, le roi Henri IV
déposait son €épée au vestiaire du bal et, son
masque sur le visage, il entrait, donnant la main a
Jeanne, v€tue en reine Margot.

Le mousquetaire et 1’abbé galant entrerent
derricre eux, et bientdt la jeune fille, dont
I’émotion était calmée, se remit a danser.

Alors le marquis Gontran s’approcha du comte
Victor.

— Maintenant madame, dit le major,



s’interrompant de nouveau, il faut que je vous
dise ce que vous n’avez jamais su.

— Ah! dit Jeanne I’aveugle, j’ai su tant de
choses, monsieur...

— Sans doute, mais vous avez toujours ignore
le vrai motif de cette haine violente que le
marquis Gontran portait au comte Victor.

L’aveugle se dressa vivement de son sicge
comme si elle elit €té mue par un ressort d’acier :

— Vous le savez donc ? dit-elle.

Et ses larmes cesserent de couler et tout son
visage exprima une ardente et douloureuse
curiosite.

— Oui, madame, répondit le major, et je suis
peut-€tre aujourd’hui le dernier dépositaire de ce
fatal et terrible secret.

Et le major continua :

— Environ deux années avant les événements
que je viens de vous rappeler, madame, par un
soir d’hiver, et comme la nuit approchait, un
groupe de quatre chasseurs atteignit la lisiere
d’une grande forét du Poitou.



Aupres d’eux, un piqueur qui tenait en laisse
une petite meute de chiens de Vendée, poussait
devant lui un mulet sur le bat a paniers duquel
¢tait couche un énorme sanglier mort, dépouille
opime de la journe¢e.

Le soleil avait disparu derriere de gros nuages
noirs, la terre ¢€tait couverte de neige ; 1l faisait
froid, et nos chasseurs, le fusil sur 1’épaule, le
couteau de chasse a la ceinture, vétus de velours,
chaussés de grandes bottes montantes, et la téte
couverte, les uns du large chapeau vendéen, les
autres de la casquette ronde des sportmen,
soufflaient dans leurs doigts et marchaient d’un
pas rapide.

— Brrr ! disait 'un d’eux, comme 1l fait froid !

— J’ignore ou sont mes doigts, répondit un
second. J’a1 I’onglée.

— Heureusement,  messieurs, ajouta le
troisiéme, que nous ne sommes qu’a un quart de
lieue de notre halte de chasse.

—Et que, fit le quatrieme en manicere de
conclusion, nous y trouverons bon souper, bon



feu et bon vin.

Les quatre jeunes gens doublerent le pas et
s’¢loignerent de la forét.

Cependant, I’un d’eux demeurait en arriere :

—Hé! Gontran ? lui cria-t-on, es-tu donc
engourdi par le froid ou bien réves-tu a tes
amours ?

Le jeune homme ainsi interpellé se rapprocha :
— Et quand cela serait ? fit-il.

— Tu as des amours ?

— Peut-étre...

— Ah ! bah !

Et il y eut comme un éclat de rire moqueur et
sceptique :

— Je croyais, dit un des chasseurs, que tu avais
jur¢ de ne jamais aimer.

— Serment d’ivrogne !

— Sous le vain prétexte que les femmes nous
prennent plus qu’elles ne nous donnent, et nous
coitent plus de larmes qu’elles ne nous



rapportent de joies.

— C’est vrai, messieurs. Que voulez-vous ?
Est-on jamais le maitre absolu de son cceur ?

Et le jeune homme prononca ces mots d’un
ton grave et Iégerement ¢ému.

— Oh ! oh ! messieurs, dit celui qui marchait a
sa droite, Gontran est décidément amoureux.

— J’en conviens.

— Et si nous le mettons sur le chapitre de ses
amours, je vous jure que nous aurons le plus
déplorable des soupers.

— Pourquoi donc ?

—Mais  parce qu’un  amoureux  est
melancolique.

— C’est juste.
— Donc, foin de la mélancolie !

— Oh ! messieurs, dit celui qu’on avait appelé
Gontran, rassurez-vous, je ne vous importunerai
point de mes secrets. D’ailleurs le vrai bonheur
n’est pas communicatif,

— Tu es donc réellement heureux ?



— Oh'! fit le jeune homme d’un ton pénétre.

— Victor est un sceptique, dit Raoul de
Nangeal...

Car, vous [l'avez deviné, madame,
s’interrompit le major, ces quatre jeunes gens
n’¢taient autres que le marquis Gontran de L..., le
comte Victor de B..., M. Raoul de Nangeal et M.
de Bique.

L’aveugle fit un signe de téte affirmatif et le
major poursuivit :

En causant ainsi, les chasseurs atteignirent une
ferme enveloppée dans un bouquet d’arbres, et
dans laquelle 1ls logeaient en deplacement,
comme on dit, depuis trois jours.

Lorsqu’ils franchirent le seuil de la cuisine, un
large feu flambait dans 1’atre et un cuisseau de
chevreuil a la broche achevait de se rissoler.

Dans une petite salle attenante a la cuisine, la
fermicre avait couvert une table de gros linge bis
et de faience enluminée, au milieu de laquelle
ctincelait 1’argenterie armoriée apportée par les
chasseurs.



— Allons ! messieurs, a table ! dit M. de Bique.
Je meurs de faim.

— Laisse-moi donc me réchauffer un moment,
dit Victor, qui se plaga sur une chaise a
califourchon devant le feu. Je n’ai pas comme
Gontran un amour au cceur, moi...

Et Victor se mit a rire.

— Oh ! to1, dit Raoul, tu es un vrai railleur.
— Je suis trop vieux pour aimer...

— Bah!

— Je réserve tout I’amour que je puis avoir au
fond de I’ame pour la femme que j’épouserai.

— Pouah ! messieurs, fit M. de Bique, voici

que Victor va nous parler mariage. Merci !
Quelle absinthe !

Raoul et M. de Bique se mirent a table et le
marquis Gontran les suivit.

Victor ¢était toujours aupres du feu; mais
comme la porte de la petite salle était demeuree
ouverte, la conversation continua :

— Ainsi Gontran a une maitresse ? fit Raoul.



— Qui certes.
— [.’aimes-tu ?
— A en mourir.

—Et peut-on savoir a quel monde elle
appartient ?

Gontran tressaillit.
— Que vous importe ! fit-il.

—Hé ! dit Raoul de Nangeal, c’est que je t’ai
vu bien assidu pendant tout I’hiver aupres de
certaine baronne...

—Tu te trompes, la femme que j’aime ne va
point dans le monde.

— Vraiment ?

— C’est une Bayonnaise, — a jupe rouge et a
foulard bleu, ajouta froidement Gontran.

Et tu ’aimes ?

— A en mourir... Et si mon pere n’était plus de
ce monde, je I’épouserais.

Le jeune homme prononga ces mots avec une
conviction telle, que M. de Nangeal et M. de



Bique tressaillirent et se turent.

Quant au comte Victor de B... il vint se mettre
a table et dit :

— Ma foi ! messieurs, les Bayonnaises sont si
jolies, que je comprends I’amour de Gontran.
Tenez, il y a cinq jours, j’ai aim¢ une de ces
filles-la. — Oh! pas longtemps, I’espace d’une
nuit, — et, j’al rompu avec elle, me sentant gagne
par un charme irrésistible.

— Ah ! ah ! dit Raoul, to1 aussi ?

— Oh! dit Victor, continuant a sourire, c’est
une assez jolie histoire, du reste.

— Conte-nous-la.

— Il parait que la petite avait un amoureux, —
un bel amant mysterieux, qui s’introduisait chez
elle avec des précautions romanesques.

A ces mots de Victor, Gontran fit un brusque
mouvement ; mais aucun des trois convives n’y
prit garde.

— La petite, continua Victor, vivait avec ses
parents, dans une rue étroite de Bordeaux, la rue
de la Vieille-Tour. Chaque nuit, une fenétre de la



maison voisine s’ouvrait et une planche était jetée
comme un pont de cette fenétre a celle de la
Bayonnaise... Mon valet de chambre avait pris
tous ces renseignements, et 1l s’est charge de tout,
acheva Victor.

Gontran se dressa tout a coup et tout d’une
picce :
— Pardon, dit-1l, en regardant Victor fixement,

mais ton histoire m’intéresse. J’aimerais assez
des détails.

— En voici. L’amant mystérieux s’est absente,
parait-il. Mon valet de chambre m’a introduit
dans sa maison et... la planche... tu comprends.

Gontrand s’¢lanca sur Victor :
— Tu mens ! ou tu es un infame ! s’écria-t-il.

—Je dis vrai, répondit Victor, qui devina
soudain et devint pale comme un mort.

— Cet amant mystérieux, poursuivit Gontran,
cet amant a la planche, cet homme trompé, trahi,
et dont toute la vie est brisée maintenant, c’est
moti !...

— Et, rapide comme la foudre, il souffleta



Victor sur les deux joues, aux yeux des deux
autres jeunes gens consternes.

—1Il me faut tout ton sang! murmura-t-il,
tandis que Victor jetait un cri de rage.

Une heure apres, madame, reprit le major
Samuel aprés un moment de silence, un duel
sauvage, inoui dans les annales francgaises, un de
ces duels féroces que les Yankees ont inventés,
avait lieu a peu de distance de la ferme.

Gontran de L... et Victor de B... armés d’un
fusil de chasse, marchaient I’un sur 1’autre, avec
le droit de faire feu de leurs deux coups a
volonté.

Victor, ivre de rage, car 1l avait ¢été souffleté,
tira le premier et sa balle effleura 1’épaule du
marquis Gontran.

Gontran fit feu a son tour, et Victor ne fut
point atteint.

Alors ce dernier épaula de nouveau.

Mais, tout en continuant a marcher, obéissant
a un mouvement instinctif, Gontran baissa la téte,



et la balle qui devait lui briser le crane, percga
seulement son chapeau. Victor avait tiré ses deux
coups ; il en restait un a Gontran.

Gontran marchait toujours et lorsqu’il ne fut
plus qu’a trois pas de son adversaire, il appuya
son doigt sur la détente.

Victor tomba sans pousser un cri.
On remporta le jeune homme a la ferme.

M. de Nangeal, qui avait fait quelques ¢tudes
chirurgicales, déclara que le comte Victor de B...
serait mort avant le point du jour, et il dit a
Gontran :

— Sauve-toi ! retourne a Bordeaux... C’est le
plus sage !

Le marquis Gontran monta a cheval, galopa
vingt heures, arriva a Bordeaux, courut a la rue
de la Vieille-Tour et croisa un convoi funebre,
celui de la jeune fille qu’il avait tant aimée.

La Bayonnaise ¢tait morte des suites de
I’immense douleur qu’elle avait éprouveée en
reconnaissant sa meprise.

Gontran voulut se tuer ; puis i1l eut honte du



suicide, et il se dit que mieux valait pour lui aller
chercher la mort sous quelque climat meurtrier du
nouveau monde.

Et voila pourquoi, madame, acheva le major
Samuel, le marquis Gontran partit en écrivant a
sa famille qu’il ne voulut point revoir :

«Jal perdu au jeu, la nuit dernicre, une
somme immense. Je vais en Amérique refaire ma
fortune. »

L’aveugle ¢coutait tous ces détails avec une
sombre avidite.

On et dit qu’elle éprouvait comme une joie
cruelle a revivre au milieu de ce passé déja
lointain.

— Apres ? monsieur, apres ? fit-elle vivement.

— Deux ans s’écoulerent. M. Raoul de Nangeal
s’était trompé dans ses prévisions chirurgicales.
Le comte Victor de B... n’¢tait pas mort.

Il Iu1 fallut trois mois pour se retrouver sur ses
pieds, et un voyage en Italie d’une année pour
achever son rétablissement.



Il revint a Bordeaux ou son aventure tragique
¢tait inconnue.

MM. de Bique et de Nangeal avaient gardé le
plus profond silence. Une jeune fille, belle et
charmante, une créature adorable se trouva sur
son chemin. Il I’aima...

Et quand son ceceur battit a rompre sa poitrine,
lorsque son ame tout entiere fut a jamais liée a
I’ame de cette jeune fille, il apprit, en frissonnant,
qu’elle était la sceur de cet homme dont il avait
brisé la vie et foul¢ I’amour aux pieds.

Vous comprenez maintenant, madame, n’est-
ce pas ?

Le comte Victor de B... demanda et obtint la
main de mademoiselle Jeanne de L..., qu’il
aimait, et qui I’aimait ; et, huit jours avant le
mariage, ce frere disparu, le marquis Gontran, qui
ctait allé refaire sa fortune en Ameérique, revint et
se montra au milieu d’une féte comme la statue
du commandeur.

Le comte Victor avait espéré que son mariage
serait célébré avant le retour de son ennemi.



Le comte s’¢€tait trompé.

Vous savez maintenant quelle haine terrible le
marquis Gontran nourrissait pour celui qui
voulait devenir I’époux de sa sceur.

Le marquis, en preésence de Jeanne, avait
dissimulé ; il avait tendu la main a son adversaire.

Mais ni M. de Nangeal, ni M. de Bique
n’avaient ¢t€¢ dupes de cette réconciliation. Tous
deux avaient compris que c’était partie remise, et
je vais, maintenant, vous dire ce qui se passa au
bal, entre M. Victor B... et le marquis Gontran de
L..., tandis que Jeanne dansait avec 1’insouciance
de son age, et la conviction que son frere et son
fiancé étaient les meilleurs amis du monde.

— Monsieur, dit le marquis en entrainant le
comte Victor a I’€cart, j’espere que vous avez
compris.

Le comte s’inclina :
— Parfaitement, dit-il.
— Demain, n’est-ce pas ? reprit le marquis.

Le comte soupira et fit un signe de téte
affirmatif :



— Je suis a vos ordres, dit-il.

Le marquis parut réfléchir :

— Tenez, fit-1l, j’a1 une bonne idee, je crois.
— Voyons ?

— Si je vous tue, il sera toujours temps que je
m’explique. Si vous me tuez, vous aurez creuse
entre ma sceur et vous un tel abime que vous ne le
pourrez jamais combler. Donc, €coutez-moi bien.

— Soit, parlez...

—Je wvais vous laisser votre role de fiancé
jusqu’a demain soir. Ma famille est a son chateau
de la Moreliere, vous savez, sur la route de
Libourne, a cinq lieues de Bordeaux. Mon pere y
est resté. Ma mere et ma soeur sont seules ici.

— Je le sais.

—Je vais les reconduire et je vous invite a
diner a la Moreliere, demain, vous, Nangeal et M.
de Bique.

Le comte répondit froidement :

— Cela tombe d’autant plus juste que je suis
attendu a la Moreli¢re demain.



— Ah'!
— Pour la signature du contrat.

— Alors vous connaissez parfaitement les €tres
du chateau ?

— A merveille !

— Nous en sortirons par la serre et la petite
porte du jardin et nous irons jusqu’a un endroit
qu’on nomme le Saut-du-Loup.

— Je le connais.

— La, acheva le marquis, nous pourrons nous
battre a outrance, nul ne nous dérangera. Au
revoir, comte !...

Et le marquis, salua et se perdit dans la foule.

— O fatalité !| murmura le comte Victor qui
demeura un moment immobile, muet, la sueur au
front, a la place ou I’avait laissé¢ Gontran de L...

Tout a coup M. de Bique, celui des deux
témoins que nous avons vu vétu en abbé galant,
vint le rejoindre :

— Gontran, lui dit-1l, vient de m’apprendre que
nous dinions demain a la Moreliére.



— Oui, fit le comte.
— Je devine.

— Ah ! murmura Victor en plagant ses deux
mains sur son front, Jeanne est a jamais perdue
pour moi. Si je tue son frere, je ne pourrai
jamais...

—Chut! dit M. de Bique. Sortons... nous
avons a causer.

Et 1l I’entraina hors du bal.

Tous deux quitterent 1’hétel de ville et s’en
allerent dans une rue étroite et déserte.

— Comte, dit alors M. de Bique, tout est perdu,
si Jeanne ne t’aime pas au-dela de toutes limites.

— Et s1 son amour est sans bornes ?

— Tout est sauve.

— Que veux-tu dire ?

— Ecoute. Demain tu vas aller a la Moreliére,
— Oui.

— Quand tout le monde sera couché, tu en
sortiras pour t’aller battre avec Gontran ?



— Hélas !

—Eh bien! Il faut qu’auparavant tu voies
mademoiselle Jeanne.

— Et quand je ’aurai vue ?

— Que tu lui avoues la verité ou du moins que
tu lui affirmes qu’il y a entre Gontran et toi une
haine mortelle. Il faut alors qu’elle comprenne
que la fuite seule peut assurer votre bonheur.

Le comte tressaillit :
—Mais c’est un enlevement que tu me
proposes ? dit-il.

— He ! sans doute. Jeanne compromise, Jeanne
en ton pouvoir, il faudra bien que le marquis
fasse taire sa haine pour sauver son honneur...

—Oh ! tu as raison, dit le comte qui se jeta au
cou de M. de Bique.

— Je me charge de tout, acheva ce dernier.

Demain soir, a onze heures, j’aurai placé au
bout du parc une chaise de poste attelée, et je te
jure que les chevaux seront bons... Adieu... a
demain...



En cet endroit de son récit, le major s’arréta de
nouveau :

— Madame, dit-il a Jeanne [’aveugle, la
patience avec laquelle vous €coutez ce
douloureux récit sera bientdt récompensee.
Croyez-moi... tout n’est point perdu pour vous en
ce monde...

Il lui baisa la main et reprit :



V1

Le lendemain du bal, il y avait eu nombreuse
réunion au chateau de la Moreliére.

On avait signé le contrat de mariage de M. le
comte Victor de B..., fils cadet du duc de B...,
avec mademoiselle Jeanne de L...

A dix heures du soir, la plupart des invités
ctaient partis et il ne restait plus dans le grand
salon du chateau que les deux fiancés, le marquis
Gontran, M. de Nangeal et M. de Bique.

— Mon cher comte, dit Gontran en se levant a
son tour, Nangeal, Bique et moi, nous allons a
une expédition nocturne.

— Bah ! fit le comte jouant la surprise.

— Que voulez-vous dire ? demanda Jeanne
ctonnce.

— Oh ! rassure-toi, petite sceur, dit le marquis,
ce n’est point une expedition du méme genre que



celle de la nuit dernieére.

Et il tendit cordialement la main a Victor qui
eut le courage de la serrer.

— Et ou allez-vous donc ? demanda la jeune
fille.

— A Uaffiit du loup.
— Bah ! fit Victor.

— Nous y passerons vraisemblablement la nuit,
ajouta le marquis. Bonsoir, petite sceur ; bonsoir,
cher beau-frere futur...

Les trois jeunes gens sortirent, laissant les
deux fiancés en téte-a-téte.

Mais le marquis et M. de Bique échangerent
tour a tour un regard rapide avec Victor.

Le regard de M. de Bique signifiait :

— Hate-toi ! Les chevaux et la chaise de poste
sont preéts.

Le regard du marquis voulait dire :

—Je suis patient, causez avec votre fiancée
aussi longtemps qu’il vous plaira ; mais lorsque
vous aurez pris congé d’elle, songez que je vous



attends...

Lorsqu’ils furent partis, le comte Victor
comprit qu’il n’y avait pas une minute a perdre.

Et se levant sur-le-champ, il prit les deux
mains de Jeanne, changea subitement d’attitude
et de langage et lui dit :

— Jeanne, m’aimez-vous ?

Elle fut effrayée de son accent :

— Oh ! dit-elle, i1l le demande !

— M’aimez-vous plus que la vie ?

— Oui.

— Plus que I’honneur ?

— Oui, dit-elle affolée.

— Si j’étais perdu pour toi, mourrais-tu ?
— A D’instant méme.

— Et s’1l te fallait tout quitter pour mot...
— Je te suivrais au bout du monde.

—Eh bien! reprit le jeune homme avec
vivacité, hatons-nous, Jeanne, car chaque minute
qui s’écoule nous rapproche de la mort.



— Que veux-tu dire ?
— Sais-tu ou est allé ton frére ?
— Non.

— A un quart de lieue d’ici, au Saut-du-Loup,
ou il m’attend avec ces messieurs qui sont nos
témoins...

—Oh !...

— Ton frere me hait mortellement. Il veut me
tuer, et il me tuera si je ne le tue... et si je le tue...

— Oh ! jamais ! jamais ! ! s’écria la jeune fille
eperdue.

—Viens ! fuyons!... fuyons!!... ou nous
sommes perdus, répéta le comte avec une énergie
sauvage.

Et il jeta sur les épaules de Jeanne un grand
burnous blanc qu’elle portait, le soir, en se
promenant dans le parc.

Et comme elle hésitait encore, il la prit dans
ses bras, ouvrit la porte-fenétre qui donnait sur le
perron et ’entraina dans le parc, a I’extrémite
duquel la chaise de poste préparée par M. de



Bique attendait...
M. de Bique ¢tait un homme de précaution.

Les chevaux n’avaient point de grelots, de
plus leurs pieds étaient enveloppes de chiffons !...

— Monsieur ! Monsieur ! interrompit a son tour
Jeanne 1’aveugle, de qui donc tenez-vous tous ces
détails qui sont d’une rigoureuse exactitude ?...

— Patience ! madame, répondit le major. Je
suis tout a I’heure a la fin de cette navrante
histoire, et vous allez bientdt savoir pourquoi j’ai
eu le courage de vous la rappeler...

Et le major poursuivit :

Deux heures apres, la chaise de poste avait fait
dix lieues ; au point du jour, elle était bien loin du
chateau de la Morelicre.

Jeanne et son ravisseur ne s’arrétérent que le
soir dans une mis€rable auberge ou ils passerent
la nuit. Ils se dirigeaient vers la Vendée ou le
comte Victor avait des amis slrs...

Mais le lendemain, au coucher du soleil,



comme la chaise de poste traversait une forét
¢paisse et sombre, un coup de feu retentit, une
balle siffla et un des chevaux atteint dans le
chanfrein tomba mortellement frappe.

En méme temps quatre hommes le visage
couvert de masques noirs s’¢lancerent sur la route
et entourcrent la voiture.

Le comte Victor sauta a terre pour se defendre,
mais 1l recut un coup de pistolet presque a bout
portant et fut renversé mourant sous les pieds des
chevaux.

En méme temps son meurtrier se démasqua et
courut a Jeanne évanouie, murmurant :

— J’a1 tué ton séducteur ; mais comme 1l faut
que mon honneur soit sauf, je te condamne a une
prison ¢ternelle. Tu es morte pour le monde
entier...



VII

— A présent, madame, dit encore le major,
reportons-nous a dix années plus tard.

Jeanne vit enfermée en un manoir de
Bretagne.

Elle n’a jamais revu le comte Victor. Est-il
mort ou vivant ?

Ses geoliers ne le lui diront jamais...

Mais Jeanne est devenue meére. Elle a un fils
de dix ans qu’elle nomme Raymond.

Ce fils est toute sa joie, tout son bonheur...
C’est la vivante image de son pere... C’est le
comte Victor de B... a dix ans,..

Eh bien ! la malheureuse femme, brisée en son
amour, verra son dernier bonheur perdu...

Une riviere profonde passe au bout du parc de
CE€ manoir converti en prison...



Un matin, ’enfant disparait... on retrouve sa
blouse et sa casquette flottant sur la riviere...

L’enfant s’est noy¢ !

A ces derniers mots, Jeanne 1’aveugle poussa
un cri terrible, le cri de la mére dont le cceur
endormi par la douleur se réveille tout a coup.

Mais, tout a coup aussi, le major lui serra
energiquement la main :

— Soyez forte, madame, dit-il, forte contre la
joie comme vous 1’avez été contre la douleur...
Votre fils ne s’est point noye !...

Et comme elle se levait tremblante, ¢perdue,
folle, étendant les mains devant elle et s’écriant :

— Oh ! quel réve je fais !...
Le major ajouta :

— Votre fils vit, madame, et je vous le
rendrai !...

— Vous ! vous ! dit-elle en tombant a genoux
et joignant les mains.

— Moi, dit-1l, et je vous I’amenerai...



L’aveugle tremblait de tous ses membres et
fondait en larmes.

Elle était a genoux, ses yeux ¢€taient tournes
vers le ciel, ses mains jointes... et parfois elle
murmurait :

— Mon Dieu! faites que je ne meure pas, a
présent...

Et puis, soudain, le doute, un doute affreux
traversa son esprit :

— Et qui me dit, fit-elle en se redressant tout a
coup, qui me dit que vous ne me trompez pas ?...

— Votre fils sera dans vos bras ce soir méme,
répondit le major avec un accent si convaincu,
que Jeanne eut foi en lui.

— Je vous crois, dit-elle.
Puis elle continua a pleurer.

— Mais, madame, reprit le major, il ne suffit
pas que je vous affirme 1’existence de votre fils, il
faut encore que je vous dise comment vous avez
pu croire a sa mort. Il faut que vous m’écoutiez
encore...



—Oh! parlez, parlez! dit-elle, maintenant
parlez-moi de mon fils...

— Le comte Victor de B..., madame, semblait
avoir I’ame chevillée au corps. Il ne mourut pas
plus du coup de pistolet tiré¢ sur lui par votre
frere, qu’il n’¢tait mort de la balle qui lui avait
traverse la poitrine deux années auparavant.

Mais ce fut en vain qu’il remua ciel et terre,
lorsqu’il fut rétabli, pour vous retrouver.

Le marquis Gontran avait pris ses précautions.

Au bout de dix années, 1l se maria, désespérant
de vous retrouver jamais. Son union fut sterile.

Pour le monde entier, le comte Victor de B...
¢tait devenu I’homme heureux entre tous. La
mort de son pere et de son freére ainé I’avaient fait
duc et pair; i1l avait une grande fortune ; et
cependant un ver rongeur dévorait sa vie.

Il n’avait pas d’enfants, il n’en aurait jamais...
et il vous pleurait comme morte.

Un jour, un homme qui avait disparu depuis
dix années, un homme qu’il croyait mort aussi, se
présenta chez lui.



C’¢tait le marquis Gontran.

— Ah ! s’écria le duc Victor, c¢’est vous enfin !
venez donc, et, cette fois, c’est moi qui vous
tuerai !...

— Vous vous trompez, ricana le marquis. Ce
n’est plus votre vie qu’il faut a ma vengeance ;
c’est une douleur terrible, épouvantable que je
vous réservais... Jeanne est devenue mere... vous
avez un fils... un fils que j’ai séparé d’elle... pour
que vous ne puissiez le retrouver... un fils que
VOUS Nne verrez jamais...

Alors le duc oublia sa haine, il oublia que cet
homme avait immolé a sa rancune le bonheur et
la vie entiere de sa sceur ; 1l se jeta a ses genoux,
il I’tmplora et le supplia...

Le marquis fut implacable.

—Tenez, lui dit-il, je veux cependant vous
prouver que je ne suis point injuste et aveugle
dans mes haines. Vous avez bris¢ mon bonheur
de jeune homme et je me suis vengeé ! Ma sceur a
déshonoré mon nom et elle a ét¢ punie... Mais cet
enfant n’est point coupable, et je ne veux pas



qu’il subisse un chatiment immérité.

Et comme le duc le regardait et I’€coutait avec
avidite, il ajouta :

— Si j’étais encore riche, je ne m’adresserais
point a vous. Mais je me suis ruin¢ au jeu et j’ai
consacré les quatre mille livres de rente qui me
restaient a assurer du pain a ma sceur. Voulez-
vous me prendre pour intermediaire aupres de
votre fils. Vous me compterez cinquante mille
livres tous les ans, et je pourvoirai a son
¢ducation.

Le duc pria et supplia encore ; il voulait vous
revoir, 1l voulait voir son fils...

—Prenez garde ! dit le marquis, si vous
refusez, vous n’entendrez jamais parler de moi...

Et le duc accepta, et c’est pour cela que votre
fils, madame, votre Raymond est devenu un
grand et beau jeune homme, bien ¢leve...

Jeanne I’aveugle écoutait toujours. Cependant
ses levres s’entrouvraient et se refermaient avec
hésitation.

Le major comprit qu’elle voulait et n’osait lui



faire une question.

— Ah'! je devine, madame, dit-il. Vous voulez
savoir si le duc...

— Ou, fit-elle d’un signe de téte.

— Helas ! Il est mort, il y a deux ans, d’une
attaque d’apoplexie, sans avoir eu le temps de
faire son testament...

— Mon Dieu ! s’écria I’aveugle. Et mon fils ?..

— Votre fils est maintenant réduit a la miseére..
et ¢’est pour cela que je suis venu,..

—Mais qui donc étes-vous ? demanda-t-elle
une fois encore, vous qui savez tant de secrets ?

— Madame, répondit gravement le major, je
vous ai trompée tout a I’heure, en vous disant que
j’¢tais au bal de Bordeaux. Le hasard seul m’a
fait le dépositaire des secrets dont vous parlez.

Votre frere, le marquis Gontran est mort aussi,
et j’ai recueilli sa confession et son dernier
soupir.

Votre frere ¢tait tombé dans la misere et
I’abjection ; il avait ét€¢ joueur et duelliste ; il



devait mourir d’un coup d’épée au sortir d’un
tripot.

Il a vécu deux heures encore apres avoir €té
frappé ; et, dans ces deux heures, il a eu le temps
de se repentir, et il m’a chargé de vous voir, de
retrouver votre fils et de faire tous mes efforts
pour lui reconquérir la fortune de son pere.

Apres avoir ainsi parlé, le major se leva :

— Adieu,. madame ; au revoir plutot, dit-il. Ce
soir je vous amenerai votre fils...

Deux heures apres, le major Samuel entrait
chez son protégé¢ le baron de Vaufreland et lui
disait :

— Allons ! mon bon ami, il s’agit maintenant

de jouer ton rdle. Tu es au seuil de la fortune ;
prends garde de faire un faux pas...



VIII

Tandis que I’aventurier, que nous connaissons
a présent, sous le nom de major Samuel, songeait
a substituer au vrai Raymond un aventurier de
son espece, — le malheureux jeune homme que
nous avons vu simultanément abandonné par son
seul ami et la femme qu’il aimait, sortait, la téte
lourde et le ceeur défaillant de ce restaurant ou il
ctait entré la veille rempli d’illusions.

Cependant une pensée consolante se glissait
au milieu de son désespoir :

—J’a1 refusé de commettre une mauvaise
action ! se disait-il en songeant aux infames
propositions du major, qu’il avait repoussées
avec indignation.

Et ce fut, la téte haute, que Raymond quitta la
Maison-Dorée et remonta dans sa voiture.

Notre héros était ruiné, mais il avait voulu



conserver les débris de son luxe jusqu’au dernier
moment.

Ainsi, son hotel du faubourg Saint-Honore,
vendu le matin précédent, lui appartenait
jusqu’au lendemain soir. Il s’était réserve le
temps nécessaire pour faire ses malles, vendre ses
deux voitures et son dernier cheval de selle.

Le coupé dans lequel i1l monta longea au grand
trot le boulevard, suivit la rue Royale, et fut
obligé de prendre par les Champs-Elysées, car le
faubourg Saint-Honoré ¢tait barré par les
paveurs.

Comme Raymond atteignait le rond-point, le
soleil glissa ses premiers rayons a la cime des
arbres.

Raymond mit la téte a la porticre, et se prit a
considérer avec melancolie cette splendide
avenue des Champs-Elysées, qu’il avait
parcourue tant de fois a cheval ou en voiture.

—Oh! se dit-il tout a coup avec 1’accent
deésespéré du mourant qui veut voir une dernicre
fois, avant de fermer les yeux pour toujours, les



rayons du soleil, — oh ! je veux aller au bois une
fois encore... Le bois ! silencieuse retraite le
matin, ou ceux qui-souffrent vont promener leurs
douleurs...

Le bois ! rendez-vous bruyant chaque soir, ou
le Paris de la fortune et de la joie se croise sans
relache...

Le bois ! que ceux qui I’ont parcouru en tous
sens, soit que mai rayonne avec son cortege de
fleurs et de parfums, soit que décembre diamante
de givre les arbres dépouillés, aiment d’un amour
vrai et profond !...

Et Raymond rentra chez lui, dans cette maison
qu’il allait quitter dans quelques heures, et il fit
seller son cheval, le dernier qu’il aurait sans
doute, et 1l s’en alla revoir une fois encore ces
grandes allées silencieuses, ces beaux massifs
d’arbres qui abritent tant de joies souvent, et
consolent parfois de tant d’infortunes !...

Il les parcourut une a une au pas, au trot, au
galop, savourant avec une acre volupté cette
volupté derniere de I’équitation que sa pauvrete
lui interdisait désormais...



Et I’heure passait, le soleil montait a I’horizon,
et, peu a peu, les allées desertes s’emplissaient de
cavaliers...

Tout a coup, comme il se dirigeait vers la
grande cascade par 1’allée de Longchamp, il
entendit derriere lui un galop rapide, des voix
fraiches et sonores, un éclat de rire qui trahissait
la jeunesse...

Et 1l s’arréta.

Deux amazones, que suivait un domestique,
passerent au galop pres de lui.

Elles étaient jeunes et belles toutes deux ; mais
Raymond ne vit que I’une d’elles...

C’¢tait une ¢éblouissante jeune fille montant le
plus fier cheval arabe qui, jamais elt foul¢ de son
sabot non ferré le sol sablonneux du désert.

Et Raymond le désespéré regarda cette femme
qui passa cependant aupres de lui comme un
réve, mais qui le regarda en passant, elle aussi...

Et ce regard qu’elle laissa tomber sur le jeune
homme au front pale eut le don de le troubler
jusqu’au fond de I’ame, de le faire tressaillir et



chanceler... On et dit I’étoile polaire qui brille
tout a coup dans la nuit sombre aux yeux du
marin sans boussole, perdu sur une mer orageuse,
et résigné d’avance a se faire un linceul de la
premicre vague qui viendra I’arracher du pont de
son navire démate.

Raymond ¢tait ce qu’on appelle aujourd’hui a
Paris un homme de cheval aux Champs-Elysées,
un gandin sur le boulevard.

Il valait mieux que le monde dans lequel il
avait vécu ; il etait fait pour des amours plus
dignes que celui d’ Antonia et de ses pareilles.

Homme de club et de plaisir, jusqu’a 1’heure
de sa ruine notre héros s’était toujours fort peu
occupe des femmes du vrai monde.

Comme il n’avait jamais song¢ a se marier, il
n’avait jamais entouré une jeune fille de ses
hommages, ne s’était jamais demand¢ si ’amour
vrai, ’amour chaste et pur n’était point Ia
realisation la plus complete de la volupté réelle.

Mais 1’amazone avait laissé tomber un regard



sur lui en passant, et ce regard, avait éte 1’étincele
qui allume un vaste incendie.

Longtemps, immobile sur sa selle, il suivit des
yeux la jeune fille, qui s’¢loignait au galop et
courait droit a la cascade.

Ce ne fut que lorsqu’elle eut disparu derriere
les arbres que Raymond put se rendre un compte
exact de la sensation qu’il venait d’éprouver.
Cette sensation, 1l se la traduisit par ces mots :

—Ah! si j’avais aim¢ une femme comme
celle-la !...

Ce regard bleu et charmant, pudique et curieux
tout a la fois, avait €té pour Raymond comme une
réveélation tout entiere de 1’ame de la jeune fille.

Et soudain, Raymond, toujours immobile,
ctablit dans son esprit un parallele entre cette
belle inconnue et la femme qu’il avait aimée,
entre cette jeune fille qui bien certainement
appartenait au meilleur monde et Antonia la
courtisane.

Il crut voir la premiere pénétrant, le soir, dans
quelque vaste salon un peu triste du faubourg



Saint-Germain.

Aupres du feu, un vieillard a qui elle allait
tendre son front, tisonnait ou lisait son journal.

Autour d’une table, deux ou trois autres jeunes
filles brodaient sous 1’ceil de leur mere.

Un jeune gar¢on de huit ans jouait dans un
coin et, voyant entrer sa sceur ainée, il courait a
elle les bras ouverts.

Et quand son imagination lui eut offert ce
calme tableau, Raymond se souvint, et il revit
Antonia.

Antonia, la fille paresseuse et sceptique,
mordante sans esprit, gaspilleuse sans besoin,
gourmande sans appétit.

Antonia, pour laquelle quelques heures
auparavant 1l aurait tout sacrifié, et qu’il vit tout a
coup telle qu’elle €tait, égoiste et blasce.

Et Raymond eut un moment horreur de son
ancien amour, et ce sentiment fut si puissant qu’il
domina son désespoir et lui fit oublier sa ruine.

Pendant quelques secondes, Raymond se crut
toyjours riche, toujours ¢€légant, pouvant



prétendre a tout, méme a la main d’une jeune fille
de bonne maison.

— Il faut que je la revoie ! se dit-il.
Et 1l tourna son cheval.

Les gens qui vont au bois le matin arrivent
d’ordinaire par I’avenue de I’Impératrice, et s’ils
poussent leur promenade jusqu’a la grande
cascade, c’est pour revenir ensuite par le lac, dont
ils prennent le coté oriental.

Raymond ne douta point un seul instant que
les deux amazones ne suivissent cet itinéraire.

Aussi mit-i1l son cheval au galop dans la
direction du lac.

Une fois 1a, 1l alla se poster aupres du chalet
de Frontin, fit tenir sa monture par un garcon et
se glissa a travers les arbres, cotoyant la contre-
allée réservée aux cavaliers, et allant ainsi a la
rencontre des deux amazones, qui, d’apres ses
calculs, devaient faire le tour du lac en sens
inverse.

Raymond ne se trompait qu’a moiti¢.

Les amazones avaient bien, en réalité, suivi



I’itinéraire présumé. Seulement, arrivées a la
hauteur du chalet des lacs, elles avaient trouvé
une voiture découverte attelée d’un seul trotteur
et conduite par un cocher en livrée du matin.

Alors toutes deux avaient mis pied a terre
d’abord, puis elles ¢&taient montées dans la
voiture, laissant leurs chevaux au laquais qui les
escortait.

La voiture passa rapide a dix pas de Raymond.

Cette fois la belle jeune fille ne le vit point, car
il s’effaca du mieux qu’il put derriere un tronc
d’arbre ; — mais il la revit, lui, et son cceur battit
plus fort encore.

La voiture qui ramenait les deux amazones a
Paris était déja loin que le laquais a cheval,
occup¢ de prendre en main les deux autres
chevaux, n’avait point encore quitté le chalet.

D’ailleurs, en vrai valet qui ne se refuse
absolument rien, il avait appelé le gargon et lui
avait demand¢ un verre de rhum.

Tandis qu’il le vidait d’un trait, Raymond
arriva.



Un valet intelligent comprend les choses avant
qu’on ait ouvert la bouche.

Celui-la reconnut Raymond pour le cavalier
qu’il avait dépassé une demi-heure auparavant et
il devina, en le voyant venir a sa rencontre, que
c’¢tait a lui qu’il en avait.

En effet, Raymond I’aborda.

Le jeune homme avait encore quelques louis
dans sa poche.

Il en mit trois dans la main du laquais :

— Comment te nommes-tu ? lui dit-il.

— Jean, monsieur,

— Tu es au service de ces dames ?

Raymond désignait la caleche qui s’€loignait.
— Oui, monsieur.

— Alors...

Et Raymond attacha sur le valet un regard
tentateur.

— Monsieur, répondit celui-ci, la jeune fille se
nomme Blanche ; elle a deux cent mille livres de



rentes et est 4 marier.
— Mais son nom ?

—C’est la fille de la marquise de Guérigny.
L’autre dame est sa gouvernante.

—Et, demanda Raymond d’une voix
tremblante, ou demeure-t-elle ?

— Rue de Babylone, 102, au coin du boulevard
des Invalides. Si1 monsieur est riche et titré, il
peut s’avancer... Il n’est encore question d’aucun
mariage pour mademoiselle Blanche.

Ces derniers mots du laquais furent pour
Raymond un coup de foudre.

Il venait de réver, 1l se réveilla.

Raymond n’avait pas de nom, Raymond était
ruing.

Aussi poussa-t-il un soupir désespére, tournant
brusquement le dos au valet stupéfait.

— Je suis maudit ! murmura le jeune homme en
s’¢loignant.

Il retourna au chalet Frontin, remonta a cheval,
et s’¢lanca au galop vers Paris, étreint par la



vague penseée du suicide.

Il était pres de neuf heures du matin lorsqu’il
atteignit la rue Royale.

Le balcon de son club ¢tait garni d’une
douzaine de jeunes gens qui fumaient et
causaient.

— H¢é ! Raymond ? lui cria-t-on.

Raymond leva la téte, salua et voulut passer
outre.

Mais un des jeunes gens lui dit :

—Monte donc, tu vas voir un curieux
spectacle.

Dans 1’¢tat d’accablement et de désespérance
ou ¢tait Raymond, il devait étre sans volonté
aucune.

On le priait de monter. Aller 12 ou ailleurs, que
lui importait ?

Un domestique du cercle était venu tenir son
cheval.

Le jeune homme mit pied a terre et gravit
lentement 1’escalier du club, se disant avec un



amer sourire :

— Il parait que Maxime n’est point encore venu
annoncer ma ruine. S’il en était autrement, on se
garderait bien de m’appeler.

En terminant cette réflexion, il franchit le seuil
d’un fumoir ou ces messieurs causaient avec
animation.

— Bonjour, Raymond...
— Bonjour, cher...

Dirent plusieurs voix, tandis qu’on lui tendait
la main.

— Comme tu es pale, morbleu ! s’écria un des
jeunes gens.

Raymond tressaillit.

— J’ai passé la nuit, dit-il.

Puis, afin d’éviter toute autre question sur
I’¢état d’agitation ou il était :

— Mais quelle est donc cette chose curieuse
que vous devez me montrer ? dit-il.

— Ah ! parbleu ! répondit celui qui avait appelé
Raymond du haut du balcon, c’est notre ami le



baron Barinel, tu sais, le millionnaire fabuleux,
qui est en train de se ruiner.

— Ou donc ?
— La, dans le salon vert, a I’écarté.
— Contre qui joue-t-il ?

— Contre un homme qui nous a dévalisés tous
cette nuit.

— Et cet homme...

— C’est un attache¢ de 1’ambassade portugaise,
don Inigo.

— Ah! dit Raymond, je le connais ; c’est un
joueur heureux et un parfait galant homme.

— Sans nul doute ; mais il a gagne plus de trois
cent mille francs cette nuit, et voila Barinel qui,
apres avoir vidé sa bourse et son portefeuille,
commence a jouer sur parole. Quant a nous, nous
y avons renonce....

— Soyez tranquilles, messieurs, dit Raymond
en souriant, le petit Barinel est trop riche pour se
ruiner.

— Et, ajouta quelqu’un, 1l est prudent.



Raymond souleva la portiere qui séparait le
fumoir du salon vert.

Au milieu de cette picce deux hommes ¢taient
assis face a face.

L’un, don Inigo, — un homme au regard
profond, au teint olivatre, aux leévres minces, —
avait devant lui un monceau d’or et de billets de
banque. Il avait le calme du Destin.

—He ! he ! dit un membre du club, qui avait
suivi Raymond, on dirait que la veine va tourner.

En effet, le baron Barinel avait marqueé quatre
points et don Inigo n’en avait que deux.

Le baron Barinel, fils d’un receveur géneral
qui lui avait laiss¢ une immense fortune, était un
tout jeune homme blond et rose qui jouait avec
un sang-froid merveilleux.

— Il serait temps, dit-il en se tournant vers
Raymond et lui donnant la main, que la veine
changeat.

— Perds-tu beaucoup ?

— Je joue dix mille francs en cing points. Ceci
est la dixieme partie. Sur I’honneur, si je perds, je



leve la s€ance.
— C’est peu probable : tu as quatre points.
Le baron donnait.

—1I1 serait adroit de tourner le roi, dit
Raymond.

Mais le conseil ne fut point suivi, ou, du
moins, Raymond fut un mauvais prophcte.

Le baron prit trois sept, un neuf et un valet et
donna quatre atouts a son adversaire.

Don Inigo abattit son jeu.

— Oh'! ¢’est trop fort ! s’écria le baron avec un
accent d’humeur.

Mais il avait juré de se lever.

— Tant pis ! dit-il. Je n’en mourrai pas, apres
tout !...

Et 1l se leva, en effet.

— Vraiment, messieurs, murmura le Portugais
avec une courtoisie parfaite, je suis honteux au
dernier point de ce bonheur insolent.

— Comment donc ! fit un membre du club, il



est dix heures du matin, et vous nous fenez depuis
minuit. Vous avez bien le droit d’aller vous
coucher, sefor. On n’est pas plus beau joueur.

— Cependant, messieurs, répondit don Inigo, je
suis toujours a vos ordres.

— Ah ! pardieu ! dit un des jeunes gens, lutter
contre vous serait peine perdue. Il faudrait
trouver des troupes fraiches pour vous battre.

— He ! mais, dit un autre, les troupes fraiches
sont trouvees.

— Ou donc ?

— Voila Raymond.

— Messieurs... balbutia Raymond.

— Allons ! mets-toi la...

Et on le fit asseoir de force devant don Inigo.

Soudain une inspiration étrange traversa
comme une hallucination le cerveau du
malheureux jeune homme.

Ses yeux s’arréterent sur le monceau d’or et de
billets placé devant le Portugais, et en méme
temps 1’image rayonnante de la jeune fille qu’il



avait entrevue une heure auparavant se
reproduisit dans son souvenir.

Que se passa-t-il alors dans son ame ?
Dieu seul le sait !

Mais Raymond ruin¢ tout a I’heure, Raymond
désespéré, Raymond qui semblait, abandonne, fut
pris d’un immense espoir. L’homme qui songeait
tout a I’heure a mourir éprouva un ardent besoin
de vivre...

— Eh bien ! soit, dit-il.

Et il fouilla dans ses poches d’une main
convulsive.

Raymond avait juste quarante louis.
— Voila tout ce que je possede, dit-il.

Et il disait vrai, — il ne lui restait pas vingt
francs chez lui.

Il étala les quarante louis sur la table et,
regardant le Portugais :

— Accepterez-vous mon modeste enjeu ? fit-il.

— Comment donc! répondit don Inigo en
s’inclinant.



— Tenez, monsieur, reprit Raymond continuant
a obe€ir a cette inspiration bizarre qui s’¢tait
emparée de lui, je vais vous proposer une
singuliere partie...

—Quelle qu’elle soit, je D’accepte! dit le
Portugais.

— Prenez garde !
Don Inigo sourit.

— Je vais jouer avec vous comme le ponte au
lrente-et-quarante.

— Expliquez-vous, monsieur.
— Vous étes la banque, je suis le joueur.
— Bien.

— Si je gagne, je double mon enjeu avec mon
gain.

— Je tiendrai.
— Et tant que je gagnerai, je doublerai.

— Monsieur, dit le Portugais en souriant, la
partie est curieuse. Si vous passez dix fois de
suite, tout cela est a vous.



Et il montrait son gain €énorme.

— Je saute comme la banque de Hombourg ;
mais, ajouta-t-il en souriant, passer dix fois a
I’€cart est chose rare.

—Bah ! dit un des jeunes gens qui avaient le
plus perdu, cela s’est vu !...

— Et, fit un autre qui attacha sur Raymond un
regard attentif, notre ami a dans I’ceil quelque
chose de terrible. Vous étes Portugais, sefior ;
Raymond est Francais. Prenez garde ! C’est une
lutte de puissance a puissance.

— J’accepte la lutte !
— Hurrah pour la France ! dit-on.

Et on se groupa autour de Raymond avec un
frémissement d’enthousiasme.

—Voict le vengeur, murmurerent quelques
VOiX.

Don Inigo ¢tait toujours calme, toujours
impassible.

C’¢était a lui a donner ; i1l tourna le roi1 et fit la
vole.



—Ah! messieurs, dit une voiX, notre
enthousiasme sera de courte durée. Tu n’auras
pas le temps de doubler ton enjeu, mon pauvre
Raymond.

Raymond donna a son tour et dort Inigo fit un
point encore.

— Quatre a rien ! dit Raymond. Voila une belle
partie a gagner.

— Vous avez juste le temps ! dit le Portugais en
tournant une carte.

C’¢était un sept.
— Je dois avoir le ro1 dans mon jeu, dit-il.

—Vous vous trompez, monsieur, repondit
froidement Raymond.

Il abattit son jeu. Il avait quatre atouts par le
rol.

Le cercle qui s’intéressait a Raymond reprit
courage.

Raymond donna, tourna le roi et fit le point.
Il avait gagné !

Un murmure d’admiration ¢ourut comme un



frémissement parmi la galerie.

—1Il1 faut passer neuf fois encore, dit le
Portugais toujours calme,

—Jen réponds, reépliqua Raymond, dont le
regard devint fiévreux,

Et 1l gagna une seconde partie, puis une
troisieme.
Don Inigo commenga a palir,

— Monsieur, dit Raymond, il en est temps
encore. Si vous doutez, renoncez a cette partie.

— Auriez-vous peur ? fit le Portugais dont les
levres blanchirent.

— Non certes ! s’écria Raymond.

Et, des lors, il joua avec cette incroyable
assurance, cette certitude de ’homme qui sent la
veine, et au neuvieme coup, le tas d’or et le
monceau de billets étalés tout a I’heure devant
don Inigo avaient passé devant lui.

Raymond avait gagné dix mille louis, c’est-a-
dire deux cent mille francs.

— Monsieur, dit alors le Portugais dont le front



ctait baigné de sueur, a mon tour, je vous
proposerai d’en rester la.

— Ah ! ah ! ricana Raymond.

—Ne tentez pas la fortune! murmura le
Portugais.

—Bon ! fit Raymond, que la fievre du jeu
¢treignait ; maintenant, c’est vous qui avez
peur !...

Le Portugais était devenu pale de rage sous sa
peau bistrée.

— Eh bien ! dit-il, allons jusqu’au bout !... Je
VOIS que mon Oor va me revenir,

Les dix ou douze jeunes gens qui entouraient
Raymond gardaient un morne silence, étreints
qu’ils €taient par une indicible émotion.

Mais Raymond avait un sang-froid terrible, un
bonheur a faire palir un conquérant.

Il gagna la dixieme partie en deux coups, et
don Inigo se leva ivre de fureur, sans avoir
marqué un seul point.

Un tonnerre de bravos éclata alors dans tout le



club.

— Voila, s’écria-t-on, la plus belle martingale
qu’on ait jamais jouee !...

Raymond s’était levé a son tour et considérait
son gain avec stupeur.

Il ¢tait entr¢ au club vers neuf heures avec
quarante louis qui constituaient sa fortune
présente et a venir.

Onze heures sonnaient, et 1l avait devant lui un
peu plus de quatre cent mille francs !

Et cependant un remords terrible, un scrupule
etrange s’emparerent de lui.

— Monsieur, dit-il au Portugais, voulez-vous
votre revanche ?

Mais don Inigo, s’il avait la passion et les
coleres du joueur, avait aussi les instincts delicats
du gentilhomme :

—Non, monsieur, dit-il. Ce n’était point
convenu.

Et 1l salua et sortit.

—Mon Dieu! murmura Raymond en posant



ses deux mains sur son front, est-ce que je ne fais
pas un réve ?

— Oui, lui dit une voix, un réve d’or...

Et Raymond tressaillit, et de nouveau il se prit
a songer a cette belle jeune fille un moment

entrevue et qui, une heure auparavant, ¢€tait si loin
de lui !...

Et alors il étendit vers son gain une main
fievreuse...



IX

Les amazones que nous avions vues descendre
de cheval pour monter dans une voiture
découverte avaient quitté le bois et gagné le
faubourg Saint-Germain par les Champs-Elysées
et les quais.

La jeune fille était a droite, sa gouvernante a
gauche.

Mademoiselle Blanche de Guérigny pouvait
avoir vingt ans.

Elle avait une adorable chevelure d’un blond
fauve, de grands yeux d’un bleu sombre, un large
front blanc comme I’1voire et des lévres roses
faites tout expres pour le plus gracieux et le plus
mutin des sourires.

Blanche ¢était de taille moyenne ; elle avait des
pieds et des mains d’enfant.

Elevée & I’anglaise, mademoiselle de



Guérigny montait a cheval, faisait des armes,
tirait au pistolet, suivait une chasse au galop.

Fille unique, elle, avait perdu son pere de
bonne heure et n’avait au monde que sa mere, qui
I’1dolatrait.

La gouvernante de mademoiselle de Guérigny
¢tait une femme encore jeune, encore belle, d’une
distinction achevée et d’une naissance
irréprochable.

Elle avait ét¢ du meilleur monde et elle était
veuve d’un officier supérieur tu¢ devant
Sébastopol.

Elle se nommait madame de Bertaut et n’avait
aucune fortune.

Blanche et madame de Bertaut vivaient sur un
pied d’intimité parfaite. La jeune fille aimait sa
gouvernante comme une sceur ainee, et celle-ci
adorait Blanche comme son enfant.

La pauvre veuve et la jeune fille causaient en
revenant rue de Babylone.

—Mon amie, disait Blanche, avez-vous
remarqué ce jeune homme a cheval que nous



avons dépass¢ dans la grande allée de la
Cascade ?

— A peine, répondit madame de Bertaut.

— Il avait quelque chose de triste et de fatal
dans la physionomie et I’attitude.

— Vous étes folle, ma petite Blanche, et je gage
que d¢ja votre imagination romanesque...

— Ah! ma bonne amie, interrompit la jeune
fille, je vous jure que si vous I’eussiez regarde...

—Bah ! fit madame de Bertaut ; 11 vous aura
regardee...

— Eh bien ?
— Et comme vous étes fort belle...
La jeune fille rougit un peu.

— Ce n’est point 1a, cependant, dit-elle, ce qui
aura pu le rendre pale et triste, ce me semble. Je
vous jure que ce jeune homme doit avoir un tres
grand chagrin.

La gouvernante ne répondit pas.

— Tenez, mon amie, continua la jeune fille,
vous savez si je suis entourée, adulée, poursuivie



dans le monde.

Chaque hiver, depuis trois ans, je suis
demandée en mariage a peu pres tous les jours...

— C’est tout simple, ma chere petite. Vous €tes
belle...

— Et puis, fit la jeune fille avec amertume, je
suie riche, trés riche, surtout depuis la mort de
mon oncle, et je ne sais jamais si ¢’est de moi ou
de ma dot qu’on s’éprend.

— Madame de Bertaut eut le sourire de la
femme revenue des illusions de ce monde.

— De vous et de la dot, dit-elle.

Blanche froissa avec impatience ses gants
qu’elle avait retirés :

— Et voila justement, dit-elle, pourquoi je ne
VEeUX pas me marier.

— Ah ! petite folle...

— Non, je resterai fille toute ma vie, plutot que
d’accorder ma main a un homme qui ne
m’€épouserait que pour ma fortune.

— Mais cependant, mon enfant, dit madame de



Bertaut, 1l faudra bien vous marier un jour ou
I’autre.

— Pourquoi ? Je me trouve fort heureuse ainsi,
mon amie.

— Mais vous n’aurez pas toujours vingt ans. Et
puis votre mere est souffrante, maladive...

Blanche devint réveuse et ne répondit pas.

La caleche avait gagné le boulevard des
Invalides et venait de s’arréter au coin de la rue
de Babylone.

L’hotel de Guérigny ¢était une vaste
construction moderne batie entre cour et jardin.

Un suisse, en grande livrée, vint ouvrir la
grille avec empressement. La caleche roula
jusqu’au bas du perron.

—En ce moment aussi une fenétre s’ouvrit,
encadrant un visage de femme pale et souffrant.

Mademoiselle Blanche de Guérigny sauta
lestement a terre, gravit les dix marches du
perron et entra dans 1’hotel.

Sur le seuil du grand salon, elle rencontra la



femme au visage pale qui avait ouvert la fenétre.

— Bonjour, mere, dit la jeune fille en jetant ses
deux bras au cou de la marquise. Comment as-tu
passe la nuit ?

— Assez bien, mon enfant, répliqua la marquise
en entrainant la jeune fille vers une causeuse, sur
laquelle elle s’assit aupres d’elle.

Madame la marquise de Guérigny €tait une
femme d’environ quarante ans, grande, mince,
trés pale, et dont la démarche fatiguée, le regard
melancolique et toute la personne trahissaient une
maladie incurable.

Madame de Guérigny était phtisique.

— Ma chere Blanche, lui dit-elle, j’attendais
ton retour avec impatience.

— Ah ! mere, tu sais bien que je reviens du bois
a peu pres a la méme heure tous les jours.

— C’est vrai ; mais, aujourd’hui, j’avais hate de
te voir...

Et la marquise caressa de la main les boucles
cendrées de la chevelure de Blanche.



—Bonne mere! fit la jeune fille en
I’embrassant.

— Oui, reprit la marquise, j’avais hate de te
VOIr.

— Comme tu me dis cela, mere.

— Nous avons a causer.

— Eh bien ! causons...

— Sérieusement, mon enfant.

— Mon Dieu !

— Blanche, mon enfant, le docteur Postel sort
d’ici.

La jeune fille tressaillit.

—Le docteur est un grand médecin, mon
enfant, et il se trompe rarement.

— Oh ! tais-to1 ! fit la jeune fille effrayée, tais-
to1, mere...

La marquise reprit :

—Je I’al interrogé sur mon ¢état, et je a1
supplié de me dire la vérité ; et le docteur m’a
repondu...



— Mon Dieu ! murmura Blanche, en palissant.

— Je ne suis point condamnée, mais je suis tres
malade.

—Oh'!

— 11 est possible que je triomphe du mal, mais
il est possible aussi que le mal soit le plus fort...
Ne m’interromps pas... Et alors, mon enfant, si je
viens a te manquer, si Dieu m’appelle un jour a
lui, 11 faut que tu aies un protecteur, un soutien,
un &tre qui t’aime comme je t’aimais...

—Ah! mére, meére... murmura Blanche de
Guérigny, dont les yeux s’emplirent de larmes,
mere, tais-toi ! tu me fais mourir.

— Sois forte, mon enfant, continua la marquise,
et écoute-moi jusqu’au bout.

— Parle, mere.
— Je veux te marier, mon enfant.
Blanche se leva vivement et comme effrayée.

— Je veux, reprit sa mere, te trouver un mari
affectueux, loyal et bon, un homme du monde, un
homme de cceur, qui passe sa vie a tes genoux et



te rende la plus heureuse des femmes.

— Un homme qui m’épousera pour ma dot, fit
la jeune fille d’un ton de tristesse ironique.

— Tu es folle ! Tous les hommes, mon enfant,
ne se livrent point a de honteux et bas calculs.

— Oh ! comment le savoir ?

— Ecoute, dit encore la marquise. Je connais un
jeune homme charmant et distingue, presque
aussi riche que toi, et qui, j’en suis certaine,
t’aimerait ardemment.

Blanche étouffa un léger cri.
— Dirais-tu vrai, mere ?

Et puis 1l lui passa par la téte une i1dée étrange
et folle. Elle se souvint de ce jeune homme pale
et désespéré qu’elle avait entrevu le matin.

— Et ce jeune homme, ou est-il ? demanda-t-
elle.

— En province.

Blanche courba tristement la téte.
— Ah ! fit-elle.



— Il est méme ton parent ¢loigne, reprit la
marquise.

— Mais qui donc, alors ?

—Tu ne I’as jamais vu. Mais je le connais,
moi ; 1l est charmant...

Blanche se tut.

— Mon enfant, continua madame de Guérigny,
nous touchons a la fin d’avril, ¢’est le moment ou
nous quittons Paris.

— Allons-nous a Vichy cette année ? demanda
Blanche, qui espérait détourner la conversation.

— Non, mon enfant.
— Et ou allons-nous donc ?

—Passer un mois chez la baronne de
Saunieres, ma cousine au second degre, et la
mere du jeune homme dont je te parle. Nous
partons ce soir.

— Mais, ma mgére...

La marquise prit dans ses deux mains la
blonde téte de la jeune fille :

— Tu sais bien, ma chére Blanche, lui dit-elle,



que je n’al qu’un but, qu’une préoccupation en ce
monde, ton bonheur. Si Raoul de Saunieres n’est
point ’homme que j’ai réve€, ou que, peut-Etre,
ajouta-t-elle en souriant, tu as révé toi-méme...,
eh bien ! il n’en sera plus question.

— Mais si nous allons chez sa meére...

— Sa mere pas plus que lui ne sait un mot de
mes projets,

— Ah! c’est différent. Et tu veux partir ce
soir ?

— Oui, a moins que tu n’aies un motif sérieux a
m’objecter.

—Non, murmura Blanche, qui se reprit a
songer au beau cavalier du matin.

La marquise ajouta :

— La terre de madame de Saunieres est situce
en Bourgogne, sur les confins du Nivernais, dans
un pays pittoresque appelé le Morvan. C’est la
que nous allons.

— Soit ! dit Blanche.

Puis, comme si elle elt craint que sa mere ne



lat au fond de sa pensée, elle se leva et dit :

— Puisqu’il en est ainsi, je vais aller faire mes
préparatifs de départ. Au revoir, mere...

Et elle sortit du salon et monta dans sa
chambre.

Mais, une fois chez elle, Blanche de Guérigny
appuya sa téte dans ses deux mains et se dit :

— C’est étrange ! jamais je n’ai éprouveé ce que
j’éprouve aujourd’hui... Mon Dieu ! mon Dieu !...

Celu1 qui aurait surpris en ce moment la jeune
fille dans cet état d’isolement aurait vu peut-étre
une larme couler silencieuse a travers ses doigts
roses dont elle couvrait son visage.



X

Cependant, comme midi sonnait, le méme
jour, un ¢légant jeune homme descendait de
voiture a la porte du restaurant de la Maison-
Dorée, dans la rue Laffite.

C’était le méme personnage que le major
Samuel appelait le petit baron et qui répondait
dans le monde au nom de baron de Vaufreland.

— Monsieur le baron, lui dit un des garcons de
I’¢tablissement en le saluant avec une
respectueuse familiarité, on vous attend la-haut.

— Le major sans doute ?
— Oui, monsieur le baron.
— Ou est-1l ?

— Cabinet numeéro 3.

Le petit baron grimpa lestement 1’escalier et,
en habitu¢ de I’établissement qu’il était, il alla
frapper sans hésitation a la porte du cabinet



numéro 3.
— Entrez ! dit une voix au dedans.

Le major Samuel déjeunait fort paisiblement
d’un rumsteck et d’une bouteille de vieux meédoc,
le tout précédé d’une douzaine d’huitres
d’Ostende et de quelques crevettes rouges.

— Ah! te voila, cher ami, dit-il en voyant
entrer le petit baron, tu es exact comme un
chronomeétre. As-tu dormi, au moins ?

— Pas du tout. Vous m’avez dit de si étranges
choses, ce matin.

— Etranges, mais vraies...

— Cependant je vous avoue que le doute me
tient encore...

— C’est parce que tu es a jeun. La faim rend
incrédule. Mets-toi la et déjeune...

— Et quand j’aurai déjeung...
— Tu croiras.

— Bah!

—Ou, si tu doutes, tu ne douteras plus bien
longtemps.



— Comment cela ?

— Car, dit le major avec un sourire mystérieux,
vingt minutes apres tu seras dans les bras de ta
mere.

— Comment ! ¢’est... tout de suite...

—Le temps de déjeuner et nous partons ; a
table, baron.

M. de Vaufreland s’assit en face du major et
deéplia sa serviette.

Le major continua :

— Ta mere est aveugle, je te 1’ai dit. Toi, tu te
nommes Raymond...

—Et je me souviens du vieux chateau de
Bretagne.

— C’est cela méme. En route, je te ferai une
description topographique du lieu, et je te dirai
comment tu as ¢té enleve a ta mere.

— Treés bien.

Le major et le petit baron déjeuncrent a la
hate, avalerent une tasse de café et allumérent un
cigare.



— Viens, dit alors le major en se levant le
premier.

Tous deux descendirent, se tenant par le bras.
M. de Vaufreland avait garde sa voiture.

C’¢tait un petit coupé bas attelé d’un joli
trotteur, — une vraie voiture de fils de famille.

— Renvoie donc ton coupe, dit le major au
baron.

— Pourquoi ?
— Parce que tu es ruine.
— Hein ?

— C’est-a-dire que ta mere te croit dans la
misere.

— Mais...

— Et qu’il faut que cela soit ainsi.

— Ah ¢a ! mais nous allons donc a pied ?
— Non, nous allons prendre un fiacre.

Et le major appela une voiture de remise qui
longeait au pas le boulevard.

—Ou allons-nous, bourgeois ? demanda le



cocher.

— Avenue de Neuilly, 95, répondit le major en
prenant le bulletin numérote.

Cependant, apres le départ du major, Jeanne
I’aveugle était demeurée seule, en proie a une
sorte de prostration morale.

Avait-elle bien entendu ? Ou bien était-elle le
jouet d’un réve ?...

Longtemps elle demeura plongée dans son
fauteuil, la téte dans ses mains et comme
paralysée.

Puis ses nerfs crispés se détendirent, son coeur
gonflé se serra, ses larmes coulcérent, et elle
tomba a genoux, murmurant d’une voix brisée :

— Mon fils ! mon fils !...

Et les heures passerent, et son unique servante
n’osa point troubler ce recueillement et cette
douleur.

Tout a coup Dloreille exercée de la pauvre
aveugle fut frappée par un bruit lointain, celui



d’une voiture qui s’arrétait a la porte de la petite
maison.

Puis elle entendit retentir la sonnette qui
annoncait I’arrivée d’un visiteur...

Et alors son cceur se prit a battre violemment.
Puis encore, des pas d’hommes retentirent dans le
vestibule.

Alors I’aveugle se leva, et presque en méme
temps une porte s’ouvrit...

Un jeune homme derriere lequel marchait le
major Samuel s’¢langa vers Jeanne 1’aveugle en
s’écriant :

— Ma meére ! ma mere !



XI

Nous avons laiss¢ notre héros Raymond au
club de la rue Royale, ou il venait de faire une si
prodigieuse fortune en quelques coups de cartes.

Malgré les bravos de la galerie, malgré le
départ de don Inigo, qui avait si noblement refusé
sa revanche, Raymond demeura longtemps dans
I’attitude d’un homme qui vient de commettre
une mauvaise action.

Il avait ¢tendu vers son gain une main
fievreuse, et sur le point de toucher a cet or qui
ctait le fruit du jeu, il avait hésite.

On elt dit que ce monceau de billets de
banque et de napoléons €tait un brasier ardent qui
lui devait briiler cruellement les doigts.

L’hésitation de Raymond fut si longue que
plusieurs des joueurs avaient d¢ja déserté le salon
vert avant qu’il n’elit songé a empocher son gain.



Enfin un jeune homme, un de ceux qui
s’¢étaient le plus intéressés a sa partie, lui mit la
main sur [’épaule. C’¢tait celui-la méme qui
I’avait appelé tout a I’heure du haut du balcon.

— Ah ¢a, lui dit-il, dors-tu, mon bon ami ?
Raymond tressaillit et le regarda.

C’¢était un grand garcon de trente-deux ans, au
front large et intelligent, aux levres €paisses, au
bon sourire.

I se nommait Olivier de Kermarieuc, et ce
nom nous dispense d’ajouter qu’il était Breton.

Olivier placa donc sa main un peu large sur
I’épaule de Raymond :

— Si tu ne dors pas, continua-t-il, tu éprouves
une telle émotion que c’est exactement la méme
chose.

— J’en conviens, dit Raymond.
— Cet argent est a toi. Prends-le...
— C’est I’argent du jeu.

—Peu importe ! c’est le tien, puisque tu as
gagne...



Et comme Raymond hésitait toujours :

— Si don Inigo avait gagné, poursuivit Olivier
de Kermarieuc, il et empoché tes quarante louis
sans scrupule.

—Mais quarante louis, dit Raymond,
n’équivalent pas a quatre cent mille francs.

— Pour toi, ¢’est la méme chose.
— Hein ?

Et Raymond leva sur Olivier un regard
tremblant.

Olivier se pencha a son oreille :
— Prends ton argent, dit-il, et viens avec moi,
j’a1 a te parler.

Puis, comme Raymond ne se hatait point de
s’emparer de son gain, Olivier prit son chapeau et
y poussa l’or et les billets, disant d’un ton
enjouc :

— Messieurs, je suis le trésorier de Raymond.
Nous allons chez moi. Si quelqu’un désire nous
assassiner, 1l peut nous suivre.

Et il entraina Raymond.



Olivier avait son coupé a la porte du club, il y
fit monter Raymond qui marchait en chancelant,
et dit a son cocher :

— Rue de la Victoire !

— Ah! dit enfin Raymond, tu as... a... me...
parler ?...

— Oui.
— A propos de quoi ?
— Attends... Chez moi, tout a ’heure.

Olivier de Kermarieuc demeurait rue de la
Victoire, ou il habitait un joli appartement de
garcon, ¢légant et simple, situé¢ a 1’entresol d’une
belle maison.

Il introduisit Raymond dans son cabinet de
travail ou flambait un reste de feu, I’installa dans
un bon fauteuil, lui offrit un cigare, puis se plaga
en face de lui, a califourchon sur un de ces sicges
que I’argot moderne du monde ¢légant appelle
fumeuses.

— A présent, dit-1l, nous pouvons, causer.

— Soit, dit Raymond, de plus en plus étonne.



Olivier continua :

—Ne t’ai-je pas dit tout a I’heure que tes
quarante louis €quivalaient pour toi aux quatre
cent mille francs du Portugais don Inigo ?

— Ouil..., en effet...

—Eh bien! c’est que je savais que ces
quarante louis étaient, il y a une heure, tout ce
que tu possedais.

Raymond fit un soubresaut dans son fauteuil.

— Mon cher Raymond, reprit Olivier, le jour
ou vient le malheur, I’homme fait une singulicre
ctude. Il s’apercoit que ses meilleurs amis lui
tournent le dos...

— C’est vrai.

—Tandis que ceux sur lesquels il n’avait
jamais compté viennent a lui.

Raymond tressaillit de nouveau.

— Nous ¢tions peu li€s, reprit le Breton, nous
n’étions méme que de simples connaissances de
sport, et cependant, depuis quelques heures, une
sympathie irrésistible me poussait vers toi. Tiens,



ce matin, quand je t’ai vu passer a cheval sous les
fenétres du club, sais-tu pourquoi je t’ai
appelé ?...

— Comment le saurais-je ?

— C’¢tait pour te prendre a part et te dire :
« Mon cher Raymond, je suis Breton, donc je n’ai
qu’'une fortune ordinaire ; mais je mets a ton
service mon amiti¢ d’abord, ma bourse ensuite. »

Raymond tendit vivement la main a Olivier
qui la prit et la serra, continuant :

— Puis, tandis que tu montais 1’escalier, il
m’est venu ’inspiration la plus bizarre du monde,
celle de te mettre face a face avec ce joueur
heureux, avec cet insolent favori de la fortune qui
nous avait humiliés de sa veine durant toute la
nuit, et, tu le vois, j’ai réussi.

— Mais, interrompit Raymond, comment
savais-tu donc ?...

— Que tu étais ruiné ?
— Oui.

—J’al rencontré cette nuit ton cher ami
Maxime entrant au café Anglais avec ta maitresse



Antonia...
— Ah ! dit tristement Raymond.

—1Ils se juraient un amour ¢éternel, acheva
tristement Olivier, et ils ont eu le cynisme de me
conter leur aventure avec toi. Alors, mon bon
ami, poursuivit le Breton, j’ai résolu d’aller a toi
et de te dire : Il ne faut désespérer ni du présent,
ni de ’avenir ; la vie est une grande route semeée
de relais ; ’ami qu’on quitte fait place a I’ami
qu’on trouve plus tard, I’amour qui se brise laisse
le champ libre a un amour nouveau.

— C’est vrai, murmura Raymond.
— Ah'! fit Olivier, le regardant avec curiosite.

— Oui, reprit Raymond, car depuis deux heures
je ne sais quelle révolution étrange s’est opéree
en moi.

— Tu hais Antonia ?

— Je fais mieux, je la méprise !...

—Et?..

— Et..., soupira Raymond, je crois que, d¢ja...
Il se tut et rougit.



Olivier lui prit les deux mains.

—Bah! dit-1l, le vin nouveau est souvent
meilleur que I’ancien. Je suis un ami de fraiche
date, mais tu verras que je suis un ami solide.

I y avait tant de noble franchise et
d’expansion dans les paroles du Breton que
Raymond n’hésita point.

Il raconta a son nouvel ami son aventure du
matin.

—Comment ! s’é¢cria  Olivier, lorsque
Raymond prononga le nom de I’amazone, c’est
mademoiselle de Guerigny ?

— Tu la connais ? fit Raymond palissant.

—Je 1’al rencontrée dans le monde, 1’hiver
dernier. Je sais qu’elle est fort riche, fille unique,
enfant gatée et maitresse absolue de ses actions.

— Que veux-tu dire ?

—Qu’elle épousera I’homme qu’elle aimera.
Tu est jeune et beau, fais-toi aimer...

— O mon Dieu ! fit Raymond tout frémissant
d’émotion.



Et il couvrit son visage de ses deux mains.

— Attends donc, reprit Olivier : j’ai rencontre
la marquise de Guerigny et sa fille chez une de
mes tantes, madame de L..., qui regoit tous les
mardis. N’est-ce point mardi aujourd’hui ?

— Oul.

—Eh bien ! je te présenterai ce soir chez ma
tante.

Le cceur de Raymond battit violemment.

— Mais, mon ami, dit-1l, tu oublies...

— Quoi ?

— Que mademoiselle de Guérigny est riche.
— Sans doute.

— Et que... je suis... pauvre.

— Mais non, tu as la...

Et Olivier montrait le chapeau plein d’or et de
billets.

— Fi! dit Raymond qui se révolta, ’argent du
jeu !...

Olivier sourit.



— Ton indignation me plait, dit-il ; mais je vais
rassurer ta conscience... Ecoute-moi.

— Voyons.
— Quel age as-tu ?
— Trente ans.

— C’est I’age ou on fait fortune. Donne-moi tes
quatre cent mille francs; je les mettrai dans
I’industrie et je te gagnerai un million.

— Et alors ?...

— Alors, chaque année, tu verseras dans le
tronc des pauvres vingt ou trente mille francs,
jusqu’a ce que tu aies rendu a la charite cette
mise de fonds que le jeu t’a prétee.

Le front assombri de Raymond se rasséréna.
— J’accepte, dit-il.

—Eh bien! alors, occupons-nous de ton
amour. Mais d’abord, ajouta Olivier, ne perdons
point de vue le terre-a-terre de la vie. Sais-tu qu’il
est midi ? Je meurs de faim, déjeunons !

Et 1l sonna.



XII

M. Olivier de Kermarieuc n’était pas Breton
impunément. Nous voulons dire qu’il avait une
bonne dose d’entétement.

Le matin, il s’¢était promis d’étre ’ami de
Raymond. De¢s lors, les événements les plus
extraordinaires et les plus terribles n’auraient pu
le faire changer de résolution.

Une fois ’ami de Raymond, Olivier songea a
remplir sa tache en conscience.

Raymond ¢tait amoureux, Olivier devait servir
I’amour de Raymond avec toute 1’énergie dont un
Breton est capable.

Quand les deux jeunes gens eurent déjeuné,
Olivier dit a Raymond :

— Passe dans mon fumoir, prends un livre et un
cigare, et attends-moi.

— Ou vas-tu ?



— Chez madame de L..., ma tante. Je serai de
retour dans une heure. Il faut que j’annonce ta
visite.

Olivier monta en voiture et se fit conduire
chez madame de L..., qui demeurait rue Vanneau.

Madame de L... était une veuve entre deux
ages, riche de cent mille livres de rente, qui
recevait beaucoup de monde chaque mardi,
passait pour songer a se remarier et ¢tait fort
entource.

Elle ¢&tait en train de dépouiller une
correspondance assez volumineuse lorsque son
neveu Olivier pénétra dans son boudoir.

— Bonjour, mon enfant, lui dit-elle ; comment
vas-tu aujourd’hui ? Viens-tu me demander a
diner ?

—Non, ma tante, pas préciseément, je viens
vous demander la permission de vous preésenter
un de mes amis.

— Fort bien.
— Qui est amoureux...

— Ah! fit la veuve d’un air curieux, pourvu



que ce ne soit pas de moi.
— Non, ma tante, il ne vous a jamais vue.

— C’est une raison, dit la veuve en riant. Et de
qui est-1l amoureux ?

— D’une jeune fille qui vient chez vous chaque
mardi.

— Son nom ?
— Mademoiselle de Guerigny.

—Eh bien ! mon pauvre ami, dit madame de
L... ton ami est le plus malheureux des hommes.

— Pourquoi ? fit Olivier palissant.

— Parce que mademoiselle de Guerigny ne
viendra point chez moi ce soir.

— Ah!

La veuve prit une des lettres qu’elle venait de
décacheter et la tendit a Olivier.

Olivier prit la lettre et lut :

« Ma chere baronne,

« Vous m’excuserez pour ce soir, n’est-ce



pas ? quand vous saurez qu’a 1I’heure méme ou
vous ouvrirez votre salon a vos invités, nous
roulerons, ma fille et moi, en train express sur la
ligne de Bourgogne.

« Nous allons passer quelques jours chez ma
cousine madame de Sauniéres, au chateau de
I’Orgerelle en Morvan.

« Mille amiti€s toujours,

« Marquise de GUERIGNY. »

Olivier froissa la lettre avec une colére toute
bretonne.

—Oh'! oh! dit la veuve, je croirais volontiers
que c’est toi qui es amoureux de mademoiselle de
Guérigny.

— Non, ma tante, c’est mon ami ; mais, pour
moi, c’est absolument la méme chose. J’aime
mon ami comme moi-méme. Connaissez-vous la
baronne de Saunie¢res dont madame de Guérigny
parle dans sa lettre ?

— Non.



— Savez-vous au moins dans quelle partie du
Morvan elle a son chateau ?

— Pas davantage. Mais, dit madame de L...,
est-ce que ton ami serait homme a suivre ces
dames ?

— Nous les suivrons.

— Hein ?

— J’accompagneral mon ami.
— Mais tu es fou !

— Nullement. Adieu, ma tante. Ne comptez pas
sur moi ce Soir.

Et Olivier prit son chapeau.

— Mais, écervelé que tu es ! fit madame de L...
en le retenant, tu me diras au moins...

— Quoi ?

— Comment est ton ami ?

— C’est un fort joli garcon, tres distingué.
— Est-il riche ?

—Non, il a une vingtaine de mille francs de
rente.



— Mais, malheureux, dit madame de L...,
mademoiselle de Guérighy a plusieurs millions

de dot.
— Eh bien ! qu’importe ?
— Porte-t-il un beau nom ?
— Il s’appelle Raymond.
— Raymond de quoi ?...
— Raymond tout court.

La veuve haussa les épaules et se demanda si
son neveu Olivier n’était pas devenu fou.

Mais Olivier était déja loin.
— Allons ! mon ami, dit-il en arrivant tout

essouffle chez lui ou il avait laiss¢é Raymond, fais
tes malles.

— Plait-il ?

— Nous partons.

— Hein ?

— Ce soir, par I’express.
— Ou allons-nous ?

— Je n’en sais rien. Mais nous les suivons.



—Qui?
— La marquise et sa fille.

— Comment ! s’écria Raymond, elles ont quitte
Paris ?

— Elles partent ce soir. Mais, sois tranquille, je
ne suis pas Breton pour rien, acheva Olivier plein
de résolution et d’entrain.



XIIT

A quatre jours de distance, par une belle soirée
un peu froide, deux jeunes gens couraient en
tilbury sur une route de traverse, au milieu de ces
grands bois qui couvrent la sauvage et pittoresque
contrée appelé le Morvan.

La nuit était claire, la lune brillait au ciel.

Ces deux jeunes gens, on le devine, n’étaient
autres que Raymond et son ami Olivier.

Ils se rendaient chez un ami commun, M.
Charles Vulpin, sportman distingu¢, membre du
club de ces messieurs et qui avait un pied-a-terre
de chasse en pleine forét morvandelle.

Nos deux voyageurs s’¢taient rendus a
Auxerre en chemin de fer, puis d’Auxerre a
Clamecy en voiture.

La seulement, ils avaient appris que le chateau
de I’Orgerelle, habit¢ par madame de Saunicres et



ou devaient se trouver la marquise de Guérigny et
sa fille, était situ¢ a cinq licues de Clamecy sur la
route d’Avallon a Chateau-Chinon, et en méme
temps a deux lieues environ de 1’habitation de M.
Vulpin.

Raymond et Olivier avaient pris un tilbury a
Clamecy vers dix-heures du matin, et depuis lors
ils couraient au grand trot d’un de ces
merveilleux petits chevaux du Nivernais qui font
des prodiges de vitesse et auxquels on a donn¢ le
nom de charbonniers.

Depuis deux heures environ, la route que nos
voyageurs parcouraient €tait encaissée, dans la
forét.

Mais tout a coup elle fit un brusque détour,
I’horizon s’¢largit et un paysage charmant se
déroula, aux molles clartés de la lune, devant les
yeux ¢blouis de Raymond et d’Olivier.

A la forét succédait une jolie vallée au milieu
de laquelle resplendissait un étang.

Au bord de I’¢tang, entouré d’un massif de
grands arbres, se dressait un coquet castel en



briques rouges dont les tourelles pointues €taient
couvertes d’ardoises.

Olivier et Raymond s’arréterent un moment.
— Tiens ! dit ce dernier, regarde !
Et il étendait la main vers 1’étang.

Une petite barque allongée, mignonne, glissait
a la surface de I’eau, se dirigeant vers le castel.

Dans la barque, deux femmes €taient assises a
I’arricre.

Un batelier, en manches de chemise, tenait les
avirons.

En dépit de la clarté de 1a lune, les passageres
ctaient trop loin pour qu’on pit distinguer leurs
traits ; mais un frais éclat de rire de femme qui
trahissait la jeunesse, traversa la nuit silencieuse,
et Raymond sentit tout son sang remonter a son
CCeur.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, si ¢’était elle !
Un bruit de grelots se fit entendre sur la route.

Une charrette tentée venait a la rencontre du
tilbury.



—Hé! PPami? dit Olivier en croisant le
charretier.

Celui-ci1 s’arréta et Ota son bonnet bleu et
blanc.

— Sommes-nous encore bien loin de
Montdidier ?

— Un quart de lieue a peine, messieurs.
— Etes-vous du pays ?
— Pour vous servir.

— Alors vous connaissez la maison de
campagne de M. Vulpin ?

— Certainement, répondit le charretier. Si votre
cheval marche bien, vous pouvez y aller en vingt-
cing minutes. C’est la premic¢re maison, blanche,
a gauche de la route, que vous trouverez en
rentrant dans la forét, aprés avoir traversé le
village.

— Merci bien !... Et ce chateau qui est la-bas
derrieére nous ?

— Au bord d’un étang ?
— Oui.



—Ca, dit le charretier, c’est 1’Orgerelle, le
chateau de madame de Saunieres.

Raymond eut un battement de cceur.
— Tu vois, dit-11 a Olivier.

Les deux jeunes gens souhaitérent le bonsoir
au roulier et continuerent leur chemin.

Une demi-heure apres, ils arrivaient a la grille
de la maison de M. Vulpin.

C’¢tait un petit cottage au milieu des bois, un
vrai pied-a-terre de chasse, bati en briques
rouges.

M. Vulpin, chasseur enrage, y passait une
partie de 1’automne, et souvent il y revenait au
printemps.

En Morvan, on chasse a peu preés toute
I’année, grace a une loi récente qui autorise la
destruction des bétes fauves et du lapin.

Olivier, qui n’avait pas vu M. Vulpin a Paris
depuis quelques semaines, en avait conclu qu’il
devait se trouver a Bois-Lambert. C’¢tait le nom
de sa propriété morvandelle.



Cependant, lorsqu’il fut devant la grille,
Olivier remarqua, non sans inqui¢tude, que toutes
les fenétres de I’habitation €taient closes.

Une seule, au rez-de-chaussée, laissait filtrer
un jet de lumicre a travers ses persiennes.

Olivier sonna. Une porte s’ouvrit et un
domestique accourut.

— M. Vulpin ? demanda Olivier.
— Monsieur est a Paris, répondit le valet.
— C’est impossible !

— Monsieur est parti ce matin. Mais, ajouta le
valet, si je ne me trompe, c’est monsieur de
Kermarieuc.

— Ah ! ¢’est toi, Joseph ?
— Oui, monsieur.

— Alors, ouvre-nous, et donne-nous un lit et un
souper.

Le valet s’empressa de prendre le cheval par la
bride et de faire entrer le tilbury dans la petite
cour.

Puis il appela la femme du jardinier, qui, avec



son mari et lui, composaient tout le domestique
de la maison, et i1l lui donna des ordres a la hate.

Olivier et Raymond furent introduits dans la
salle a manger, et la ils se regarderent avec un
certain désappointement..

— Bah ! fit enfin Olivier, Vulpin nous et été
fort utile, car 1l doit connaitre tout le monde dans
les environs ; mais nous nous passerons de lui.

— Cependant, observa Raymond, on ne peut
pas demeurer ici indéfiniment en son absence.

— Je m’arrangerai pour cela.

Et comme Joseph s’empressait de dresser la
table dans la salle a manger, en s’excusant du
mauvais souper que ces messieurs allaient faire,
Olivier lui dit :

— Est-ce que ton maitre est absent pour
longtemps ?

— Monsieur reviendra dans huit jours.
— Eh bien ! nous I’attendrons...

Ces paroles d’Olivier etonnerent le valet ;
mais il ne dit mot et continua a mettre le couvert.



Quelques minutes apres, Raymond et son
nouvel ami étaient a table.

Alors Olivier regarda le wvalet d’un air
d’intelligence et lui dit :

— Es-tu discret ?
— Mais, dame ! monsieur...

—Nous venons ici pour une affaire assez
importante, poursuivit Olivier. Or, tu sais que je
suis I’ami de ton maitre.

— Oui, monsieur.

— Par conséquent, tu peux me servir.
Joseph s’inclina.

— Je paie bien, acheva Olivier.

— Je suis aux ordres de monsieur.

Et le valet se rapprocha et parut attendre une
confidence.

— Sais-tu a qui appartient le chateau de
I’Orgerelle ?

— A madame la baronne de Sauniéres.

— Ton maitre la connait-il ?



— Oui, monsieur. Il chasse méme souvent avec
son fils.

A ces derniers mots, Raymond tressaillit.
— Ah ! dit Olivier, 1l y a un fils.

— Oui, monsieur.

— Quel age a-t-il ? .

— Vingt-huit ou trente ans.

— Est-1l mari¢ ?

— Non, monsieur.

— Diable ! murmura Olivier en froncant le
sourcil, aurions-nous un rival ?

Puis 1l ajouta :
— M. Vulpin a-t-1l laiss¢€ des chevaux ici ?
— Oui, monsieur, ses deux chevaux de chasse.

— Treés bien ! Nous les monterons demain, et,
fit Olivier, nous irons pousser une reconnaissance
vers I’Orgerelle.

Raymond et Olivier acheverent tranquillement
leur souper, puis Joseph les conduisit dans
I’appartement que M. Vulpin réservait a ses amis,



une chambre a deux lits qu’on appelait a Bois-
Lambert la chambre des chasseurs.

— Mon bon ami, dit alors Olivier, je sais bien
que les amoureux ne dorment pas dans les
romans ; mais, dans la vie réelle, c’est bien autre
chose.

— Tu crois ?

— Parbleu ! et je suis bien certain que tu vas
dormir. Mo, je suis bris¢.

Et Olivier se mit au lit et ne tarda point a
s’endormir.

Raymond songea longtemps a la belle
mademoiselle de Gueérigny, — mais il finit par
s’endormir, lui aussi, et le soleil levant pénétrait a
flots dans la chambre, quand il s’éveilla.



X1V

Olivier ¢tait déja levé, habille et coiffé d’une
casquette ronde a longue visiere, comme on en
porte a la chasse.

— Allons, mon ami, debout, debout ! dit-il a
Raymond, nous partons.

— Mais... ou allons-nous ?
— A la découverte.
— Plait-11 ?

—Je t’ai laissé dormir a ton aise, poursuivit
Olivier, et, pendant ce temps, je me suis mis en
quéte, j’ai pris des renseignements.

— Ah!
— Je suis au courant de bien des choses.
— Vraiment !

— Mademoiselle de Guérigny et sa mere sont a
I’Orgerelle depuis deux jours. Il y a des projets



secrets entre la baronne de Sauniéres et la
marquise de Gueérigny.

— Que veux-tu dire ?
Et Raymond frissonna.

— Mais nous allons nous jeter bravement a la
traverse.

— Olivier !...

— Bah ! je m’expliquerai plus tard. A présent,
songeons a partir.

— Mais enfin je ne suppose pas, dit Raymond

inquiet, que tu me veuilles présenter au chateau
de I’Orgerelle ?

— Non, pas aujourd’hui, du moins.
— Alors...

— Mais nous rencontrerons probablement ces
dames et, qui sait? peut-&tre ferons-nous
connaissance ?

— Je ne comprends plus...

— Tu vas voir. Ah ! d’abord je te dirai que j’ai
mis Joseph dans nos confidences.



— Imprudent !
Olivier haussa les ¢€paules !

— Joseph est un garcon d’esprit... et il aime les
gros gages. Je lui ai promis cent louis pour le jour
ou tu ¢pouseras...

— Ah ! tais-toi, murmura Raymond, les fausses
espérances font trop de mal...

— Je reprends. Nous montons a cheval, et, le
couteau de chasse au flanc, la trompe sur
I’épaule, le fusil au talon de la selle, nous allons
courre un chevreuil.

—Ou cela ?
— Dans les bois de mon ami Vulpin.

Joseph est déja parti avec I’équipage qui se
compose de huit beaux chiens de Vendée. Il m’a
parfaitement indiqué le chemin du rendez-vous.
C’est a une lieue d’ici, du co6té du chateau de
I’Orgerelle.

—Ah'!

— Précisément le jeune baron de Saunicres
chasse aujourd’hui. Ses bois et ceux de Vulpin se



touchent.
— Bien. Mais...

—Et tu penses bien qu’une lionne comme
mademoiselle de Guérigny ne manquera point de
suivre la chasse. Nous aurons du malheur si nous
ne la rencontrons pas.

Tandis qu’Olivier parlait, Raymond s’¢tait
habillé et avait revétu un costume de chasse
emprunté a la garde-robe de M. Vulpin.

Les deux amis monterent a cheval a huit
heures précises et prirent au petit galop le chemin
indiqué par Joseph.

Le valet de M. Vulpin, un véritable Frontin, un
laquais intelligent et ruse¢ s’il en fut, n¢ pour
’intrigue et s’intéressant aux amours de ceux
qu’il servait, comme il se fit intéress€¢ aux
siennes, — Joseph, disons-nous, avait indiqué pour
rendez-vous a Olivier un petit carrefour, au
milieu de la forét, dans lequel débouchait la
grande ligne qui la coupait dans toute sa
longueur.

C’¢etait 1la qu’il attendait avec ses chiens



couplés.

Quand les deux jeunes gens arriverent, Joseph
mit un doigt sur ses levres :

— Chut ! dit-1l, écoutez.
Et il étendait la main gauche vers I’ouest.

Un bruit lointain, confus, une vague rumeur se
faisait entendre.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Olivier.

— C’est la meute de M. de Saunicres.

—D¢éja !

— Oh ! monsieur, répondit Joseph, le baron est

matinal maintenant. Ecoutez bien ce que je vais
vous dire.

— Voyons ! fit Olivier.

— C’est un sanglier que le baron court. On ne
peut pas s’y tromper. Ecoutez..., la meute se
rapproche.

En effet, les aboiements devenaient plus
distincts. Joseph continua :

— Nous allons découpler ; nos chiens lanceront



un chevreuil.
— Bon !

— Le chevreuil prendra le vent, et se dirigera
vers cette vallee, 1a bas, ou gronde la meute du
baron. Alors nos chiens rencontreront les chiens
de M. de Saunieres, et ils abandonneront la voie
du chevreuil pour donner sur celle du sanglier.
Monsieur comprend-il ?

— Parfaitement.

—De telle facon, ajouta Joseph, que nous
assisterons tous a 1’hallali.

— Mais, observa Raymond, ou allons-nous
trouver un chevreuil ?

— Oh'! 1a, dans ce taillis. Il sera sur pied avant
dix minutes...

Et Joseph découpla ses chiens et poussa son
cheval vers le taillis en criant :

—Oh ! Ia, 1a ! mes petits chiens, oh ! 1a, Ia, 1a !

— Ce drdle est sorcier ! disait, une heure apres,
Olivier a Raymond, en parlant de Joseph ; les



choses tournent selon ses prévisions.

En effet, les deux jeunes gens galopaient sur
les derrieres de la petite meute, qui chassait a
pleine gueule un superbe brocard, dont ils avaient
revu deux fois d¢ja.

La béte avait pris un grand parti. Elle s’en ¢était
allée tout droit vers la vallée indiquée par Joseph,
au fond de laquelle les chiens de M. de Saunicres
faisaient un tapage d’enfer. Le sanglier se faisait
tourner dans un taillis dont il ne voulait pas sortir.

Alors il arriva, ce que Joseph avait
parfaitement prévu du reste, que 1’équipage de M.
Vulpin abandonna le train du chevreuil et se méla
a I’équipage du baron.

Ce relais imprévu forca le sanglier a quitter le
taillis et a faire une pointe en plaine.

Mais bientot 1l rentra sous bois, et Olivier, qui
sonnait un vigoureux bien-aller, entendit retentir
a un quart de lieue la fanfare du baron.

— Ma fo1 ! dit-il a Raymond, nous n’avons plus
qu’une chose a faire, suivons la chasse.

Et il poussa son cheval et Raymond I’imita.



Tous deux galoperent sous la futaie allant a la
rencontre des chiens.

Le sanglier semblait se rapprocher et venir sur
eux, sl on en jugeait par le tapage infernal de la
meute.

Raymond ¢tait amoureux, mais il avait €té
chasseur passionng, et il le redevint en voyant le
sanglier passer, rapide, a cent cinquante metres
de lui, dans une éclaircie du bois, au milieu d’une
trentaine de chiens acharnés a sa poursuite.

Un coup d’ceil jet¢ sur le terrain lui fit
comprendre que la béte allait faire un nouveau
crochet et reviendrait passer tout pres de lui.

Alors il s’arréta, mit pied a terre et arma son
fusil, apres avoir attaché son cheval a un arbre.

La fanfare de M. de Sauniéres retentissait
toujours dans le lointain.

Raymond fit quelques pas en avant et atteignit
ce qu’on appelle une croix, c’est-a-dire le point
de jonction de deux lignes qui se croisent.

Mais la il s’arréta de nouveau et son coeur se
prit a battre violemment d’une tout autre €émotion.



Il venait de voir passer sous la futaie un cheval
au galop emportant une amazone.

C’était elle !

Elle qui suivait la chasse de si pres que
Raymond revit le sanglier a trente pas devant
elle; et ce qu’il avait prévu arriva. L’animal
epuis¢ quitta le taillis et se mit a suivre une des
deux lignes. L’amazone galopait toujours derriere
lui, et meute, sanglier, amazone venaient droit a
la croix ou Raymond attendait.

Mais, tout a coup, le sanglier furieux et hors
d’haleine se retourna, fit té€te aux chiens, en
¢ventra deux ou trois et voulut rebrousser
chemin.

En ce moment le cheval de ’amazone eut peur
et se cabra.

La jeune fille poussa un cri de terrible
angoisse...

Mais, en ce moment aussi, Raymond s’¢lanca,
¢paula son fusil, ajusta le sanglier et fit feu...



XV

Si nous voulons savoir ce qui s’¢tait passé
dans la forét, 1l faut nous transporter au chateau
de D’Orgerelle, le lendemain de ce jour ou
mademoiselle de Guérigny avait vu arriver a son
secours notre héros Raymond.

C’¢était le soir, apres diner.

Aupres d’une table a ouvrage, Blanche de
Guerigny et sa dame de compagnie, madame de
Bertaut, causaient a mi-voix.

A Tautre extrémité du salon, au coin de la
cheminée, madame de Guérigny et madame de
Saunicres causaient également.

Enfin, derriere elles, appuy¢ au marbre de la
cheminée, le jeune baron de Saunieres était dans
une attitude silencieuse et meditative.

De temps a autre le jeune homme jetait un
regard a la dérobée vers la table a ouvrage ; mais



il était difficile de préciser si ce regard s’adressait
a Blanche de Guérigny ou a madame de Bertaut,
s’1l était guidé par la curiosité€ ou par I’amour.

Blanche disait tout bas a sa dame de
compagnie :

— Je trouve que madame de Saunieres aurait
fort bien pu inviter ces messieurs a diner hier.

— D’autant plus, répondit madame de Bertaut,
que tous deux sont chez M. Vulpin, lequel chasse
avec son fils trées souvent ; mais la baronne est
une femme prudente.

Ces simples mots  firent  tressaillir
mademoiselle de Gueérigny. Un vif incarnat
colora ses joues et monta jusqu’a son front.

— Car, ne vous le dissimulez pas, continua
madame de Bertaut qui se rapprocha de Blanche
et baissa encore la voix, madame de Saunicres
tient beaucoup a vous avoir pour bru.

Blanche eut un battement de coeur, cependant
elle s’effor¢a de répondre d’un ton enjoué :

— Oh ! nous n’en sommes pas la encore, Dieu
merci !



— Mais, chére enfant, nous ne sommes venues
a I’Orgerelle que pour...

— Chut ! mon amie... taisez-vous...

Blanche, a son tour, jeta un regard rapide et
furtif sur le jeune baron de Saunicres.

—1Il n’a pas l’air fort €pris de moi, ce me
semble.

—Bah! voyez comme il est triste et
melancolique.

— Mais je crois qu’il est toujours ainsi.
— Qu’en savez-vous ?

Blanche ne répondit point a cette dernicre
question, mais elle regarda pour la seconde fois
M. de Saunicres et le surprit les yeux fixés sur
madame de Bertaut.

— Quel age avez-vous, mon amie ? lui dit-elle
un peu brusquement.

— Trente-quatre ans bien sonnés, mon enfant.
— Ah'!

— Pourquoi me demandez-vous cela ?



—Oh! c’est une idée sans conséquence, fit
Blanche negligemment. Savez-vous que vous étes
toujours fort belle ?

—C’est bien 1nutile, répondit tristement la
veuve.

Et comme si elle elt voulu éviter de parler
d’elle-méme, elle se hata de reprendre :

— Savez-vous bien que votre bel inconnu du
bois de Boulogne vous a sauve la vie hier ?

— Oh ! je le sais... sans lui j’étais perdue !

— Et convenez que tout s’est pass€¢ comme
dans un roman... il s’est trouvé la a point.

—Ah! chere... fit Blanche qui rougissait
toujours, quand je songe a tout cela, je crois
réver... et il est impossible que le hasard seul...

Madame de Bertaut se prit a sourire.

—Le hasard, dit-elle, ne se méle que des
affaires de ceux qu’il protege ; et si vous avez
rencontré votre bel inconnu du bois dans une
forét morvandelle, c’est que...

Blanche interrompit vivement sa dame de



compagnie :

— Ainsi, dit-elle, vous croyez qu’il m’a
suivie ?

— Qui ? le hasard ?
— Non, [ui...

—Oh'! je ne dis pas cela... C’est le hasard...
Voila tout...

Et madame de Bertaut souriait toujours... Mais
mademoiselle de Guerigny, parvenue a dominer
son trouble, lui dit vivement :

— Eh bien ! supposons qu’il m’ait suivie... Car,
tenez, hier, lorsqu’il a tiré le sanglier... 1l €tait si
emu...

— Soit, dit madame de Bertaut, supposons qu’il
vous ait suivie... parce que... il vous aime...

Blanche devint cramoisie.

—1II est jeune, il est beau, il doit €tre riche,
poursuivit madame de Bertaut... ; mais vous vous
défiez si bien, mon enfant, de tous ceux qui vous
font la cour, tant vous craignez que [’appat de
votre dot...



— Oh ! interrompit Blanche, celui-la, non... J’ai
lu dans ses yeux...

— Vous avez lu dans ses yeux ? fit la dame de
compagnie en souriant ; mais alors vous €tes bien
plus avancée que moi et vous n’avez nul besoin
de mon expérience.

— Mais si... Au contraire...
— Comment ?

— Dame ! fit naivement la jeune fille, je ne sais
trop ce qu’il faut faire, moi.

— Attendre ! répondit la veuve. Ce mot était
gros de sagesse.

— C’est fort bien, murmura Blanche ; mais M.
de Saunieres ?...

— Ah'! c’est juste !
— Et sa mere ?...

En ce moment madame de Bertaut leva les
yeux vers la baronne, qui continuait a causer avec
madame de Guérigny ; son regard rencontra celui
du jeune baron de Saunieres, et soudain elle
tressaillit, comme si1 du croisement de ces deux



regards elt jailli une étincelle €lectrique.

La baronne et la marquise causaient toujours a
mi-VoOiX.

— Ma chere cousine, disait la premic¢re, mon
fils a trente-deux ans bien sonnés, et il est arrivé a
cet age sans que les passions et les orages de la
jeunesse aient effleuré son ame. Ce sera pour
votre fille un mari mode¢le.

— Ma bonne amie, répondait la marquise, je
vous I’ai déja dit, je souhaite ardemment cette
union qui resserrerait si bien nos liens de parente
et d’amitié, et mon arrivée chez vous en est la
meilleure preuve ; mais je vous ai dit aussi que je
laisserais ma fille seule arbitre de sa destinée... et
st elle n’aimait pas... votre fils...

— Oh'! fit la baronne avec 1’accent de I’orgueil
maternel... s’1l en était autrement... elle serait

bien difficile.

La marquise ne répondit pas, mais, a son tour,
elle regarda Raoul de Saunieres.

Le jeune baron ¢tait un fort beau cavalier, dans



la plus complete acception du mot. Il €tait grand,
bien pris en sa taille, d’une distinction parfaite, et
son visage avait un charme mélancolique infini.

La marquise fut un peu de Dl’avis de la
chatelaine de 1’Orgerelle, sa cousine.

Si ma fille, pensa-t-elle, ne trouve point Raoul
de son gotit, elle sera bien difficile en effet.

Raoul de Saunieres ¢tait si pres de sa mere
qu’il aurait pu entendre sa conversation avec
madame de Guérigny.

Mais il était completement absorbé et sa
distraction ne lui permit point d’en saisir un seul
mot.

Tout a coup 1l quitta la cheminée et s’approcha
de la table a ouvrage devant laquelle Blanche et
madame de Bertaut ¢taient assises.

Il y avait sur cette table des livres et des
journaux.

Le jeune baron s’assit aupres de Blanche et
déchira la bande du Constitutionnel, disant d’un
ton qu’il s’effor¢a de rendre enjoué :

— Voyons donc un peu ou en sont les affaires



d’Italie. Je vais tacher de prendre golt a la
politique.

Madame de Bertaut se leva.

Etait-ce par discrétion et voulait-elle laisser M.
de Saunicres faire librement sa cour a sa jeune
cousine, ou bien agissait-elle sous I’impulsion
d’un autre sentiment ?

C’elt éte difficile a dire.
Toujours est-il qu’elle se leva et se dirigea

sans affectation vers la cheminée, s’approchant
ainsi de la marquise et de madame de Saunicres.

La table a ouvrage, nous 1’avons dit, ¢€tait a
I’extrémité opposée du salon, et le salon du
chateau de 1’Orgerelle ¢tait immense.

Blanche n’avait pas quitté sa tapisserie et ne
paraissait point s’apercevoir de la présence de
son cousin.

Bien que se connaissant depuis deux jours a
peine, Blanche de Guérigny et Raoul de
Saunieres se traitaient de cousins.

Or Blanche, depuis la veille surtout, depuis
qu’elle avait revu le bel inconnu du bois, ne



redoutait rien tant qu’un téte-a-t€te avec le baron
de Saunieres, — ce téte-a-té€te devant, selon elle,
entrainer une respectueuse déclaration.

Pendant quelques minutes, Raoul parcourut le
journal qu’il avait a la main ; puis il le reposa sur
la table et se pencha vers mademoiselle de
Guérigny.

— Ma cousine ?... fit-1l bien bas.

Blanche leva les yeux et le regarda avec
inquietude.

— Parlez-vous ’anglais ? reprit-il.

Cette question n’avait rien d’incendiaire et
Blanche respira.

— A peu prés comme le francais, répondit-elle.
— Moi aussi.

— Ah'!

— Madame votre mere aussi, peut-étre ?...

— Oh ! maman n’en sait pas un mot.

— Ma mere non plus. Et madame de Bertaut ?

—Pas davantage. Mais pourquoi cette



question, mon cousin ?
Raoul répondit aussitot en anglais :

—Parce que je voudrais vous entretenir de
choses qui doivent rester entre nous.

Cette fois Blanche tressaillit plus vivement
que jamais.

— Nous y voici, pensa-t-elle.
Cependant elle répondit dans la méme langue :
— Soit, parlons anglais.

Alors M. de Saunieres baissa un peu I’abat-
jour de la lampe, de fagon a placer dans la
penombre le visage de Blanche et le sien.

Puis, la regardant :

— Ma cousine, reprit-il, je vais vous entretenir
de choses graves, et je vous supplie de
m’ecouter...

— Parlez, mon cousin.

— Lorsque vous étes arrivée ici, il y a trois
jours, avec madame votre mere, j’ignorais, je
vous le jure, ses projets et ceux de ma mere a
moi.



Blanche se tut.

—Je les connais depuis ce matin, continua
Raoul, et je veux vous en parler... a cceur ouvert...

Mademoiselle de Guérigny leva les yeux sur
Raoul.

Raoul était calme, sérieux, toujours triste.

Et comme Blanche continuait a garder le
silence.

— Ma meére et la votre me semblent étre allées
bien vite. Qu’en pensez-vous, ma cousine ?

— Mais... en effet..., balbutia Blanche.

— Et je gage que ni ’une ni ’autre ne se sont
inquietées de savoir si... a Paris... un autre que
moi...

Raoul s’arréta. Blanche avait pal..

Il y eut un moment de silence entre les deux
jeunes gens, — silence que Raoul rompit le
premier.

— Tenez, ma cousine, dit-il, pardonnez-moi ma
franchise, je vais vous deépeindre vos propres
sentiments.



— Mes sentiments ! fit-elle avec un certain
effroi.

— Vous avez refusé vingt partis brillants durant
le cours du dernier hiver. Est-ce vrai ?

— C’est vrai.

— Et vous avez donné pour raison que vous
n’étiez point certaine que ceux qui recherchaient
votre main ne recherchassent pas un peu votre
dot.

— Dame ! fit naivement la jeune fille, je suis si
riche ! C’est désolant, en vérité ! Convenez-en,
mon cousin...

— Soit. Mais cette raison était-elle la seule ?...
— Oul.

Et D’accent de Blanche ¢était rempli de
franchise.

— Alors peut-€tre ; mais... aujourd’hui... si on
demandait de nouveau votre main...

—Mon cousin!... fit mademoiselle de
Guérigny dont la voix trembla soudain.

— Chut, dit le jeune homme, je ne suis point un



fiancé... mais... un ami...
—Vous ?
— Un freére, si1 vous voulez...
— Que dites-vous ?

— Tenez, ma cousine, reprit le jeune homme
avec €émotion, supposons un moment que votre
cceur ne vous appartient plus...

—Oh'!

—Et que, le projet de nos meres n’est
réalisable qu’au prix de votre malheur éternel...

— Mais, mon cousin...

— Et que dans ces conditions-la, je vienne a
vous et vous dise : Ma chere cousine, je suis un
grand coupable, car j’aurais dii me trouver sur
votre route le premier, alors que vous étiez la
maitresse de votre cceur... Eh bien ! puisque j’ai
commis une faute, je viens la réparer...

Et Raoul regardait affectueusement Blanche
de Guérigny, et il continua :

—Je viens réparer cette faute, ma chere
cousine, en vous disant: Non seulement je



n’aurai point la fatuite¢ d’aspirer a votre amour et
de demander votre main, mais je viens me mettre
a vos ordres... et je désire vous servir de tout mon
pouvoir.

Blanche sentit tout son sang affluer a son ceeur
et elle devint d’une paleur mortelle.

Raoul avait son secret.

Le jeune homme lui prit respectueusement la
main :

—Je veux étre votre ami, votre freére, votre
confident... dit-il...,

— Mais, fit la jeune fille qui se révoltait,
malgré elle, a la pensée qu’un autre avait pénétre
le secret de son cceur, je ne sais en réalité, mon
cousin, ce que vous voulez dire...

—Vous souvenez-vous de votre chasse
d’hier ?...

— Eh bien ?
— Et de... ce jeune homme... qui ?...

— Raoul s’arréta. Blanche n’¢tait plus pale ;
une vive rougeur avait reparu sur ses joues.



— J’a1 tout deviné, acheva M. de Saunieéres... ce
jeune homme vous aime...

— Mon cousin !
— Et vous ’aimez...
—Oh!...

— Tenez, pardonnez-moi de savoir ainsi vos
petits secrets, ajouta Raoul, ce n’est vraiment pas
ma faute ; et sans la rencontre que j’ai1 faite ce
matin...

— Une rencontre ! dit Blanche de plus en plus
emue.

— Oui, et je vais vous la raconter.
Le cceur de la jeune fille battait violemment.

Raoul continua :



XVI

Voici a peu pres ce que M. Raoul de Saunicres
raconta a mademoiselle Blanche de Guérigny, sa
cousine.

M. de Saunieres chassait tous les jours, tantot
a cheval, tant6t a pied.

Le matin de ce jour, 1l €tait sorti de 1’Orgerelle
avec un chien d’arrét et un fusil et il s’en ¢tait
allé tirer des perdrix rouges dans les vignes, de
I’autre coté de I’étang. Il tiraillait depuis une
heure environ lorsqu’il avait entendu retentir un
coup de fusil.

—Oh! oh! s’était-il dit avec ce premier
mouvement d’humeur naturel a tous les
chasseurs, qui donc se permet de venir braconner
sur mes terres ?

Il était entré dans les vignes et n’avait point
tardé a apercevoir un chasseur, vétu comme lui



d’une veste-carnier en velours et devant lequel
quétait, le nez au vent, un bel épagneul €cossais.

Raoul de Sauniéres reconnut le chien.
C’¢était le setter de M. Vulpin.

Le chasseur qui le suivait n’était pas M.
Vulpin, mais bien M. Olivier de Kermarieuc.

La veille, a la mort du sanglier, que Raymond
avait tué¢ roide au moment ou il s’¢élancait vers le
cheval épouvanté¢ de mademoiselle de Guérigny,
les deux jeunes gens avaient fait connaissance
avec le baron de Saunicres.

On s’¢tait expliqué en quelques mots. Raoul
avait appris que ces messieurs €taient chez son
voisin M. Vulpin. Il avait insisté pour que ces
messieurs emportassent le sanglier.

Ces messieurs avaient refusé avec non moins
de ténacité. On s’¢tait salu¢ et sépare, sans
témoigner d’aucune part le désir de se revoir.

Cependant, en reconnaissant Olivier, M. de
Saunieres alla droit a lui.

Olivier, de son coOté, voyant a qui il avait
affaire, marcha a la rencontre de M. de Sauniéres.



Et lorsqu’il ne fut plus qu’a dix pas, le jeune
Breton Ota sa casquette et dit au baron :

— Me voila pris, monsieur, en flagrant délit de
braconnage, et je n’aurai certes pas a vous donner

pour excuse mon ignorance de vos limites, car je
suis sur vos terres depuis une heure environ.

Raoul salua et sourit.

— Supposez, monsieur, répondit-il, que vous
allez a I’Orgerelle.

— Ah ! fit Olivier.

—Dans le but de me demander a déjeuner,
ajouta Raoul avec une courtoisie exquise.

—Vous étes mille fois aimable, monsieur,
reprit Olivier, et il y a méme quelque chose de
vrai dans votre supposition.

— Ah ! mais tant mieux, alors !...

— Permettez, je n’allais point a 1’Orgerelle, je
ne songeais pas davantage a vous demander a
déjeuner, mais...

— Mais ? fit Raoul.

—Je marchais dans la direction de votre



chateau, avec I’espoir de vous rencontrer.

—Ma foi! monsieur, dit le baron avec
franchise, ce que vous faites aujourd’hui, je
I’eusse probablement tenté demain.

— Ah!

— Vous €tes un ami de M. Vulpin avec lequel
j’ai  d’excellents rapports de chasse et de
voisinage, et je comptais aller vous faire une
visite.

Olivier s’inclina :

— Monsieur, dit-il, vous ecussiez ¢été le
bienvenu ; et cependant je préfere mille fois vous
avoir rencontré aujourd’hui.

— Pourquoi donc, monsieur ?

—Parce que je désire avoir avec vous un
entretien de quelques minutes.

— Avec moi ?
Et Raoul, ¢tonn¢, regarda Olivier.
— Avec vous, répéta celui-ci.

— Alors, monsieur, si vous voulez me suivre a
I’Orgerelle...



— C’est inutile. Tenez, asseyons-nous la, au
pied de cet arbre.

— Soit.

Olivier mit son fusil entre ses genoux, et M. de
Saunieres s’assit aupres de lui, fort intrigué de ce
qu’il pouvait avoir a lui dire.

Olivier reprit :

— Figurez-vous, monsieur, que mon ami que
vous avez vu hier, et moi, nous sommes venus de

Paris tout expres pour apercevoir les tourelles de
votre manoir. Cela vous étonne, n’est-ce pas ?

— Un peu, en effet.

— Ah ! mais pardon, j’oubliais de vous dire qui
nous sommes.

— Des gens fort bien €levés, ce me semble, fit
Raoul avec un sourire.

— Cela ne suffit pas. Je me nomme Olivier de
Kermarieuc et suis gentilhomme breton.

— Seriez-vous le fils ou le neveu du colonel de
ce nom, demanda Raoul, avec lequel mon oncle
maternel, M. de Rochenoire, a longtemps servi ?



— C’¢tait mon pere, répondit Olivier, et
puisque vous étes le neveu de M. de Rochenoire
qui m’a fait bien souvent sauter, enfant, sur ses
genoux, j’en conclus que nous allons €tre amis
tout de suite.

— Mais c’est fait, dit Raoul.
Et il tendit gracieusement la main a Olivier.
Olivier continua :

— Figurez-vous, monsieur, que nous sommes,
non ami et moi, de vrais personnages de roman.

— Comment cela ?

— Nous courons le monde a la suite d’une
aventure ; ¢’est-a-dire que mon ami Raymond est
amoureux fou.

—Ah'!

— D’une personne qui habite momentanément
le chateau de I’Orgerelle.

— Et qu’il a sauvée hier d’un danger certain,
ajouta Raoul.

La physionomie du baron de Saunieres était
demeurée calme, et rien en lui n’avait trahi la



moindre émotion ; si bien que la pensée que
mademoiselle de Gueérigny pouvait lui étre
destinée ne vint méme pas a Olivier.

Le Breton reprit ;

— J’aime a aller droit au but ; et je vois mon
ami si malheureux et s1 épris, que je n’hésite pas
un moment a venir vous prendre pour confident,
a la seule fin de savoir si vous pouvez faire
quelque chose pour nous.

— Ma fo1 ! monsieur, dit Raoul, vous avez une
franchise chevaleresque a laquelle on ne saurait
resister. Je n’al que peu d’influence sur la
marquise de Guérigny, ma parente ; mais je ferai
tout ce qui dépendra de moi pour étre utile a votre
ami. Seulement...

— Je devine, interrompit Olivier ; vous désirez
quelques  renseignements sur mon ami
Raymond ?...

— Nullement, répondit Raoul. Un homme de
votre nom, monsieur, ne présenterait point un
aventurier ; je voulais seulement vous adresser
une question.



— Faites.

—Vous m’avez dit que M. Raymond -¢tait
eperdument amoureux de mademoiselle de
Guérigny ?

— Ouil.
— Mais vous ne m’avez pas dit...

— Si mademoiselle de Guérigny aimait mon
am1 Raymond ?

— Justement.

— Eh bien ! a vous parler franchement, je vous
dirai que je le crois, bien qu’ils ne se soient
rencontrés que deux fois. Je vous assure qu’hier...

—QOui, hier, en effet, interrompit M. de
Saunicres, i1l m’a sembl¢ que ma cousine
rougissait bien fort en échangeant quelques mots
avec votre ami...

— Ah ! vous I’avez remarqu¢ ?

— Et, dit encore le baron, Blanche a été
préoccupée toute la soirée. Au reste, monsieur,
acheva-t-il, je serai fixé avant demain, et si
demain vous voulez vous retrouver ici a la méme



heure...
— Soit, J’y seral.

Les deux jeunes gens causerent amicalement
ensemble pendant quelques minutes encore, puis
ils se séparerent en se donnant une poignée de
main vigoureuse.

Or, c’¢tait cette rencontre et cet entretien que
M. de Saunieres venait de raconter, a sa cousine
toute rougissante.

Blanche avait écouté sans prononcer un mot,
et elle avait constamment tenu les yeux baisses.

Quand le baron eut terminé son récit, elle lui
prit la main a son tour, et la serra doucement.

— Vous étes noble et bon, lui dit-elle.

— Et, fit-1l en souriant, vous ne savez pas
encore jusqu’a quel degré.

Alors 1l se tourna vers sa mere, et dit tout
haut :

— A propos, ma mere, j’al commis un oubli
aujourd’hui.



— Lequel, mon fils ?

— Je n’ai pas song¢ a vous annoncer une visite
pour demain.

— Une visite ?

— Oui, celle de ces messieurs que nous avons
rencontrés hier, et dont 1’un est arrivé si bien a
temps pour empécher ma cousine d’Etre
renversée par son cheval.

— Ah ! ces messieurs doivent venir nous voir ?
fit la baronne.

— Mais sans doute.
— Et comment sais-tu cela ?
— Je les a1 revus ce matin.

— A la chasse ?

—Oui. Ils m’ont témoigné¢ le désir de se
présenter au chateau, et j’ai pris sur moi de les
inviter a diner.

A ces derniers mots, Blanche de Gueérigny
enveloppa son cousin d’un regard empli de
reconnaissance.



XVII

Tandis que les hotes de I’Orgerelle étaient
reunis au salon du manoir, tandis qu’a Bois-
Lambert M. Olivier de Kermarieuc affirmait a
son ami Raymond que, du moment ou M. Raoul
de Saunicres était pour eux, tout irait pour le
mieux, une scene toute différente se passait dans
les environs.

Le Morvan est un pays montagneux, coupe¢ de
vallées profondes, couvert de grands bois.

On donnerait volontiers a cette pittoresque
contrée le nom de Petite-Ecosse.

Rien ne lui manque, excepté un Walter Scott,

Elle a ses légendes brumeuses, ses traditions
fantastiques, ses ¢tangs sur lesquels les belles de
nuit folatrent au clair de lune, ses ruines féodales
ou gémissent les orfraies par les nuits d’orage.

Or, a deux lieues environ au nord du chateau



de I’Orgerelle, au milieu des bois, se dresse un
mamelon couvert de chénes rabougris, au
sommet duquel existe encore une vieille tour qui
porte un singulier nom : la Cigogne.

La Cigogne est le dernier vestige d’une vaste
construction féodale qui, au temps de la guerre
avec les Anglais, fut prise et reprise tour a tour,
tantot par les Bourguignons et le comte de
Chastellux, tantot par les troupes du captal de
Buch.

Celui-ci, qui en fut le dernier conquérant, y
mit le feu et tout briila, a I’exception toutefois de
cette tour nommeée la Cigogne.

Mais ce que le captal de Buch et le feu
n’avaient pu faire, le temps s’en chargea.

Depuis plus d’un siecle, la Cigogne n’est plus
qu’une ruine ouverte a tous les vents du ciel, que
la foudre sillonne, que le lichen envahit, dont la
toiture et les planchers se sont €croulés, et qui n’a
plus pour ceinture qu’un monceau de pierres
moussues et de broussailles.

Or, ce soir-la, vers dix ou onze heures, la



vieille tour projetait au loin, par ses crevasses, de
fantastiques et rougeatres lueurs.

Un esprit superstitieux aurait pu croire que le
diable en personne y tenait quelque mystérieuse
assemblée avec les sorciers du voisinage.

Il n’en était rien cependant.

Les lueurs rougeatres provenaient d’un feu de
broussailles allumé au milieu de la ruine.

Quant au diable, 1l était représenté par deux
hommes vétus comme le sont les charbonniers et
les bacherons du Morvan.

Ces deux hommes se chauffaient et causaient
en fumant.

Cependant, chose assez singuliere, ce n’était
point, comme on aurait pu le croire, a voir leur
pictre costume, le modeste briile-gueule populaire
qu’ils avaient a la bouche, mais bien d’excellents
cigares de la Havane, et celui qui les elt surpris
ainsi et remarqué ce détail, se serait en outre
apercu qu’ils avaient les mains bien blanches
pour des blicherons ou des charbonniers.

— Ah ¢a ! mon cher major, disait le plus jeune,



convenez que vous me faites jouer un singulier
role ?

— Bah ! tu trouves ?

—Dame ! j’agis sans savoir pourquoi, et
j’execute toutes vos volonteés sans qu’il me soit
permis de les discuter.

— Mon bon ami, répondit le major Samuel, car
c’¢tait lui, en compagnie de ce jeune homme
qu’il appelait le petit baron, — mon bon ami, je
t’a1 déja dit que j’¢€tais la téte et toi le bras...

— Bon !

— Or, la téte seule pense... et si le bras avait le
droit de penser...

— Eh bien ?

— La téte et le bras représenteraient a merveille
un ¢tat  constitutionnel, c’est-a-dire  un
gouvernement dans lequel tout le monde pérore,
tout le monde discute, et ou personne ne fait rien
qui vaille !

— Jolie phrase ! murmura le petit baron avec
ironie.



— Pourtant, reprit le major, je veux bien te faire
une concession.

—Ah'!

— Et te dire pourquoi nous sommes ici cette
nuit.

— Voyons ?

—Tu te souviens de notre petite association,
que j’ai eu I’air de dissoudre il y a huit jours ?

— Parbleu ! j’étais secrétaire.

— Eh bien! un des membres dissous est ici,
dans le pays.

— Bah!

— Tu sais bien que nous avions un peu de tout
dans 1’association, des gentlemen et des
domestiques...

— Oui. Est-ce un domestique ?

— Précisément. C’est le valet de chambre d’un
homme qui fait courir, M. Vulpin.

—Etil estici ?

— A une lieue, dans une maison de campagne



qui appartient & son maitre.
— Et cet homme peut nous étre utile ?

— Mais sans doute. Il est li¢ par nos secrets, il
nous servira.

— Et vous I’attendez ?

— Il devrait étre arrivé. Je lui a1 envoyé un petit
billet qui portait le signe magonnique de notre
association.

Comme le major parlait, on entendit au dehors
un bruit de pas qui froissaient des feuilles mortes
et des broussailles.

— Le voila, dit le major.

Tous deux se retournérent et virent un homme
qui entrait par une des breches de la tour, un fusil
de chasse en bandouliére.



XVII

L’homme qui entrait, un fusil de chasse sur
I’épaule, €tait maitre Baptiste, valet de chambre
de M. Vulpin.

D’abord 1l s’arréta interdit a la vue de ces deux
personnages si singulierement accoutrés, et il se
crut en présence de véritables paysans.

Mais un reflet du feu de broussailles tomba sur
le visage du major et, a sa clarté, il reconnut a qui
il avait affaire.

— Bonjour, Baptiste, dit le major Samuel.
— Bonjour, Baptiste, répéta le petit baron.

— Bonsoir, messieurs, répondit le valet qui
salua familierement. Je ne m’attendais pas a vous
trouver icl.

Et il posa son fusil dans un coin de la tour,
puis, venant s’asseoir aupres du major :

— Comment diable, dit-1l, vous trouvez-vous



par ici ?

—Nous y sommes venus pour te voir, mon
cher Baptiste.

— Moi ?

— To.

Et le major le regarda fixement, ajoutant :
— Nous avons un peu besoin de toi.

—Tiens ! tiens ! fit Baptiste avec une certaine
ironie, vraiment ?

— Mais sans doute.

— Je croyais cependant que... I’association était
dissoute...

— C’est vrai, seulement nous venons de la
reconstituer.

—Ah'!

—Elle ne se compose plus que de trois
membres,

—Ah ! ah!
— Monsieur, toi et moi.

— C’est tres bien. Mais..., a-t-elle le méme



but ?
— A peu prés... cependant il y a une nuance.
— Voyons ?

—Nous ne nous occupons plus des
successions, mais des mariages.

Baptiste tressaillit, et il eut comme une vague
intuition de la vérite.

— Et qui voulez-vous marier ? demanda-t-il.
— Monsieur.
Et le major montrait le petit baron.

Baptiste salua. Seulement son salut eut
quelque chose de passablement ironique et elt
donné a penser qu’il en savait long sur le
personnage désigné.

— Avec qui ?

— Oh'! tout beau ! dit le major ; avant d’aller
plus loin, 1l faut nous entendre.

Baptiste tressaillit de nouveau.
— Nous bien entendre..., insista le major.
— Soit, dit le valet.



— En cas de réussite, ta part est de cinquante
mille francs.

— Peste ! un joli pot de vin. Et si on échoue...
— Rien, parbleu !
— Apres ?

— Et si tu nous trahis, il pourra se faire que
certain faux en écriture privée que tu as commis
un jour... — oh ! fit le major naivement, ce n’est
pas un reproche ! tu étais si jeune alors... — il
pourra se faire que ce faux se trouve par hasard
un matin sur la table du procureur impérial.

Baptiste frissonna; mais 1l reprit sur-le-
champ :

— Pourquoi donc voulez-vous que je vous
trahisse ?

— Dame !

— Et quel est le métier ou je gagnerai cinquante
mille francs ?

— C’est vrail.

— Donc, si vous avez besoin de moi, voyons la
besogne ?



— Monsieur, dit le major en désignant toujours
le petit baron, s’est mis en téte de faire un beau
mariage.

— L’1idée est bonne.

— Et d’épouser mademoiselle de Guerigny, qui
se trouve, en ce moment, au chateau de
I’Orgerelle.

Baptiste fit un léger mouvement que ni le
major, ni le petit baron ne remarquerent.

— Ah ! vraiment ! dit-il ; elle est donc riche,
cette demoiselle ?

— Assez, fit le major avec une indifférence
dont tout autre que Baptiste efit ¢té dupe.

— Eh bien ! quel sera mon role la-dedans ?
— Tu es toujours au service de M. Vulpin ?
— Toujours.

— Bien certainement ton maitre connait le
chatelain de I’Orgerelle ?

— Ils chassent ensemble.

— Tu as de I'imagination, maitre Baptiste, et il
faut que tu trouves ’occasion de nous introduire



a I’Orgerelle.
— C’est difficile.

—1I1 est toujours difficile, dit le major, de
gagner cinquante mille francs.

— Vous avez raison.

— Mais nous pourrions, par exemple, faire la
connaissance de M. Vulpin.

— Impossible.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il est absent.

— Tiens ! dit le major, nous avons entendu des
chiens qui chassaient hier matin, et un paysan
nous a dit que c¢’¢étaient les chiens de M. Vulpin.
Ce n’¢tait donc pas lui ?

— Non, mais deux de ses amis.

— Eh bien ! fais-nous faire la connaissance de
ses amis.

— On verra.
— Comment sont-ils ?

— Ce sont deux jeunes gens de Paris.



A son tour, le major eut un mouvement
d’inquiétude.
— Et ils habitent le pays ?

—Non, dit Baptiste. Ils sont venus pour
chasser, et ils sont logés a Bois-Lambert... chez
nous.

— Mais M. Vulpin reviendra ?
— Oui, dans huit jours.

— C’est trop long, pensa le major. Il faut
donner un premier assaut tout de suite.

— Mais, dit a son tour Baptiste, ou €tes-vous
loges, vous ?...

— A Cerizay, le village qui se trouve de I’autre
coté de la forét.

— Chez qui ?

— Dans "auberge. Nous nous sommes donnés
pour des marchands de bois.

— Eh bien ! reprit Baptiste, j’irai vous y voir
demain matin. On dit que la nuit porte conseil.

J’ai besoin de réfléchir cette nuit au moyen de
vous introduire au chateau de 1’Orgerelle.



Baptiste reprit son fusil et le remit sur son
¢paule. Puis 1l prit la pose de Frédérick Lemaitre
dans Don César de Bazan :

— Bonsoir, messeigneurs, dit-il.

Et il s’en alla, sans que le major fit un geste
pour le retenir.

— Ah ¢a ! mais, fit le petit baron, vous vous
laissez traiter bien familierement par ce drdle,
mon cher major.

— Nous avons besoin de lui, répondit le major.

Baptiste sortit des ruines de la Cigogne et, en
s’en allant, 1l s’adressa le monologue suivant :

—La nuit, en effet, porte conseil. Il faut
réflechir et voir si je n’aurai pas plus de profit a
servir M. Raymond, 1’ami de M. Olivier, qu’a me
meéler des affaires de ce drole qu’on nomme le
petit baron. M. Olivier de Kermarieuc est un vrai
gentilhomme ; son ami n’est point un aventurier
par conséquent.

Dongc, il y a trois fois plus de chance que M.
Raymond parvienne a épouser mademoiselle de



Guérigny.
D’un autre cote, il faut songer que M. Olivier,

si le mariage se fait, ne me donnera pas cinquante
mille francs. Et puis, 1l y a ce diable de faux !

Et Baptiste soupira, ajoutant :

— Le major est un dur-a-cuire, il tient ce qu’il a
promis. Si je me mets mal avec lui, il se
vengera...

D’un autre coté, cela me parait improbable
que le petit baron en arrive a ses fins. Pour se
marier, 1l faut avoir des papiers..., et les papiers
du petit baron, ce n’est pas une recommandation,
ma foi !.. Tout cela est grave ! fort grave...

Baptiste s’en retourna tout seul a Bois-
Lambert.

Par les bois, 1l n’y avait guere qu’une heure de
chemin de la ruine a la maison de M. Vulpin.

Le valet doubla le pas, se répétant a satiété les
réflexions qu’il venait de se faire, pesant le pour
et le contre, et i1l n’était pas plus avance en
arrivant.

Malgré ’heure avancée, Baptiste apercut de la



lumiere a travers les persiennes des deux jeunes
gens. Olivier et Raymond n’¢€taient point couchés
encore.

Baptiste ouvrit sans bruit la porte de la grille et
entra par le jardin. Il y avait a Bois-Lambert un
petit escalier de service qui montait en spirale
dans une tourelle, du rez-de-chaussée aux
mansardes. A chaque étage de la maison se
trouvait une chambre a coucher dont le cabinet de
toilette avait une issue sur cet escalier.

Comme le valet gravissait les marches de cet
escalier, il eut une inspiration ; et, passant devant
la porte du cabinet de toilette de ces messieurs, il
frappa doucement.

— Entrez ! dit la voix d’Olivier.

Le valet entra et trouva Raymond et son ami,
chacun dans son lit, fumant et causant.

—Ces messieurs n’ont besoin de rien ?
demanda Baptiste d’un ton mielleux.

— De rien absolument.
Baptiste s’inclina et sortit.

Seulement 1l ferma la porte du cabinet et laissa



ouverte celle qui donnait sur I’escalier.

Puis il monta d’un pas lourd jusqu’a 1’étage
sup€rieur.

Arrive 1a, 1l ota ses souliers, souffla sa lampe
et redescendit sur la pointe du pied, se disant :

— Au fait ! il faut que je sache ce que peut étre,
au juste, ce monsieur qui s’appelle Raymond tout
court.

Baptiste pénétra dans le cabinet de toilette, s’y
blottit, colla son oreille a la porte et écouta la
conversation de Raymond et d’Olivier, qui se
croyaient parfaitement seuls.



XVIII

Raymond et Olivier causaient.

Une heure auparavant, et tandis que Baptiste
ctait allé a la Cigogne, se rendant a 1’appel
mystérieux du major, les deux amis avaient
entendu retentir le galop d’un cheval.

Le cheval s’ctait arréteé a la grille de Bois-
Lambert, et un domestique a la livrée de M. le
baron de Saunieres avait mis pied a terre.

Raoul adressait le billet suivant a Olivier de
Kermarieuc :

« Monsieur et ami,

« S’1l vous plait de dormir la grasse matinée
de demain, ces quelques mots vous dispenseront
de vous trouver au rendez-vous que nous avions
pris ce matin.

« J’a1 annoncé votre visite et celle de votre



ami, a 1’Orgerelle, pour demain samedi, 1’heure
du diner, c¢’est-a-dire entre cinq et six.

« Ma meére sera heureuse de vous recevoir.
« Ma main dans la votre.

« RAOUL DE SAUNIERES. »

Olivier, comme on le pense bien, avait fait
part 2 Raymond de son entrevue du matin avec le
jeune baron.

Durant toute la journée Raymond avait été en
proie a I’anxiété la plus vive.

Ce billet était venu mettre le comble a son
angoisse.

Lorsque Baptiste pénétra dans le cabinet de
toilette, Olivier disait :

—Ah ca! es-tu fou, décidément, de te
tourmenter ainsi ? On t’ouvre la porte et tu
hésites a entrer !

— Mon cher, répondait Olivier, tu oublies que
cette porte est celle d’un salon.

— Nullement.



—D’un salon du faubourg Saint-Germain
encore.

— Eh bien ?

— Et que, lorsque les deux battants de cette
porte s’ouvrent, il est besoin de jeter le nom du
visiteur a un laquais qui le répete aux maitres de
la maison.

— Décidément, je ne comprends plus.

—Je m’appelle Raymond... Raymond tout
court.

— C’est vrai, dit Olivier, mais si tu n’es pas
gentilhomme avéré, tu es du moins un parfait
gentleman, ce qui veut dire un homme du
meilleur monde.

— Soit.

— Et puis d’ailleurs, fit Olivier qui, en vrai
Breton des croisades, ne se souciait que fort peu
de ses parchemins, crois-tu que ’amour a été
cleve a 1’école de M. d’Hozier, et qu’il soit
besoin de maintenues de noblesse pour plaire a
une jolie fille et I’épouser ?

— Mais, cher ami, quand on est la fille du



marquis de Guérigny, on ne consent pas
volontiers a s’appeler madame, Raymond.

— Bah!

— Mon Dieu ! reprit Raymond, je suis pourtant
le fils d’un gentilhomme.

— Vraiment ?

— Il parait méme que mon pere ¢€tait duc et
pair.
— Oh ! oh ! dit Olivier.

— Et cependant je suis condamné a ignorer
¢ternellement son nom.

— Que me chantes-tu la ?
— La vérité.
— Comment ?

—1I1 y a huit jours, un inconnu est venu me
proposer un pacte infame. II m’offrait de me
rendre la fortune de mon pere, en spoliant, peut-
étre méme en assassinant celle qui avait hérité de
lui.

— Voyons, dit Olivier, explique-toi, cher ami,
car je commence a ne plus comprendre du tout.



— Soit, dit Raymond.

Et 1]l raconta dans tous ses détails son entrevue

avec le personnage mystérieux de la Maison-
d’Or.

Baptiste, I’oreille collée a la porte ; ne perdait
pas un mot de la conversation.

Il entendit I’¢trange histoire de Raymond
jusqu’au bout.

— Oh'! oh! se dit-il, j’a1 bien fait de venir ici.
Aventurier pour aventurier, j’aime encore mieux
le petit baron.

Il y a cinquante mille francs au bout !...

Et Baptiste sortit sur la pointe du pied et alla
se mettre au lit.

Il savait ce qu’il avait voulu savoir.

Le lendemain, lorsque Olivier et Raymond se
leveérent, Baptiste était sorti.

— Ou donc est Baptiste ? demanda Olivier au
jardinier.

— Il est allé a la chasse, monsieur.



— Sais-tu de quel cote ?

— Non, monsieur. Mais i1l m’a dit qu’il ne
tarderait point a rentrer. J’ai donné la patée aux
chiens et si ces messieurs désirent chasser...

— Non, pas aujourd’hui.

Olivier et Raymond allerent faire un tour de
promenade et rentrérent a ’heure du déjeuner.

Baptiste était revenu.

— Tu sais que nous ne dinons pas ici ce soir,
lui dit Raymond.

— Ah'! fit le valet, qui joua la surprise.
— Nous dinons a I’Orgerelle.

— Alors je vais laver le phaéton qui est couvert
de poussicre.

— C’est inutile. Nous irons a cheval.

— Si ces messieurs vont a cheval a I’Orgerelle,
dit le valet, je me permettrai de leur donner un
conseil.

— Parle !

— Ce sera de passer par la Cigogne. D’abord



c’est plus court.

— Qu’est-ce que la Cigogne ?

—Une tour en ruines. M. Vulpin, qui est
archeologue, trouve que c’est fort beau.

— Ah'!

— Ensuite la route de Bois-Lambert a
I’Orgerelle par la Cigogne est tres pittoresque.
C’est un sentier escarpe.

— Peut-on y passer a cheval ?
— Oui certes.

— Un sentier qui court en zigzag au flanc d’une
montagne, et franchit un abime sur un pont qui,
dit-on, date des Romains.

— Ah ! par exemple ! observa Baptiste, i1l y a
un endroit périlleux.

— Bah!

—Un peu avant le pont, la route fait un
brusque détour, et si on passait la de nuit avec un
cheval emporté, on pourrait bien, au lieu de
passer sur le pont, sauter dans 1’abime.

— Diable ! fit Raymond en riant.



—Eh bien! nous y passerons, dit Olivier.
Puisque nous sommes en plein roman, il faut en
profiter. D’ailleurs, un peu de péril est toujours
chose amusante.

— Oh ! ces messieurs, dit Baptiste, passeront la
en plein jour, je suppose.

— Oui, pour aller...

—Et pour revenir ils suivront la route
ordinaire.

— Peut-étre non. S’il fait clair de lune, nous
reviendrons par le méme chemin, dit Raymond.
Les ruines sont splendides au clair de lune.

Baptiste s’inclina sans mot dire.

Le soir, vers six heures, Raymond et Olivier
dinaient au chateau de 1’Orgerelle ; le verre en
main, le jeune baron de Sauni€res buvait a ses
nouveaux amis...

Mais, avant de savoir ce qui se passa a
I’Orgerelle durant cette soirée, 1l est bon de
suivre Baptiste dans sa promenade matinale.



Baptiste, on le devine, une fois son parti bien
pris de trahir Raymond au profit du petit baron,
s’¢tait leve avant le jour et avait pris le chemin de
Cerizay, decidé a avertir le major des projets de
Raymond touchant mademoiselle de Guérigny, et
bien résolu a lui faire part de la conversation qu’il
avait surpris durant la nuit précédente.



XIX

Lorsque Baptiste arriva a Cérizay, le major
Samuel et son ¢€leve le petit baron ¢étaient assis
devant le feu de la cuisine, dans 1’'unique auberge
du village.

Ils causaient.

— Enfin, disait le petit baron, tout est fort bien
jusqu’ici, et vous m’avez déja trouvé une mere.
Cependant...

—Tu n’es pas tres sir, n’est-ce-pas ? de plaire
a mademoiselle de Guérigny, la niece de ton
préetendu pere le duc et pair, et sa légataire
universelle ?

— Dame !
— Tu es pourtant joli gargon...
Le petit baron se rengorgea.

— Tu sais avoir du monde...



— Heu ! heu ! Mais...

— Voyons ? explique-toi...

— Il peut se faire que dé¢ja elle aime quelqu’un.
— J’ai prévu le cas...

— Eh bien ?

— Ce qu’elle aurait fait par amour, elle le fera
par devoir.

— Je ne comprends pas.
— C’est 1nutile.

On entendit un pas au dehors, et Baptiste
entra.

Le major et le petit baron étaient toujours
vetus en marchands de bois et ils s’¢taient donnés
pour tels dans I’auberge, a leur arrivée, la veille
au matin.

Lorsque Baptiste entra, ils se trouvaient seuls
dans la cuisine.

L’aubergiste €tait aux champs, la femme était
dans le jardinet, et la servante plumait un poulet
sur le seuil de la basse-cour.



— Nous pouvons causer, dit le major.

Baptiste s’assit et regarda le marquis d’un air
narquois qui I’intrigua passablement.

— Est-ce que tu as une bonne nouvelle a nous
donner ? demanda le petit baron.

— QOui et non.
— Comment cela ?

— Non, s1 vous aviez peur, car je viens vous
avertir d’un grand peril.

— Hein ? fit le major.
— Oui, si vous é&tes préts a faire face au danger.
— Parbleu !

— Mais parle donc! fit le petit baron avec
inquietude.

Baptiste dédaignait les tournures et les
menagements parlementaires ; il dit brutalement :

— Mademoiselle de Guérigny a un amoureux !
Le petit baron s’¢cria :
— J’en étais sir !...

—Son cousin, sans doute, le baron de



Saunigres..., fit le major.
— Vous n’y €tes pas.
— Qui donc alors ?

— Un des deux jeunes gens qui sont loges chez
M. Vulpin, a Bois-Lambert.

— Et... tu le nommes ?...
— Raymond.

A ce nom, le major étouffa un cri, et fit sur sa
chaise un tel soubresaut, qu’il faillit tomber a la
renverse.

—Oui, repéta Baptiste, 1l se nomme
Raymond.., et il est, parait-il, le fils d’un duc et
pair.

— C’est lui ! s’€cria le major palissant.

—Qui  lwm? fit Baptiste..., vous le
connaissez ?...

— Peut-étre..., du moins je connais un homme

qui se nomme Raymond... Comment est-il, celui-
1a ?

— Il est grand, mince...



— Blond ou brun ?

—Blond. Un joli garcon, ma foil... et
mademoiselle de Guérigny... Mon Dieu ! comme
cela vous fait de I’effet...

— Mais acheve donc, malheureux...

— Mademoiselle de Guérigny 1’aime, parait-
il...

Alors Baptiste, qui s’expliquait mal encore
I’émotion éprouvée par le major et son protége,
Baptiste se mit a leur raconter ce qu’il avait
appris la nuit précédente.

Le major se contint et I’¢écouta jusqu’au bout.
Mais lorsque Baptiste eut ajouté que les deux
jeunes gens dinaient le soir méme au chateau de
I’Orgerelle, alors il saisit le bras du valet, le serra
fortement et lu1 dit :

— Ce n’est plus cinquante mille francs que je te
promets.

— Plait-1l ?

— C’est cent mille. Seulement, 1l faudra peut-
etre...



Et le major baissa la voix.

A D’expression de sa physionomie, Baptiste
devina.

— Voyons ? parlez..., dit-il.
— Il faudra peut-&tre...

Le major s’arréta encore ; mais 1l eut un geste
¢loquent, le geste d’un homme qui €paulerait un
fusil et s’appréterait a faire feu...

Baptiste garda un majestueux silence.

Le major sembla vouloir lui laisser le temps de
la réflexion et il se tourna vers le petit baron.

— Tu comprends bien, lui dit-il, que si le vrai
Raymond a le temps de raconter son histoire, le
faux n’a plus qu’a filer.

— C’est assez mon avis.

Les derniers mots du baron frapperent
Baptiste.

—Oh! oh! pensa-t-il, ces messieurs me
paraissent tenir un joli secret dans leurs mains. Je
veux etre de la confidence.

Et il dit froidement au major :



— Je veux bien vous servir, je veux bien jouer
ma peau, mais je veux tout savoir..., tout !

Et il souligna ce monosyllabe d’un tel accent
d’autorit¢, que le major comprit qu’il
n’accepterait point le réle d’instrument.

— Ecoutez, poursuivit Baptiste, mademoiselle
de Gueérigny a plus de deux millions de dot. Je
veux une part d’associe.

— Comment ! drole !

—C’est comme cela, messeigneurs. J’ai
toujours révé une fortune honnéte, une aisance
qui me permette de vivre a ma fantaisie. Si le
petit baron épouse mademoiselle de Guérigny, je
veux avoir quinze mille livres de rente ; et, dans
ce cas, je prends tout sur moi. Seulement, je veux
tout savoir... et tenez, je devine d¢ja...

— Quoi ?

—Que le petit baron va jouer le role d’un
autre...

— Allons ! murmura le major, je vois qu’il faut
le mettre dans la confidence. Il nous servira plus
intelligemment.



Et se tournant vers Baptiste :

—Si le mariage se fait, tu auras tes quinze
mille livres de rente.

— A la bonne heure !
— Maintenant écoute...

Et le major, d’un ton bref, mais avec une
grande clarté, expliqua la situation au valet.
L’enfant spolié, ¢’était Raymond ; 1’héritiere du
duc et pair, c’¢tait mademoiselle de Guerigny.

On avait substitu¢ le petit baron a Raymond
vis-a-vis de Jeanne [Daveugle; il fallait
maintenant opérer la méme substitution aux yeux
de mademoiselle de Guérigny.

Cela fait, la jeune fille, dans sa chevaleresque
délicatesse, n’avait plus qu’un parti a prendre :
epouser le faux Raymond, afin de lui restituer la
fortune de son pere.

— J’a1 parfaitement compris tout cela, dit alors
Baptiste ; et je comprends surtout qu’il faut, a
tout prix, mettre un abime entre mademoiselle de
Guérigny et le vrai Raymond.

— Les morts ne parlent pas, dit le major.



Baptiste et le petit baron tressaillirent.

— Ah ! dame ! fit le major, tu comprends, mon
bonhomme, qu’on ne se fait pas quinze mille
livres de rente sans travailler...

— C’est juste !...
Et Baptiste devint pensif ; puis il ajouta :

— Je sais bien qu’a la chasse un accident est
bientot arrive...

— Ah ! ah!
— Une balle destinée a un sanglier...

— Va se loger dans le dos d’un homme, n’est-
ce pas ?

— Justement. Mais ces messieurs ne chasseront
pas aujourd’hui... IIs m’en ont prévenu hier soir.

— Cependant il ne faut pas que Raymond dine
ce soir a I’Orgerelle.

—Bah! fit Baptiste, je n’y vois pas
d’inconvénient, moi.

— Es-tu fou ?

— Mais non. Vous pensez bien que le jeune



homme n’est pas pressé d’avouer qu’il est batard.

—Tiens ! c’est vrai ce qu’il dit la, observa le
petit baron.

— Il va faire sa cour a la fille d’abord. Apres...,
quand il sera bien str d’€tre aimé...

Baptiste s’interrompit brusquement et se
frappa le front :

— Ah! pardieu! s’écria-t-il, j’ai une fameuse
idee.
— Laquelle ?

— Vous savez qu’il y a un ravin profond tout
pres des ruines ou nous nous sommes vus hier
soir. Sur le ravin, au fond duquel roule un torrent,
il y a un vieux pont. Je vais m’arranger pour que
ces messieurs passent par la.

— Et puis ?

— Et puis, dit Baptiste, le reste me regarde.
Allez-vous-en ce soir, vers neuf heures, dans les
ruines de la Cigogne, j’y serai... et je vous
expliquerai mon plan. Au revorr...

Le valet reprit son fusil et s’en alla en se



disant :

— C’est un fort gentil gargon, M. Raymond, et
c’est vraiment dommage de [’envoyer dans
I’autre monde. Mais... 1l le faut ! Nécessit€¢ n’a
pas de compassion... Tant pis !...



XX

Le soir, a I’heure indiquee, le major et son
complice attendaient Baptiste dans les ruines de
la Cigogne. Le major avait, sa montre en main,
constate qu’il €tait neuf heures un quart.

— Baptiste est en retard, murmurait-il, et la nuit
est noire comme une des sept bouches de I’enfer.

— Sans compter, ajouta le petit baron, que je
recois déja sur mon chapeau de larges gouttes de
pluie et qu’il va faire un de ces orages comme on
n’en voit que dans les montagnes...

Comme si la nature et voulu confirmer les
paroles du jeune homme, un éclair deéchira la
volte plombée du ciel et projeta sa sinistre lueur
dans la ruine.

Au méme instant on entendit un fracas
¢pouvantable, pareil a celui du tonnerre...

Et ce n’¢tait point le tonnerre cependant...



Mais on elt dit qu’une partie de la montagne
sur laquelle se dressait la tour en ruines, venait de
s’entrouvrir et que la tour s’écroulait.

Le major et son complice, saisis de terreur,
s’élancérent au dehors. Mais, soudain, un éclat de
rire retentit aupres d’eux, et un homme leur
apparut au milieu des broussailles.

C’était Baptiste.

— Avouez, dit-il, que vous avez eu rudement
peur.

— Mais qu’est-ce donc ? Qu’est-il arrive ?
Quel est ce bruit ? demandeérent-ils tous deux.

—C’est le pont qui s’est €croule, répondit
tranquillement Baptiste. Venez, venez, vous
verrez ma besogne a la lueur d’un éclair...

Et 1l les entraina vers le ravin.

— Comment s’est-il écroul¢ ? demandait le
major tout en suivant Baptiste dans un petit
sentier qui serpentait au flanc de la montagne.

— Ecoutez donc. Vous allez comprendre...
Figurez-vous que ces messieurs ont pass¢ dessus
vers cing heures, en allant a 1’Orgerelle. C’est le



chemin le plus court.., et puis je leur avais vante
la beaut¢ des ruines...

Et Baptiste eut un méchant sourire.

— Je les accompagnais, poursuivit-il ; et quand
nous avons ¢té sur le pont, j’ai regarde le ciel et
je leur ai dit : L’année dernicre, en revenant de la
chasse avec M. Vulpin, nous avons €t¢ surpris par
I’orage dans la Cigogne. Ah ! je puis affirmer que
c’est une belle chose...

—Pardieu! s’est ¢écri¢ M. Raymond, je
voudrais me trouver a pareille féte.

— Ce n’est pas difficile, ai-je répondu ; et je
vois la-bas un fier nuage.

— Eh bien ! a dit M. Raymond, nous prendrons
le méme chemin, ce soir, pour revenir de
I’Orgerelle.

— Ces messieurs feront bien de se fier a
I’1nstinct de leurs chevaux, alors. La nuit, la route
n’est pas bonne.

— Bah ! s’est écri¢ M. Raymond, il y a un Dieu
pour les amoureux comme pour les ivrognes ! Tu
peux t’en retourner, Baptiste. Maintenant nous



savons le chemin de 1I’Orgerelle.

—Oh ! il n’y a pas a se tromper. C’est toujours
tout droit. Bonsoir, messieurs, bon appétit.

Et alors, acheva Baptiste, j’ai repasse le pont.

— Mais tout cela, dit le major, ne nous explique
point...

— Comment le pont vient de s’€crouler ?
Le major fit un signe de téte.

— Attendez. Un soir qu’il pleuvait, je m’¢tais
mis a [’abri sous le pont, et mes yeux
rencontrérent une grosse pierre qui en ¢était
comme la clef de votte.

« Hé ! hé ! me dis-je, si cette pierre venait a se
détacher, je crois bien que le pont la suivrait. » Je
me suis souvenu de cette réflexion.

— Et alors...

— Alors j’a1 fait un trou au milieu du pont,
perpendiculairement au-dessus de la grosse
pierre. J’avais eu soin de mettre une tariere de
tailleur de pierres dans mon carnier.

Le ciment était dur, mais la tariere mordait



bien, et mon trou s’est fait. Alors j’ai verse
dedans le contenu de ma poire a poudre, environ
une livre, et j’a1 bouché le trou avec une cheville
qui avait juste la grosseur de la tariere. Seulement
je 1’avais percée au milieu, comme une canne a
sucre, et, dans D’ouverture pratiquée, j’avais
introduit une meche soufrée.

La meche était cachée entre deux cailloux, ce
qui fait que si quelqu’un avait passe par la, il
aurait mis le pied dessus sans la voir. Tout cela
m’a pris un bon bout de temps et il était neuf
heures lorsque j’ai mis le feu a la meche.

Je me suis alors sauvé a toutes jambes.

Cinq minutes apres, la poudre a pris feu, la
pierre de volte a ¢été chassée comme une balle
hors du fusil, et le pont s’est écroulg...

—Bon, fit le major... et tu crois que M.
Raymond va revenir de 1’Orgerelle par le méme
chemin ?

—Dame ! c’est a peu pres sir... D’ailleurs
c’¢tait un coup a tenter...

Un nouvel €clair brilla et, a sa lueur, le major



et le petit baron apercurent, 1’espace d’une
seconde, le ravin au fond duquel le pont s’¢tait
effondre.

C’était un saisissant spectacle.

Le ravin était profond et enserré¢ par des
rochers taillés a pic.

Du milieu de ces rochers s’¢élevait ¢a et 1a un
chéne rabougri, une touffe de feuillage d’un vert
sombre.

A I’endroit ou le pont s’était écroulé, 1’abime
avait une profondeur de trente a quarante pieds.

La nuit était noire ; 1l avait fallu cet €clair qui
venait de briller pour montrer au major toute
I’étendue du péril qu’allait courir le cavalier
venant du chateau de 1’Orgerelle.

— Hein ? fit Baptiste, vous avez vu ?

—Oh! dit le major, s’il fait ce saut il ne
remontera point tout seul.

— C’est mon avis, ricana le valet de chambre
de M. Vulpin.

— Cependant...



— Ah ! ah ! est-ce que vous avez une objection
a me faire ?

— Oui.

— Voyons ?

— Ils sont deux...

— QOui, M. Olivier de Kermarieuc est avec M.
Raymond.

—Tres bien. Par conséquent, il peut se faire
que tous deux aillent se casser les reins la-bas...

Et le major montrait le ravin.

—Dame ! fit Baptiste, ¢ca me fera bien de la
peine pour M. Olivier, qui est le meilleur garcon
de la terre.

— Mais, reprit le major, il peut se faire aussi
que galopant 1’un derri¢re 1’autre, il y en ait un
qui arrive le premier et, en tombant, pousse un
cri.

— Dame ! ¢’est possible. Alors M. Olivier aura
le temps de s’arréter.

— Ma fo1 ! je n’en serais pas fache... c’est un si
bon garcon !



— Et s1 ¢’est Olivier qui est devant ?

— Ah! diable ! je n’avais pas songé¢ a cette
combinaison.

— Mais que voulez-vous ? 1l faut se fier un peu
au hasard.

— C’est juste.

— Et maintenant si vous voulez assister a
I’événement...

— Parbleu ! dit le petit baron.

— Mettez-vous la, derriére cette touffe. Si vous
ne voyez pas, vous entendrez du moins.
Bonsoir...

— Comment ! tu pars ? fit le major.
— Oui, j’a1 mes raisons pour cela.

Et Baptiste reprit le sentier de la tour, et le
bruit de ses pas s’éteignit bientdt dans les
broussailles.

Le major et son complice, cachés dans une
touffe d’arbres, a quelques pas du pont brise,
attendirent avec anxi€té pendant un quart d’heure
environ.



Tout a coup un bruit lointain se fit entendre.

— Chut ! fit le major, écoute... C’¢tait le galop
d’un cheval.

Un galop rapide, un triple galop, comme on
dit, et qui, bruit lointain d’abord, se rapprocha
treés vite.

— Ecoute bien, répéta le major.

— Oh ! y’entends, répondit le baron.

—Y a-t-il un seul cheval, y en a-t-il deux 1
— Je crois qu’il n’y en a qu’un.

— Moi aussi.

[ls attendirent cinq minutes encore.

Alors ils n’eurent plus de doutes : il n’y avait
qu’un cavalier sur la route qui venait du chateau
de I’Orgerelle.

Etait-ce Olivier, était-ce Raymond ?

La nuit était noire. Le cheval galopait avec
furie.

Bientot il arriva si pres de I’abime qu’un
battement de cceur violent s’empara du major et



de son complice.
Une minute encore et tout était fini...

Mais en ce moment un éclair brilla, et cet
¢clair enveloppa d’une auréole le cheval et le
cavalier.

Le cheval s’¢était cabré au bord du précipice !



XXI

Le cavalier que la foudre du ciel et I’instinct
de son cheval venaient de sauver d’une mort
certaine n’¢tait pas Raymond, comme 1’avaient
espéré¢ Baptiste et les deux misérables qu’il
servait, mais bien M. Olivier de Kermarieuc.

Comment Olivier était-il seul ?

Il nous faut, pour I’expliquer, faire un pas en
arricre.

Olivier et Raymond, ainsi que Baptiste
I’annonga quelques heures plus tard au major,
avaient pass¢ sur le pont un peu apres cing
heures, et ils s’¢taient dirigés, en quittant le valet
de chambre de M. Vulpin, tout droit sur le
chateau de 1’Orgerelle.

Olivier ¢était charmant de bonne humeur,
Raymond soucieux.

— Ah! cher ami, disait Raymond, a mesure



que les obstacles s’aplanissent devant moi, je
sens mon cceur défaillir..

—Bah ! bah ! répondit Olivier, je jurerais que
tu es aimé...

— Tais-toi !... Ces prophéties-la font mourir
lorsqu’elles ne se réalisent point...

— La mienne se réalisera.
Raymond hocha la téte.
— Mais je n’ai pas de nom ! fit-il.

— Eh bien ! quand elle t’aura dit qu’elle t’aime,
nous t’en trouverons un.

— Que veux-tu dire ?

— Je chercherai cet homme qui s’appelle, dis-
tu, le major Samuel.

— Et puis ?

— Et nous lui donnerons cent mille francs pour
qu’il parle !

— Mais... ou le retrouver ?

—Bah! dit Olivier avec une forfanterie
chevaleresque, la terre n’est pas si grande !...



Puis, comme Raymond était toujours réveur.

— Donne donc un coup d’éperon a ton cheval,
poursuivit Olivier. Il ne faut pas nous faire
attendre. Ce serait une faute impardonnable.

Les deux jeunes gens prirent le galop.

Le chemin qu’ils suivaient €tait une longue
coulée pratiquée dans la foré€t ; au bout de cette
coulée apparaissaient les clochetons et les
tourelles ardoisées de I’Orgerelle.

Tout a coup un cavalier se montra au milieu de
la coulee, a cent metres de Raymond et d’Olivier.

— Tiens ! dit ce dernier, voila M. de Saunieres
qui vient a notre rencontre. On n’est vraiment pas
plus courtois.

C’¢était, en effet, le jeune baron.

Il salua les deux jeunes gens et leur dit en
riant :

— Vous voyez que j’ai une police bien faite,
puisque j’ai su que vous deviez venir a
I’Orgerelle par le chemin des ruines.

— En effet, dit Olivier, vous é&tes fort bien



renseigne, monsieur.
— Et savez-vous quel est mon espion ?
— Ma fo1 ! non.

— Une longue-vue que je braque sur une tour
de I’Orgerelle. Je vous ai vu passer sur le vieux
pont.

—Ah'!

— Et je suis venu a votre rencontre, ajouta le
baron, par courtoisie d’abord, et un peu par
intérét ensuite.

Olivier regarda le baron d’un air curieux.
Celui-ci reprit :

— Mon cher ambassadeur, vous allez bien me
permettre, je suppose, un moment d’entretien
avec M. Raymond, votre ami.

— Oh'! certes ! dit Olivier, voulez-vous que je
prenne un temps de galop ?

— Comme il vous plaira. Seulement, attendez-
nous a la grille.

—Convenu ! dit Olivier, qui poussa son
cheval, tandis que M. de Saunicres rangeait le



sien cOte a cote de celui de Raymond.

Raymond ¢était un peu ¢étourdi de cette
proposition d’entretien a briile-pourpoint.

Mais M. de Saunieres se hata de lui dire :

— Rassurez-vous, monsieur, ce dont j’ai a vous
entretenir n’a rien d’alarmant.

Raymond se pencha sur sa selle et prit une
attitude attentive.

— Monsieur, reprit le baron, mademoiselle
Blanche de Gueérigny, que vous aimez, est ma
cousine au second degré.

— Je le sais, monsieur.

— Sa mere ignore, j’en suis certain, I’amour
qu’elle vous a inspir¢...

— Monsieur, interrompit Raymond, permettez-
moi quelques mots: Quand j’ai rencontré
mademoiselle Blanche de Guérigny, j’¢étais un
homme désespéré ; j’allais quitter la France,
I’Europe, m’expatrier pour toujours. Je ne suis
point parti ; je me suis rattaché¢ a la vie tout a
coup. C’est vous dire que cet amour est immense.



—Je lI’avais deviné a votre accent ému, dit
simplement le baron.

Et il poursuivit :

—Je vous disais donc que Blanche était ma
cousine et que sa mere ignorait...

—Comme elle doit [D’ignorer elle-méme,
interrompit Raymond.

— Vous vous trompez, monsieur.

Raymond devint pale et son coeur battit plus
vite.

— Blanche sait que vous I’aimez..., et... elle
vous aime, acheva le baron en souriant.

Raymond chancela sur sa selle.

—Eh bien! monsieur, continua M. de
Saunieres, vous vous croyez bien avanceé, n’est-ce
pas, parce que Blanche vous aime et que moi, son
cousin, j¢ me dévoue au rdle de confident
actif ?...

— Mais, monsieur..., balbutia Raymond tout
tremblant.

— Il n’en est rien, monsieur, et des abimes vous



séparent, provisoirement, du moins, de
mademoiselle de Guerigny.

Raymond eut froid au cceur. Il crut que le
baron faisait allusion a sa naissance mystérieuse.

Le baron continua :

— Figurez-vous que la fortune de ma cousine et
la mienne sont a peu pres €gales, et que nos deux
familles avaient song¢ a les réunir.

— Ah ! murmura Raymond palissant.

— Rassurez-vous, monsieur. Blanche et moi,
nous nous aimons simplement comme frere et
sceur. Blanche est trop riche pour moi, je suis trop
riche pour elle. Blanche vous aime..., et moi,
murmura tout bas le jeune homme, je ne suis
peut-€tre déja plus maitre de mon cceur...

Raymond tressaillit.
Raoul continua :

— Le projet de nos deux familles n’en existe
pas moins, monsieur. C’est dans le but de
préparer cette union que la marquise de Guérigny
a amen¢ sa fille a D’Orgerelle, apres s’étre
concertée avec ma mere.



Ni la marquise, ni madame de Saunieres ne
soupconnent la vérité, et ce ne sera point en un
jour que nous pourrons les y préparer. Je suis
donc venu a votre rencontre, monsieur, pour vous
supplier d’étre, ce soir, d’une réserve et d’une
circonspection extrémes.

— Ah ! monsieur..., fit Raymond, pouvez-vous
en douter ?

— J’a1 fait les mémes recommandations a ma
cousine... Cependant, ajouta M. de Saunieres en
souriant, je vous ai meénageé, pour ce SOoir,
quelques moments de téte-a-téte.

Raymond leva sur le jeune homme un regard
plein de gratitude.

—Hé ! monsieur Olivier ? cria le baron au
jeune Breton qui caracolait a trente ou quarante
pas en avant.

Olivier fit volte-face et revint vers les deux
jeunes gens.

— Quel chemin comptez-vous prendre ce soir ?
demanda Raoul.

— Pour retourner a Bois-Lambert ?



— Oui.

—Le chemin de la Cigogne, parbleu! Les
ruines sont belles au clair de lune.

Raoul se mit a rire.

— D’abord, dit-il, regardez-moi le ciel, la-bas
au couchant.

— Eh bien ?
— Il est d¢ja noir. Le clair de lune fera défaut.

— Bon ! Alors je verrai les ruines a la lueur des
eclairs.

— Soit. Mais vous les verrez seul.
— Comment cela ?

— M. Raymond, votre ami, a, ce soir, quelque
chose de mieux a faire.

— Vraiment ?

— Et, tenez, dit le baron, votre idée de
retourner a Bois-Lambert par les ruines me plait.

— Pourquoi ?

— C’est ce que vous verrez ce soir... Fiez-vous
a ma sagesse.



En disant cela, le baron, qui était arrivé a la
grille du parc de 1’Orgerelle, appela :

— Antoine ? Antoine ?

L’homme ainsi interpellé était un aide-
jardinier qui taillait des arbres dans le parc et
s’empressa de venir ouvrir la grille.

— Entrez, messieurs, dit courtoisement le baron
de Saunicres.



XXII

M. le baron Raoul de Sauni¢res avait
probablement fait 2 mademoiselle Blanche de
Guérigny les mémes recommandations qu’a
Raymond, car DP’entrevue au salon fut d’une
réserve presque glaciale.

Ni le marquise, ni madame de Saunieres ne
purent supposer un moment la moindre
intelligence morale entre Blanche et Raymond.
Le diner fut cordial, sans trop d’intimité.

Apres le caf€, on passa au salon, et Olivier fit
un whist avec madame de Saunicres et la
marquise.

Raoul en profita pour s’approcher de sa
cousine, laissant madame de Bertaut causer avec
Raymond.

Ils échangerent quelques mots a voix basse ;
puis Raoul alla se placer derriere sa mere et suivit



un moment sa partie du regard.

— Mon cousin, dit alors Blanche de Gueérigny,
voulez-vous nous conduire faire un tour sur
I’étang ?

— Volontiers, répondit Raoul.

Et il se tourna vers Raymond.

— Monsieur, lui dit-il, vous aimez les paysages
pittoresques, m’avez-vous dit ?

— Oui, monsieur.

— Si vous voulez nous accompagner, je vous
montrerai un effet de nuit sur 1I’étang.

— Avec plaisir, monsieur, répliqua Raymond,
qui commengait a comprendre le plan de Raoul
de Saunicres.

— Moi, dit Olivier en se tournant vers le baron,
je vous demanderai la permission d’aller voir les
ruines de la Cigogne.

— Comme il vous plaira, répondit Raoul.
Et il offrit le bras a sa cousine.

Raymond prit congé de madame de Saunieres
et de la marquise, et donna, pour sortir, la main a



madame de Bertaut. :

Le baron avait fait avancer la grande barque
devant le perron du jardin.

— Monsieur, dit-il a Raymond, je vais envoyer
votre cheval de I’autre cote de 1’é¢tang, a I’endroit
ou passe la route qui mene a Bois-Lambert.

L’¢tang a pres d’une demi-lieue, et, de I'autre
cote, vous apercevrez le village.

La barque avait un gouvernail et deux avirons.

Madame de Bertaut se placa a I’arriere, Raoul
prit les deux avirons.

Blanche et Raymond s’€taient assis aupres
I’un de I’autre.

Les deux amoureux occupaient le milieu de la
barque.

La barque c¢tait assez longue ; elle avait la
dimension de ce genre d’embarcation qu’on
nomme un chaland.

Madame de Bertaut a 1’arriere et Raoul de
Sauniéres en avant étaient donc assez loin 1’un et
I’autre de mademoiselle de Guérigny et de



Raymond pour que, si ces derniers causaient a
mi-voix, il leur fit impossible d’entendre ce
qu’ils diraient.

Blanche et Raymond le comprirent
parfaitement.

Aussi, lorsque la barque fut en mouvement et
glissa sur la surface du petit lac, Raymond, qui
s’¢tait enhardi, se pencha vers Blanche et lui dit
tout bas :

— Me pardonnez-vous mon audace,
mademoiselle ?

Blanche tressaillit. Cependant, comme elle
s’attendait, sans doute, a ces paroles, elle
repliqua :

—1I1 est certain, monsieur, qu’il vous serait
impossible d’affirmer que c’est le hasard seul qui,
apres vous avoir place sur mon chemin au bois de
Boulogne, vous a amen¢ d’abord dans cette forét,
ou je vous ai di la vie, et ensuite dans ce chateau
ou vous avez regu ce soir 1’hospitalité.

—Vous avez raison, mademoiselle, reprit
Raymond, j’ai os¢ aider le hasard qui ne me



servait point a mon gre.
— Ah ! vous en convenez ?
— J’en conviens.

— Eh bien ! dit la jeune fille avec une franchise
charmante, j’aime cet aveu, et puisque vous étes
sans détours, je le serai tout comme vous.

Ces paroles allerent droit au cceur de
Raymond.

— Vous étes un ange de bonteé, murmura-t-il.
Blanche reprit :

—Je ne sais qui vous €tes, monsieur, et je ne
veux pas le savoir aujourd’hui.

— Mais, mademoiselle...
— Chut !... Ecoutez-moi...
— J’attends, dit humblement Raymond.

—Je ne veux pas savoir, répeta-t-elle,
aujourd’hui du moins, qui vous &tes ; vous me le
direz plus tard... Mais je veux savoir une seule
chose ; répondez-moi franchement.

— Parlez, mademoiselle.



— Quand vous m’avez rencontrée au bois, me
connaissiez-vous ?

— Non.

— Vous ignoriez qui j’¢tais ?
— Je vous le jure.

— Et c’est depuis lors...

— C’est depuis lors, murmura Raymond avec
un accent dont I’€émotion garantissait la sincérite,
c’est depuis lors que... je vous aime !

— Chut ! fit-elle. Vous allez un peu vite,
monsieur Raymond... Tiens ! c’est un fort joli
prénom, Raymond.

Le jeune homme tressaillit et un nuage passa
sur son front.

Blanche reprit :

— Mais vous savez que ma mere et la baronne
de Saunieres ont un projet en téte.

— M. Raoul m’en a parle.

— Or, pour les faire renoncer a ce projet, et
pour que mon cousin €t mol nous en arrivions
tout doucement a nos fins, il faut beaucoup de



menagements et de prudence. Vous 1’avez vu,
monsieur, ajouta la jeune fille avec tristesse, ma
mere est malade sé€rieusement ; les €émotions trop
vives pourraient aggraver sa situation... Me
comprenez-vous ?

— Oh ! oui, mademoiselle...

— Donc, vous ne reviendrez ici que dans trois
jours.

— C’est bien long !

Blanche eut un sourire délicieux en regardant
le jeune homme.

— La patience, dit-elle, est la vertu des vrais
chevaliers.

En ce moment, la barque atteignit la rive
opposee de 1’étang.

— Dans trois jours, répéta Blanche tout bas.
Adieu, monsieur...

Raymond, tout ¢tourdi de son bonheur, sauta
sur la berge apres avoir salu¢ madame de Bertaut
et serré¢ la main de M. de Saunieres.

Un domestique du chateau était a quelques



pas, tenant en main le cheval de Raymond.

Le jeune homme sauta en selle et lanca son
cheval au galop.

La barque demeura quelque temps immobile.
Blanche écouta, toute frémissante, le galop du
cheval, dont le bruit s’affaiblissait dans I’espace...

Puis M. de Saunieres donna un coup d’aviron,
le chaland vira de bord et glissa de nouveau vers
le chateau de I’Orgerelle.

Le lendemain de bonne heure, Blanche de
Guérigny et madame de Bertaut descendirent
dans le parc.

Blanche était un peu pale, elle avait mal
dormi.

Madame de Bertaut la regardait souriante, et
pensait :

—La pauvre enfant brile de me faire des
confidences...

Et, en effet, Blanche ne s’¢tait levée d’aussi
grand matin, elle n’avait propos¢ a sa dame de



compagnie cette promenade dans le parc que
pour causer librement de Raymond.

Et, certes, I’heure des confidences était
proche, lorsqu’un troisieme personnage se montra
au bout de I’avenue.

C’¢tait un ecclésiastique qui s’avangait
lentement vers les deux jeunes femmes et les
salua avec respect.



XXIII

Il y a dans le Morvan, non loin de Chastellux,
et tout pres du chateau de 1’Orgerelle, un couvent
fameux qui porte le nom de la Pierre-qui-vire.

C’est une communauté de moines mendiants.

Or, le personnage qui s’avangait a la rencontre
de mademoiselle de Guérigny dans la grande
allée du parc, avait emprunté le costume de cet
ordre.

Il vint droit aux deux jeunes femmes et les
salua avec respect, leur disant :

— Quelle est celle de vous, mesdames, qui se
nomme la marquise de Guérigny ?

—Mon pere, répondit Blanche, je suis
mademoiselle de Guérigny, et voila madame de
Bertaut. Si vous désirez voir ma mere...

— Vous €tes mademoiselle de Guérigny ? fit le
moine, qui manifesta un vif sentiment de joie.



— Oui, mon pere.

—Oh'! alors, reprit le religieux, je n’ai nul
besoin de voir madame la marquise.

— D’autant, fit Blanche en souriant, que j’ai
dans mes attributions le département des bonnes
ceuvres.

Et Blanche prit sa bourse a travers les mailles
de laquelle étincelaient quelques pieces d’or.

Mais le moine 1’arréta d’un geste.

— Vous vous trompez, mademoiselle, dit-il, je
ne viens point vous solliciter pour mon couvent.

— Ah ! fit Blanche étonnée.

— Je suis chargé d’une mission bien autrement
importante, poursuivit le religieux, qui prit un air
austere.

— Je vous €coute, mon pere, dit la jeune fille.
Mais le moine paraissait hésiter.

—C’est que, fit-il, c’est un secret important
que j’ai a vous confier.

— Suis-je de trop? demanda madame de
Bertaut.



— Je ne puis, reprit le moine, parler devant une
autre personne que mademoiselle ou sa mere.

— Eh bien ! répondit la jeune veuve, je vous
laisse avec ce bon pere, Blanche. Vous me
retrouverez dans ma chambre.

— Soit, dit Blanche, qui regardait le religieux
avec un sentiment de curiosité inquiete.

C’était un homme aux cheveux grisonnants ; il
ctait de haute taille, avait une figure longue,
austere et plutot militaire que monacale.

Blanche ne voulut point s’¢loigner avec lui.
Elle alla s’asseoir sur un banc, a cent metres
environ du chateau, afin de demeurer bien en vue.

Puis elle dit au moine :

— Maintenant, mon pere, vous pouvez parler,
je vous ecoute...

Pendant ce temps, madame de Bertaut, non
moins intriguée, remontait dans sa chambre.

Il n’¢était guere alors que huit heures du matin.
Madame de Saunieres et la marquise de Guérigny
ctaient encore au lit.



On n’avait point vu Raoul. Sans doute, 1l était
a la chasse.

Madame de Bertaut s’enferma dans sa
chambre ; mais elle alla s’asseoir aupres de la
croisée, ¢carta le rideau a demi et regarda dans le
parc.

Le moine se tenait debout devant
mademoiselle de Guérigny, qui paraissait
I’€couter avec une grande attention.

— Que peut-il avoir a lui dire ? pensait madame
de Bertaut, qui vit, a un certain moment, Blanche
se lever a demi et laisser ¢chapper un geste de
surprise.

Mais I’attention de madame de Bertaut fut
soudain détournee par deux petits coups frappé€s a
sa porte.

— Entrez ! dit-elle.

La porte s’ouvrit, et M. Raoul de Saunieres
pénétra dans la chambre de la veuve.

Raoul €tait un peu pale et semblait en proie a
une émotion mal contenue.

— Comment ! monsieur le baron, dit la veuve,



vous n’étes point a la chasse ?
— Non, madame.
— Mais c’est extraordinaire !
— Peut-étre...

— Et, dit la veuve avec enjouement, qui me
vaut I’honneur de votre visite ?

—Le motif qui m’empéche de chasser ce
matin, madame.

— En vérité ! Et ce motif, je vais le connaitre,
sans doute ?

— Certainement. Je désire causer quelques
instants avec vous.

—Ah! fit madame de Bertaut souriant, je
devine quel va étre le sujet de notre conversation,
monsieur. Vous allez me parler de votre cousine
et de son bel amoureux...

— D’abord.

— Savez-vous, continua la veuve, que nous
jouons, vous et moi, un role qui pourrait bien
indisposer seérieusement la marquise de Guérigny
et madame la baronne, votre mere ?



— Pourquoi ? fit Raoul.

— Mais parce que ces dames sont loin de
supposer la vérite.

— Il faudra, dit Raoul, qu’elles I’apprennent un
jour.

— Mais ce sera une déception complete ?
— Pour madame de Gueérigny, ¢’est possible.

— Comment ! vous pensez que madame votre
mere... ?

—Ma mere trouvera bien ce que je ferai,
soyez-en slre..., et la femme que j’aimerai sera la
bru de son choix.

— Mais, dit madame de Bertaut, qui éprouva
un vague et subit malaise, il me semble que cette
bru est encore a trouver...

— Qui sait ? fit le jeune homme avec émotion.

Et il s’assit aupres de la veuve ; car, jusque-la,
il était demeuré debout, son chapeau a la main.

— Je suis un peu comme ma cousine, reprit-il,
j’al sur le mariage des idées a moi.

— Vraiment ? fit madame de Bertaut.



— Je suis riche : je ne veux €pouser que la
femme qui, a premicre vue, aura fait battre mon
Cceur.

— Mais, monsieur, dit madame de Bertaut, ceci
ne se rencontre que dans les romans.

— Vous croyez ?

— Oh ! j’en suis sire...

— Cependant, voyez ma cousine...

— C’est que Blanche est une petite téte folle...

M. de Saunic¢res hocha la téte, puis, avec un
sourire m¢lancolique, il reprit :

—Je connais, moi, une pauvre veuve, aussi
vertueuse que belle, aussi bonne qu’intelligente...

Madame de Bertaut tressaillit.

—Et comme mon cceur s’est pris a battre,
poursuivit Raoul avec émotion, du jour ou je I’ai
vue pour la premiere fois...

Madame de Bertaut tressaillit.

—Je me suis pris a faire un réve, poursuivit
Raoul avec émotion, un réve de bonheur et
d’avenir. J’a1 songé a me mettre a ses genoux et a



lui dire : Est-ce que vous ne voudriez pas me
permettre de passer ma vie a vos pieds ? — est-ce
que vous refuseriez d’accepter mon nom, et ne
partageriez-vous point avec moi cette fortune
dont, seul, je n’a1 que faire ?...

Et comme 1l disait cela, Raoul se laissa glisser
de son siege, fléchit un genou, prit la main de la
veuve dans les siennes, la porta a ses levres et
murmura :

— Mais vous n’avez donc pas vu, madame, que
je vous aimais ?...

Madame de Bertaut poussa un cri et cacha son
visage rougissant dans ses deux mains.



XXIV

Quel était donc ce moine de la Pierre-qui-vire,
et qu’avait-il donc de si important a dire a
mademoiselle de Guérigny ?

Il nous faut, pour le savoir, nous transporter au
village de Cerizay et rétrograder de quelques
heures.

Le maitre de ['unique auberge du pays venait
de se lever. Il était quatre heures du matin ; le
jour ne paraissait point encore.

L’aubergiste ¢tait un brave homme de paysan
qui s’occupait beaucoup plus de ses vignes et de
son bl¢ que des gens qui logeaient chez lui.

Le major et le petit baron s’¢taient donnes
pour des marchands de bois. Ils payaient bien et
buvaient sec ; c’¢tait tout ce qu’il lui fallait, et il
ne s’¢tait pas préoccupé d’eux davantage.

Or, apres s’étre levé, il avait allumé son feu,



puis 1l ¢tait allé donner a manger a ses chevaux,
tandis que le major et le petit baron sortaient du
lit et venaient se chauffer.

— Sais-tu, disait le major, que nous ne sommes
pas plus avances que le premier jour ?

— Dame !

— Cet imbécile de Baptiste a déploy¢ toute son
intelligence a faire sauter le pont du ravin, et cela
en pure perte.

D’abord ce n’était pas Raymond qui arrivait
au galop...

— Et ensuite, dit le petit baron, le cavalier en a
¢té quitte pour la peur. Le cheval s’est cabre, a
fait volte-face et a repris le chemin qu’il venait de
suivre. M. Olivier aura eu simplement une bonne
trotte a faire pour retourner a Bois-Lambert. Si
Baptiste ne trouve pas un nouveau moyen de se
débarrasser de Raymond...

— Tout est perdu, dit froidement le major, — a
moins que je ne voie mademoiselle de Guérigny
aujourd’hui méme.

— Pourquoi ?



— J’ai mon 1dée, dit le major.
Et il se frappa le front.

— Oh! fit-1l, je donnerais je ne sais quoi pour
avoir un déguisement convenable a la
circonstance...

Tandis que le major parlait de déguisement, on
entendit dans la rue le pas d’un mulet, et derricre
le mulet une voix nasillarde qui disait :

— N’oubliez pas le couvent de la Pierre-qui-
vire.

Le major alla se placer sur le seuil, et, aux
premieres lueurs de [’aube, il apercut le frere
quéteur du couvent.

—Vous commencez votre tournée de bon
matin, mon pere, lui dit le major en le saluant,
tandis que le mulet qui, sans doute, en avait
I’habitude, s’arrétait devant la porte de 1’auberge.

Le moine rendit le salut.

— Vous vous trompez, monsieur, dit-il, je ne
commence pas ma tournce, je la finis, au
contraire.



— Comment ! vous quétez la nuit ?

— Pas précisément ; mais je viens d’ Auxerre, et
j’al voyagé toute la nuit a pied, derriere mon
mulet. Nous sommes aussi las I’un que ’autre.

— Voila pour votre couvent, dit le major en lui
donnant cent sous.

Le moine tendit son aumonicre et répondit :
— Dieu vous le rende !

— Entrez donc! mon freére, reprit le major,
vous prendrez un air de feu et vous boirez un
coup.

— Ce n’est point de refus, dit le moine.

Il attacha son mulet a un anneau de fer scell¢
dans le mur, puis il entra dans la cuisine et s’assit
au coin de la cheminée, non sans avoir regarde
curieusement le major et son compagnon.

— Vous étes voyageurs, messieurs ? fit-il.

— Nous venons acheter du bois et du charbon,
répondit le major.

Le moine salua de nouveau.



— Votre couvent est-1l encore bien loin d’ic1 ?
reprit le major.

— Trois grandes lieues et de mauvais chemins.

— Pauvre béte ! dit le major, jetant par la porte
entrouverte un regard au mulet, un peu d’avoine
lui ferait grand bien...

— C’est vrai, dit le moine.

— Et vous, mon frére, si vous dormiez une
heure ou deux, aprés avoir bu un coup et casse
une crotite ?...

— Ah ! dame !... fit le moine.
— C’est nous qui payons, ajouta le major.
Et comme ’aubergiste rentrait :

— He ! le bourgeois, continua-t-il, servez-nous
donc un morceau de lard, du bon vin et une
goutte de fine eau-de-vie. En méme temps vous
mettrez ce mulet a I’écurie.

L’aubergiste, qui donnait a peine, de loin en
loin, une crolite de pain pour le couvent, comprit
que les marchands de bois payaient ; et, des lors,
il n’eut aucune objection a faire.



Il mit le mulet a 1’écurie, dressa la table, fit
chauffer une soupe au lard cuite de la veille, et
alla tirer de son meilleur vin.

Pendant ces préparatifs, le major s’adressait
cet aparte :

— Voila un gaillard qui est juste de ma taille.
Sa soutane m’ira comme un gant ! Le difficile
serait de ’avoir ; en toute autre circonstance... ;
mais je suis un homme de précaution, et je ne
voyage jamais sans ma petite pharmacie.

Ce que le major désignait ainsi €tait une boite
carréce dans laquelle se trouvaient différentes
fioles, une entre autres qui contenait du
laudanum.

Le major remonta dans sa chambre une
minute, prit cette fiole et revint s’asseoir aupres
du moine.

Le feu pétillait, la table €tait mise. Le pauvre
religieux, qui était transi, se réchauffait peu a
peu ; il avait faim et mangea de bon appétit, il
avait soif et but a longs traits.



L’aubergiste s’en ¢était allé labourer, laissant
les prétendus marchands de bois maitres de la
maison.

— Maintenant, dit le major au religieux,
lorsqu’il eut terminé son repas, jetez-vous donc
sur mon lit, mon frére, vous dormirez quelques
heures.

Le religieux se leva en chancelant :

— C’est singulier ! dit-il, ce petit vin que nous
avons bu casse la téte... quand on n’y est pas
habitue.

Et 1l se jeta tout vétu sur le lit du major, et
quelques minutes apres il dormait d’un profond
sommeil.

— Allons ! vite, dit alors le major au petit
baron, dépéchons-nous.

— Hein ?

— Déshabillons ce pauvre diable.
— Pourquot faire ?

— Tu le sauras plus tard.

— Mais s’il se reveille ?



— Oh ! pas de danger. J’a1 versé trois gouttes
de laudanum dans son verre, tandis qu’il tournait
la téte. Le canon d’une citadelle ne le réveillerait
pas...

Et le major dépouilla le religieux de sa
soutane, puis 1l s’en revétit.

— Mais que faites-vous donc la ? s’écria le
petit baron.

— Je me déguise en moine.

— Dans quel but ?

— Je vais faire une visite.

— A qui?

— A mademoiselle de Guérigny.

Et lorsqu’il se fut ainsi métamorphosé, le
major, sans vouloir s’expliquer davantage, se
sauva par le jardin de I’auberge, afin de ne pas
traverser le village, gagna les bois, le chemin de
I’Orgerelle, et arriva dans le parc du chateau, ou
nous 1’avons vu aborder Blanche de Guérigny.



Le major, dont Blanche ne révoqua pas un seul
instant en doute le caractere religicux, était,
disait-il, chargé de faire appel a la loyauté de la
jeune fille pour réparer une injustice.

Et 1l raconta successivement a mademoiselle
de Guérigny I’histoire de Jeanne I’aveugle et
celle de Raymond ; seulement, dans son récit, il
omit le nom de ce dernier, prétendant qu’il
I’ignorait.

Jeanne, disait-il, vivait avec son fils, a Paris,
dans la plus affreuse misere.

Et lorsque le major eut fini, Blanche s’€cria :

— Mais le fils de Jeanne ’aveugle, c’est aussi
le fils de mon oncle, le duc de C... ?

— Oui, mademoiselle.
— Et la fortune dont je jouis, c’est la sienne !...

— Pas tout a fait, dit hypocritement le major.
Votre oncle n’a pas €pous¢ Jeanne 1’aveugle.

— Oh ! qu’importe ! dit-elle. C’est son fils..., et
je lui rendrai cette fortune ! Attendez-moi la, mon
pere, attendez-moi un moment... ; il faut que
justice soit faite !...



Et Blanche de Gueérigny, toute bouleversee,
monta chez sa mere en toute hate, murmurant :

— Ce soir méme, je pars pour Paris !



XXV

Olivier de Kermarieuc et son ami Raymond
causaient fort tranquillement le lendemain du jour
ou ils avaient din€ au chateau de I’Orgerelle.

Raymond, ivre de bonheur, racontait a son ami
le doux entretien qu’il avait eu avec Blanche de
Guérigny.

—Ah! mon ami, disait-il, combien je suis
rajeuni depuis hier !... combien je suis heureux !
et comme le passé, ce pass¢ hideux qui m’a fait
douter un moment de 1’amitié¢ et de [’amour, se
trouve maintenant loin de moi !

—Eh! parbleu! mon cher ami, répondait
Olivier, ne sais-tu pas que le chainon de la vie est
forgé d’une maille de fatalité et d’'une maille de
bonheur ? tu as commence par 1’une, il est juste
que tu finisses par I’autre.

Cependant Raymond secoua la téte d’un air de



doute :

—Eh! qui sait? dit-il, s’il n’y a pas un
troisieme anneau a ce chainon dont tu parles ?

— Bah!

—Tu sais bien que le sentiment distinctif du
bonheur, c’est la crainte.

— Soit, tremble tant que tu voudras, dit Olivier
en riant ; mais moi, j’al de bonnes raisons pour
croire que tu es en veine...

— Hein ? fit Raymond surpris.

— Voyons ! as-tu un peu ta téte a toi, es-tu
capable de m’écouter sans m’interrompre a
chaque minute pour murmurer le nom de
Blanche ?

— Mais oui,... parle...

—Eh bien! tu as échappe hier a une
catastrophe.

— Moi ?
— Toi, cher ami.

— Comment cela ?



—Le baron, en te menageant un téte-a-téte
dans la barque avec mademoiselle de Guérigny
t’a, sans le vouloir, préservé d’une mort a peu
pres certaine.

Raymond regarda son ami avec un ¢tonnement
profond.

— Tu sais que je suis sorti a cheval ce matin ?

— Sans doute ; et j’al trouvé léger que tu ne
m’aies point pri¢ de t’accompagner.

— J’avais mes raisons.
—Ah!...

—D’abord tu dormais. Le sommeil d’un
amoureux est sacré comme le sommeil d’un roi.
L’amour est un royaume a I’abri des révolutions.
Ensuite je voulais me rendre compte de mon
aventure d’hier sotr....

— Quelle aventure ?

— Ah ! tu vas voir... Figure-toi que je suis parti
de I’Orgerelle par le chemin des ruines ?

— QOui. Eh bien ?

—Te souviens-tu du pont sur lequel nous



avions passe¢ en allant ?
— Qui, certes.

—Fh bien! la nuit était noire, mon cheval
galopait ; je n’¢tais plus qu’a deux pas du pont,
lorsque le ciel s’est entrouvert et a vomi un &clair.

Mon cheval s’est cabré, — non pas
d’épouvante, comme tu pourrais le croire, mais
pour ne point rouler dans le précipice.

— Comment le précipice ?

—Eh! oui.. Tandis que nous dinions
tranquillement au chateau de I’Orgerelle, le pont
s’est écroulé dans le ravin.

— Mais c’est impossible ! s’€cria Victor.
— C’est impossible, mais vrai. Les événements
vraisemblables sont généralement faux.

— Mais un pont ne s’€croule pas sans avoir
menace ruines...

—Tu vois bien le contraire ! mon cheval a
volté¢ rapidement, et, grace a cette manceuvre,
nous avons ¢té sains et saufs, lui et moi. Alors je
suis redescendu jusqu’a I’endroit ou le chemin de



I’Orgerelle croise la route et je suis revenu a
Bois-Lambert.

— Je me suis méme €tonn¢, observa Raymond,
de te voir arriver apres moi !...

— Et je t’a1 répondu que j’avais fumé un cigare
dans la ruine..., je ne voulais pas troubler ta
felicite.

— Et ce matin tu es all¢ revoir le pont €croulé ?

— Oui, je te jure que si j’¢tais tombé dans le
ravin, j€ ne me serais pas releve.

—Bon! dit Raymond, tout frissonnant a la
pensée du danger qu’avait couru son ami ; mais
puisque ton cheval s’est cabré, le mien se serait
cabré pareillement, je ne vois pas ou j’ai eu tant
de bonheur...

— Ton cheval, — Baptiste me 1’a confess¢ ce
matin, — a peur de la foudre.

— Ah'! c’est juste ! il s’est emporté hier soir
dans la forét.

— Eh bien ! suppose qu’il se soit emporte pres
du pont...



— C’est vrai, dit Raymond avec un sourire
melancolique. — Je suis un homme heureux...,
pourvu que cela dure !

Les deux jeunes gens se promenaient, en
causant ainsi, sur le bord de la route qui, en cet
endroit, traversait la forét.

Tout a coup ils entendirent le bruit d’une
voiture et se retournerent.

Ils apergurent un break a deux chevaux qui
arrivait bon train sur eux et venait du cote¢ de
I’Orgerelle.

—Eh ! c’est M. de Saunieres ! dit Olivier qui
avait I’ceil pergant

C’etait, en effet, Raoul qui, conduisant lui-
méme, arrivait au grand trot de deux vigoureux
percherons en harnais de poste.

Son groom ¢tait a coté de lui les bras croisés.

—Eh! mon Dieu! baron, lui cria Olivier,
tandis que M. de Saunieres arrétait ses chevaux,
vous étes I’homme aimable entre tous.

— Je viens vous voir, répondit M. de Saunieres.
Tenez, montez ici, prés de moi. Vous allez juger



de mes trotteurs.

Olivier sauta dans le break et se tint debout
appuy¢ a la galerie du siege.
Raymond grimpa aupres de M. de Saunicres et

prit la place du groom qui, sur un signe de son
maitre, était descendu.

Alors le baron rendit la main a ses chevaux,
disant :

— 11 est tout a fait inutile de mettre des gens
dans ses confidences.

—Vous avez donc une confidence a nous
faire ? demanda Olivier en clignant de I’ ceil.

— Oui, dit M. de Saunieres, et une confidence
bizarre.

Raymond tressaillit.

— Vous savez, et si vous l’ignorez je vous
I’apprends, que ma bonne cousine mademoiselle
Blanche de Gueérigny est la jeune fille la plus
excentrique et la plus gatée de France et de
Navarre.

Raymond et Olivier regardaient le baron.



Celui-ci dit a Raymond :

— Ne vous a-t-elle pas dit, hier soir : Revenez
dans trois jours ?

— Oui.

—Eh bien! je suis chargé de modifier ce
rendez-vous.

Raymond eut un battement de cceur.

— Ce n’est plus a I’Orgerelle qu’il aura lieu..
— Hein ? fit Olivier.

— Mais a Paris, dit le baron.

— A Paris !

— Oui, ma cousine est partie ce matin avec sa
mere et madame de Bertaut.

Raymond jeta un cri. Olivier demeura
stupéfait.

— Elle est partie, reprit M. de Saunicres, et ni
ma mere, ni moi, ni madame de Bertaut, ni la
marquise peut-étre, ne savons pourquoi.

— Mais c’est étrange ! s’écria Raymond qui
c¢tait devenu fort pale.



Le baron lui prit la main en souriant :

— Rassurez-vous, dit-il, je suis chargé d’un
message pour vous. Au moment de monter en
voiture, elle m’a dit a I’oreille :

«Vous 1irez a Bois-Lambert aujourd’hui
méme, et vous [ui direz que je ne I’oublie pas et
que nous nous reverrons a Paris. »

— Mais rien, ce me semble, dit Olivier, ne
faisait présager hier ce brusque départ.

— Absolument rien.
— Et... ce matin...

— Oh ! ce matin, j’a1 vu arriver dans le parc un
moine du couvent voisin. Ce moine a demandé¢
un entretien a ma cousine et, a la suite de cet
entretien, elle a décidé son départ.

— Vous n’avez pas couru apres le moine ?
— Ma foi ! non. Je n’y ai point songg.

— En sorte que ces dames sont parties ?

— Comme nous partirons demain.

— Ah'! fit Olivier, est-ce que vous allez a Partis,
baron ?



— J’y songe tres serieusement.

Et le baron ajouta en souriant :

— Mot aussi, j’ai affaire a Paris.
Raymond ¢était devenu mélancolique.

— Et puis, dit M. de Saunieres en se penchant
vers lui, vous pensez bien que je ne vous
abandonne pas...

Il fit tourner ses chevaux et reprit le chemin de
Bois-Lambert.

Le groom s’¢tait assis devant la maison sur un
carr¢ de cailloux de cantonnier.

M. de Saunieres s’arréta devant la grille :

— Si vous voulez partir demain matin, dit-il, je
vous offre une place dans ma voiture jusqu’a
Auxerre, ou vous prendrez ’express de deux
heures et demie.

— Convenu, répondit Olivier.

Le lendemain, en effet, M. de Sauniéres,
Raymond et Olivier quittaient le Morvan et
prenaient la route de Paris.



XXVI

Trois jours apres, Olivier et Raymond
fumaient un cigare sur 1’asphalte du boulevard
[talien.

Il était cinq heures et demie, I’heure de
I’absinthe, comme disent les viveurs modernes.

— N’oublions pas, dit Oliver, que le baron nous
a donné rendez-vous chez Tortoni.

— Le voila, répondit Raymond.

M. de Saunieres descendait, en effet, d’une
voiture de place, et vint a eux les mains ouvertes.

Tous trois s’installérent a une petite table,
devant le glacier a la mode.

— Mon cher ami, dit le baron, je vous apporte
une bonne nouvelle. Voyons ! soyez raisonnable..
Vous étes d’une lacheté extréme en présence du
bonheur. Ne palissez pas... ne tremblez pas...

— Mon cher baron, dit Olivier, Raymond est un



vrai cceur de poule. Il faut le traiter en
conséquence ; ne le faites pas mourir de joie et
d’incertitude.

—Eh bien! dit M. de Saunieres, voici: ma
cousine vous attend demain tous deux.

— Comment ! moi aussi ? dit Olivier.

— A la condition que vous ferez un whist avec
la marquise et moi.

— Je comprends.

—Demain, si vous le voulez bien, nous
dinerons ensemble au cabaret, et je vous
conduirai rue de Babylone vers neuf heures.

— C’est parfait, dit Olivier.

Et regardant Raymond :

— Tu vois bien qu’il ne faut jamais désesperer.
Raymond souriait et son cceur battait bien fort.

— A propos, reprit Olivier, avez-vous fini par
savoir le motif de ce départ précipite ?
—C’est toujours une €nigme pour moi.

Seulement, je sais que ma cousine a fait plusieurs
courses depuis son arrivée, et que, entre autres



personnes, elle a vu son notaire deux fois.

Mais j’espere bien que nous finirons par
savoir. D’ailleurs, elle m’a dit ce matin a
de¢jeuner :

« Mon cousin, venez diner ce soir. J’al une
grave confidence a vous faire. »

— Ah ! dit Olivier.

— Et comme 1l est six heures, messieurs et
chers amis, ajouta le baron, permettez-moi de
remonter dans mon fiacre et de prendre le chemin
de la rue de Babylone.

Tandis que les trois jeunes gens causaient, ils
n’avaient point pris garde a un jeune homme de
vingt-sept ou vingt-huit ans, blond, de taille
moyenne, mis avec une certaine distinction, et
qui avait €couté leur conversation.

— Allons-nous diner ? dit Olivier.

— Soit ! répondit Raymond, qui avait coutume
de vouloir tout ce que voulait son ami.

Olivier le prit par le bras et I’entraina a la
Maison-d’Or.



Ils entrerent dans le petit salon jaune et prirent
possession de la derni¢re table vacante.

A peine étaient-ils installés que le jeune
homme blond de chez Tortoni entra a son tour.

— Monsieur, lui dit le garcon, si vous voulez
attendre deux minutes, vous allez avoir une table.
I y a des messieurs la-bas qui m’ont demandé
1’addition.

Le jeune homme  blond  s’adossa
tranquillement a la cheminée, prit une attitude
assez insolente et se mit a regarder Olivier et
Raymond, qui, d’ailleurs, n’avaient fait aucune
attention a lui.

—Je parie, dit alors Olivier, que c’est la
premiere fois que tu viens a la Maison-d’Or
depuis ta rupture avec Maxime et Antonia.

— C’est vrai.

— N’as-tu pas eu quelques battements de coeur
en entrant ?

— Aucuns.

— Ainsi tu ne la regrettes pas ?



— Qui donc ? Antonia ?
Et Raymond eut un sourire de mepris.

— Oh ! dit Olivier en riant, crois bien que c’est
uniquement pour la forme que je te fais cette
question.

— Je espere. Ah ! mon ami, ajouta Raymond,
quelle horrible créature que cette Antonia !...

— Garcon ! dit a voix haute le jeune homme
blond adossé a la chemingée.

Cette 1interpellation attira 1’attention de
Raymond et d’Olivier, qui, tous deux, Ile
regarderent un peu surpris.

Le gargon s’approcha.

Alors, avec une supréme insolence,
s’adressant toujours au gargon, mais désignant du
bout du doigt :

— Demandez donc a ce monsieur, dit-i1l, de
quelle Antonia il veut parler.

Raymond palit de colere et se leva a demi,
tandis qu’Olivier demeurait stupéfait.

— Garcon, répondit Raymond, dites donc a ce



monsieur que je n’ai pas [’honneur de Ile
connaitre..., et que je ne lui dois aucune
explication.

— Ah ! ah ! dit le jeune homme blond...
Et il fit mine d’6ter un de ses gants.

Mais Olivier bondit par-dessus la table, lui
saisit le bras avec sa vigueur musculaire de
Breton et lui dit :

— Ne bougez pas, ou je vous étrangle !... Si
vous Otez votre gant, vous €tes mort !...

— Laisse donc, Olivier, dit Raymond ; c’est
mo1 que monsieur a insulté, c¢’est moi que cela
regarde.

Et Raymond s’avancga a son tour :

— Monsieur, dit-il au jeune homme blond,
votre mise fait supposer chez vous quelque
¢ducation. Entre gens bien ¢€levés on ne se jette
point des gants au visage. Je tiens le votre pour
regu.

— C’est bien, dit le jeune homme.

— Votre heure ? demanda Olivier.



— Demain, sept heures.

—0u?

— Au bois, derriere Armenonville.
— C’est bien, J’y serai.

Et le jeune homme blond jeta sa carte sur la
table et sortit en saluant.

Raymond prit cette carte et laissa ¢chapper un
cri de surprise.

— Tiens ! dit-il, un homonyme !

— C’est ma foi1 vrai ! dit Olivier.

La carte portait ce seul nom :
MONSIEUR RAYMOND.

— Voila qui est bizarre !... murmura Raymond
en souriant.

Cependant le jeune homme blond avait quitte
la Maison-d’Or, et, d’un pas rapide, il descendit
la rue Taitbout.

Au moment ou 1l traversait la rue de Provence,
il aper¢ut un homme qui venait a lui sur le méme



trottoir.
C’¢tait le major Samuel.

Le petit baron, — car on a deviné que c’était
lui, — I’aborda en lui disant ;

— Je me bats demain.

— Avec qui ?

— Avec lui, parbleu !

Le major ¢étouffa un juron.

— Es-tu béte ? dit-il. Je t’avais pourtant dit ce
matin que je trouverais quelqu’un pour nous
rendre ce service.

— Oui, mais la situation €tait pressante.
— Que veux-tu dire ?

— J’étais a Tortoni, derriére eux...

— Qui, eux ?

— Lui, puis son ami, ce damné Breton et le
baron.

— Ah ! 1ls ont revu le baron.
— Ou.
— Eh bien ?



—Eh bien! le baron leur apportait une
invitation pour demain.

— Chez la marquise ?
— Oui.
— Diable !

— Vous comprenez donc, major, que je n’avais
pas a hésiter. Si Raymond et Blanche se voient,
tout est perdu.

— C’est juste. Tu as bien fait.
— Je le tueral demain matin.
— Ou 1l te tuera...

— Bah ! fit le petit baron avec résolution, vous
savez bien que je suis un assez bon tireur, major.

— Et puis, ajouta le major, je vais t’indiquer un
endroit ou, ce soir, on te donnera une lecon de
pistolet.

— Ou donc ?
— Rue Rochechouart.
— Est-ce qu’il y a un tir la, major ?

— Non. Mais le portier du n° 41, un ancien



prevot de régiment, sait une facon de viser
terrible...

— Et il la montre au premier venu ?
— Oui, avec un jeton de vingt-cinq louis.

—Bah ! dit le petit baron en riant, la fortune
que mademoiselle de Guérigny est en train de
nous restituer, nous permet de faire quelques
folies.

Puis il prit le bras du major.

— Allons diner dans quelque coin, ou nous
puissions causer, dit-il.

Apres j’irai €tudier le coup qui doit tuer mon
rival...

Et tous deux gagnérent la rue Saint-Lazare et
un petit restaurant qui se trouve dans le passage
du Havre.

La, ils s’enfermérent dans un cabinet et
continuerent a causer.



XXVII

Revenons sur nos pas, afin d’expliquer cette
parole du petit baron : Mademoiselle de Guérigny
va nous rendre un héritage...

Lorsqu’elle eut recu la visite de celui qu’elle
prenait pour un moine de la Pierre-qui-vire,
mademoiselle de Gueérigny tout émue, tout
impressionnee de ce qu’elle venait d’entendre,
monta chez sa mere qui était encore au lit.

—Ma mere, lui dit-elle, nous allons partir
aujourd’hui pour Paris.

—Partir! murmura la marquise ¢&tonnée,
pourquoi donc, mon enfant ?

— Mais parce qu’il faut réparer au plus vite une
injustice du hasard.

—Mais que veux-tu dire, chere enfant ?
demanda madame de Guérigny, dont la surprise
¢tait au comble.



— Ecoutez, ma mere, nous n’avons pas le
temps aujourd’hui d’entrer dans de minutieux
détails. Répondez-moi seulement.

— Parle...

— Vous étes la sceur du duc de B... mon oncle,
par conséquent !

— Mais sans doute. Pourquoi... ?

— Mon oncle est mort subitement ?

— Oui, d’une apoplexie foudroyante.

— Il n’a pas laiss¢ de testament ?

— Aucun.

— Et ¢’est ainsi que nous avons hérité de lui ?
— Mais oui, mon enfant.

— Dites-moi, ma mere, avez-vous entendu
parler d’une histoire de sa jeunesse ?

La marquise tressaillit.
— Il s’agissait d’un duel et d’un enlevement...

— Oh'! certes, dit tristement la marquise... et
mon pauvre frere a passé sa vie a chercher
mademoiselle Jeanne de B...



—Eh bien! ma mere, acheva Blanche sans
vouloir s’expliquer davantage, c’est parce que

j’al retrouve les traces de mademoiselle Jeanne
de B...

— Tu as retrouvé ses traces ?

— Oui.

— Et... elle vit ?

— Dans une profonde misere... avec son fils...
— Son fils !

— Qui, dit Blanche, un fils de mon oncle.

Un fils a qui 1l servait une pension annuelle de
cinquante mille francs et dont il n’a pas eu le
temps d’assurer le sort en mourant.

Madame de Guérigny ¢tait stupéfaite en
entendant tout cela.

— Vous voyez donc bien, dit Blanche, qu’il
faut que nous partions sur-le-champ pour Paris.

— Mais, mon enfant, ton mariage...

—Oh! fit-elle avec un sourire, c’est moins
press€, ma mere...



Et mademoiselle de Guerigny fit a la hate ses
préparatifs de deépart, et trois heures apres une
chaise de poste roulait vers Auxerre.

Le soir méme, mademoiselle de Guérigny
arrivait a Partis.

Le faux moine avait compté sur cette
promptitude et il s’¢tait bien garde de completer
les renseignements qu’il fournissait sur Jeanne
I’aveugle et son fils.

C’était un homme prudent, le major !

— 11 faut, s’¢tait-il dit, que le petit baron ait le
temps de retourner avec moi a Paris et que, Ia,
nous puissions organiser tout a notre aise la petite
mise en scene que je prepare.

Aussi, loin de dire simplement a Blanche de
Guérigny :

— Vous trouverez Jeanne 1’aveugle, a Neuilly,
dans une petite maison a gauche pres du pont.

Le faux moine avait dit :

—Tous les renseignements que je viens de
vous donner, mademoiselle, me sont transmis de
Paris, ou se trouve le si¢ge d’une ceuvre picuse a



laquelle j’appartiens ; et, vous le voyez, ces
renseignements ne sont pas complets, puisqu’on
ne me dit point ou vous pourrez rencontrer ces
deux personnes dont je viens de vous apprendre
I’existence.

Mais voici ce qui arrivera: le jour ou le
lendemain de notre arrivée a Paris, vous recevrez
par la poste une lettre qui vous apprendra ce que
je ne puis vous apprendre moi-méme.

Mademoiselle de Guérigny, arrivée a Paris par
le train de minuit, se coucha en proie a une vive-
impatience.

Elle dormit peu, elle attendit le lendemain
dans la persuasion que la premiere distribution de
lettres lui apporterait cette missive mystérieuse
qui devait lui apprendre en quel lieu elle
trouverait Jeanne 1’aveugle.

Mais la matinée s’€coula, puis la journée...
Blanche ne vit rien venir.

— Sans doute on n’a point appris mon retour a
Paris, se dit-elle.

Et elle attendit encore.



Le lendemain matin, une lettre qui portait en
exergue une croix avec les mots : Fraternité
chrétienne en dessous, lui arriva sous enveloppe
non affranchie.

Cette lettre contenait ces lignes sans
signature :

« Mademoiselle de B... a passé une si triste
vie, elle a éprouve de si grands malheurs, qu’il
faut user avec elle des plus grands ménagements.
On supplie mademoiselle de Guériguy de ne se
présenter chez elle que le mercredi soir vers huit
heures. Ce petit délai qu’on lui demande est
presque indispensable pour préparer
mademoiselle de B... a une entrevue.

« Mademoiselle de B..., c’est-a-dire Jeanne
I’aveugle, demeure avenue de Neuilly.

« Mademoiselle Blanche de Guérigny peut,
mercredi soir, prendre, a la station de voitures de
la place Belle-Chasse, le fiacre portant le n°
20 013, et dire au cocher : « A Neuilly ! » Le
cocher est prévenu, il la conduira... »

L’imagination ardente de Blanche de



Guérigny ne s’effraya point de ces indications
mystérieuses, qui pouvaient fort bien cacher un
picge.

Cette lettre lui arrivait le mardi matin.

Blanche attendit le lendemain soir avec

impatience, et, apres le diner, elle manifesta
I’intention de sortir.

— Ou vas-tu ? lui demanda sa meére.

—Je vais aller dire bonjour a ma tante de
Maurion.

Mademoiselle de Maurion ¢tait une vieille
fille, tante a la mode bretonne, qui demeurait rue
de Verneuil, et chez laquelle Blanche allait fort
souvent a pied.

Madame de Guérigny ne fit aucune objection,
et Blanche sortit, accompagnée de sa femme de
chambre.

Comme il répugnait a la jeune fille de mentir,
elle passa en effet rue de Verneuil, chez
mademoiselle de Maurion.

La vieille fille dinait en ville.



Blanche laissa une carte et continua son
chemin, jusqu’a la place Belle-Chasse.

Il n’y avait qu’un fiacre a la station.
C’¢était le n° 20 013.

Blanche fit asseoir sa femme de chambre
aupres d’elle, et dit au cocher :

— A Neuilly !
Le cocher avait, en effet, sa consigne, car il
partit sans faire aucune objection.

Une heure apres, c’est-a-dire vers huit heures
et demie, le fiacre s’arrétait devant la grille de la
petite maison ou nous avons pénetré déja et
qu’habitait Jeanne 1’aveugle.

— Attendez-moi, Mariette, dit Blanche.
Elle s’¢lanca hors du fiacre et sonna.

La vieille servante vint ouvrir et mademoiselle
de Guerigny entra, laissant sa femme de chambre
et le fiacre a la porte.



XXVIII

Que s’¢était-il passé dans cette entrevue, entre
mademoiselle de Guérigny, Jeanne ’aveugle et
celui qu’elle croyait son fils ?

Blanche ne le dit point a sa mére.

La marquise, du reste, ¢tait habituée a ployer
sous les volontés de sa fille et a lui laisser une
indépendance presque absolue.

Blanche était revenue a dix heures du soir.

Sa mere ignorait qu’elle fit sortie pour aller
ailleurs que chez une parente qui demeurait rue
de Verneuil.

La femme de chambre était demeurée dans la
voiture, a la grille de la petite maison de Neuilly.

Le lendemain matin, mademoiselle de
Guérigny entra chez sa mere de bonne heure.

— Maman, lui dit-elle, je viens causer avec toi
sérieusement.



— Parle, mon enfant.
— Quelle fortune avons-nous ?
— Environ six cent mille livres de rente.

— Pour quelle part 1’héritage de mon oncle
compte-t-il dans cette somme ?

— Pour trois cent mille livres de revenu
environ.

— Qu’est-ce que nous dépensons ?

— Mais pourquoi donc toutes ces questions,
chere enfant ?

— Réponds toujours.

—Nous ne dépensons gucre au-dela de la
moiti¢ de nos revenus.

— Alors, si tu perdais trois cent mille livres de
rente...

— Mais, mon enfant...
— Cela ne te génerait pas ?...
— Je ne te comprends pas, ma fille.

— C’est pourtant facile, dit Blanche avec
calme. Je veux restituer au fils de mon oncle la



fortune de son pere.

— Mais ce n’est pas un fils légitime ! dit la
marquise, — et I’enfant naturel n’aurait droit, a la
rigueur, qu’au tiers de la succession.

— Ah ! maman, ¢’est mal de parler ainsi.
— Pourquoi ?

— Mais parce que tu sais bien que si mon oncle
avait retrouvé mademoiselle de B..., 11 I’aurait
epousee.

— C’est vrai.

— Donc, a nos yeux, Raymond, — c’est ainsi
qu’il se nomme...

Et Blanche murmura tout bas avec émotion :
— Comme rur !
Puis elle reprit :

— Donc, a nos yeux, Raymond est bien le fils,
le vrai fils de mon oncle...

— Mais enfin, dit la marquise cherchant a
défendre I’héritage de son enfant, ton oncle ne lui
faisait qu’un revenu, a ce fils...



— Qu’importe ?
La marquise soupira :

— Chere enfant, dit-elle, tu es aussi maitresse
de ta fortune que de ton cceur...

— Ainsi je puis faire ce que je voudrai.
— Oui ; cependant...
— Ah ! encore une objection ?

— Il serait bien, ce me semble, que tu
consultasses... ton cousin.

— Raoul ?
— Oui.
Blanche tressaillit. Cependant elle eut la

présence d’esprit d’¢luder une réponse trop
directe.

— D’abord, dit-elle, mon cousin pensera
certainement comme moi, d’autant plus qu’il est
fort riche... ; enfin, je ne suis pas encore... sa
femme.

La marquise soupira et se tut.

Blanche écrivit un mot a M. Defodon, notaire,



rue Neuve-des-Petits-Champs, en le priant de
passer a I’hotel le plus tot possible.

Une heure apres, M. Defodon arriva.

— Monsieur, lui dit Blanche de Guérigny, j’ai
procuration de ma mere pour régler avec vous
diverses affaires d’intérét.

Le notaire s’inclina.

— Seulement, reprit-elle avec un sourire, vous
me permettrez de m’en rapporter a vos lumicres,
car je suis tres inexpérimentée. Quelle est la
maniere de transporter a un tiers une partie de sa
fortune ?

Le notaire ouvrit de grands yeux.

— Quelque chose, poursuivit Blanche, comme
trois cent mille livres de rente.

M. Defodon fit un soubresaut.

—La maniére la moins onéreuse ? continua
Blanche avec calme.

Le notaire réfléchit un moment.

— Est-ce a un mar1 ? dit-il. Dans ce cas, on
peut par contrat de mariage.



Blanche se prit a sourire.

— Mais pas du tout, dit-elle. Je ne suis pas
mariee.

— Alors je ne comprends pas.
— Peu importe !

—Eh bien! mademoiselle, si les trois cent
mille livres de rente sont en titres au porteur, cela
peut se faire de la main a la main.

— Ah ! trés bien. Dites-moi1 alors comment est
composée ma fortune ?

— Deux tiers en immeubles, un tiers en valeurs.
— Et ces immeubles ?...
— Une partie consiste en maisons a Paris.

— Bien. Pourriez-vous me vendre pour un
million de maisons dans un bref délai ?

— Oh ! certainement.

— Et m’apporter, apreés-demain matin, en
portefeuille, toutes les valeurs qui sont déposées
chez vous ?

— Si vous P’exigez...



— Oui, vous me ferez plaisir.

M. Defodon quitta 1’hdtel de la rue de
Babylone en se disant :

—1Il se pourrait bien que mademoiselle
Blanche de Guérigny fit devenue folle.

Avant d’expliquer la conduite de Blanche, il
nous faut rejoindre Olivier de Kermarieuc et
Raymond.

Apres le départ du jeune homme blond qui,
comme lui, se nommait Raymond, le jeune
homme continua fort tranquillement son diner.

— Tu es calme, lui dit Olivier.
— C’est tout simple, répondit Raymond.
Et il parla d’autre chose.

Les deux jeunes gens passerent la soirée
ensemble, et Olivier emmena Raymond chez lui.

— Es-tu fort au pistolet ? lui demanda-t-il.
— Assez, dit Raymond..

—Voyons ? dit Olivier en conduisant



Raymond dans son fumoir, et lui mettant a la
main un pistolet de salon.

Raymond colla trois balles I'une sur 1’autre,
puis 1l s’amusa a ¢éteindre d’un seul coup les deux
bougies d’un bout de table.

— Maintenant je suis tranquille, dit Olivier.
— Ah'!

— Tu tires comme Devisme.

— Heu ! fit modestement Raymond.

— Et ce petit monsieur est un homme mort.

—Je le crois, dit Raymond avec une
tranquillité parfaite.

— As-tu un second témoin ?
— Non.

— Je vais aller au club en chercher un. Couche-
toi et dors, le reste me regarde.

Raymond se mit au lit en songeant a Blanche
et dormit jusqu’a cinq heures et demie du matin,
en révant de la belle jeune fille.

Ce fut Olivier qui I’éveilla.



— Habille-toi, lui dit-il, je tiens a ce que nous
arrivions les premiers.
— As-tu trouve quelqu’un hier au club ?

— Oui, un jeune adolescent, M. de Mareuil, qui
sera enchanté de figurer dans un duel.

— Qu est-11 ?
— Il nous attend en bas dans sa voiture.
— As-tu des pistolets ?

— J’a1 les miens. Ils sont bons. Si le sort te les
donne, tu ne seras pas mal partagé.

Raymond fit une toilette minuticuse et
coquette comme pour aller au bal.

\

A six heures et quart, 1l descendit, donnant le
bras a Olivier.

M. de Mareuil avait un grand coupé a quatre
places.

On mit les pistolets sous le coussin de derricre,
et la voiture partit au grand trot.

Vingt minutes apres, Raymond et ses témoins
arrivaient les premiers au rendez-vous.



— Je me demande, dit alors Raymond, ce que
peut étre mon adversaire.

— Un gandin d’abord.
— Et puis... ?

— Probablement le nouvel amant de ta cheére
Antonia.

— Est-ce béte, murmura Raymond, d’aller se
battre pour une femme qu’on n’aime plus !

— Ma foi1 ! dit Olivier en étendant la main vers
la grande allée de la porte Maillot, ton adversaire
est plus sérieux que je ne pensais.

— Comment cela ?
— Regarde !

Et il montrait un fiacre qui venait de s’arréter a
trente pas, et duquel le jeune homme blond sortait
avec ses témoins.

Les témoins qu’il avait choisis ¢taient deux
officiers.

Depuis qu’il était devenu le fils de Jeanne
I’aveugle, le petit baron demeurait a Neuilly.

I1 était revenu de Paris vers neuf heures du



soir, puis 1l avait passé le pont, s’en était allé a
Courbevoie et était entré dans le café Militaire.
La, 1l avait abordé deux officiers et leur avait

demandé¢ ce service que jamais un officier ne
refuse, c¢’est-a-dire de lui servir de témoins.

Olivier et M. de Mareuil firent quelques pas en
avant, les officiers pareillement.

On se salua de part et d’autre, puis on
¢changea tout juste ce qu’il faut de paroles pour
régler un duel.

— Monsieur, dit un des officiers a Olivier. M.
Raymond, notre filleul, nous a dit que les motifs
du duel ¢taient des plus graves.

— Si1’on veut ! dit nonchalamment Olivier.

— Et 1l a ’'intention de se battre a mort !

—Je n’y vois pas d’inconvénient, répondit M.
de Kermarieuc avec le méme calme.

On tira les armes au sort. Le sort décida que
Raymond se battrait avec les pistolets d’Olivier.

Ces messieurs entréerent dans un fourré avec
leurs témoins, qui compterent trente pas,



chargerent les pistolets, les remirent aux deux
adversaires et, selon I’usage, frapperent les trois
coups...

Raymond ajusta son adversaire.



XXIX

Le matin du jour ou le petit baron provoqua le
vrai Raymond a la Maison-d’Or, mademoiselle
Blanche de Guérigny sortit de son hotel de la rue
de Babylone, vers onze heures du matin, en
victoria, sans valet de pied, et dit a son cocher :

— Conduisez-mot a Neuilly.

Vingt minutes apres, sa voiture s’arrétait a la
porte de la petite maison occupée par Jeanne
I’aveugle.

La jeune fille trouva cette femme, que son
oncle avait tant aimeée, toute seule dans son salon.

Le petit baron, c’est-a-dire celui qu’elle
croyait son fils, €tait sorti.

Blanche passa ses deux bras au cou de
I’aveugle et lui dit :

— Pardonnez-moi d’avoir attendu trois grands
jours, madame, avant de revenir vous voir. Mais



je voulais pouvoir causer sérieusement avec vous,
et j’ai di, pour cela, m’éclairer sur certains
détails relatifs aux affaires que j’ignorais
completement.

La jeune fille s’assit a cot¢ de 1’aveugle et
poursuivit :

— Je viens vous parler de votre fils.

Jeanne tressaillit et pressa convulsivement les
mains de Blanche.

—S1 mon oncle avait vécu, s’il vous et
retrouvee, poursuivit mademoiselle de Guérigny,
bien certainement il aurait tout fait pour que son
fils portat son nom.

L’aveugle soupira, et deux grosses larmes
s’échappéerent de ses yeux éteints.

—Je veux, au moins, moi, lui rendre sa
fortune...

— Ah! fit Jeanne I’aveugle, mon fils ni moi,
mademoiselle...

Blanche I’empécha de formuler son refus.

— Je suis riche encore, dit-elle.



L’aveugle prit la jeune fille dans ses bras.

—Mon Dieu! murmura-t-elle, pourquoi ne
suis-je point, aux yeux du monde, la veuve de
votre oncle ? pourquoi n’ai-je point le droit de
vous dire : Soyez ma fille !

Blanche soupira :

— Oh ! je sais bien, dit-elle, que le fils de mon
oncle est digne de ma main. Il serait méme
beaucoup mieux, aux yeux de nos deux familles,
qu'un mariage nous reéunit; mais, hélas!
madame, vous avez aimé... vous avez souffert...
et vous savez que notre cceur ne nous appartient
pas...

— Pauvre enfant! murmura 1’aveugle, est-ce
que vous aimez ?...

— Oui.
— Et vous songez a vous dépouiller ainsi...

— L’homme que j’aime est un noble ceeur, dit
Blanche avec fierté. Il aura, comme moi, le
sentiment du devoir.

Jeanne ’aveugle essaya de résister encore.



Elle avait espéré, peut-€tre un moment, un
dénouement tout autre : une meére est si fiere de
son fils !... Mais Blanche, d’un seul mot, avait
détruit toutes ses illusions.

Quand la jeune fille remonta en voiture, elle
avait decidé I’aveugle a accepter pour son fils la
fortune du duc de B...

— Dites a votre fils, lui dit-elle en la quittant,
que je I’attends demain soir chez ma mere.

Blanche remonta I’avenue de Neuilly.

Au moment ou sa voiture traversait la place de
I’Etoile, un  jeune homme  descendait
modestement de I’impériale d’un omnibus.

C’¢tait le petit baron.

Mademoiselle de Guérigny le reconnut, lui fit
un signe, ordonna a son cocher d’arréter et pria le
prétendu fils de Jeanne 1’aveugle de monter
aupres d’elle.

—Mon cousin, lui dit-elle, je viens de voir
madame votre mere, et j’al réglé avec elle nos
petites affaires d’intérét.

Le complice du major savait assez bien son



metier de séducteur. Il enveloppa la jeune fille
d’un regard plein d’amour.

Blanche tressaillit sous le poids de ce regard
dont elle devina toute la portée.

— Allons ! se dit-elle, il faut que j’arréte le fils
comme j’ai arrét¢ la mere, au seuil méme de leur
espérance commune.

Et, tendant la main au jeune homme :

— Mais, reprit-elle, ce n’est point pour vous
parler intéréts que je vous ai pri¢ de monter la,
pres de moi.

Le petit baron la regarda d’un air vainqueur.

— Elle va m’offrir sa main, pensa-t-il ; cela
m’¢vitera la peine de la lui demander. J’ai
toujours aimé la besogne aux trois quarts faite.

Blanche continua :

— Vous étes le fils de mon oncle, et peut-étre,
du fond de sa tombe, a-t-il fait un souhait en
songeant a vous et a moi.

— Ah ! mademoiselle..., murmura le petit baron
avec une émotion fort bien jouce.



— Malheureusement, reprit Blanche, lorsque
j’al appris votre existence, mon cceur ¢tait
engagé, ma main €tait promise...

Le petit baron pensa qu’il était convenable de
palir un peu et de manifester une vive douleur. —
Mais nous serons amis, acheva Blanche, et
I’amiti¢ a bien son prix en ce monde.

Le petit baron affectait une morne stupeur, un
désespoir sans limites.

Blanche fit de nouveau arréter sa voiture.

— Maintenant, lui dit-elle, que je vous ai parlé
avec franchise, laissez-moi vous rendre votre
liberte. Vous retourniez sans doute aupres de
votre mere ?...

— Oui, mademoiselle ;

— Venez demain rue de Babylone. Ma mere
vous attend a diner. C’est demain que nous
terminerons nos petites affaires.

Le petit baron descendit, toujours pale et
bouleversé, et 1l salua gauchement.

— Pauvre gar¢on ! murmura Blanche.



Et puis elle songea a Raymond, a celui qu’elle
aimait...

— Oh ! non, dit-elle, ’'ombre de mon oncle se
dresserait irritée devant moi, que je ne sacrifierais
pas celut qui a fait battre mon cceur si
violemment.

Blanche rentra a I’hotel de la rue de Babylone.

Sa mere ¢tait sortie. En revanche, maitre
Defodon, le notaire, arriva.

I avait sous son bras un volumineux
portefeuille.

Blanche le regut au salon.

— Voila, mademoiselle, dit le notaire, les titres
de propriété et les titres de rente que vous m’avez
demandés.

— Vous avez vendu les maisons ?

— L’acte a été passe¢ hier.

— Ainsi, ce portefeuille contient...

— Trois millions neuf cent mille francs.

Le notaire étala les divers titres sur une table,
et la jeune fille les vérifia ’un apres 1’autre.



Puis elle en donna une décharge a maitre
Defodon, et serra le portefeuille dans un petit
meuble dont elle prit la clef.

Le notaire parti, Blanche se dit :

—Je wvais pouvoir rendre 2 mon cousin sa
fortune de la main a la main. Ma mere, qui croit
toujours que j’épouserai mon cousin Raoul, exige
son consentement ; mais je ne doute point de lui.
Raoul fera ce que je voudrai...

Et Blanche se reprit a réver de Raymond,
murmurant encore :

— Il faudra pourtant bien que j’avoue la vérité
a ma mere. Mon cousin Raoul aime madame de
Bertaut ; moi, j’aime Raymond... C’est un
¢change qui nous rend tous heureux... Pourquoi
ma mere en serait-elle malheureuse ?...

M. le baron Raoul de Saunieres avait pris, on
se le rappelle, une voiture de place pour aller
diner chez sa cousine, mademoiselle Blanche de
Guérigny, tandis qu’Olivier de Kermarieuc et
Raymond entraient a la Maison-Dor¢e.



Lorsque Raoul arriva, la jeune fille était seule
au salon.

Elle lui prit les deux mains et les serra avec
affection.

—Mon cher cousin, lui dit-elle, il y a
longtemps que je désire vous faire mes
confidences.

— Et moti, dit en riant le jeune homme, je les
attends aussi depuis longtemps ; car vous avez €té
bien mystérieuse avec moi, ma chere cousine.

— Vraiment !

— Dame ! Vous oubliez votre départ précipité
du chateau de 1’Orgerelle ?

— C’est juste !... Eh bien ! je vais réparer mes
torts.

— Voyons ! j’écoute...
— Ah ! vous allez trop vite !...
— En vérité !

—Et d’abord, vous allez répondre a mes
questions.

— Soit ! Questionnez-moi.



— Je vais mettre votre bon sens a I’épreuve, et
je suis slire que vous aurez la méme manicre de
VOIr que moi.

— De quot s’agit-il ?

— Est-ce que vous n’avez pas herit¢ d’un
oncle, vous aussi ?

— Sans doute. Mon oncle le chevalier de
I’Orgerelle, mort sans enfants, m’a laiss€¢ cent
onze mille livres de rente.

— Mais 1l a fait un testament ?

— Sans doute. C’¢tait bien inutile, pourtant :
j’étais son héritier naturel.

— Bon ! Supposons, a présent que votre oncle
n’a pas fait de testament, et que vous avez hérité
aux termes de la loi.

— Soit ! supposons-le.

— Supposons encore, reprit Blanche de
Guérigny, que votre oncle soit mort d’une attaque
d’apoplexie, et que son intention ne fiit pas de
vous laisser sa fortune. Le temps lui a manque,
vous avez hérite, tout est bien. Mais un jour, une
circonstance imprévue vous révele la vérité.



Votre oncle ne comptait pas vous laisser sa
fortune. Il la destinait, au contraire, a une autre
personne. C’¢tait sa volonté, son cceur I’y
poussait, un enchainement de circonstances
mystérieuses lui en faisait un devoir. La mort est
venue, vous avez hérité.

—Voila bien des suppositions, dit Raoul en
riant.

— Soit, mais vous les admettez. Eh bien ! un
jour, la personne a qui votre oncle destinait sa
fortune se trouve sur votre chemin, que ferez-
vous ?

— Je lui rendrai la fortune de mon oncle.
Blanche tendit la main a son cousin.

— Vous €tes un vrai gentilhomme, dit-elle, et
j’attendais votre réponse. Maintenant, €coutez-
moi. Nous sortons du domaine des suppositions
pour entrer dans la réalité.

Alors mademoiselle de Guérigny raconta a son
cousin cette histoire, que nous connaissons, de
Jeanne ’aveugle, du comte Hector et du marquis
Gontran.



Elle lui dit comment, avertie de la vérité, elle
avait quitté précipitamment 1’Orgerelle pour
revenir a Paris; comment elle avait retrouvé
mademoiselle de B... et son fils.

— Vous venez d’approuver ma conduite, dit-
elle en finissant. Je n’ai qu’une chose a faire, et je
la ferai demain : restituer !

M. de Saunieres s’inclina.
En ce moment la marquise de Guerigny entra.

— Tenez, maman, dit Blanche, voila mon
cousin qui vient d’approuver entierement ma
conduite.

La marquise regarda Raoul.

— Je suis entierement de 1’avis de ma cousine,
dit Ie baron.

— Alors, murmura madame de Gueérigny
domptée par la volonté de sa fille, qu’il en soit
fait comme vous le désirez, mes enfants.

— Et maintenant, venez diner, ajouta-t-elle.

Raoul de Saunieres n’était point descendu



chez sa cousine, a Paris, mais bien a I’hotel du
Helder, rue du Helder, ou logent bon nombre de
gentilshommes bourguignons et morvandiaux.

Il quitta I’hotel de la rue de Babylone vers dix
heures, et revint a pied par le boulevard.

Il espérait rencontrer Raymond et Olivier, soit
a Tortoni, soit a leur cercle.

Mais Olivier, on s’en souvient, avait emmen¢é
Raymond chez lui, rue de la Victoire, pour lui
voir coller quelques balles sur une plaque de
salon.

Raoul, ne les rencontrant point, prit le parti de
rentrer a son hotel.

Il trouva dans sa case deux lettres, — 1’une de
sa mere; [’autre, dont 1’écriture, lui était
inconnue.

Apres avoir pris des nouvelles de sa mere, il
ouvrit la seconde lettre, et lut ces quelques
lignes :

«S1 M. le baron Raoul de Saunicres
s’intéresse a ses amis, M. Olivier de Kermarieuc
et M. Raymond, il attendra la visite d’un inconnu,



demain a sept heures du matin. »
La lettre ne portait aucune signature.

Le baron se coucha fort intrigué, dormit peu et
attendit le jour avec impatience.

Que pouvait-on avoir a lui communiquer dans
I’intérét d’Olivier et de Raymond ?

Le lendemain, a sept heures précises, tandis
que le garcon de 1’hotel allumait le feu du baron,
on frappa a la porte.

Raoul vit entrer Baptiste, le valet de chambre
de M. Vulpin, son voisin du Morvan.

Baptiste était fort proprement veétu et avait un
petit air solennel qui ne fit aucune impression sur
le baron.

Raoul ne songea pas une minute que Baptiste
pouvait €tre 1’inconnu dont lui parlait le billet
mysterieux de la veille.

Il crut que M. Vulpin, le sachant a Paris,
I’invitait a déjeuner.

— Bonjour, Baptiste, dit-1l ; comment va ton
maitre ?



— Je ne sais pas, monsieur le baron. Cependant
il se portait fort bien encore lorsque j’ai quitte
son service.

— Tun’es plus chez M. Vulpin ?
— Non, monsieur.

— Depuis quand ?

— Depuis trois jours.

— Ah! Est-ce que tu voudrais entrer chez
moi ?

— Non, monsieur le baron.

Raoul commenga a s’étonner. Il renvoya le
garcon de I’hotel.

— C’est moi1 qui me suis permis d’écrire a M.
le baron, dit Baptiste.

—To1?
— Oui, monsieur le baron.

Raoul regarda le valet avec étonnement. Mais
Baptiste reprit avec calme :

— Je prie M. le baron de ne plus voir en moi,
dit-il, que le dépositaire d’un grand secret.



— Que veux-tu dire ?

— D’un secret qui peut faire le bonheur ou le
malheur de M. Raymond, 1’ami de M. Olivier et
I’amoureux de mademoiselle de Guérigny.

Raoul elt un brusque mouvement. Il ne
croyait pas Baptiste si bien informé.

Baptiste continua :

— On est en train de voler a M. Raymond son
nom et sa fortune. Moi seul je puis I’empécher en
disant ce que je sais.

—To1? Mais comment ? De quel nom, de
quelle fortune parles-tu ?

Baptiste regarda la pendule.

— Monsieur le baron, dit-il, il est sept heures
dix minutes ; a huit heures et demie j’aurai pris le
train express de Calais, et ce soir, a minuit, je
serai a Londres. C’est vous dire que je n’ai pas le
temps d’entrer dans de grands détails. Voici
maintenant ce que je viens vous proposer.

Baptiste déboutonna sa redingote, tira de sa
poche une lettre sous enveloppe grise qui
paraissait volumineuse, et la montrant au baron :



— Le secret est la-dedans. Vous y trouverez
assez de documents pour faire arréter deux
chevaliers d’industrie qui, je vous le répete, sont
en train de dépouiller M. Raymond.

— Mais enfin, dit le baron en étendant la main
pour prendre la lettre, quels sont ces hommes ?

—Oh! un instant, dit Baptiste ; je ne vais
laisser a M. le baron cette lettre qu’a deux
conditions...

— Lesquelles ?

— D’abord, monsieur le baron va me donner sa
parole qu’il ne I’ouvrira que dans une heure,
c’est-a-dire lorsque je serai parti.

— Apres ?

— Ensuite, qu’il conseillera a M. Raymond de

m’envoyer a Londres, poste restante, une traite de
cent mille francs.

— Cent mille francs ? exclama le baron
abasourdi.

—Mon Dieu! monsieur, murmura Baptiste
avec un calme qui impressionna vivement Raoul,
il s’agit pour M. Raymond de plusieurs millions.



—Soit ! dit Raoul, je te donne ma parole
d’honneur, et je te garantis méme les cent mille
francs, si ce que tu avances est vrai.

Baptiste posa la lettre sur la cheminée, salua
profondément et se retira.

— Voila une singuli¢re aventure ! pensa M. de
Saunieres. On veut dépouiller Raymond d’un
nom et d’une fortune. D’un nom ! Mais, au fait !
ni Olivier ni lui ne m’ont encore dit... Voila qui
est bizarre ! aussi bizarre que 1’histoire que ma
cousine Blanche m’a racontée ce soir.

Et le baron regarda la pendule a son tour, et
attendit avec impatience que 1’heure demandée
par Baptiste se ft écoulée...



XXX

Expliquons maintenant pour quels motifs
maitre Baptiste, 1’ex-valet de chambre de M.
Vulpin, se décidait a trahir ceux dont il avait été
le complice.

Le soir de ce jour ou il espérait bien que
Raymond se precipiterait dans le ravin et se
briserait en mille pieces sur les décombres du
pont, Baptiste avait vu revenir tour a tour
Raymond et Olivier parfaitement sains et saufs.

Il avait pass¢é une mauvaise nuit, et, des le
lendemain, il avait pris, son fusil sur I’épaule, le
chemin du village ou le major et le petit baron
¢taient logées.

Quand 1l arriva a Cerizay, le major et son
complice n’y ¢€taient plus.

Seulement, 1ls avaient laissé un billet a son
adresse.



Ce billet était ainsi concu :

«Je crois qu'on a des soupgons; nous
filons ! »

— Adieu mes cinquante mille francs ! s’était dit
Baptiste tout d’abord. Mais lorsque le soir il
apprit et le départ de mademoiselle de Guérigny,
et celui, pour le lendemain, de Raymond et
d’Olivier, le sagace valet fit la réflexion qu’il
pourrait fort bien se faire que le major et le petit
baron eussent songé simplement a se débarrasser
de lui.

Des lors Baptiste n’eut plus qu’un but, — les
rejoindre.

Il quitta Bois-Lambert le lendemain du départ
de Raymond et d’Olivier, vint a Paris, et se mit a
epier les démarches du major et de son complice.

Le major logeait dans plusieurs domiciles tour
a tour, et portait plusieurs noms selon les
circonstances.

Baptiste se déguisa en charbonnier, se noircit
le visage, et arriva un soir, les €paules chargées
d’un cotret, dans une chambre meublée de la rue



du Rocher, ou le major couchait d’ordinaire et
portait le nom de M. Walter.

Le major ne le reconnut pas.

Baptiste déposa son cotret et s’en alla, non
sans avoir remarque dans un coin de la chambre
meublée une vieille malle en cuir.

—Je parierais tout ce qu’on voudra, se dit
Baptiste, que si le major a trois papiers
compromettants, ils sont la-dedans.

Le lendemain, Baptiste, qui rodait aux
environs du petit hotel garni de la rue du Rocher,
vit le major en sortir, descendre jusqu’a la place
de Laborde et monter dans une voiture de place.

Alors le valet entra résolument dans 1’hotel et
dit au garcon, qu’il rencontra dans 1’escalier :

— Je porte du charbon pour M. Walter.

— Voila la clef, répondit le gar¢con sans aucune
defiance. C’est au numeéro 14.

Baptiste entra, ferma la porte sur lui et
crocheta avec un rossignol la serrure de la malle.

A premiere vue, elle ne contenait que du linge



et des hardes, mais les doigts exercés de Baptiste
eurent bientot découvert un double fond, et dans
ce double fond un portefeuille.

Baptiste 1’emporta, apres avoir refermé le
double fond de la malle.

Le portefeuille contenait une volumineuse
correspondance en allemand et en anglais, plus
un passeport autrichien au nom de Hermann
Getzinger, forgat libéreé, autoris¢é a aller en
France.

Quant aux lettres, elles contenaient des
documents fort curieux sur le petit baron et ses
antécedents.

Une seule piece manquait pour le malheur de
Baptiste, c’¢tait ce faux qu’il avait commis
autrefois, et que le major suspendait sur sa téte
comme une épee de Damocles.

— Allons ! pensa Baptiste, i1l faudra agir
prudemment.

Le lendemain, il se présenta au domicile du
petit baron.

Le major s’y trouvait. Il était dix heures du



SOIr.

C’etait la veille du jour ou le petit baron devait
se battre avec le vrai Raymond.

Le major, en voyant entrer Baptiste, fut un peu
surpris et passablement troublé.

— Comment ! dit-1l, te voila ? Je te croyais a
Bois-Lambert...

— J’y étais ce matin encore, répondit Baptiste.
M. Vulpin m’a écrit de revenir. Il a besoin de moi
ici, et, ajouta le valet en clignant de I’ceil, j’ai
pens¢ que vous aussi, vous auriez besoin de moi
peut-étre...

— Peuh ! fit le petit baron.

— Non, dit le major. Mais nous ferons quelque
chose pour toi.

— Ah!

— Tu auras une dizaine de mille francs sans
rien faire !

— Absolument rien !

—Et ces dix mille francs, quand me les
donnerez-vous ?



— Demain.
— En quel endroit ?

— Tu viendras te promener sur le bord de 1’eau,
derriére Saint-James, au bois, et tu m’attendras,
dit le major.

— C’est-a-dire, pensa Baptiste, qu’il tachera de
m’assassiner ou de me noyer. Les morts ne
parlent pas.

Puis, tout haut :

— Est-ce que vous ne pourriez pas me donner
un petit a-compte ce soir ?

L’accent de Baptiste ¢€tait simple et naif.

Le major ouvrit un portefeuille et y prit un
billet de cinq cents francs.

— Tiens, dit-il, ceci est en dehors.

Baptiste les remercia tous deux et sortit en se
disant :

— Ils me prennent pour un niais.

Il entra dans un café, écrivit sa lettre a M. de
Saunieres et redigea ensuite un document fort
clair, fort précis, sur les manceuvres du major et



du petit baron pour s’approprier I’héritage du vrai
Raymond.

Il joignit a ce document les papiers trouves
dans le portefeuille du major, ajoutant :

—Voila de quoi les envoyer au bagne tous
deux !

Puis Baptiste alla se coucher tranquillement. Il
ne savait pas que le lendemain Raymond et le
petit baron devaient se battre.



XXXI

Lorsque Baptiste fut parti, le major et le petit
baron se regarderent.

— Ce diable de valet, murmura le petit baron,
qui se serait attendu a le voir ?

— Sois calme, 1l ne nous génera pas longtemps.
— Ah!

—Jen fais mon affaire pour demain soir.
D’ailleurs, si tu tues Raymond, il n’aura pas
grand intérét a nous trahir.

— C’est vral.
— Mais il faut tuer Raymond.

— Oh'! le portier de la rue Rochechouart m’a
donn¢ le bon moyen. Je lui enverrai ma balle ou
je voudrai.

— C’est fort bien. Seulement il faut te coucher
et, auparavant, trouver des témoins.



— Deux officiers de la caserne de Courbevoie,
parbleu ! Je vais aller a leur cafe.

Depuis qu’il avait retrouvé sa mere, le petit
baron habitait avec elle a Neuilly.

Le major lui prit le bras et le conduisit au
boulevard, ou 1l devait trouver une voiture.

—C’est  ¢gal, disait le petit baron en
descendant la rue Taitbout, j’aurais assez aime
que ma cousine m’épousat.

—Bah! qu’est-ce que c¢a te fait, puisque
demain soir elle te donnera ton portefeuille ?

— C’est juste.

— Nous filerons avec a I’¢tranger.

— C’est plus prudent.

— Et nous plantons 1a ta mere aveugle.

— Voila une idée qui me sourit assez, ma foi !

— Seulement 1l faudra lui faire une pension.
Elle mérite bien cela.

—Vous étes trop généreux, major, ricana le
petit baron. Bonsoir, a demain...



— Tu sais que je ne bougerai pas du restaurant
de la porte Maillot.

— Bon !

— J’y serai a six heures et demie et j’attendrai
I’événement. Bonsoir...

Le petit baron monta dans un fiacre et se fit
conduire a Courbevoie, ou, comme nous 1’avons
dit, 1l trouva deux officiers de bonne volonté pour
lui servir de témoins le lendemain.

Ensuite il revint a Neuilly.

Ce fut la vieille servante bretonne qui vint lui
OUVTIT.

— Ma meére est-elle couchée ? demanda-t-il.
— Pas encore, monsieur.

— Ou est-elle ?

— Au salon.

Le petit baron entra dans le salon sur la pointe
du pied et apercut Jeanne 1’aveugle couchée sur
une chaise longue.

Elle s’¢tait endormie en attendant celui qu’elle
croyait son fils.



Le jeune homme s’approcha et la contempla
d’un air railleur.

— Et dire que voila ma mere ! fit-il.

Puis il se retira sur la pointe du pied et monta
se coucher, disant a la servante :

— Je suis oblige d’aller demain matin de tres
bonne heure a Paris. Vous m’¢éveillerez a six
heures.



XXXII

M. le baron Raoul de Sauniéres, en vrai
gentilhomme qu’il était, était esclave de sa
parole.

Il avait promis a Baptiste de n’ouvrir sa lettre
qu’a huit heures et demie : il attendit.

Pendant qu’il procédait a sa toilette du matin,
on sonna a sa porte.

C’était un de ses voisins, un vieux colonel
espagnol, ancien aide-de-camp de
Zumalacarreguy, qui logeait dans 1’hotel, et qu’il
avait rencontr¢, deux jours auparavant, chez
madame de Guérigny.

La fidélit¢ de don Francesco y Borgas, —
c’était son nom, — avait ouvert au colonel toutes
les portes du faubourg Saint-Germain, et il dinait
une ou deux fois par semaine chez la mere de
Blanche.



— Bonjour, colonel, dit le baron en le voyant
entrer. Qui me vaut le plaisir de votre visite
matinale ?

— Je vous ai cherché hier, monsieur le baron.
— Ah'!

— N’¢tiez-vous pas assis vers cinq heures
devant Tortoni ?

— En effet...

— Et n’avez-vous pas causé¢ avec deux jeunes
gens ?

— Deux de mes amis, oui.

— Eh bien ! c’était a cause d’eux que je voulais
VOus Voir.

— Bah!

—En vous quittant, ces messieurs sont allés
diner a la Maison-Dor¢e, ou je dine quelquefois
aussi.

— Vous avez lié connaissance avec eux ?

—Non, mais j’ai assist¢ a une scene de
provocation.



— Hein ? fit le baron surpris.

—L’un des deux est un grand jeune homme
blond, n’est-ce pas ?

— Oul.
— Eh bien ! il a été provoqué...
— Par qui ?

—Par un autre jeune homme. Ils doivent se
battre a I’heure qu’il est...

M. de Saunieres étouffa un cri.
— En étes-vous sur ? fit-il.

—Tres shr... J’al entendu les mots de sept
heures, de porte Maillot et de pistolets.

M. de Saunieres, tout ému, sonna violemment.

— Allez me chercher une voiture, dit-il au
garcon de I’hotel.

Et il acheva de s’habiller a la hate, ne songeant
plus a ouvrir la lettre de Baptiste que, cependant,
il mit dans sa poche.

— Ou allez-vous ? lui dit le colonel.

— Je cours chez lui.



— Voulez-vous que je vous accompagne,
baron ?

— Non, ¢’est inutile. Merci !...
9

Cinq minutes apres, le baron montait dans un
coupe de remise.

Il ignorait ou demeurait Raymond, mais il
savait ’adresse d’Olivier.

I1 se fit donc conduire rue de la Victoire.

— Monsieur de Kermarieuc est-il chez lui ?
demanda-t-il.

— Il vient de rentrer, lui répondit le concierge,
avec un de ses amis qui s’est battu en duel ce
matin, et qui est blesse...

— Blessé ! s’écria le baron tout ému.

Il s’élanca dans 1’escalier et ne fit qu’un bond
jusqu’a la porte de M. de Kermarieuc. Ce fut
Olivier lui-méme qui vint lui ouvrir.

— Ah ! mon ami, lui dit le jeune homme en lui
sautant au cou, mon pauvre Raymond a failli €tre
tue... Venez !... venez !...

Olivier entraina Raoul dans sa chambre a



coucher, ou on avait transport¢ Raymond.

Raymond, tout sanglant, a demi €vanoui, était
couché sur le lit et venait de subir un premier
pansement.

Deux medecins €taient aupres de lui.

— Un pouce plus haut ou plus bas, dit 'un
d’eux au baron en le voyant entrer, et tout ¢tait
fini. Heureusement, la balle a tourné sur une cote
et la blessure est 1égere. Trois semaines de repos
suffiront...

M. de Saunicres respira.

— Mais pourquoi s’est-il battu ? demanda
Raoul a Olivier.

— Il a été provoque par un jeune homme qui se
nomme Raymond comme lui.

— Raymond ?

— Oui.

— Mais 1l a un autre nom ?
— Je I’ignore.

Un éclair traversa le cerveau du baron. Il se
souvint que le jeune homme dont lui avait parle



sa cousine, la veille, se nommait pareillement
Raymond, et il se rappela, en méme temps, les
paroles mystérieuses de Baptiste.

— Messieurs, disait en ce moment 'un des
deux médecins, le blessé a besoin de calme ; il
faut éviter toute émotion. Il commence a revenir
de son ¢évanouissement, et il est inutile qu’il voie
monsieur.

Le médecin désignait Raoul.
— Venez par ici, baron, dit Olivier.

Il prit le jeune homme par le bras et le
conduisit dans la piece voisine.

— Tout cela est terrible et bizarre ! murmurait
Raoul. Tout le monde s’appelle donc Raymond ?

— Dame ! fit Olivier, il est déja assez étrange
d’en rencontrer deux dans une circonstance
pareille.

— J’en connais peut-étre un troisi¢me, moi.
— Vous ?

— Car, ajouta le baron, je sais maintenant
pourquol ma cousine est revenue précipitamment



a Paris.

—Ah!..

— Elle est revenue pour restituer 1’héritage du
duc de B..., ancien pair de France, son oncle, a
son fils naturel, un jeune homme du nom de
Raymond, a qui, longtemps, une main
mystérieuse...

Olivier interrompit brusquement M. de
Saunicres.

— Mais, dit-il, voila une histoire qui ressemble
singulierement a celle de mon ami.

— Quel ami1 ?
— Raymond, parbleu !
— Votre ami est fils naturel ?

— Oui. Et tout ce qu’il sait de son pere, c’est
qu’il etait duc et pair.
Comme Olivier pronongait ces mots, les

paroles de Baptiste flamboyerent soudain dans la
meémoire du baron.

—« On est en train, avait dit le valet de M.
Vulpin, de dépouiller M. Raymond de son nom et



de sa fortune ! »

Le baron déboutonna son paletot, prit dans sa
poche la lettre de Baptiste et en rompit
précipitamment le cachet.

La lettre renfermait, outre les documents
compromettants pour le major et son complice, le
petit baron, un mémoire rédige par Baptiste, et
dans lequel 1l avouait le role actif qu’il avait joue.

Le baron lut ce mémoire, puis il le passa a
Olivier.

Olivier s’écria alors :

— Maintenant, il est une chose qui ne fait plus
pour moi I’ombre d’un doute. Ce jeune homme
qui s’est battu ce matin avec Raymond et qui a
failli le tuer est un de ces deux misérables.

— Parbleu ! c’est celui que mademoiselle de
Guérigny appelle mon cousin...

Raymond, le vrai Raymond ¢tait hors d’état
d’apprendre le premier mot de la vérite.

Les deux jeunes gens se consulterent sur le
parti a prendre, et M. de Saunieres dit :



— Je me charge de tout. Soignez votre ami... Je
reviendrai dans la journée...



XXXIII

Ainsi qu’il ’avait annoncé la veille au soir, le
major ¢tait allé des la pointe du jour s’installer
chez Gillet, le restaurateur de la porte Maillot, et
avait demand¢ un cabinet.

La, abrité derricre une persienne, il avait vu
passer successivement Raymond et ses deux
témoins, puis le petit baron, accompagné des
deux officiers de la garnison de Courbevoie.

Une demi-heure s’écoula, qui parut un siccle
au major.

Puis 1l entendit le roulement d’une voiture et il
reconnut celle du petit Raymond.

Alors seulement il respira.

Une voiture qui transporte un bless¢ ne va
point aussi rondement.

La voiture s’arréta devant la porte de Gillet, et
le petit baron sauta lestement a terre.



Le major, immobile derricre sa persienne, le
vit serrer la main aux deux officiers.

Puis, la voiture s’¢loigna et le petit baron entra
dans le restaurant.

Le major courut a sa rencontre.

— Eh bien ? dit-il.

— Il n’est pas mort... Je suis un maladroit !
— Mais 1l est bless¢ ?

— Oui. Seulement le meédecin prétend qu’il
sera sur pied dans trois semaines.

— Diable ! murmura le major, voila qui est
avoir du guignon... N’ importe ! déjeunons... Nous
allons réflechir...

Les deux scélérats s’installerent dans le
cabinet ou le major avait attendu avec tant
d’anxiété le résultat du duel, et se firent servir a
déjeuner.

— Maintenant causons, dit le major. C’est ce
soir que tu vas chez ta cousine ?

— Oui.

— Et qu’elle te remettra fon portefeuille ?



— C’est probable.

— Ecoute-moi bien alors. Raymond ne pourra
point s’y trouver.

— Oh'! ¢a, j’en suis sur.

—Et 1l est a peu pres certain que son ami
Olivier restera aupres de lui.

— Bon ! Apres ?

—Tu n’y rencontreras que le baron, qui ne te
connait pas, et alors méme que ce soir on saurait
déja que Raymond s’est battu...

— Eh bien ?

—Nul ne supposera que c’est avec toi.
Seulement, demain, aprés-demain, au premier
jour, la vérité pourra surgir...

— Et alors ?

— Alors, mon cher, il faudra que nous ayions
filé...

— J’allais vous le proposer, major.

— Dong, il faut nous y prendre plus tot que plus
tard.



— Soit.

— Aujourd’hui, je vais me promener en chaise
de poste. Les chemins de fer ne valent rien pour
se sauver. Avec ce diable de telégraphe
¢lectrique, on vous arréte a la premiere station.

— C’est juste.

— Je me procurerai donc une chaise de poste,
et j’1rai1 t’attendre cette nuit a Bondy.

— Et moi, comment m’y rendrai-je ?
— Tu as un cheval de selle ?
— QOui, certes.

— Eh bien ! en sortant de chez fa cousine, et
lorsque tu seras en possession du précieux
portefeuille, tu te sauveras, et tu viendras me
rejoindre a franc-¢trier.

— L’ 1dée est bonne.
— En deux jours, nous serons a la fronticre.
— Et ou irons-nous ?

— En Allemagne. Nous acheterons la-bas une
principauté quelconque, et je te ferai mon premier
ministre.



— Fameux ! dit le petit baron. Seulement...
— Voyons I’objection ?

— Je voudrais emmener Titine.

— Cette petite des Délassements ?

— Oui... Je lui ai promis de lui faire un sort, si
je deviens riche.

— Peuh ! fit le major, si cela te plait, emmene-
la, ou plut6t, non, ¢’est moi qui I’emmenerai.

— Ah!

— Parbleu !... Tu ne vas point la prendre en
croupe, j’imagine.

— Assurément non.
— Eh bien ! laisse-moi m’en charger alors...
— Comme vous voudrez.

Les deux scélérats déjeunerent et se quitterent
vers neuf heures.

Le major retourna a Paris ; le petit baron s’en
alla a Neuilly.

Jeanne I’aveugle dormait encore et ne s’était
pas doutée que celui qu’elle croyait son fils



s’était battu en duel le matin méme.

D’apres ’avis plein de prudence du major, le
petit baron passa sa journée a Neuilly.

Il aurait pu, en retournant a Paris, rencontrer
Olivier en compagnie de M. de Saunieres.

A cinq heures, il fit une toilette minutieuse,
envoya chercher un fiacre et se rendit rue de
Babylone, ou on ’attendait a diner.

Blanche le présenta a sa mere.

— Nous allons diner en téte-a-téte, lui dit-elle.
Seulement, ce soir, nous aurons quelques
personnes, entre autres le baron de Saunicres,
mon cousin.

Le petit baron ne manquait pas de monde ; il
savait €tre distingué. Il se posa habilement en
homme ¢€pris qui abandonnerait de grand cceur les
trois millions qu’on allait lui donner pour obtenir
I’amour de sa cousine.

Mais Blanche fut avec lui d’une réserve
extréme.

Apres le diner, comme elle le lui avait
annonc¢, du reste, Blanche recut la visite de



plusieurs personnes.

Alors, elle prit le jeune homme par le bras et le
conduisit dans son boudoir.

—Tout a I’heure, lui dit-elle, nous serons
debordés par nos invités. Profitons de notre
dernier moment de liberté.

Elle le fit asseoir et continua :

— Mon cousin, le duc mon oncle, votre pere,
veux-je dire, m’a laiss€ trois millions neuf cent
mille francs...

— Mademoiselle...

— Cette fortune est a vous, continua Blanche
avec dignite, et il est juste que je vous la restitue.

— Mais, mademoiselle... murmura le petit
baron, qui prit un air plein de dignité et
d’abnégation.

Blanche ouvrit un petit meuble en bois de rose
et y prit un volumineux portefeuille, le méme que
lu1 avait remis son notaire, maitre Defodon.

— Voila ces trois millions, dit-elle. IlIs sont en
valeurs au porteur, et je vous prie de les verifier...



— Ah! mademoiselle... fit le petit baron, qui
eut un geste superbe.

Et il n’¢tendit point la main pour prendre le
portefeuille.

Mais Blanche le forca a I’accepter, disant :

— Je vais bient6t me marier, et je veux pouvoir
lever la téte devant mon mari.

Le petit baron trouva de bon golt d’essuyer
une larme absente.

— Mon Dieu ! murmura-t-il tout bas, que de
regrets !

Blanche feignit de n’avoir point entendu.

— Maintenant, dit-elle, venez, retournons au
salon...

Le petit baron eut 1’air de se faire une violence
supréme, et i1l mit le portefeuille dans sa poche.

Puis, malgré lui, il jeta a droite et a gauche un
regard furtif, comme s’il elit cherché une issue
pour s’échapper au plus vite.

I1 se fit méme cette réflexion.

— Je veux €tre pendu si dans une heure je suis



encore ici !...

Comme 1ils allaient sortir du boudoir, un
homme se montra sur le seuil.

Blanche tressaillit et son cceur se prit a battre.

Cet homme c’était Raoul ; Raoul qui, sans
doute, lui amenait Olivier et Raymond.

—Ah! mon cher cousin, lui dit-elle,
permettez-moi1 de vous preésenter monsieur, dont
je vous ai raconte hier I’histoire.

Raoul et le petit baron se salucrent.

— Monsieur, dit M. de Saunieéres avec une
courtoisie parfaite, je serais heureux de causer
avec vous quelques instants. Vous permettez, ma
chere Blanche ?

— Mais sans doute. Vous me rejoindrez au
salon. Au revoir !...

Et Blanche laissa le petit baron en téte a téte
avec son cousin dans le boudoir.

Alors M. de Saunieres prit le bras du faux
Raymond.

— Monsieur, lui dit-il, ma cousine vient de



vous remettre un portefeuille.

— En effet, monsieur, répondit le petit baron un
peu interdit.

— Ce portefeuille contient des valeurs pour
plus de trois millions ?

— QOui, monsieur... C’est... ma fortune.
Raoul le toisa des pieds a la téte.

— En étes-vous sur ? dit-1l.

Le petit baron se redressa.

— Mais je I’'imagine ! dit-il.

— Pardon, monsieur, je vais vous mettre au
courant de la situation en quelques mots...

— Mais, monsieur !...

— Ecoutez donc !... Vous ne vous appelez point
Raymond...

— Hein ?

— Vous n’étes pas le fils du duc de B... H¢ !
vous le savez bien, puisque vous avez essay¢ de
tuer ce matin celui qui a le droit de revendiquer
ce titre.



Le petit baron palit.

— Vous vous nommez Auguste Bridou ; vous
étes le fils d’un ¢&béniste de la rue de
Montmorency...

— Monsieur, vous m’insultez !

— Chut ! parlez plus bas. Vous allez me rendre
ce portefeuille a I’instant ou je vous fais arréter...

Le petit baron voulut se dégager de I’étreinte
de Raoul, mais Raoul avait une main de fer.

— Vite ! dit-il, le portefeuille ? et sortez !
Raoul prit le bras du petit baron.

Le petit baron comprit que, s’il ne voulait aller
coucher a la Conciergerie, il lui fallait rendre le
portefeuille.

I1 le rendit.
Alors M. de Saunieres lui dit ;

— Prenez mon bras, rentrons dans le salon, et
esquivez-vous sans bruit.

Deux minutes apres, le baron s’approcha de sa



cousine et lui dit :

— Celui que vous aimez ne viendra point ce
SOIr.

— Mon Dieu ! fit-elle palissant.

— Mais rassurez-vous, il vient de gagner, a un
petit accident qui lui est arrivé ce matin, un titre
de duc et quatre millions. Chut! je wvous
expliquerai cela plus tard.



XXXIV

Cependant M. le major Samuel, officier
prussien en disponibilité, disaient ses cartes de
visite, se promenait de long en large, a dix heures
du soir, devant la porte de I’unique auberge de
Bondy.

La nuit ¢€tait noire et silencieuse. Une chaise
de poste était devant la porte, et le postillon
n’attendait qu’un ordre pour atteler.

—Les trois millions se font bien attendre,
murmurait le major avec impatience, tout en
secouant la cendre de son cigare.

Tout a coup le galop lointain d’un cheval
retentit sur la route sonore qui traverse la forét.
— Le voila ! dit le major.

Et il rentra dans 1’auberge ou une jeune
femme, appartenant au monde interlope de Paris,
se chauffait au coin du feu, enveloppée dans une



pelisse de voyage.
— Venez, mon enfant ! dit le major.

Il la prit par le bras et la fit monter dans la
chaise de poste. Puis il s’assit a coté d’elle, criant
au postillon :

— Vite ! les chevaux !

Tandis que le postillon attelait, le galop se
rapprochait peu a peu, et bientdt un cavalier
s’arréta a la porticre de la berline de voyage.

Et s’adressant a la jeune femme étonnée :

— Ne vous appelez-vous point Augustine ? dit-
il.

— Oui, monsieur, répondit-elle étonnée.

— Et I’homme qui est 1a pres de vous est le
major Samuel ?

— Que me voulez-vous ? demanda
brusquement le major.

— Monsieur répondit froidement le cavalier, je
suis officier de paix, et je suis porteur d’un
mandat d’arrestation dirigé contre un sieur
Walter, ancien forcat autrichien, avec lequel vous



avez une parfaite ressemblance.

— Je suis perdu ! murmura le major...



Conclusion

Un mois apres les €vénements que nous
venons de raconter, une longue file d’¢quipages
armoriés encombrait les alentours de [’église
Saint-Thomas-d’ Aquin.

On célebrait deux mariages dans la paroisse
aristocratique.

Le premier était celui de M. le baron Raoul de
Saunieres avec la pauvre veuve sans fortune,
madame de Bertaut, dont le premier mari avait
trouve une mort glorieuse sous les murs de
Sébastopol.

Le second mariage ¢tait celui de mademoiselle
Blanche de Guérigny, qui épousait son cousin, M.
le duc Raymond de C..., a qui un décret impeérial
avait octroy¢ le droit de porter le nom et le titre
paternel.

Quand le cortege sortit de I’église, on put voir



marcher derriére les jeunes époux une femme
encore belle, malgré sa cécité, et qui pleurait a
chaudes larmes.

C’¢tait Jeanne I’aveugle, que le loyal et bon
Olivier de Kermarieuc conduisait
respectueusement par la main.






Cet ouvrage est le 1170° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	Conclusion

