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La Courtille-aux-Roses

Pres du Temple, presque dans I’ombre sinistre
de cette noire et silencieuse bastille aux abords de
laguelle nul n’osait s’aventurer, ¢’était un enclos
fleuri, d’une exquise et imprévue gaieté, plein de
chants d’oiseaux, quelque chose comme une jolie
primevere tapie au pied d’un monstrueux
champignon.

On I’appelait la Courtille-aux-Roses, nom
charmant de ce poétique jardin ou, venue la belle
saison, les roses de toutes nuances éclosaient, en
effet, en buissons magiques.

Dans I’enclos, c’était une mignonne maison,
un bijou, avec un toit aigu a clochetons, sa
tourelle, ses fenétres ogivales a vitraux de
couleur, un logis qui respirait le bonheur.



Et 1a, par cette claire matinée caressee de
brises folles, 1a, en une salle ornée de belles
tapisseries et de meubles richement sculptes,
c’était un groupe adorable de jeunesse et de
beauté... deux amoureux! Elle, délicate, fine,
gentille a ravir ; lui, mince, fier, et tres élégant
dans son costume un peu rapé.

Dans le fond de la piece, une femme déja
vieille, au teint blafard, au sourire visqueux, les
couvait de son regard louche.

« Adieu, Myrtille... a demain, murmura le
jeune homme.

— Demain! répondit la jeune fille. Demain,
hélas! Puis-je étre assurée que je te reverrai
demain ou jamais, quand tu cours a un si terrible
danger ! Oh'! si tu m’aimes, Buridan, renonce a
cette folie ! »

Les bras autour du cou de I’aimé, ses cheveux
blonds denoueés en flots d’or, ses yeux d’azur
pleins de larmes, elle suppliait :

« Songe que ce soir mon pere sera ici ! Songe
que ce soir je vais lui avouer notre amour !



— Ton pere, Myrtille ! fit le jeune homme en
tressaillant.

— Qui, Jean, oui, mon cher fiancé, ce soir, mon
pere saura tout !

— Ton pere 1... Mais ce pére que je ne connais
pas, qui ne me connait pas, voudra-t-il de moi ?
Qui sait ?... Et qu’est-ce, ton pére ? O Myrtille,
depuis six mois que tu m’apparus en cet enclos
retiré, depuis le soir ou tu laissas tomber sur moi
ton doux regard, que de fois n’ai-je pas essaye
d’entrevoir cet homme qui est ton pere ! En vain !
Toujours en vain ! »

La vieille au regard louche s’avanca :

« Maitre Claude Lescot, dit-elle, est toujours
par monts et par vaux dans le lointain pays des
Flandres, pour son commerce de tapisserie. Mais
ce soir, strement, il sera ici, comme il me I’a fait
savoir...

— Et je lui dirai tout! reprit Myrtille. Si tu
savais comme il m’aime, comme il me comble de
sa tendresse ! Quand je lui dirai que je te veux
pour époux, que je meurs si je ne suis pas a tol, il



sera bien heureux, va, de mettre ma main dans la
tienne !

— A demain donc! fit gaiement le jeune
homme. Et puisse le digne Claude Lescot
accueillir Buridan qui, alors, se croira admis dans
le paradis des anges !

— Cher bien-aimé !... Mais est-ce bien dans un
jour comme celui-13, a la veille de notre bonheur,
que tu veux... oh ! jure-moi de n’y pas aller... oh!
il secoue la téte... Gillonne, ma bonne Gillonne,
aide-moi a le convaincre ! »

La vieille s’approcha et posa sa main seche sur
le bras du jeune homme.

« Ainsi, dit-elle, vous étes résolu a parler a
Mgr Enguerrand de Marigny ?

— Ce matin méme. Et puisque tu as surpris ce
secret, vieille, puisque la langue t’a démangé et
qu’a toute force tu en as parle a ta jeune
maitresse, répare ta faute en lui disant la vérité :
que je ne cours aucun danger.

— Aucun danger ! gronda Gillonne. Insense ! Il
faut étre posséde du diable pour s’attaquer a Mgr



Enguerrand de Marigny ! Ecoutez, Jean Buridan,
ecoutez : ne savez-vous pas que le premier
ministre est plus puissant que le roi lui-méme ?
Malheur a qui se heurte a pareil rocher ! Celui-la
est mis en pieces. Car cet homme sait tout, voit
tout, peut tout! L’un apres I'autre, ses ennemis
tombent par le poignard ou le poison. Et il a
encore la hache et la corde. Son ceil d’aigle lira
dans votre conscience le projet que n’aurez
bagaye qu’a votre pensée dans le silence des nuits
profondes. Sa rude main vous saisira au fond de
la retraite la plus slre, et, tout pantelant, vous
jettera au bourreau. »

Gillonne fit un signe de croix.
« Tu entends ? » balbutia Myrtille.

Un nuage assombrit le front du jeune homme.
Mais, secouant la téte :

« Enguerrand de Marigny fat-il plus puissant
encore, fat-il escorté de cent diables des plus
cornus et des plus fourchus, rien ne peut
m’empécher d’aller au rendez-vous que m’ont
assigné mes deux braves amis, Philippe et
Gautier d’Aulnay. Et méme, si je n’avais pas



promis assistance a ces deux loyaux
gentilshommes, je hais Marigny comme il me
hait. Il faut enfin que face a face...

— Ecoutez ! » s’écria Gillonne.
Un bruit de cloches traversait I’espace.
Myrtille enlaca le cou de I’aime.

« Jean ! fit-elle d’une voix mourante, par pitié,
n'y vapas!»

D’autres cloches se mettaient a sonner... puis
d’autres, partout, dans Paris, et les airs se
remplirent d’un vaste bourdonnement.

«Voici le roi qui sort de son Louvre! cria
Buridan. C’est I’heure ! Adieu, Myrtille !

— Buridan ! Mon fiancé bien-aimé !

— A demain, Myrtille ! Demain, I’amour !
Aujourd’hui, la vengeance ! Demain, la Courtille-
aux-Roses ! Aujourd’hui, Montfaucon ! »

En s’arrachant a I’étreinte désesperee, il jeta
un dernier baiser du bout des doigts a Myrtille et
s’élanca au-dehors.

Eperdue, sanglotante, Myrtille tomba a
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genoux devant une naive image de la Vierge...

A ce moment, Gillonne, d’un pas furtif, sortit
du logis dans I’enclos et de I’enclos sur la route.

Un homme était la, qui, d’un recoin de haie ou
il se dissimulait, s’avancait vivement :

« Est-ce fait, Gillonne ?
— Oui, Simon Malingre. Et voici la chose. »

La vieille sortit d’une poche un petit coffret,
que I’homme ouvrit avec crainte.

Et c’était étrange ce que contenait ce coffret !
C’était une figure de cire ornée d’un diademe et
vétue d’un manteau royal ! Une épingle était
plantée dans le sein, a I’endroit du cceur ! Alors,
Gillonne, les yeux aux aguets, la voix sourde,
murmura :

« Tu diras a ton maitre, le noble Charles comte
de Valois : cette figure est le premier maléfice
etabli par la sorciere Myrtille a I’effet de tuer le
roi. Myrtille en a préparé un autre qu’on trouvera
dans sa chambre. Va, Simon Malingre, et répete
bien ces paroles au comte de Valois ! »

Simon Malingre, alors, cacha le coffret sous
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son manteau, puis s’élanca, rasant les haies.

Gillonne, un livide sourire sur ses levres
minces, rentra dans la Courtille-aux-Roses et
gagna la salle ou Muyrtille priait la Vierge pour
son fiancé...
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La marche royale

Ces cloches, ces fanfares, ces bruits qui
montaient de Paris en puissantes rafales, c’étaient
les rumeurs de I’immense joie populaire saluant
le nouveau roi de France.

Pour la premiere fois, Louis — dixieme du nom
— se montrait aux Parisiens.

Le cortege triomphal venait de sortir du
Louvre, dans I’étincellement des armures, dans le
piaffement des chevaux couverts de splendides
caparacons, dans la clameur énorme des
applaudissements du peuple.

A I’encoignure de la rue Saint-Denis, une
foule plus épaisse était massée, acclamant au
passage les grands dignitaires de la couronne qui
escortaient le monarque.
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La, trois hommes, pourtant, demeuraient
silencieux, trois jeunes hommes serrés I’un contre
I’autre, guettant d’un regard ardent ces mémes
dignitaires que le peuple saluait de ses vivats.

« Le voici! fit sourdement I’'un d’eux en
désignant un cavalier placé a gauche du roi.
Gautier, regarde ! Philippe ! Philippe d’Aulnay,
regarde ! Voici I’lhomme qui a tué ta mere ! Voici
Enguerrand de Marigny !...

—Qui! repondit plus sourdement encore
Philippe d’Aulnay. Oui! c’est luil... Mais
puissé-je étre foudroyé si je commets un
sacrilege. Buridan, oh ! Buridan, ce n’est pas a
Marigny que vont mes regards insenses !...

— Philippe ! tu palis ! Tu trembles !

— Je tremble, Buridan, et mon coeur défaille...
car... lavoici !...elle!...»

Les acclamations retentissaient plus ardentes,
plus enivrées, plus idolatres.

En effet, dans un carrosse, ou plutdt dans un
char découvert trainé par quatre chevaux blancs
caparaconnés de blanc, souriantes, enfiévrées de
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plaisir, envoyant des baisers, Vvétues de
somptueux costumes de soie et de velours,
apparaissaient la reine et ses deux sceurs : Jeanne,
femme du comte de Poitiers ; Blanche, femme du
comte de La Marche.

Un délire, alors, soulevait la foule.

Car elles eétaient puissamment belles, oh!
belles d’une capiteuse et violente beaute,
capables de figurer le groupe des trois déesses du
mont Ida, avec en plus on ne savait quoi
d’orgueilleux et de fatal dans la volupté de leurs
sourires... elle surtout !

Elle! avec sa taille sculpturale, ses lourds
cheveux du méme blond lumineux que ceux
d’Aphrodite sortant des ondes, ses yeux voilés de
longs cils entre lesquels passait parfois un
fulgurant jet de flamme, son sein qui se soulevait
en tumulte, comme si, dans cette inoubliable
minute, son amour edt réve d’enlacer ce peuple
tout entier !

Elle ! dont on ne prononcait le nom qu’avec
une admiration passionnee !
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Elle !... Lareine !
Marguerite de Bourgogne !...

C’etait elle... c’était Marguerite que, d’un
regard éperdu de passion, contemplait Philippe
d’Aulnay, tandis que son frere Gautier et Buridan
attachaient leurs yeux sur le premier ministre
Enguerrand de Marigny.

Et Ia, a cette encoignure de la rue Saint-Denis,
il y eut dans le cortege une seconde d’arrét.

La reine, a ce moment, se penchait comme
pour mieux saluer le peuple. Et dans ce
mouvement, ses yeux, a elle, tomberent sur le
jeune homme placé a c6té de Philippe d’Aulnay,
sur le fiancé de Myrtille, sur Buridan !...

Marguerite eut comme un rapide frisson a
fleur de chair. Elle pélit comme avait pali
Philippe. Son sein palpita. Un soupir d’amour...
un soupir de passion brllante... une de ces
passions qui dévorent, ravagent et tuent !
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Déja le cortege se remettait en route.

Philippe d’Aulnay, les mains jointes dans un
geste d’adoration, balbutia :

« Marguerite !... »

Et Marguerite de Bourgogne, reine de France,
dans ce soupir qui ralait sur ses levres,
murmurait :

« Buridan 1... »

Et, a cet instant, Buridan saisissait Philippe
d’Aulnay et son frere par la main, et grondait :

« A Montfaucon !... »

C’était vers Montfaucon, en effet, que se
dirigeait I’escorte royale.

Par les rues ou les deux cent mille habitants de
Paris s’écrasaient, oscillaient en vaste flux et
reflux, le cortege se développait, précedé par le
prévot qui, du haut de son grand cheval a housse
bleue fleurdelisée d’or, criait a tue-téte :

« Place au roi ! Place a la reine ! Place au tres-
puissant comte de Valois ! Place a monseigneur
de Marigny! Archers du guet, refoulez le
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populaire ! »

Escorté de chevaliers a bannieres flottantes,
d’évéques ruisselants de pierreries sur leurs
chevaux caparaconnés d’or, de capitaines
empanachés, de seigneurs étincelants — duc de
Nivernais, comte d’Eu, Robert de Clermont, duc
de Charolais, Geoffroy de Malestroit, sire de
Coucy, Gaucher de Chatillon, cent autres,
somptueux, brodés, chatoyants -, rutilantes
armures, casques a cimiers, manteaux d’hermine,
d’azur, de pourpre, gens d’armes bardés de fer,
gardes hérissés d’acier, prestigieuse cavalcade ou
eclataient le luxe et la force guerriere de la
feodalité, c’est dans cette mise en scene de
puissance et de gloire, c’est dans la rumeur des
acclamations qu’apparaissait le roi !

Le roi ! Un mot, aujourd’hui. Alors, une chose
effrayante, un étre exceptionnel plus pres du ciel
que de la terre.

Elégant, hardi, robuste en la fleur de ses vingt-
cing ans, Louis X riait au peuple, faisait executer
des courbettes a sa monture, échangeait des
plaisanteries avec les bourgeois, saluait les
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femmes, criait bonjour aux hommes.

Et Paris, qui sortait de ce cauchemar sanglant
qu’avait été le siege de Philippe le Bel, Paris, qui
depuis des années ne respirait  plus,
s’émerveillait, applaudissait et croyait ses miseres
finies du coup, car, pour le peuple, un
changement de maitre, c’est toujours un espoir
qui nait, quitte a bient6t s’éteindre.

« Ah'! le bon sire! comme il rit a sa bonne
ville !

— Un hutin ! c’est un vrai hutin !

— Hutin, soit ! criait le roi, ramassant le mot au
bond. Car hutin veut dire aussi batailleur ! Gare a
mes ennemis, qui sont les votres !

— Noél ! Vive Louis Hutin ! »

Le peuple rugissait de joie, enthousiasme par
cette bonne grace, et par la splendeur du cortége
qui, sous ses Yyeux, deroulait sa pompe
eblouissante. Et pourtant...

Dans ce cortege méme, aussitot apres les gens
du roi, un malheureux, pieds nus, la téte basse,
les yeux hagards, un cierge a la main, s’avancait
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entre deux moines et deux aides du bourreau :
c’était son escorte, a lui.

La premiere sortie du roi, c’était une partie de
plaisir.

La partie de plaisir, c’était ce que de nos jours
On nomme une inauguration.

Ce qu’on devait inaugurer, ce matin-la, c’était
un monument qu’a grand travail et grands frais,
le ministre Enguerrand de Marigny avait fait batir
pour le service de son roi Philippe le Bel.
Louis X heritait le ministre et le monument.

Et ce monument, c’était le gibet de
Montfaucon !

Nul dans la foule ne s’occupait du condamne
qui, le premier, devait étre accroche aux
nouvelles fourches patibulaires, honneur dont le
pauvre diable se fit bien passé. Son nom ? On le
savait a peine. Son crime ? On I’ignorait.
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Nul ne s’occupait de lui, nul, si ce n’est un
homme de haute taille, de forte envergure, de
mine glaciale et hautaine, de costume splendide,
qui chevauchait aux cotes de Louis X.

Et cet homme qui seul se préoccupait du
condamné, c’était Charles, comte de Valois,
I’oncle du roi !

Le patient, parfois, se retournait brusquement
et levait sur le comte un regard désespéré ou
flamboyait une supréme menace. Alors le comte,
alors le puissant seigneur, frissonnait, palissait et
faisait hater la marche.

Quelle mystérieuse accointance pouvait donc
exister entre ce superbe personnage, placé sur les
degrés du trone presque aussi haut que le roi, et
ce misérable condamné qu’on allait pendre a
Montfaucon ?

Pourquoi le regard de I’homme livré au
bourreau faisait-il trembler I’hnomme qui, dans le
cortege, tenait la droite du roi ?

Des que la cavalcade était passée, la foule se
dispersait, les uns courant a la fontaine qui, tout
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ce jour, devait verser du vin ; d’autres, s’arrétant
autour des jongleurs ou des menétriers — ancétres
de nos camelots — qui, aux carrefours, chantaient
un lai de circonstance ; d’autres, en plus grand
nombre, se dirigeant vers la porte aux Peintres
(plus tard porte Saint-Denis), pour prendre place
autour du gibet de Montfaucon.

Et dans toutes les rues ou passait Louis X,
c’était le méme spectacle de joie, c’étaient les
mémes acclamations frénétiques saluant 1’un
apres I’autre tous les personnages qui figuraient
dans la merveilleuse cavalcade.

Tous ?... Non ! Car des murmures, de sourdes
imprécations couraient comme des frissons de
terreur et d’angoisse lorsque les yeux de la
multitude se portaient sur la sombre physionomie
que nous venons d’entrevoir : Valois, I’oncle du
roi ! sur la physionomie plus sombre encore et
plus tourmentée d’Enguerrand de Marigny — le
premier ministre du roi !

Valois et Marigny, I’un a droite, I’autre a
gauche de Louis X, croisaient leurs regards
mortels. L’incurable haine qui divisait ces deux
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hommes éclatait maintenant au grand jour.
Ecrasé, dévoré de rage et d’envie, réduit a
I’impuissance par Marigny triomphant sous
Philippe le Bel, Charles de Valois avait, pendant
des années, fait provision de fiel.

Quelle effroyable vengeance preparait-il
depuis que son neveu était roi ?

Quoi qu’il en soit, dans la foule, c’étaient les
mémes blasphemes sourdement grondés, lorsque
passaient ces deux hommes egalement redoutés,
egalement hais.

Mais bientdt, comme si un rayon magique et
dissipé ce nuage d’épouvante et de haine, les
acclamations s’élevaient délirantes, pour saluer
celle pour qui seule semblaient mugir les cloches,
eclater les fanfares, rutiler le soleil de printemps,
onduler les banniéres et rugir la clameur d’amour
de deux cent mille Parisiens :

« Lareine !... Marguerite de Bourgogne !... »
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Montfaucon

Une immense estrade. Le roi a pris place dans
un grand fauteuil doré, sous un dais. Au pied de
I’estrade se massent les gardes. Et sous les rayons
du soleil, cela forme un grandiose spectacle,
d’une richesse de couleurs et de majesté qui
electrise le peuple, eternel spectateur de ces mises
en scene fastueuses — qu’il paie !

Les princesses sont restées sur leur char, un
peu en avant de I’estrade.

La colline étincelle d’or, d’acier, de broderies,
de joyaux... et sur toute cette magnificence, le
gibet projette son ombre monstrueuse...

Le gibet! Colonne de macgonnerie supportant
seize piliers titanesques, lesquels, a leur tour,
supportent trois étages d’énormes poutres d’ou
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pendent des chaines.

Cela formait un enchevétrement fantastique ou
plus de cent condamnés pouvaient a la fois se
balancer dans I’espace : cela apparaissait comme
un effroyable réve, et Enguerrand de Marigny
souriait devant ce réve realisé en pierres de taille
et en fer. Il souriait en dénombrant les fils de
cette toile d’araignée geante.

Et Charles de Valois suivait d’un ceil d’envie
les evolutions du premier ministre courbé devant
le roi. Charles de Valois éetouffait de rage devant
ce nouveau triomphe de son rival.

« Voila, Sire, disait Enguerrand de Marigny,
ce que j’ai fait pour la gloire et la sQreté de votre
illustre péere. Je ne veux pas qu’il en codte un
denier & I’Etat. Tout cela, ajouta-t-il avec un geste
large, sera payé sur ma modeste fortune. Ce que
je voulais offrir au pere, je le donne au fils, trop
heureux si mon roi est satisfait de mon zele !

— Merci Dieu ! cria Louis X, vous étes un bon
serviteur et ce gibet est vraiment magnifigue. »

Un murmure d’admiration, alors, salua
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Marigny, qui, d’un regard, écrasa Valois.

Celui-ci grinca des dents et essuya la sueur
que la haine faisait perler a son front.

A ce moment, un homme qui était parvenu a
se hisser sur I’estrade se glissa jusqu’au comte de
Valois et le toucha au bras. Puis il entrouvrit son
manteau et, sous ce manteau, lui montra un
objet... un coffret qu’il entrouvrit !... Puis a son
oreille, il murmura quelques paroles...

Et Valois, alors, ayant saisi le coffret, se
redressa de toute sa hauteur, une joie
epouvantable flamboyant dans le coup d’ceil qu’a
son tour il darda sur Marigny... et il gronda :

« Enfin 1... Je t’écrase 1... Je te tiens I... »

Dans cette minute, le prévot de Paris, voyant
que le roi commencait a s’ennuyer et s’agitait
dans son fauteuil, fit signe au bourreau d’en finir
avec celui gu’on devait pendre.

Capeluche, maitre des hautes ceuvres,
s’approcha du condamne.

A cet instant supréme, le malheureux leva une
derniére fois les yeux vers Valois, et celui-cCi
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recula, bléme, tremblant...

« Je veux parler!» cria le condamné d’une
voix forte.

Valois chancela...

Mais dans cette seconde ou tous se taisaient
pour entendre ce que le patient avait a dire,
soudain, par trois fois, le cor retentit,
impérieusement.

Tous, roi, reine, princesses, seigneurs, gardes,
bourreau, tous se tournerent du coté par ou venait
cet appel, et chacun vit un groupe d’une vingtaine
de cavaliers, a la téte desquels se trouvaient trois
jeunes hommes de fiere mine.

« Par Notre-Dame ! vociféra Louis X en se
levant, péle de fureur, qui donc ose nous appeler
du cor ?

— Moi ! dit une voix éclatante.
— Toi ! Et qui donc es-tu ?

— Quelgu’un qui demande justice! Justice
contre Enguerrand de Marigny ! »

A ces mots, une sourde rumeur monta des
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profondeurs de la foule, rumeur de haine,
explosion des desespoirs de tout un peuple.

« QOul, Sire ! Justice ! Justice !

— Sire, murmura Valois a I’oreille de son
neveu, écoutez la voix du peuple, car c’est la voix
de Dieu. »

Et le comte se recula, tandis que Marigny,
livide, contemplait les audacieux cavaliers
comme il et contemplé des spectres.

«Voyons, jusqu’ou ira leur insolence, dit
Louis X. Ton nom ! gjouta-t-il, rudement.

— Jean Buridan !... Parlez, Gautier d’Aulnay !
Parlez, Philippe d’Aulnay !

— Moi, Gautier d’Aulnay, prononca le cavalier
placé a droite de Buridan, devant Dieu et devant
le roi, j’accuse Enguerrand de Marigny d’avoir
fait mourir mon pére et ma mere, et je déclare
que si on ne me fait justice, je me la ferai moi-
méme !

— J’atteste ! cria Buridan.

— Moi, Philippe d’Aulnay, continua le cavalier
placé a gauche de Buridan, devant Dieu et devant
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le roi, j’accuse Enguerrand de Marigny d’avoir
voulu nous tuer, mon frere et moi, de nous avoir
dépouillés de nos biens par fraude et félonie, et je
déclare que si on ne me fait justice, je me la ferai
moi-méme !

— J’atteste ! » cria Buridan.

Et tout aussitot, dans le silence de stupeur qui
pesait sur cette scene :

« Moi, Jean Buridan, devant le peuple de Paris
ici présent, j’accuse Enguerrand de Marigny
d’avoir opprimé le royaume, d’avoir édifié sa
fortune sur la misere publique, d’avoir verse le
sang innocent, d’avoir fait plus d’orphelins que
n’en peut faire une guerre. Et comme il est voue a
I’exécration des hommes, je dis qu’il meérite
d’étre le premier pendu a ce monument d’infamie
et de mort dont il menace Paris. Et comme je
prétends faire justice, j’assigne Enguerrand de
Marigny en un combat loyal dans le délai de huit
jours, dans le Pré-aux-Clercs. Afin qu’il n’en
ignore, je lui jette ici mon gant ! »

Buridan se haussa sur ses étriers. Il eut un
geste violent. Et le gant lancé alla tomber sur
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I’estrade royale, en méme temps qu’une tempéte
de cris, d’acclamations et de menaces se
déchainait sur le Montfaucon.

« Sire, sire, rugissait Marigny, laisserez-vous
donc insulter le serviteur de votre pere, le
votre !...

—Non, de par tous les diables! Gardes!
Hola ! Mon capitaine des gardes !... »

Des archers deja s’élancaient...

A ce moment, une clameur d’épouvante jaillit
de toutes les poitrines.

Exaspérés par les vociférations et le choc des
armures, pris de folie, les quatre chevaux attelés
au char des princesses et de la reine se lancgaient
dans un galop éperdu, furieux, droit devant eux,
renversant, écrasant ceux qui essayaient de les
arréter !

Dans un nuage de poussiere, on vit le char
cahoté, ballotté, descendre la colline avec une
vitesse vertigineuse. On vit le roi, affolé, verser
de grosses larmes et on I’entendait crier, les bras
au ciel :
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« Madame la Vierge, si vous sauvez la reine,
je fais vceeu de pendre cent hérétiques a ces
fourches durant la premiere année de mon
regne ... »

Dans cette minute de désarroi, de désespoir et
de terreur, Capeluche, le bourreau, qui, un
instant, avait tenté de se jeter au-devant du char,
revint au pied du gibet pour surveiller le
condamneé.

Mais alors, Capeluche poussa un cri terrible ;
Le condamné n’était plus la !...
Le condamné s’était sauve !...

Le char filait a cette allure folle qu’ont les
chevaux emballés. Marguerite, Jeanne et
Blanche, la reine et les princesses, les trois sceurs,
se tenaient enlacées comme pour mourir
ensemble, et elles avaient des regards farouches
qui défiaient la mort...

« Le char va droit aux fossés ! dit Jeanne avec
un calme étrange.

— Nous sommes perdues ! ajouta Blanche.
— Mourir ! gronda Marguerite. Quel dommage,
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quand la vie est si belle ! »

A cette seconde, elles tressaillirent, haletantes
d’espoir, fascinées par le spectacle qui s’offrait a
elles, oubliant jusqu’au danger de mort pour
suivre la manceuvre inouie qui s’exécutait sous
leurs yeux.

Devancant les nombreux chevaliers qui
s’étaient élancés en vain, trop pesamment armés
qu’ils étaient, un cavalier lancé en une fulgurante
ruée venait d’atteindre le char, et galopait cote a
cote avec le cheval de droite... le cheval
conducteur...

Cela dura un éclair...

Puis elles virent cet homme se pencher, saisir
la criniere du conducteur... il y eut un bond : et
soudain, abandonnant sa selle par la plus hardie
et la plus périlleuse des manceuvres, I’homme se
trouva enfourché sur le cheval conducteur du
char...

Presque aussitot, il y eut une lueur d’acier,
puis un hennissement terrible... Le cheval de
gauche, frappé en plein poitrail, tombait sur ses
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genoux ; les trois autres, enrayés, s’abattaient... et
les princesses, miraculeusement sauvées, calmes,
froides, immobiles a leur place sur le char,
répondaient par un sourire étrange au cavalier... a
Jean Buridan, qui, ayant sauté a terre, les talons
joints, la main sur la garde de sa rapiere, comme
a la parade, les saluait...

De toutes parts, on accourait... les cris de joie
retentissaient...

Buridan avait disparu...

Dans ces quelques secondes ou elles se
trouverent seules, la reine et les deux princesses
rapprochant leurs tétes I’une de I’autre, se parlant
a l’oreille, échangeant des regards de feu, se
dirent des choses mystérieuses, des choses
formidables sans doute, car lorsqu’elles se
redresserent, elles étaient palpitantes et livides...
elles qui avaient a peine un peu péli devant la
mort...

Le premier de tous, un cavalier a mine
basanée, au regard narquois, atteignit le char
immobile.
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La reine regarda derriere elle, et voyant
qu’elle avait le temps de parler, consulta une
derniere fois ses sceurs d’un coup d’ceil.

« Oui, répondirent-elles des yeux.
— Stragildo ! » fit la reine Marguerite.

Le cavalier s’approcha, se pencha, un ironique
sourire au coin des levres.

D’une voix basse, haletante, saccadée, la reine
demanda :

« Tu connais les deux gentilshommes qui ont
accusé Marigny ?

— Philippe et Gautier d’Aulnay ? Oui,
Majesté !

— Stragildo, tu connais le jeune homme qui a
provoqué Marigny ?

— Et qui vient de sauver Votre Majeste ?

— Qui, le connais-tu ? dit la reine avec un
tressaillement.

— Jean Buridan ? Je le connais, Majesté.

— Stragildo, murmura la reine, je veux parler a
ces trois cavaliers. Cherche-les, trouve-les,
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amene-les-moi !
— Quand ?
—Cesoir! »

A ce moment, de nombreux chevaliers
arrivaient, entouraient le char a demi brisé,
agitaient leurs écharpes et poussaient de
frénétiques vivats...

« Sauvées, elles sont sauvées !
— Vivent les princesses ! Vive la reine ! »

Stragildo se pencha davantage, son sourire
satanique se fit plus narquois, et il murmura ce
seul mot :

«Ou?.»

Et tandis qu’elle saluait de la main la foule
accourue, tandis qu’elle remerciait du sourire,
d’une voix plus sourde, Marguerite de Bourgogne
répondit :

« A'la Tour de Nesle I... »
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A

Le pere de Myrtille

Les ombres du soir enveloppaient la Courtille-
aux-Roses. Aux environs, tout était solitude et
silence. Dans la nuit tombante, la masse confuse
du Temple apparaissait plus redoutable et sa
silhouette semblait figurer quelgue monstre a
I’affdt.

Accoudeée a I’appui d’une fenétre, Myrtille, le
cceur battant, examinait la route par ou devait
arriver son pere ; mais parfois, malgré elle, ses
yeux se levaient sur la sombre forteresse, et alors
elle frissonnait.

« Gillonne, murmura-t-elle, il faudra que mon
pere cherche un autre logis, la vue de ce manoir
me glace d’effroi...

— Des idées de petite fille! dit Gillonne en
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grimacant un sourire. Pourtant, vous ne devriez
avoir aucune inquiétude. N’avez-vous pas su, tout
a I’heure, que non seulement votre cher Buridan
est hors de tout péril, mais encore qu’il a sauvé la
reine... ce qui lui vaudra quelgue magnifique
récompense du roi ?

— C’est vrai ! fit Myrtille, pensive. Il a sauvé la
reine !... Gillonne... est-il vrai que la reine... soit
aussi belle gu’on le dit ?

— Si belle que tous les seigneurs de la cour, et
méme beaucoup de bourgeois par la ville, en sont
epris a se damner. Mais la reine est plus sage
encore que belle. Et puis, qui donc oserait se
déclarer amoureux de I’épouse du roi ?

— Cette forteresse me fait peur ! dit Myrtille en
refermant le chassis de la fenétre.

— En effet... vous voici toute pale... vous avez
des larmes plein vos yeux... Allons, que craignez-
vous, enfant ? Ne suis-je pas la, moi, pour vous
protéger ? Et puis, maitre Claude Lescot va
arriver...

— Oui... murmura fiévreusement la jeune fille.
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Et je lui demanderai de m’emmener d’ici des
demain... Jamais le manoir du Temple ne m’a
produit pareille impression. Mais, ajouta-t-elle en
secouant sa téte charmante, dis-moi, Gillonne, ne
penses-tu pas que mon pére acceptera Buridan
pour mon epoux ?...

— Sans doute ! fit la vieille. Ou trouverait-on
un cavalier plus accompli et de meilleure gréce,
et plus brave et plus... mais vous allez savoir a
quoi vous en tenir, car voici maitre Claude
Lescot.

— Enfin ! » s’écria Myrtille.

Et elle courut se jeter dans les bras de son pere
qui, en effet, venait d’ouvrir la porte et s’avancait
rapidement. Il étreignit la jeune fille sur sa
poitrine, déposa un long baiser sur son front
virginal, et murmura d’une voix tremblante :

« Laisse-moi te voir... toujours aussi jolie!
plus jolie devrais-je dire?... Chere enfant!
Depuis plus d’un mois que je n’ali pu venir,
combien j’ai pensé a toi !... Et toi ? As-tu un peu
pensé a ton pere ?...

38



— Mon bon pere! Comment ne penserais-je
pas a vous, a qui je dois toutes les joies de ma
vie... vous qui étes toute ma famille... puisque je
n’ai point connu ma mere ! »

Un nuage passa sur le front de maitre Lescot,
mais se remettant aussitot, il se mit a déposer sur
une table des cadeaux qu’il avait apportés, de
belles écharpes de soie, des bijoux d’or enrichis
de pierreries, que Myrtille contemplait et maniait
avec une joie naive.

Maitre Claude Lescot, tout en interrogeant
Gillonne, tout en se défaisant de sa toque et de sa
cape de riche marchand, contemplait sa fille en
souriant, heureux de sa joie.

C’était un homme d’environ quarante-cing
ans, aux traits durs, aux yeux froids, au front
soucieux, a la parole rude et breve, habituée,
semblait-il, au commandement.

Cette physionomie, dans ses moments de
colere, devait étre terrible.

Mais a ce moment elle s’estompait,
s’adoucissait d’une profonde tendresse qui brillait
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dans ses yeux noirs enfoncés dans les orbites sous
d’épaisses touffes de sourcils.

Une demi-heure se passa en effusions, en
questions et réponses ; puis, tandis que Gillonne
dressait la table pour le souper, maitre Lescot
s’assit dans un grand fauteuil, attira sa fille sur
ses genoux et la considéra d’un regard profond.

Myrtille  tremblait, rougissait, palpitait,
palissait... Le moment si terrible et si doux de
I’aveu était venu !

« Pere, commenca-t-elle, avec le secret espoir
de renvoyer cet aveu au lendemain, resterez-vous
au moins quelques jours, cette fois ?

— Non, mon enfant... au contraire, je ne pourrali
méme pas passer une journée entiere pres de toi,
comme a ma derniere visite... il faut que des
demain matin je sois parti... je passerai seulement
la nuit ici, pour respirer pendant quelques heures
le méme air que toi... quand le sommeil t’aura
gagnée, je te regarderai dormir, et ce sera une
douce vision que j’emporterai, ange consolateur,
de cette misérable existence tourmentée qui est la
mienne...

40



—~O mon bon pére! Mais pourquoi ne
cesseriez-vous pas votre commerce ? Pourquoi
tant de tourments, alors que vous pourriez étre si
heureux ? N’étes-vous pas assez riche ?...

— Mon commerce périclite, dit maitre Lescot
d’une voix sombre, tandis que ses yeux noirs
lancaient des flammes. Si je me retirais
maintenant, ce serait une défaite, une ruine, un
aveu d’impuissance, et je ne veux pasl!...
Malheur ! oh ! malheur a ceux qui m’ont conduit
au bord de I’abime !... je leur montrerai, je leur
prouverai... »

Claude Lescot s’interrompit par un geste
violent.

Mais presque aussitot, secouant sa téte comme
pour chasser des idées effrayantes, il ramena ses
yeux sur sa fille tremblante et se prit a sourire
avec une ineffable tendresse.

« Je suis fou, dit-il, fou de te troubler ainsi !
Oublie ce que je viens de dire, ma Muyrtille
chérie... tout s’arrangera bientot ; oui, bient6t, je
I’espere, je pourrai vivre toujours pres de toi...
Alors, mon enfant, je veux, oh ! je veux de toutes
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mes forces que tu sois heureuse... Parmi les plus
riches, parmi les meilleurs, parmi les plus nobles
méme, je te choisirai un époux... ne rougis pas...
te voila en age d’étre mariée... et tiens, je connais
un jeune homme qui... »

Myrtille était devenue tres péle.

Elle cacha sa téte sur la poitrine de son pere,
jeta ses bras autour de son cou, et comme I’aveu,
tout d’un coup, montait a ses levres, elle
balbutia :

« Pere, mon bon et digne pere, écoutez-moi !
J’ai @ vous demander pardon de vous avoir
désobéi... »

Maitre Lescot se leva brusquement, entraina
Myrtille pres du grand flambeau de cire qui
bralait dans une torchere d’argent, écarta
rudement les mains dont elle se couvrait le
visage, la fixa un instant et, d’une voix basse,
gronda :

« Quelqu’un est venu ici !...
— Oui ! fit Myrtille dans un souffle.
—Quelgu’un qui t’a parle!l... Que tu as
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revul... qui a profitt de mon absence pour
t’entretenir !... Quelqu’un que tu aimes !...

— Oui ! » répéta Myrtille.

Maitre Lescot baissa la téte, et avec une
indicible amertume murmura ;

« Cela devait arriver ... Encore un de mes
réeves qui s’évanouit!... Mais je ne puis t’en
vouloir, Myrtille. Je voulais moi-méme te choisir
un epoux digne de toi... Mais a Dieu ne plaise
que je contrarie le vceeu de ton cceur. J’aimerais
mieux mourir que te voir pleurer par ma faute.
Mon réve, je le brise. La parole que j’ai donnée,
je la reprendrai... »

Myrtille éclata en sanglots, car au visage
désespéré de son pere, a sa parole tremblante, elle
comprenait qu’en cette minute il accomplissait un
Immense sacrifice...

« Mon pere, mon cher et veneéré pere, dit-elle,
que Dieu, la Vierge et les anges vous bénissent
pour la preuve d’affection que vous me donnez
en ce moment ! Car si je ne pouvais étre a celui
que mon cceur a choisi, j’en mourrais...
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— Qui, je le vois, je le sens, tu aimes a jamais
cet inconnu... Eh bien, soit! dit maitre Lescot
avec un profond soupir. Et qu’importe, apres tout,
s’il est digne de toi !

— Certes, mon pere ! Et sans vous connaitre, il
vous aime ! Vous I’aimerez aussi des que vous
I’aurez vu. Il est si bon, tendre, et puis gai comme
un enfant... s’il est noble, je ne saurais le dire,
mais il porte fierement I’épée, et il a des pensées
dignes du plus fier gentilhomme ! Que de fois il a
souhaité vous voir! Que de fois il vous a
cherche ! »

Maitre Lescot, peu a peu, devant le bonheur de
sa fille, reprenait son sourire de tendresse.

Le sacrifice de ses réves accompli, il ne
songeait plus qu’a la joie de cette enfant adorée.

Et, d’ailleurs, il était bien sir que Myrtille,
avec sa nature fiere, délicate, son sens profond de

la beauté et de la générositeé, ne pouvait pas avoir
choisi un homme indigne.

A chacune de ces paroles, il voyait clairement
que cet amour profond et absolu était innocent, et
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que I’inconnu avait respecté la candeur de sa
fille... et déja, dans son cceur, il se mettait a aimer
cet inconnu.

Myrtille, délirante de bonheur, le couvrait de
caresses et de baisers.

Et maintenant, laissant deborder son amour,
elle parlait de I’aimé, le décrivait cent fois, citait
ses moindres paroles, racontait comment, pour la
premiere fois, ils s’étaient vus et comment elle
I’avait aime...

« Tres bien! dit enfin maitre Lescot avec un
sourire radieux, mais cette perle des amoureux,
ce phénix, ce gentilhomme enfin, car, d’apres tes
descriptions, il ne peut étre que gentilhomme, et
des plus fiers, ton fiance, dis-je, tu n’as oublié
gu’une chose, c’est de me dire son nom... »

Myrtille éclata de rire en frappant ses mains
I’une contre I’autre...

« Il s’appelle Jean Buridan, dit-elle.

— Qu’as-tu dit ? hurla maitre Lescot, devenu
soudain livide.

— Peére, bégaya Myrtille, épouvantée, j’ai dit:
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Jean Buridan, le nom de mon fianceé...

— Malheureuse ! » tonna Claude Lescot, en
repoussant violemment sa fille.

Et tandis que Myrtille, défaillante de terreur,
allait tomber dans un fauteuil, lui, les traits
convulses par une sorte d’effroyable haine, les
poings levés au ciel dans un geste de menace et
de défi, la parole saccadée, rauque, terrible,
rugissait :

« Jean Buridan! C’est Jean Buridan que tu
aimes ... »

Un éclat de rire atroce éclata sur ses lévres
blanchies.

« Pere! Pere! sanglota Muyrtille, affolée
d’épouvante et d’angoisse, quel vertige vous
saisit ? Par pitié, revenez a vous. Oh ! vous me
faites mourir ... »

Il s’était approché d’elle, lui avait saisi les
deux poignets, et, penché sur sa fille, la figure
flamboyante, la voix brisée par les sanglots ou
par un paroxysme de fureur, il grondait :

« Ah! c’est Jean Buridan que tu aimes ! Dis !
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C’est bien Jean Buridan ! Malheureuse ! Ah ! oui,
malheureuse ! Sais-tu ce que c’est que Jean
Buridan ? Sais-tu qui est cet homme que tu
aimes ? Dis! Le sais-tu?... Non, tu ne le sais
pas !... Je le sais, moi ! et je vais te le dire !... »

A ce moment, trois coups violents retentirent a
la porte extérieure de I’enclos; sans doute ces
coups étaient frappés d’une facon spéciale que
reconnut maitre Lescot, car il eut un
tressaillement qui I’agita tout entier, et s’élanca
lui-méme pour aller ouvrir.

Pantelante de terreur et de désespoir, Myrtille
perdit connaissance en murmurant :

« O mon cher Buridan !... »

Maitre Lescot, d’un bond, avait franchi la
Courtille.

La porte ouverte, il vit un homme a cheval qui
tenait en main une deuxieme monture.

« Tol ici, Tristan ! gronda Claude Lescot avec
une sombre inquietude. Que se passe-t-il ? »

L’homme se pencha jusqu’a I’oreille du riche
marchand de tapisseries flamandes et lui
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murmura quelques mots rapides qui le firent
frissonner.

«Je vous ai amené un cheval, ajouta cet
homme en terminant.

— C’est bien, dit Claude Lescot; attends-
moi !...» Dans la salle ou il s’élanca, il ne fit
aucune attention a sa fille évanouie, mais,
saisissant par le bras la vieille gouvernante qui
s’empressait autour de Myrtille :

« Gillonne, fit-il d’une wvoix terriblement
froide, écoute-moi. Je t’avais confié ma fille.
Grace a ta négligence, un malheur me frappe,
plus affreux que tous les malheurs : ma fille aime
un homme que je tuerai ou qui me tuera.
Gillonne, tu mérites la mort...

— Doux Jésus ! Mon bon maitre...

— Tais-toi et écoute. Si tu exécutes bien mes
ordres, je te pardonnerai...

— Faut-il me jeter au feu ? Faut-il...

—Tais-toi ! Il faut tout simplement tout
préparer pour que je puisse emmener ma fille
d’ici cette nuit. Je serai de retour dans deux
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heures. D’ici la, tire les verrous, tends les
chaines, barricade les portes... Si ce Buridan
vient, n’ouvre pas! N’ouvre a personne au
monde ! Quand ce serait Dieu qui frappe, n’ouvre
pas! Voila tout ce que je veux de toi: deux
heures de surveillance, et tu es pardonnée ; sinon,
la mort ... Que dans deux heures tout soit prét
pour le départ de Myrtille. »

Sans attendre la réponse de la vieille, maitre
Claude Lescot, certain de I’obéissance passive de
Gillonne, bondit jusqu’a la porte, sauta sur le
cheval que lui avait amené I’homme et s’élanca a
toute bride vers le centre de Paris.

Bientot, il mettait pied a terre devant une sorte
de palais ou de forteresse, jetait un mot de passe
aux sentinelles, franchissait une cour, montait un
escalier et traversait précipitamment plusieurs
salles magnifiques.

Il arriva enfin devant une haute porte que
gardait un huissier.

A la vue de maitre Lescot, cet huissier se hata
d’ouvrir la porte et, d’une voix forte, annonca :
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« Monsieur le premier ministre Enguerrand de
Marigny ! »
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V

Le mystérieux rendez-vous

Tout prés du Louvre s’ouvrait la rue
Fromentel, ou Froidmantel, étroit passage ou
deux cavaliers pouvaient a peine se présenter de
front. Car les rues, alors, n’étaient que des
ruelles, et les ruelles des boyaux.

Paris n’était pas encore la belle ville qu’elle
devait devenir plus tard sous Francois I* et qui ne
devait s’épanouir en plein qu’a partir d’Henri 1V.

A I’époque reculée ou régnait le roi Louis le
Hutin, Paris était un inextricable fouillis de voies
tortueuses, capricieuses, biscornues, titubantes,
les maisons plantées chacune a sa guise, de cOté,
de travers, en long ou en large, celle-ci bouchant
tout a coup la rue, celle-la se renfrognant au
contraire, lacis impénétrable avec, comme points
de reperes, les églises, les hotels seigneuriaux, les
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piloris et les gibets, assemblage informe de
maisons bancales ou boiteuses s’appuyant cahin-
caha les unes sur les autres, s’enjambant ou se
soutenant, étages se surplombant, toitures aigueés,
se touchant d’un bord a I'autre de la rue et
dansant dans les airs une ronde folle, pignons a
croisillons de bois, petites fenétres a vitraux
enchassés dans les filets de plomb et placées au
hasard, un défi général a la bonne regle, un
reniement universel de I’alignement,
I’exubérance de la fantaisie, une indépendance
echevelée a laquelle t6t ou tard la police et I’art
coalisés devaient mettre bon ordre: car
I’indépendance est aussi dangereuse dans
I’apparence d’une ville que dans I’esprit d’un
peuple. Et il faut dire qu’il y avait alors autant
d’indépendance que les mceurs en pouvaient
supposer. La foule parlait au roi comme strement
elle n’oserait parler aujourd’hui a un brigadier de
sergents de ville. En revanche, la sociéeté étant en
etat de guerre perpétuelle, on vous pendait pour
des crimes qui aujourd’hui feraient sourire le
brigadier. Et nul ne s’en étonnait, pas plus qu’on
ne s’étonne d’un coup de fusil a la guerre. On
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s’attaquait et on se défendait, du haut en bas de
I’échelle sociale, voila tout.

Pour en revenir a la rue Froidmantel, c’était
donc une rue ou plutét une ruelle sombre entre
les toits de laquelle le soleil trouvait a peine place
pour risquer un coup d’ceil sur la chaussée
bourbeuse ou coulait un ruisseau, lequel recevait
les immondices ménageres, lesquelles attendaient
d’étre balayées par le grand et unique balayeur
public de ce temps : I’orage.

Vers le milieu de la rue, il y avait un enclos au
fond duquel s’élevait un vaste et solide batiment.
Cet enclos était bordé de hautes et solides
murailles que, par surcroit de précautions,
couronnait une grille de fer en épais barreaux
entrecroisés et haute elle-méme d’une dizaine de
pieds.

De ce béatiment, et parfois de la cour de
I’enclos, s’élevaient de temps a autre des
rugissements effrayants. L’été surtout, aux jours
ou IP’air se chargeait d’électricité, ces voix
etranges formaient un formidable concert qui
portait I’alarme dans tout le voisinage...
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Ce béatiment, c’était le logis des lions de Sa
Majesté !

Ce batiment, c’etait une meénagerie contenant
une douzaine de superbes fauves que le roi
entretenait et qu’il prenait plaisir a visiter en
compagnie de la reine, laquelle aimait fort a
contempler de pres ces hotes redoutables.

Or, sur la gauche de I’enclos aux lions, se
dressait un antique hotel qui devait remonter pour
le moins a saint Louis, hoétel abandonné en
apparence, avec son fosse comblé, ses murs
d’enceinte démolis par le temps, ses fenétres
fermées de mémoire de voisins, un hotel qui avait
di étre fort riche et dans lequel nous introduisons
le lecteur, le soir méme de ce jour ou, sur la route
de Montfaucon, Jean Buridan, Philippe et Gautier
d’Aulnay avaient insulté et provoqué Enguerrand
de Marigny.

C’est la, dans une piece bien conservee
donnant sur I’enclos aux lions, autour d’une table
qui supportait divers flacons et trois gobelets
d’argent, c’est la que nous retrouvons ces trois
dignes compagnons que nous demandons la
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permission de présenter, en engageant notre
formelle parole de faire aussi breve que possible
cette indispensable présentation.

Buridan était mince et méme maigre, mais
bien fait de sa personne. Son ceil gris, plus
astucieux que réveur ou tendre, sa mine hardie et
parfois provocante, son sourire peu bienveillant
et plutdt railleur, sa parole mordante et son geste
cinglant eussent fait de lui le type du coureur de
rues, a cette epoque ou batailleurs et chercheurs
d’aventures pullulaient, mais cet ensemble était
corrigé par la finesse du visage et par une
certaine dignité inconsciente des attitudes. Il
portait fierement I’épée, et peut-étre n’en avait-il
pas le droit, vu les récentes prescriptions royales
qui enjoignaient, sous peine de mort, a tous les
bourgeois, écoliers et manants de sortir sans
armes, et permettaient aux seuls gentilshommes
le port de la dague ou de la rapiere. Mais ce droit,
s’il ne Iavait pas, il I’avait pris, voila tout. Il était
toujours vétu avec beaucoup de soin, bien qu’il
fat évident que ses costumes etaient achetés au
rabais dans les friperies. Voila Buridan au
physique ; quant au moral, nous le verrons a
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I’ceuvre.

Philippe d’Aulnay pouvait avoir vingt-six ans.
C’était un jeune homme aux yeux doux et
profonds, d’une beauté de visage tres pure, d’une
parfaite distinction de manieres. Il y avait en lui
cette sorte de melancolie qu’on remarque chez les
étres aux sensations violentes et presque
morbides, car il semblait étre d’une vibrante
sensibilite; il était de taille moyenne,
admirablement proportionné, d’une exquise
elégance de gestes, de tenue et de parole.

Moins age de deux ans que son frere, plus
grand, plus fort que lui, Gautier faisait avec
Philippe un contraste frappant. Deébraillé, vétu a
la diable, grand coureur de femmes, pilier de
cabarets mal famés ; de geste violent, de parole
abondante et quelque peu hableur; la figure
joyeuse, les joues rouges, la moustache
congueérante, toujours prét a en découdre, on le
voyait passer, les épaules roulantes, une immense
rapiere en travers des mollets, bousculant le
bourgeois qui ne se rangeait pas assez Vite,
glissant aux jolies filles des compliments qui les
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faisaient rougir et s’enfuir, puis finissant par
s’engouffrer dans quelque taverne ou il mettait
tout sens dessus dessous pour une demi-pinte
d’hypocras, jurant, sacrant, ne parlant que de
capilotades d’oreilles, de cranes pourfendus et de
poitrines percées comme des ecumoires: au
demeurant, jusqu’a I’heure ou nous faisons la
connaissance du terrible Gautier, il n’avait encore
coupé que les oreilles des tétes de porcs qu’il
allait manger a I’auberge de la Fleur de Lys en
Greve et dont il raffolait.

Ce trio étant ainsi campé, ou a peu pres, nous
pouvons nous hasarder dans cette honorable
société destinée a jouer un réle actif dans ce récit.

« Téte et ventre ! criait Gautier avec un rire
qui congestionnait sa face, rien que pour revoir la
vilaine figure que faisait Marigny, je risquerais
volontiers la hart ou la hache !

— Pourquoi pas d’étre ebouillanté dans une
chaudiere sur la place du marché aux pourceaux !
fit Buridan qui semblait de méchante humeur.
C’est tres joli ce que nous avons fait la, mes
braves amis ; devant la cour et le peuple de Paris,
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nous avons un peu dit ses veérités a ce pendeur, a
ce suceur de sang, a ce pillard, a ce tueur de
pauvres gens, a ce faussaire de la monnaie
publigue, a ce... mais la liste des crimes serait
trop longue. Donc, nous avons provoqué
Marigny, et cela nous donne une crane allure qui
ne me déplait pas, mais...

— Regretteriez-vous votre belle vaillance de ce
matin ? fit doucement Philippe d’Aulnay.

— Oh'! cher ami, ce n’est pas a moi que vous
croyez parler. Je ne regrette rien. Si c’était a
refaire, j’irais de nouveau avec vous. N’empéche
que c’est vraiment dommage de se dire que trois
gaillards comme nous, beaux et bien faits, ne
demandant qu’a vivre, vont porter leur téte sur
I’échafaud !

— Bah'! fit Gautier, Marigny n’osera pas. Tout
Paris se leverait pour nous defendre. Buridan,
nous n’irons pas a I’échafaud, et nos tétes
resteront sur nos épaules.

— A moins que nous ne soyons pendus, ou
roués, ou écorchés vifs, ou brdlés en Greve, ou
soumis a la question jusqu’a ce que mort
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s’ensuive, et toutes ces manieres de trépasser ne
sont rien encore a coté des mille autres moyens
dont dispose Marigny.

— Ou voulez-vous en venir, Buridan? dit
Philippe.

— A ceci, que Marigny nous a slrement
condamnés comme nous I’avons condamne, et
que, maintenant, il s’agit de nous défendre...
Nous avons attagué, la riposte sera terrible ; nous
avons attaqué a visage déecouvert, en plein jour ;
c’est la nuit, traitreusement, que viendra cette
riposte... nous sommes engagées dans une guerre
ou il ne sera point fait de quartier.

— Ah ! Buridan, qu’importe ce que peut tenter
Marigny ! Nous lui avons dit ce que nous avions
sur le cceur. Loyalement, nous I’avons prévenu de
notre intention de nous faire justice. Nous lui
avons offert le combat... Pour moi, depuis ce
matin, je me sens plus léger. Et vous surtout,
vous devriez étre heureux... vous dont j’envie la
chance... vous qui I’avez sauveée... qui lui avez
parlé... qui I’avez vue de pres...

— Qui ¢a ? fit Buridan.

59



—La reine! repondit sourdement Philippe
d’Aulnay, tandis qu’une paleur s’étendait sur son
visage.

—Au fait! dit Gautier en remplissant son
gobelet, la reine nous doit protection, puisque
nous I’avons sauveée ! Je dis nous, car Buridan,
c’est nous, et nous, c’est Buridan; il est
impossible que Madame Marguerite ignore ce
détail. »

Buridan saisit une main de Philippe d’Aulnay.

« Ainsi, dit-il, cette malheureuse passion vous
tient toujours au ceeur ?...

—Toujours! Buridan! dites qu’elle s’est
développée au point de faire de moi le plus
miserable des hommes! répondit Philippe en
etouffant un sanglot.

— Bois ! fit Gautier d’un ton conciliant. Moi,
quand je m’apercois que je suis amoureux, je bois
jusqu’a ce que je roule sous la table, et a mon

réveil, plus rien, guéri. Tu vois comme c’est
simple. »

Philippe repoussa le gobelet que lui tendait
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son frere, puis le saisit avec une sorte de rage, le
vida d’un trait pour le remplir et le vider encore,
comme s’il e(t espéré, en effet, noyer son
désespoir.

« Téte et ventre ! cria Gautier émerveillé.

— Buridan, continua Philippe en serrant
convulsivement la main du jeune homme, vous
avez dit passion malheureuse, et c’est vrai, car
j’en mourrai. Lorsque j’y pense, lorsque je songe
que je suis assez insensé pour aimer la reine de
France, il y a des moments ou j’ai envie de me
briser la téte contre un mur, ou de me fouiller le
cceur avec une dague pour essayer d’en arracher
cette prodigieuse souffrance qu’est mon amour !
Savez-vous, Buridan, savez-vous que pour un
sourire d’elle je me ferais tuer ! Savez-vous, oh!
savez-vous que si elle me commandait de
pardonner au meurtrier de mon pere et de ma
mere, j’oublierais pere et mere, et je me mettrais
a aimer Marigny ! Savez-vous que ce matin, pour
avoir quelgue chose d’elle, j’ai franchi le cordon
des gardes qu’on avait mis autour de son char
brisé, apres son départ, et que j’ai volé cette
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echarpe oubliée sur les coussins, cette écharpe
que j’ai la sur la poitrine et qui me brile le cceur !
Savez-vous que son image adorée me suit partout
et toujours, que je veille ou que je réve, et que je
me Sens peu a peu mourir parce que je sais que
cette image, c’est tout ce que j’aurali jamais
d’elle!... »

Philippe d’Aulnay se couvrit les yeux de sa
main et laissa éclater ses sanglots.

« Par la téte ! Par le ventre ! rugit Gautier, je
vais pleurer comme un veau, moi! Eh! que
diable ! veux-tu que j’aille te la chercher, ta
Marguerite ? Je cours au Louvre, je la saisis et je
te I’amene !... Et, d’ailleurs, je ne vois pas ce
qu’il y a de si terrible a étre amoureux !... Moi
aussi, je suis amoureux !

— Depuis combien de minutes ? fit Buridan.

— 1l y a, ma foi, quelques heures : depuis ce
matin.

— Et de qui étes-vous amoureux, mon digne
Gautier ?

— Des princesses Blanche et Jeanne, dit
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Gautier sans sourciller.
— Des deux a la fois ?...

— Mais oui. Pourquoi pas, puisque les
donzelles sont également jolies ? Et puis, mon
frere aimant une reine, je ne puis moins faire que
d’aimer deux princesses pour établir la balance. »

Buridan approuva d’un signe de téte cette
arithmétique amoureuse.

A ce moment, des rugissements montérent de
la cour de I’enclos voisin, et on entendit une voix
d’homme qui hurlait :

« La paix, Brutus ! La paix, Néron ! Ou gare a
la fourche !

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? fit Buridan.

— Ca, dit Gautier, ce sont les lions de la reine
qui plaisantent, et leur gardien, le digne Stragildo,
qui gourmande. Dieu me damne si je n’aime
mieux la voix des fauves que celle de
I’homme !...

— Buridan, dit Philippe, vous avez entendu
rugir le lion. Eh bien, figurez-vous que c’est la
voix de mon amour dans mon cceur. Ces bétes
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sauvages, Buridan, je les envie, je les trouve plus
heureuses que moi ! Car elle vient les voir, elle
les caresse de son regard, elle leur parle
doucement... Et moi, alors caché derriere cette
fenétre, je pleure de n’étre qu’un homme...

—Un homme ! fit Buridan. Oui, tachez d’étre
un homme, Philippe! Je sais ce que c’est que
d’aimer. Et moi aussi, si celle que j’aime ne
pouvait étre a moi, il me semble que je serais
bien malheureux. Mais il me semble aussi que je
n’oublierais pas pour cela le danger que courent
mes amis.

—\Vous avez raison! s’écria fiévreusement
Philippe. J’oublie que depuis ce matin nous
sommes liés par une destinée commune, et que je
me dois a vous... Pardonnez-moi, ami... Nous
avons entrepris une lutte terrible, et avant méme
de songer a la mort, il faut vaincre !

—Vous voila comme je vous aime, vaillant,
prét a faire face au peril, capable de vous mesurer
avec un Marigny !... Voici donc ce que je
prépare : il est sir qgue Marigny ne viendra pas au
Pré-aux-Clercs, mais il est non moins sar qu’il y
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enverra un nombre respectable de shires et
d’archers pour nous arréter. Car il sait bien que
nous irons, nous ! Eh bien, tenez-vous préts, car
je n’ai pas envie d’aller moisir au Chatelet ou au
Temple et je prépare une defense dont il sera
parlé, je vous jure !

— Par la sambleu ! rugit Gautier enthousiasme.

—Ce soir méme, j’ai rendez-vous avec
quelques beaux garcons. Nous irons sur le Pré-
aux-Clercs, escortés par des gens capables de
faire trembler le roi dans son Louvre !

— Ah ! ah ! s’écria Gautier en assenant un coup
de poing a la table. Il parait que nous allons en
découdre ! Il parait que nous allons un peu frotter
messieurs du guet ! Téte et ventre ! Je ne suis pas
content si je n’en occis une vingtaine a moi tout
seul, et si je n’emporte leurs vingt paires
d’oreilles pour les faire manger a leurs camarades
survivants !...

— Adieu donc ! fit Buridan qui se leva. Si nous
avons étonné Paris par notre provocation, nous
I’étonnerons davantage lorsque nous nous
rendrons sur le Pré-aux-Clercs. Mais, d’ici 1a, pas
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d’imprudence, pas méme pour voir la reine,
Philippe, pas méme pour admirer les princesses,
Gautier ! Si vous sortez, soyez armes jusqu’aux
dents. Si vous allez au cabaret, que I’héte boive
d’abord devant vous du vin qu’il verse. Si
quelqu’un veut vous aborder dans la rue,
dégainez d’abord et causez ensuite. Car le poison
et le poignard sont les armes favorites
d’Enguerrand de Marigny, et songez que si cet
homme pouvait tuer a distance par la pensée,
nous serions foudroyes a I’instant. »

Et Buridan s’etant élancé au-dehors, Gautier,
tout frissonnant, se hata vers la porte pour tendre
la chaine et pousser les verrous.

Mais a cette porte méme, a ce moment, on
frappa !

Gautier d’Aulnay était aussi brave que son
frere et que Buridan. Mais il sentit un rapide
frisson courir sur son échine. Apres les paroles de
Buridan, cette visite impréevue dans cet hotel
abandonné ou nul ne savait leur présence le
frappait d’une sorte de terreur superstitieuse.

« Qui va la ? gronda-t-il.
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— Quelqu’un qui désire parler a messires
Philippe et Gautier d’Aulnay pour affaire
d’importance.

— Allez au diable ! gronda Gautier.
— QOuvre ! » dit froidement Philippe.

Gautier tira sa dague, puis ouvrit. Un homme
etait la, masqué, encapuchonné, qui s’inclina
profondément avec un respect ironique.

« Comment savez-vous gque nous sommes ici
ce soir? demanda Philippe en essayant
vainement de devisager I’homme.

— Qu’importe ! Puisque je vous trouve, c’est
I’essentiel !

— Entrez...

— Inutile. Je n’ai que quelques mots a vous
dire...

— Parle donc, fusses-tu Satan cherchant a nous
attirer en enfer ! » gronda Gautier.

L’homme tressaillit.
« Parlez mon ami », dit Philippe.
L’inconnu, alors, se pencha vers eux et
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murmura :

«Un terrible danger vous menace, un
redoutable ennemi vous guette. Voulez-vous
echapper au danger? Voulez-vous terrasser
I’ennemi ?

— Je devine de quoi et de qui vous parlez. Mais
Vous, au nom de qui venez-vous ?

— Au nom d’une puissante personne qui, ce
matin, vous a vus a Montfaucon et qui hait
mortellement celui que vous haissez. Si vous
voulez venger votre pere et votre mere assassines,
rendez-vous ce soir a dix heures sur les berges de
la Seine et suivez celui qui vous dira:
« Marigny » et a qui vous repondrez:
« Montfaucon ! »

— Et sur quelle rive de la Seine devrons-nous
nous trouver ?

— Au pied de la Tour de Nesle ! »

Sur ces mots, I’inconnu fit une deuxieme
salutation plus profonde que la premiere et
disparut au fond de [I’escalier branlant de
I’antique hoétel d’Aulnay, laissant les deux freres
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stupéfaits.

Buridan, aprés avoir quitté ses amis, s’était
engagé dans la rue Froidmantel, se dirigeant vers
la Halle.

Mais il n’avait pas fait dix pas, qu’une femme
sortant d’une encoignure s’approcha de lui, le
toucha au bras et murmura :

« Bonsoir, Jean Buridan ! »

Buridan jeta un rapide regard autour de lui en
portant la main a sa dague, mais voyant que la
rue eétait parfaitement paisible et déserte, il
ramena ses yeux sur celle qui lui parlait.

Elle était impénétrable, la téte couverte de sa
capuche rabattue, et masquee par surcroit.

« Hola ! fit Buridan, es-tu donc sorciére, toi
qui sais mon nom ?

— Peut-étre ! fit sourdement la femme.
—Bah! Et que me veux-tu? Si tu viens
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m’inviter a quelque sabbat, ce que j’accepterais
d’ailleurs, je te prierai de remettre ton invitation a
plus tard, car je suis fort presseé...

— Buridan, dit la femme, veux-tu triompher de
Marigny ? Veux-tu tenir a ta merci cet ennemi
qui ne te pardonnera pas, qui te guette, et qui
t’aurait deja fait saisir si une puissante volonté ne
t’avait sauve... pour aujourd’hui ?

— Triompher de Marigny ! Certes, je le veux !

— Buridan, tu es pauvre et sans avenir assuré.
Veux-tu d’un coup gagner la fortune et les
honneurs ?

—Voila qui me conviendrait assez. Tu parles
d’or, bonne femme.

— Eh bien, cette puissante personne dont je te
parlais t’attend ce soir, a dix heures et demie :
trouve-toi a ce moment au rendez-vous, ou tu
verras quelqu’un qui te dira : « Marigny. » Tol, tu
répondras : « Montfaucon. »

— Et ou est ce rendez-vous ?
— Au pied de la Tour de Nesle... »
L’inconnue, alors, fit une révérence et, rapide,
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silencieuse, s’éloigna, pareille a un spectre.
Suivons-la un instant.

Elle pénétra dans le Louvre ou les sentinelles
la virent passer avec une sorte de respect mélé de
terreur, traversa plusieurs cours, parvint a un
escalier dérobé qu’elle monta, et pénétra enfin
dans une galerie au fond de laquelle se trouvait
un oratoire ou, pale et palpitante, attendait une
femme.

« Est-ce fait, Mabel?... murmura en
frissonnant I’habitante de I’oratoire...

—Oui, Majesté!...» répondit celle qui
s’appelait Mabel.

La reine Marguerite de Bourgogne, alors, fit
un bref signe d’adieu, et majestueuse, calmant
d’une main les palpitations de son sein, sortit de
I’oratoire.

Mabel la suivit du regard jusqu’a ce qu’elle
edt disparu.

Alors elle laissa tomber sa capuche, retira son
masque, et son visage apparut, glacial, animé
seulement par les yeux flamboyants.
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Et elle gronda :

« Va, reine insensée ! Fie-toi a moi ! Laisse-
toi enlacer dans le filet que je tends autour de
toi !... Quand il en sera temps, je n’aurai qu’un
mot a dire, un signe a faire pour que ta belle téte
tombe sous la hache du bourreau !... Mais il faut
que tu souffres d’abord ce que tu m’as fait
souffrir ! Puisses-tu bientdt étre mere comme je
I’ai été... et alors... »

Un sanglot I’interrompit.

Longtemps, elle demeura a la méme place,
iImmobile et pensive. Puis, lentement, elle porta
ses deux mains a son front flétri.

Et qui se fat alors trouvé pres d’elle I’elt
entendue qui sanglotait ceci tout bas :

« Ce Buridan s’appelle Jean... Mon petit, lui
aussi, s’appelait Jean... »
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VI

Enguerrand de Marigny

Le pere de Myrtille, que nous avons vu quitter
précipitamment la Courtille-aux-Roses, etait
entré dans la grande salle ou il venait d’arriver.

Il était entré d’un pas rude, en homme habitué
a voir toutes les tétes se courber sur son passage.

Devant le Louvre, il s’était simplement défait
du manteau qu’il avait endossé pour aller a la
Courtille-aux-Roses, et Tristan, le serviteur qui
etait venu le chercher, lui avait remis sa lourde
epée a forte garde de fer en croix qu’il avait
ceinte.

Enguerrand de Marigny se dirigea droit vers
un groupe qui occupait le fond de la piece ou il
venait de pénétrer.

C’était Louis X, debout, péle et agite. C’était
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le comte Charles de Valois, souriant d’un sourire
de triomphe. C’etait le connétable Gaucher de
Chatillon, c’était Geoffroy de Malestroit, c’était
le capitaine des gardes, Hugues de Trencavel.
C’étaient divers autres seigneurs, tous penchés
autour d’une table sur laquelle ils consideraient
un coffret en hochant la téte avec une sorte de
terreur.

« Sire, dit Enguerrand de Marigny, me voici
aux ordres de Votre Majeste.

— Par Notre-Dame! Il y a plus d’une heure,
monsieur, que je vous attends !

— Votre Majesté daignera m’excuser. Je me
trouvais loin de mon hotel. Prévenu par un
serviteur que l