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Fée ou sorciere

Au moment ou se situe ce récit, la France, en
1314, avait pour roi Louis X le Hutin. La reine,
Marguerite de Bourgogne et ses deux sceurs,
Jeanne et Blanche, menaient secretement une vie
de débauche et la Tour de Nesle devint leur lieu
de plaisir favori.

A I’époque, le roi était conseillé pour les
affaires de I’Etat par son oncle Charles, comte de
Valois et par Mgr Enguerrand de Marigny, ancien
ambassadeur a la cour de Bourgogne. Ce dernier
avait été autrefois I’amant de la reine qui lui
donna une fille, Myrtille, mais celle-ci a toujours
ignoré les hautes fonctions de son pere et elle ne
connait pas sa mere. Le comte de Valois, oncle
du roi, avait séduit une jeune fille de la cour de
Bourgogne, Anne de Dramans. Un fils, Jehan,



naquit que Marguerite de Bourgogne, par haine
amoureuse, decida de faire supprimer. L’homme
charge de cette mission, Lancelot Bigorne, hésita
au dernier moment et sauva I’enfant.

Des années ont passé depuis : Jehan — Buridan
— est devenu un homme, Myrtille une jeune fille.
Les deux jeunes gens s’aiment sans soupgonner
leur lourd passé. La haine que se vouent I’un a
I’autre Enguerrand de Marigny et le comte de
Valois est un obstacle a leur amour. Quant a
Marguerite de Bourgogne, elle dédaigne celui de
Philippe d’Aulnay, un ami de Buridan. C’est
Buridan qu’elle aime, mais il reste fidele a
Myrtille ; la haine de la reine est tenace: ils
mourront tous les deux.

Pourtant, Louis X soupc¢onne qu’on le trahit. Il
se rend a la Tour de Nesle, trouve des papiers,
s’en saisit... Mais Philippe d’Aulnay surgit, prend
des mains du roi les papiers compromettants, les
enflamme a une torche... Buridan est a son coté.
Philippe d’Aulnay a sauvé I’honneur de la femme
qu’il aime, mais il reste prisonnier des archers du
roi, tandis que Buridan et ses amis se réefugient



dans la cour des Miracles.

Conduit par Bigorne, le roi retrouve son oncle,
le comte de Valois, dans la salle basse de la Tour
de Nesle.

Valois, en voyant entrer son neveu et roi,
poussa un cri de joie et se précipita vers Louis,
qui I’étreignit dans ses bras en disant :

« Il faut donc que ce soit moi qui vienne vous
tirer des mains des Philistins ?

—Ah! Sire, cria Valois, dussé-je vivre
plusieurs siecles, jamais je n’oublierai que c’est a
vous que je dois la liberté et peut-étre la vie.
Cette vie, mon cher Sire, vous pouvez en
disposer, elle vous appartient désormais ! »

En parlant ainsi, dans un mouvement de
réaction, apres les heures d’angoisse et de terreur
qu’il venait de subir, le comte de Valois éclata en
sanglots. En ce moment, il était sincere dans sa
reconnaissance et une sorte d’enthousiasme lui
venait a la penseée que le roi lui-méme I’aimait
assez pour avoir pris la peine de venir lui-méme
le délivrer.



« Mais, fit-il apres les embrassades et
effusions qui suivirent le premier moment, mais,
Sire, comment avez-vous pu savoir ?...

— Mais, reprit a son tour le roi, dites-moi, mon
digne oncle, comment avez-vous pu vous laisser
prendre, tel un renard force par la meute ?

— Sire ! dit Valois, je vous avouerai qu’avant
tout, j’ai hate de me retrouver a I’air libre... et que
je meurs de faim. »

Une demi-heure plus tard, I’oncle et le neveu
s’installerent devant une table splendidement
servie.

« Maintenant que nous sommes seuls, Valois,
raconte-moi comment t’est arrivée cette
prodigieuse aventure d’étre saisi dans ton hotel,
malgré la garnison de trois cents gardes... »

Valois, en peu de mots, fit le récit de ce qui
s’était passé dans son hotel et raconta comment
Buridan et Lancelot Bigorne, profitant de
I’obscurité qui régnait dans le couloir ou avait
lieu la bagarre, avaient pu pénétrer dans I’hotel.
Quant a dire pourquoi il s’en garda, tenant a



liquider lui-méme ce point avec Simon Malingre.

« Sais-tu, fit le roi avec admiration, que ce
sont la de rudes hommes !

— Qui, Sire! dit Valois, d’une voix sombre,
rudes et redoutables. lls seraient seuls qu’il n’y
aurait pas a s’en preoccuper, sinon pour les faire
pendre. Mais, Sire, le malheur est que ces gens
sont inspirées par un homme plus redoutable
encore, dont ils ne sont que les instruments. Cet
homme a juré ma perte. Cet homme, enfiellé de
jalousie, exaspeéré de haine contre I’oncle du roi,
veut vous priver de votre meilleur conseiller, de
votre serviteur le plus loyal, le plus dévoué, le
plus désintéresse...

— De qui veux-tu parler, VValois ? fit le roi chez
qui déja la colere commencait a bouillonner.

— De qui voulez-vous donc que je parle, Sire,
sinon de celui qui, apres avoir ruiné mon frere,
Philippe IV, cherche a vous ruiner vous-méme ?
De qui voulez-vous que je parle, sinon de celui
qui me hait parce que j’ai surpris Ses
dilapidations, parce qu’il sait que je le surveille,
parce qu’il a besoin d’ombre et de silence, et que



je suis, moi, le flambeau qui éeclaire, la parole qui
accuse ? De qui voulez-vous que je parle, sinon
du seul homme qui ait intérét a ma disparition ?...

— Crois-tu donc, gronda le roi, crois-tu que
Marigny oserait...

— Ah'! Sire, vous voyez bien que c’est vous
qui prononcez son nom, son nom maudit ! C’est
Marigny, Sire, qui m’a depéché cette bande de
truands avec mission de m’assassiner! Les
truands n’ont pas osé aller jusqu’au bout. lls
n’ont pas 0sé porter la main sur moi. Mais ils
m’auraient laissé mourir de faim et de soif dans
ce cachot d’ou mon roi est venu me tirer comme
I’ange envoyeé par Dieu.

— Par Notre-Dame, balbutia le roi, chez qui la
fureur se déchainait, si j’en étais sdr, je ferais
saisir Marigny, je le ferais jeter dans un cachot ou
je le laisserais pourrir ou, plutot, je le ferais
pendre, oui, pendre, tout mon premier ministre
qu’il est, pendre a ces fourches de Montfaucon
qu’il m’a offertes comme don de joyeux
avenement. »

A ce moment, Valois comprit qu’il jouait sur



un coup de dé sa puissance et, peut-étre, sa liberté
et sa vie.

Il sentit qu’entré dans la voie de I’accusation,
il lui fallait aller jusqu’au bout, il lui fallait
écraser a jamais son rival sous une des
formidables accusations dont on ne se releve pas.

Son visage se fit plus sombre, sa voix se fit
plus fielleuse :

« Sire, dit-il, si je vous disais la vérité tout
entiere, si je vous disais pourquoi, depuis
quelques jours, Marigny, qui a toujours souhaité
ma perte, s’est résolu a me tuer enfin, apres avoir
longtemps hesité...

— Parle ! je te I’ordonne, fit le roi en voyant
que Valois s’arrétait.

— Si Enguerrand de Marigny n’avait visé que
le comte de la Marche, ou le comte de Poitiers,
pardonnez-moi, Sire ! mais j’aurais laissé faire
Enguerrand de Marigny ! »

Le roi tressaillit et palit en voyant deviner ses
penseées les plus secretes.

« Car alors, continua Valois de sa voix



sifflante, j’aurais pensé que c’était Dieu méme
qui armait le bras de Marigny contre deux
hommes qui attendent avec une trop visible
impatience leur tour de monter sur le trone ! Mais
je vous ai dit plus haut, cherchez plus haut
encore !... Je vous vois palir, je vois que vous
avez compris! QOui, Sire! c’est de vous qu’il
s’agit! C’est vous que Marigny ose menacer
directement. Et si Buridan n’est que I’instrument
de Marigny, qui sait si Marigny lui-méme n’est
pas I’instrument de vos deux freres ? »

Le roi réfléchissait. Et Valois, avec le sourire
de la haine satisfaite, le regardait réfléchir. Cette
fois, Louis Hutin ne s’abandonnait pas a une de
ces fureurs aussi vite apaisées que déchainées :
cette fois il songeait. Un pli dur barrait son front,
ordinairement poli et sans rides comme un front
d’enfant qui n’a pas encore connu le souci de la
vie. Ses yeux, d’un bleu gris qui, genéralement ne
reflétaient que la joie de vivre, étaient devenus
mauvais.

« Marigny est perdu ! » songea le comte de
Valois avec un rugissement de joie intérieure.



Le roi releva longtemps la téte, jeta un regard
autour de lui, comme pour s’assurer que I’ombre
de Marigny n’était pas la pour le surveiller, et
demanda :

« Comment ferons-nous ?... »

C’était la condamnation d’Enguerrand de
Marigny.

« Sire, dit Valois, si Votre Majesté veut me
confier la direction de cette affaire, je me fais fort
de trouver pour les juges un prétexte suffisant
sans qu’il soit besoin d’instruire le peuple de la
Vérité, c’est-a-dire du danger qui a menacé vos
jours. Les prétextes ne manquent pas! Nous
ferons fouiller les caves de I’hotel Marigny et
nous trouverons qu’elles regorgent d’or, alors que
les coffres du roi sont presque vides. Nous lui
demanderons d’ou vient cet or. Nous
I’accuserons d’avoir pillé et forfaité les deniers
destinés a Bertrand de Gotht. Nous I’accuserons,
avec preuves, d’avoir recu de [I’argent des
Flamands pour trahir la cause du roi de France...

! Le pape Clément V.



Et enfin. Sire, nous I’accuserons d’un crime plus
horrible qu’aucun des crimes qui aient jamais été
congus. »

Le roi frissonna.

Il s’imprégnait de ce fiel que lui versait le
sinistre rival d’Enguerrand de Marigny. Et ce fut
avec un frisson d’épouvante qu’il entendit la
derniére accusation.

« Vous savez, Sire, que vous avez été menacé
par les maléfices d’une sorciere, d’une fille
d’enfer qui, le doute n’est plus permis, a fait
pacte avec Satan. »

Le roi esquissa un signe de croix et murmura
rapidement une forme d’exorcisme destinée a
ecarter de lui les démons ou spectres invisibles.

«Vous savez, continua Valois, que moi-
méme, Sire, j’ai saisi le maléfice qui, par une
supréme insulte, avait été placé dans un bénitier.
Oui, c’est la, dans la chambre méme de la
sorciere, c’est la, dans ce bénitier profané, que, de
mes propres mains, j’ai saisi la statuette de cire
faite a votre image et percée au cceur d’une



epingle, afin que votre cceur, a vous, éclatat et se
brisat dans votre poitrine. Ce sortilege, vous
I’avez vu, je vous I’ai apporte...

— Je me souviens, murmura le roi livide, je me
souviens de cette affreuse soirée...

— Eh bien, Sire, souvenez-vous donc aussi,
pendant que vous Yy étes, souvenez-vous de
I’attitude de Marigny! N’avez-vous pas
remarqué son trouble, sa paleur ? N’avez-vous
pas remarque qu’il a insisté pour aller lui-méme
arréter la sorciere ? Et pendant qu’a la Courtille-
aux-Roses je sauvais mon roi, n’est-il pas vrai
que Marigny s’est jeté a vos pieds, lui, I’orgueil
en personne! Que voulait-il dire? Quelle
supplication était dans son cceur et n’a osé monter
jusqu’a ses levres ? Vous étes-vous demandé tout
cela, Sire ? Vous étes-vous demandé le secret de
ce trouble ?...

—Je n’y ai pas songe! dit naivement le roi.
Mais maintenant, par Notre-Dame! [’horrible

vérité éclate a mes yeux: la conscience de
Marigny etait bourrelée de remords !

—Non, Sire! pas de remords, mais



d’épouvante ! Marigny avait peur, entendez-vous
bien ? et il avait peur parce que cette sorciere,
cette fille démoniaque qui préparait votre mort...

— Eh bien ? haleta le roi.
— Eh bien, c’est sa fille.

— Sa fille ! fit le roi avec un accent de terreur
Insensée.

—Sa fille! sa complice! pauvre innocente,
peut-étre, car elle n’a agi que sous I’inspiration
de son pere. »

Hagard, tremblant, les cheveux mouillés de
sueur, affaisse dans son fauteuil, Louis entendit a
peine ces dernieres paroles par lesquelles Valois
amorcait déja la justification de Myrtille.

Le roi évoquait I’image de cette sorciere qu’il
avait vue dans les cachots du Temple et qu’on lui
disait étre la fille de Marigny.

«Par le Ciel! grommela-t-il en lui-méme,
comment Marigny, qui peut avoir quarante-quatre
ans, a-t-il une fille qui parait bien tout pres de
quarante-cing ans ? »

Soudain, il se frappa le front et murmura :



« J’ai compris I... »

Alors, il se passa une scene d’un comique
funebre.

Il y eut une facon de quiproquo sinistre, le roi
songeant a Mabel, et Valois songeant a Myrtille,
toutes les deux ensemble figurant a ce moment de
I’entretien la seule et unique sorciere qui avait
fabriqué le maléfice.

« Valois ! s’écria tout a coup le roi d’un air de
triomphe, as-tu revu la sorciere depuis que tu I’as
arrétée a la Courtille-aux-Roses et enfermée au
Temple ? Es-tu descendu dans son cachot ?

— Sire... balbutia Valois.

—Tu I’as revue, n’est-ce pas? reprit avec
impétuosite le roi. Et, dis-moi, elle est jeune ?
Elle ne peut étre que jeune, puisqu’elle est la fille
de Marigny. Elle peut avoir de vingt a ving-cing
ans ?

— Dix-sept a peine! murmura sourdement
Valois, dont I’angoisse croissait d’instant en
instant. Mais, Sire, je vais vous... »

Le roi considéra Valois d’un regard de pitié.



« Ainsi, dit-il, non seulement elle t’a paru
jeune, mais encore elle t’a semble belle ? Eh
bien, écoute, Valois ! Voici qui prouve bien que
nous avons affaire a une véritable sorciere :
devant moi, elle a pris le visage d’une femme
vieille et affreuse !... »

Valois demeura si stupéfait, qu’un instant il se
demanda si le roi ne jouait pas avec lui un jeu
effrayant.

« Sire, bégaya-t-il, je ne comprends pas !

— Mais, moi, je comprends! s’écria Louis,
triomphant. Bigorne m’a tout dit: cette fille,
Valois, ce n’est pas seulement une sorciére, c’est
aussi une fee.

—Bigorne !... une féel... murmura Valois,
effaré, en passant sa main sur son front mouillé
de sueur.

— Eh bien, répéta Louis Hutin, une fée ! c’est-
a-dire un de ces étres qui ont le pouvoir de
prendre toutes les formes, afin, sans doute, de
pouvoir échapper a la vengeance des chrétiens.
Au surplus, ajouta-t-il en se levant brusquement



nous allons la voir ensemble ; mais qui sait la
nouvelle figure qu’elle aura prise ! En tout cas, je
la défie bien de t’apparaitre jeune et jolie en
méme temps qu’elle m’apparaitra vieille et laide.
Viens, Valois ! nous allons la voir et controler
I’une par I’autre notre double vision.

— Elle est donc ici ? balbutia Valois épouvanté.

—J’ai donné l’ordre a Trencavel de me
I’amener. Elle doit étre ici depuis cette nuit. »

En méme temps, le roi se précipita vers sa
chambre a coucher, suivi de Valois, titubant,
vacillant et se demandant déja a quelle
catastrophe il marchait.

Dans I’antichambre, le roi s’arréta un instant.
La, Hugues de Trencavel, I’épée nue, se tenait
devant la porte et douze gardes montaient la
faction avec lui.

« Tu as mis la sorciere dans ma chambre ?
demanda le roi.

— Non, Sire, répondit Trencavel, j’ai cru mieux
faire en la mettant dans le cabinet ou il n’y a ni
portes ni fenétres par ou elle puisse s’échapper.



— Tu as bien fait, mon brave Trencavel. »

Et le roi, toujours suivi de Valois, qui se
raidissait, pénétra dans la chambre a coucher. La,
il y avait six gardes sous le commandement d’un
officier.

Les six gardes étaient placés en rang devant la
porte du cabinet ou avait été enfermée Mabel.

Le roi les écarta d’un geste et ouvrit la porte
du cabinet.

« Je suis perdu ! » murmura Valols.
A ce moment retentit un grand cri.

Ce cri, c’était le roi qui venait de le pousser en
entrant dans le cabinet. Tous se précipitérent pour
lui porter secours, et tous purent constater que le
cabinet était vide !...

« Vide ! » cria le roi, d’une voix qui tremblait.

« Vide ! » repéta en lui-méme Valois, avec le
rugissement de joie du condamné qui se voit
sauve a la derniere minute.

Et alors, tandis que le bruit de cet incroyable
evenement se répandait a travers le Louvre avec



la rapidité de I’éclair, tandis qu’on accourait de
toutes parts pour constater que la sorciere avait
eté bel et bien enlevée par quelque diable, le roi,
simplement, disait a Valois :

« Je te I’avais bien dit que cette fille n’est pas
seulement une sorciére, mais aussi une fée I »



Les émeraudes

Vers le moment méme ou Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et Riguet Haudryot, ces
deux derniers déguisés en ours et le premier dans
la peau d’un singe, apparaissaient au Suisse qui
veillait a la porte du roi, tandis que les trois
comperes entamaient avec Louis X I’entretien
auquel nous avons assisté, Marguerite de
Bourgogne allait et venait dans sa chambre.

Vétue d’une robe de laine blanche aux plis
harmonieux, les cheveux dénoués, la figure pale,
la démarche lente et silencieuse, elle elt pu elle-
méme passer pour une de ces fees dont nous
parlions.

Puis, brusquement, elle se relevait, respirait
violemment dans une cassolette contenant des
parfums destinés a la calmer, mais qui, en réalite,



ne faisait que la surexciter.

Puis elle frappait, avec un marteau d’argent,
sur une sorte de petit tambour en métal qui
rendait un son frémissant. A cet appel, accourait
alors une jeune fille aux yeux malicieux, légeére,
svelte comme une anguille. Cette servante
possedait les secrets et la confiance de sa
maitresse. C’était la Stragildo femelle du Louvre
— avec la méchanceté en moins. C’etait Mabel
avec la jeunesse en plus.

« Juana, dit la reine, le jour vient-il enfin ?
Cette longue nuit s’acheve-t-elle? Leve ces
rideaux et dis-moi si tu surprends enfin quelque
sourire dans le ciel !...

—Heélas! madame, fit la jeune fille en
secouant sa téte brune, le visage du ciel est ferme
encore. Les nuits semblent longues a qui réve
tout éveillé. L’aurore est encore loin. »

La reine poussa un soupir.

« Pourquoi, madame, reprit Juana, ne pas
appeler le sommeil a votre secours ?

— Tu m’ennuies, dit la reine, va-t’en | »



La servante, vive et légere, fit une rapide
réverence et se dirigea vers la porte.

« Reste ! » cria Marguerite.

La soubrette exécuta une nouvelle révérence et
revint.

« Et toujours aucune nouvelle de Mabel ?

— Aucune, madame! Mais pourquoi Vvous
tourmenter ? Elle reviendra, soyez-en sdre...

—~A quoi donc es-tu bonne? gronda
Marguerite.

— Oh ! madame, allez donc trouver quelqu’un
qui se cache dans cet immense Paris, qu’on dit la
plus grande ville du monde et qui, sGrement, est
grand dix fois comme Florence. J’ai cherche,
mais en vain ; Stragildo a cherché aussi, et vous
savez pourtant que c’est un fin limier !

—Pas de nouvelles de Mabel! murmura la
reine. Donc, pas de nouvelles de Myrtille! Oh'!
qu’elle revienne, ajouta-t-elle. Et elle verra de
quoi est capable ma vengeance! La misérable
s’est jouée de moi! Son philtre est un philtre
imposteur. Il n’a donné a Buridan ni I’amour... ni



la mort !... Oh! jouée, bafouée, méprisée par ces
hommes !... Si tu savais ce qui s’est passe dans
I’enclos aux lions, Juana ! Si tu savais ce qui s’est
passé dans les souterrains de la Tour de Nesle !

—Leur téte est mise a prix, madame!...
Pauvres jeunes gens. Il en est un surtout dont
vraiment vous devriez avoir pitié, puisque sans
lui vous seriez morte. Et de quelle mort ! Broyée,
lacérée, dévorée par ce lion monstrueux !...

— Ce Philippe d’Aulnay ! Je le hais plus que
tous les autres ensemble. J’aime encore mieux la
haine de Buridan que I’'amour de Philippe !... Ce
Philippe d’Aulnay, quand j’y songe, c’est la
malédiction de ma vie! Et Valois! reprit
Marguerite avec un grondement. Qui sait ce qu’il
est devenu ! Qui sait ce qu’ils en ont fait apres
I’avoir enlevé de son hétel ?

— \ous vous intéressez donc bien a I’oncle du
roi, madame ?

—Je le méprise! Mais il sait des choses
terribles. Je le hais plus encore que Marigny. Ah !
J’ai été trop faible... Ces deux hommes devraient
déja étre hors de mon chemin... »



Elle passa sur son front pale comme un beau
marbre une main nerveuse et fiévreuse.

« Que fait le roi ? reprit-elle tout a coup.
— Le roi ? Sans doute il dort, madame ?
— Va t’en assurer, Juana... »

La jeune fille s’élanca. Marguerite, demeurée
seule, poursuivit sa lente promenade escortéee de
spectres dans les tressauts de son esprit qui
allaient de I’épouvante au défi, de la haine a la
passion d’amour.

Un éclat de rire crispa soudain ses levres. Et il
y avait dans ce rire un mépris intense, le plus
intense et le plus parfait des mépris : le mepris de
la femme qui n’aime pas, pour I’étre auquel
malgre soi-méme est liée sa destinée.

«Le roi dort! dit-elle. Le roil.. Mon
époux ... Mon maitre !... Un homme, ce roi?
Allons donc ! méme pas un roi !... Pauvre here,
qui ne comprend pas encore a quel sommet I’a
porte le hasard de sa naissance !... Triste roi ! que
les Flamands, un peuple de manants, insultent et
provoquent ! Quand il a tué un sanglier, le roi



croit avoir fait ceuvre de roi. Quand il a étonné les
plus rudes mangeurs par quelgue énorme ripaille,
il croit avoir fait ceuvre d’homme ! Et puis il
dort !... Ses freres songent a le deposer et il dort !
Heureusement, je les tiens tous deux par mes
sceurs L... Marigny le réduit a la ruine, et il dort !
Valois guette I’occasion de prendre d’assaut ce
trone, et il dort !...

— Madame ! Madame ! haleta Juana, en entrant
précipitamment, le roi est sorti du Louvre !...

—Sorti du Louvre? fit dédaigneusement
Marguerite. Sans doute pour aller a la rue du Val-
d’Amour ; c’est sa Tour de Nesle, a lui !

— Non, madame ! pour aller...

— Eh bien, achéve, folle !...

—AlaTour de Nesle!... »

Marguerite étouffa une clameur d’épouvante.

« Courage, madame ! courage ! fit Juana en la
soutenant. Le roi ne peut trouver nul indice...

— Malheureuse ! rugit Marguerite. Je suis
perdue... La malédiction de Gautier est sur
moi !... »



Ses yeux, agrandis par I’horreur, exprimerent
un paroxysme d’effroi.

« Madame !... revenez a vous... le roi ne peut
rien savoir, rien trouver...

— J’ai écrit ! bégaya la reine dans un hoquet de
terreur.

— Ecrit I... Oh! et vous avez laissé les papiers
la-bas ?

—Quil... Une bravade! une folie! une
inspiration des démons acharnés a ma perte !...
J’al écrit!... écrit a Buridan!... Des lettres
insensées !

— Peut-étre le roi ne les verra-t-il pas,
madame !

— Malheureusement ! S’il ne voit pas les
lettres, il verra mon manteau d’hermine, et les
deux émeraudes qu’il m’a données !...

— Quelle imprudence, madame !

—Dis folie! Dis plutdét I'inspiration de la
vengeance divine ! Dis plutot que le Ciel est las
de mes crimes ! Dis plutot que la Tour de Nesle
est habitée par des spectres qui m’ont soufflé des



pensées de bravade imbécile ! Dis plut6t que la
malédiction de Gautier d’Aulnay commence a
produire son effet... »

Marguerite de Bourgogne se renversa sur le
plancher, en proie a une crise de nerfs.

Lorsqu’elle revint au sentiment des choses,
elle se vit sur son lit, ou la fréle Juana avait eu la
force de la transporter. Juana était penchée sur
elle, guettant anxieusement son réveuil.

« Madame, rassurez-vous, le danger est
passé !...

— Le roi n’a donc pas éteé a la tour ?

— Si fait, madame ! mais il est de retour. Il rit.
Il mange d’excellent appétit. Toutes choses que le

roi ne ferait pas s’il avait trouve le moindre
indice a la tour.

— C’est vral, c’est vrai ! murmura la reine dans
un long soupir de soulagement. Mais alors, qu’a-



t-il été faire a la Tour de Nesle ? Et qui a pu lui
donner I’idée d’y aller, lui qui a toujours refuse
d’y mettre les pieds depuis qu’un nécromant I’a
prévenu gu’un grand malheur I’y attendait ?

— Oui, madame, jamais le roi ne va a la Tour
de Nesle, et vous savez que nous avons tout fait
pour augmenter cette horreur et cette crainte
qu’elle lui inspire. Il a donc fallu un puissant
motif pour le décider...

—Et ce motif ? interrogea la reine avec
angoisse.

—Un homme le lui a apporté: Lancelot
Bigorne !

— Lancelot Bigorne !... gronda la reine, reprise
de toute son épouvante. Tu vois bien, Juana, que
je suis dans la main de la fatalité ! Tu vois bien
que Buridan a juré ma perte !... Mais comment
Lancelot Bigorne, dont la téte est mise a prix, a-t-
Il pu parler au roi ?...

— C’est cela qui doit vous rassurer, madame !
Lancelot Bigorne, pour une raison que nous ne
pouvons soupgonner, est venu dénoncer son



maitre, Jean Buridan. J’ai tout entendu,
madame !... Il a prévenu le roi que le comte de
Valois avait été enfermé a la Tour de Nesle !... Le
roi a été y chercher son oncle, et maintenant tous
les deux sont ensemble, a table...

— Ainsi, fit Marguerite, qui, les yeux élargis
par I’étonnement, avait écouté ce récit, ces
hommes ont eu I’audace de venir a la tour ?...

— Et sans aucun doute, madame, ne sachant
pas que le roi a délivré le comte, ils y
reviendront !... »

Marguerite, quelques minutes, réfléchit,
muette, fremissante, calculant, combinant...

« Juana, reprit-elle enfin, il est str que le roi,
en sortant de table, voudra se rendre dans sa
chambre a coucher, comme il fait toujours quand
il a bien diné. Va a ton poste et reviens me
prévenir... Si le roi s’endort comme d’habitude, je
suis sauvee ! »

Juana s’élanca.
Mais, presque aussitot, Marguerite la rappela...
« Reste ! dit la reine d’une voix agitée. Je veux



voir et entendre par moi-méme! Donne la
clef... »

Juana obéit, et la reine, sortant de sa chambre,
suivit un long couloir. C’était celui-la méme que
Louis, escorté de Bigorne, de Guillaume et de
Riquet, avait suivi en sens inverse pour sortir du
Louvre. Nous avons dit que ce couloir était
secret, c’est-a-dire qu’il n’était connu que du roi,
de la reine, des serviteurs intimes, et qu’il faisait
communiquer I’appartement de Louis avec celui
de Marguerite. Nous avons vu que le roi, parvenu
vers le milieu de ce couloir, avait pris un escalier
qui lui avait permis de descendre dans les cours
du Louvre. Marguerite passa devant cet escalier
sans s’y arréter. Vingt pas plus loin, il y avait un
renfoncement, ou plutdt une sorte de niche dans
laquelle avait été placée une statuette représentant
sainte Genevieve, sainte a qui la reine Marguerite
faisait de préférence ses devotions. La statuette
etait en bronze et solidement fixée au socle qui la
supportait. Mais Marguerite, ayant saisi la sainte
par les deux épaules, la fit tourner sur elle-méme.
Ce mouvement découvrit une sorte de serrure
dans laquelle elle introduisit une clef spéciale



qu’elle venait de reprendre a Juana, et alors tout
un pan de mur parut s’ouvrir. Sainte Genevieve et
sa niche se mirent en mouvement et découvrirent
un étroit passage dans lequel la reine s’engagea.

Ce passage était réellement secret, vu que la
reine, Mabel et Juana étaient les seules a le
connaitre.

Il aboutissait a un cabinet, ou il accédait par
une porte invisible. Le cabinet lui-méme donnait
sur la chambre du roi et, par une sorte de judas
habilement aménagé, on pouvait regarder et
entendre.

C’est dans ce cabinet que Juana s’était rendue.
C’est de la qu’elle avait surpris I’etrange entrevue
de Bigorne avec le roi, et c’est dans ce cabinet
que se rendait Marguerite au moment ou nous
reprenons ce récit.

Marguerite étant donc arrivee jusqu’au
cabinet, fit jouer le ressort de la porte secréete et
entra. Au méme instant, elle recula, en étouffant
un cri. Il y avait quelgu’un dans I’étroite piece, ce
quelgu’un était une femme, et cette femme,
c’était Mabel.



La reine la reconnut sur-le-champ ; mais, par
une sorte de pressentiment, elle renfonca les
questions et les exclamations qui se pressaient sur
ses levres.

Quant a Mabel, elle ne manifesta aucun
etonnement : on edt dit qu’elle s’attendait a cette
visite. Elle mit un doigt sur ses levres, comme
pour recommander le silence a Marguerite,
stupefaite. Puis, saisissant la reine par une main,
ce fut elle-méme qui I’entraina hors du cabinet
dont elle referma la porte. Marguerite se laissait
faire, dans cet état de stupeur ou elle se trouvait.
Rapidement, Mabel franchit le passage secret,
rajusta elle-méme sainte Genevieve dans sa niche
et entraina la reine jusqu’a sa chambre a coucher.

« Toi ! s’écria alors Marguerite, toi enfin ! toi
dans le cabinet secret ! Comment ? Pourquoi ?

—Vous allez le savoir, ma reine ! dit Mabel ;
mais, avant toute chose, il ne faut pas que votre
royal époux puisse me reconnaitre si, par hasard,
il vient ici. Il ne m’a vue qu’un instant au fond
d’un cachot...

— Au fond d’un cachot ! toi !



— Moi-méme ! Et si peu qu’il m’ait vue, il m’a
assez regardée pour avoir remarqué mon
costume. »

La reine conduisit rapidement Mabel dans une
piece tout autour de laguelle régnaient de vastes
armoires. Elle en ouvrit une, et Mabel sourit.
Quelques minutes plus tard, elle était entierement
transformée et Valois lui-méme n’elt pu la
reconnaitre. D’ailleurs, le masque qu’elle portait
sur le visage la rendait encore plus impéneétrable.

« Expligue-moi maintenant, reprit la reine,
comment et pourquoi tu sors d’un cachot ou tu
dis que le roi t’a vue ? Comment et pourquoi je te
retrouve dans le cabinet secret? Et surtout
comment et pourquoi le philtre que tu m’as donneé
et que j’ai fait verser a Buridan n’était nullement
un élixir d’amour ? Comment et pourquoi cet
elixir que tu m’as dit ensuite étre un poison
foudroyant, n’a nullement empoisonné Buridan ?
Je t’en préviens, ma digne Mabel, ajouta la reine
avec une fureur croissante, un mensonge de plus
peut te codter la vie. Tu sais que je ne suis pas de
celles qu’on peut tromper !



—Qui ! dit froidement Mabel, vous étes de
celles qui trompent. Mais, écoutez, ma reine. Si
J’al cessé de vous plaire, vous avez un moyen
bien simple de vous debarrasser de moi : tout a
I’heure encore, j’étais dans un cachot dont je ne
devais sortir sans doute que pour étre menée au
blcher. En ce moment, I’antichambre et la
chambre du roi sont pleines de gardes apostés
pour m’empécher de m’enfuir du cabinet ou ils
m’ont mise. Reconduisez-moi dans ce cabinet.
Vous savez que de I’intérieur la porte invisible
n’en peut étre ouverte. Et mon sort sera réglé ! Il
est probable qu’au point du jour je serai brilée
vive. »

Marguerite réfléchit, sans doute, que Mabel ne
se laisserait pas brller sans parler. Peut-étre, se
dit-elle, ces paroles que prononcerait Mabel,
avant de mourir, seraient sa condamnation a elle.
Ou peut-étre avait-elle réellement trop besoin des
services de Mabel pour se passer d’elle a tout
jamais. Quoi qu’il en soit, elle se radoucit.

« Explique-toi d’abord, et nous verrons
ensuite.



—Voyons, dit Mabel, procédons avec ordre,
ma reine. Que voulez-vous savoir ?

—Tout!...

— Madame, dit-elle, je vous avais promis un
elixir d’amour, vous I’avez eu.

— Mais tu as dit que c’était un poison mortel...
— Mon élixir est un poison. J’ai dit la verité...
— Mais Buridan n’est pas mort !...

— Et qui vous dit qu’il ne I’est pas a cette
heure ? »

La reine frémissait.
Et Mabel songeait :

« O mon fils, tu es sauvé ! Tant que I’infame
ribaude te croira mort, tu es a I’abri du mortel
amour qu’elle t’a voué ! Mais qu’est-il devenu
mon Jehan ? Que s’est-il passé apres mon départ
de la Tour de Nesle ? »

« Ma chere reine, reprit-elle tout haut, sans
doute, vous I’avez fait saisir ? Sans doute, vous le
tenez dans quelque cachot du Louvre ?

— Tu ne sais donc rien ! gronda Marguerite. Tu



ne sais donc pas gu’ils m’échappérent ! qu’ils ont
failli me tuer a la Tour de Nesle ! que Philippe et
Gautier d’Aulnay sont vivants, qu’ils ont voulu
me faire dévorer par mes lions, et gu’enfin ils se
sont emparés de Valois ! »

« Emparés de Valois! murmura sourdement
Mabel, qui palit sous son masque. Pourquoi
Buridan a-t-il voulu s’emparer de Valois... Est-ce
que Myrtille ?... »

« Madame, continua-t-elle, je ne sais rien. En
sortant de la Tour de Nesle, j’ai été saisie par une
bande d’archers et conduite au Temple. La, on
m’a dit que j’étais accusee de sorcellerie... le roi
est venu en personne m’interroger...

—Et tu n’as rien dit? fit anxieusement
Marguerite.

— Qu’aurais-je pu dire!... La nuit, j’ai vu la
porte de mon cachot s’ouvrir tout a coup, comme
je songeais au moyen de vous prévenir que j’étais
au Temple, que le roi avait peut-étre quelque
soupcon, puisqu’il fait surveiller la Tour de
Nesle...



— Qui, oui L... c’est sdr... il a des soupgons...
Tu me sauveras, Mabel! Toi seule peux me
sauver !

— Ne craignez rien ! J’ai donc été emmenée et
conduite dans la chambre du roi, puis enfermée
dans ce cabinet secret dont je serais sortie si la
porte s’ouvrait de I’intérieur. J’étais persuadée
qu’on allait me conduire au blcher des que le
jour paraitrait, et je me résignais de mon mieux
lorsque vous m’étes apparue... mais...

— Mais quoi ? Parle, ma chere. As-tu quoi que
ce soit a me demander ?... C’est vrai, Mabel, je te
voulais la male mort parce que je me croyais
trahie par toi... et je suis heureuse de t’avoir
retrouvée... »

Mabel put mesurer a ce moment toute
I’influence qu’elle avait acquise sur I’esprit de la
reine.

« Madame, reprit-elle, pouvez-vous au moins
me dire ce qu’est devenu Lancelot Bigorne ?

— Je vais te le dire. C’est Bigorne qui a enlevé
le Valois. Et c’est Bigorne qui, lui-méme, vient



de faire delivrer Valois par le roi. Pourquoi ?
C’est ce que je me demande en vain...

— Je le saurai, moi ! dit Mabel. Ma chere reine,
je vois que, pendant mon absence forceée, il s’est
passé d’étranges événements. Je sens que vous
étes menacee... il etait temps que je m’occupe de
VOUS Sauver... »

En disant ces mots, Mabel s’éloigna
rapidement, laissant la reine a la fois rassurée et
inquiete.

Quant a Mabel, elle tremblait de [I’effort
qu’elle avait d( faire pour parler de Buridan avec
la méme indifférence qu’autrefois.

Elle tremblait parce qu’elle se posait cette
question :

« Pourquoi Buridan s’est-il attaqué a Valois ?
Est-ce donc que Valois, malgré son serment,
aurait enleve Myrtille ? Et Buridan I’aurait-il
appris ? Mais par qui ? Et comment ? »

Mabel était sortie de I’appartement de la reine
par la porte officielle, afin que chacun put
constater sa présence.



A la porte, elle se heurta & un archer qui
semblait guetter.

«Que fais-tu la, toi? demanda-t-elle
rudement.

— J’attends madame la reine, dit le soldat.

— Et que veux-tu a la reine? La reine est
fatiguée. Elle ne paraitra pas de la journée hors de
ses appartements.

— Je voulais lui remettre ceci, dit I’archer en
montrant dans sa main ouverte un paquet
minuscule.

— Donne ! je le lui remettrai moi-méme.

— C’est que madame la reine devait me donner
une forte récompense... du moins, le
gentilhomme qui m’a charge de remettre ce
paquet me I’a assuré.

— N’est-ce que cela ? Tu seras récompense, va.
Mais gu’est-ce que ce gentilhomme ?

— Il m’a dit s’appeler Philippe, seigneur
d’Aulnay. »

Mabel tressaillit, demeura quelques instants



réveuse, puis, fouillant dans son escarcelle, en
tira deux ou trois pieces blanches qu’elle remit au
soldat.

L’archer fit la grimace et murmura :
« Le gentilhomme a été plus généreux !

— Ecoute. Ceci n’est que ma récompense a
moi. Mais la reine te fera remettre autant de
pieces d’or que je viens de t’en donner en argent.
Seulement, si tu as le malheur de dire un mot de
cette commission que tu as acceptee, je sais bien
la récompense que te servira la reine.

— Et quelle est cette récompense ?
— Une bonne corde ! dit Mabel.

—Je ne dirai rien, pas méme a mon
confesseur ! » affirma le soldat avec force
protestations que Mabel n’entendit pas, car déja
elle s’était rapidement éloignee.

Hors du Louvre, Mabel défit le paquet.

« Deux emeraudes ! murmura-t-elle. Les deux
emeraudes qui garnissaient I’agrafe du manteau
de Marguerite ! Et c’est Philippe d’Aulnay qui les
envoie a lareine !... »



Mabel placa les émeraudes dans son escarcelle
et reprit sa course vers le Logis hanté du
cimetiere des Innocents.

Bientot elle y arriva...
« Myrtille ! » appela-t-elle en montant.
Aucune voix ne lui répondit.

« Myrtille ! » répéta Mabel avec une angoisse
mélée de rage, en parcourant le logis de haut en
bas.

Mais bientot, elle dut se rendre a I’évidence :
Myrtille n’était plus dans le Logis hanté !...

« Comment, réfléchit-elle, ai-je pu m’attacher
ainsi a cette jeune fille ?... Et comment surtout,
ajouta-t-elle avec un sourire funebre, ai-je pu étre
assez folle pour croire a un serment de Valois ?
Le misérable, aprés m’avoir emmenée, a fait
enlever la pauvre petite, c’est sar! Je vois les
choses comme si j’y avais assisté !... Pauvre
enfant ! Pauvre petit Jehan, qui adore cette petite
a en mourir, si elle lui est enlevee... Oh ! rassure-
toi, mon Jehan ! Ta meére est la! Ta mere veille
sur ton bonheur !... Etrange destinée, poursuivit-



elle, qui met le pere en lutte avec le fils!... Que
se passera-t-il dans le cceur de Valois quand je lui
dirai : « Ton fils est vivant! Et ton fils, c’est
Buridan... »

Qu’elt dit Mabel, si elle avait su que Bigorne
avait deja fait cette réevélation! Et en quelles
circonstances elle avait éte faite au comte ! Et de
quel cceur Valois I’avait accueillie !

Si vil et si misérable qu’elle supposait Valois,
elle le jugeait encore d’apres son propre cceur et
ne pouvait imaginer que le pere de Buridan
n’ouvrirait pas ses bras a son fils !...

L’espérance entrait donc a flots dans I’ame de
Mabel.

Cependant les heures s’écoulaient au Louvre,
et Marguerite, dans une mortelle inquiétude,
envoyait a tout instant Juana pour savoir des
nouvelles.

Que faisait, que disait le roi ? Que s’était-il



passé a la Tour de Nesle? Que complotait-il,
enfermé avec Valois ?

Le roi, simplement, complotait la perte
d’Enguerrand de Marigny et ne songeait guere a
la reine.

Vers quatre heures, Marguerite avait fini par
se rassurer a peu pres, lorsque Juana entra
précipitamment en disant :

« Madame ! Voici le roi qui vient ... »

Marguerite ne jeta pas un cri, ne prononcga pas
un mot. Mais, dans le méme instant, elle se
trouva dans I’embrasure de la fenétre, la
quenouille a la main, le pied posé sur la pédale
qui mettait en action le rouet...

« Le roi ! Place au roi ! » annonca la voix forte
de I’huissier de service.

Louis entra avec son impétuosité ordinaire,
cherchant des yeux Marguerite, et a I’instant il
s’arréta, un sourire heureux sur les levres, ses
yeux pleins d’amour contemplant avec emotion le
suave tableau qu’il avait devant lui.

La poitrine du roi s’oppressa, Ses yeux se



voiléerent de larmes d’amour.

« Comment, murmura-t-il, comment, dans une
minute infernale, ai-je pu soupconner cet ange ?
Quelle folie m’a saisi d’imaginer un instant que
cette figure que j’ai vue au tableau de la Tour de
Nesle, c’etait la figure de Marguerite !... »

Il s’approcha doucement, saisit une main de la
reine et y déposa un long baiser.

Marguerite poussa un léger cri de surprise
heureuse.

« Ah! mon cher Sire, c’est donc vous...
Hélas ! je ne vous attendais plus de la journée !...
Je vous vois si peu... Vous voyez, je cherchais a
me consoler et a me distraire en filant une
quenouille, comme on dit que faisait dame
Pénélope attendant le retour de son époux...

— Pardonnez-moi, Marguerite, fit Louis tout
attendri. Nous autres rois, voyez-vous, chere
aimée, nous avons des soucis d’Etat qui nous
forcent a étre malheureux méme quand il n’y a
que du bonheur autour de nous. Quand nous
voudrions aimer, nous devons hair. Quand



I’amour nous appelle aupres d’une femme chérie,
nous devons ecouter la voix de nos conseillers,
chercher a sauver I’Etat et punir la trahison...

—Sauver I’Etat! Punir la trahison! fit
Marguerite qui frémit. Vous m’effrayez, mon
cher Sire...

— C’est pourtant la I’affaire qui m’a retenu tout
le jour loin de vous. Un misérable a comploté ma
mort...

—Qui donc, Sire, a pu avoir I’ame assez
scelerate ?...

—Vous le saurez, Marguerite, dit le roi fidele
aux engagements qu’il venait de prendre avec
Valois. L’heure n’est pas venue de prononcer tout
haut le nom du traitre. Quand son nom sera
prononcé, c’est que le chatiment réservé a son
crime I’atteindra du méme coup...

— Ces choses-la sont-elles vraiment possibles !
déja vous m’avez parlé d’une trahison...

— Qui ! fit le roi. Je vous ai dit qu’une femme
me trahissait et je vous ai demandé de m’aider a
la trouver...



— Heélas, Sire, je n’ai rien trouvé !... dit la reine
en se raidissant contre I’inquiétude qui
grandissait en elle.

— Le malheur, reprit Louis, c’est que la seule
femme qui pouvait me renseigner a disparu
aujourd’hui méme...

— Disparu ! Et comment cela, Sire ?

—La sorciere que j’avais fait enfermer au
Temple...

— Eh bien, dit la reine en réprimant un sourire.

— Eh bien, j’ai voulu I’interroger a nouveau sur
cette trahison que sa science infernale lui avait
permis de deviner et de me révéler. Je I’ai donc
fait amener au Louvre, cette nuit. On I’a mise
dans un cabinet attenant a ma chambre, d’ou vous
savez qu’il est impossible de sortir. Trencavel
avait place des gardes dans I’antichambre et
jusque devant la porte du cabinet... et savez-vous
ce qui est arrive, madame ?... Non, vous ne
pourriez jamais le supposer.

— Vous m’effrayez, Sire !...
—J’avoue qu’il y a de quoi étre effrayé. Et



moi-méme qui me vante d’avoir quelgque courage,
Jj’en ai la chair de poule! Figurez-vous que
lorsqu’on a pénétré dans le cabinet, la sorciere
n’y était plus...

—Voila un étrange événement, Sire, et qui
prouve bien une fois pour toutes I’incroyable
puissance des démons a qui Dieu permet de venir
effrayer les chrétiens. Du moins, ce sont les
Saintes Ecritures qui nous I’apprennent.

—Vous avez lu cela dans les Saintes
Ecritures ? demanda Louis. Eh bien, il n’en faut
plus douter, cette sorciere a été enlevée par
quelque démon, qui aura voulu ainsi la soustraire
au chatiment qui [Iattendait... Mais cette
disparition me laisse dans un cruel embarras.

— A quel sujet, Sire ?

— Au sujet de la trahison dont je suis menace.
Et pourtant, cette nuit méme, j’ai failli mettre la
main sur I’homme qui sait le nom de celle dont la
trahison me menace.

— Et quel est cet homme, Sire ?...
— C’est I’un de ces audacieux truands qui ont



failli vous mettre a mal dans I’enclos aux lions et
qui ont eu I’audace d’enlever de son hétel mon
bon oncle Charles, que j’ai heureusement delivre.

— Le bruit de cet événement est venu jusqu’a
moi, fit Marguerite, dont le cceur battait avec
violence.

—Vous savez donc gue je me suis rendu a la
Tour de Nesle ou, en effet, j’ai pu arracher le
comte aux truands qui le détenaient prisonnier. »

Cette fois, Marguerite ne put s’empécher de
palir.

« Ainsi, dit-elle, ces gens avaient fait de la
Tour de Nesle leur repaire ?

— 1l est a croire, fit le roi, qu’ils s’y étaient
installés depuis longtemps. Mais la n’est pas la
chose intéressante pour moi. Ces gens seront tot
ou tard saisis et pendus. Ce qui m’intéresse et ce
qui doit aussi vous intéresser, madame, c’est que
J’ai failli trouver a la Tour de Nesle le secret de la
trahison et que, sans ce Philippe d’Aulnay...

— C’est donc Philippe d’Aulnay qui vous a
empéche de savoir le nom de la femme qui vous



trahit ! »

Et Marguerite, devenue plus pale, tomba dans
une sorte de réverie profonde, tandis que le roi
continuait :

« Jugez-en, ma chére Marguerite : au dernier
etage de la tour, ameénagé comme pour des orgies
secretes, j’al trouvé dans une table des papiers
qui avaient été écrits par celle qui se livre a ces
débauches... celle qui me trahit !

« Ces papiers, continua le roi, je les tenais
dans mes mains. (Marguerite, d’un violent effort,
parvint a ne pas s’évanouir.) J’allais les lire!
Tout a coup, cet homme, ce Philippe d’Aulnay,
s’est précipité sur moi par traitrise, m’a arrache
les papiers, et tandis que j’étais maintenu en
respect par une douzaine de ses compagnons, il
les a bralés ! »

Un soupir gonfla le sein de la reine, qui
murmura :

« Sauvée... »

Et telle était la puissance de cette femme sur
elle-méme, que pas un pli de sa physionomie ne



décelait I’épouvantable émotion qu’elle éprouvait
en ce moment.

Mais déja le roi continuait :

« Il me reste, chere Marguerite, a vous
demander pardon d’un véritable crime que j’ai
commis contre vous.

— Contre moi ?

— Oui, hélas ! vous, I’ange de la pureté ! vous,
que le peuple appelle Marguerite la vertueuse,
comme il m’a appelé Louis le Hutin, j’ai 0sé un
instant vous soupcgonner...

— Me soupconner ! fit Marguerite d’une voix
si basse et rauque. Et de quoi, grand Dieu !... »

Dans cette tragique seconde, Marguerite fut
admirable d’audace, de décision et de sang-froid.
Elle se leva précipitamment, s’assit, ou plutot se
jeta sur les genoux de Louis, étreignit sa téte dans
ses deux bras, colla ses levres a ses levres, et,
avec un accent de passion vraiment sublime :

« Parle, mon roi, mon Louis bien-aimé!
Parle ! décharge ton pauvre cceur des peines qui
I’accablent! Confie-moi le secret de ton



tourment ; dusses-tu, tiens, dusses-tu m’accuser
moi-méme, dussé-je entendre que tu m’as
soupconnee ! et dussé-je mourir a I’instant de
savoir que Louis a soupconné sa Marguerite !

— Pardonne, chere Marguerite ! Pardonne !
murmura le roi, ivre de passion. Ouli, il faut que
tu saches tout, et ce sera mon chatiment! Eh
bien, je me figurais un instant, dans une minute
de folie furieuse, je me suis figuré que toi-méme
tu t’étais rendue a la Tour de Nesle et que, la, un
peintre t’avait portraiturée dans I’attitude ou j’ai
vu la femme au tableau ! »

Marguerite frissonna jusqu’a I’ame.

Car ces paroles du roi étaient le reflet de la
Verité.

« Et ce n’est pas tout! continua le roi. Dans
ma folie, j’avais peut-étre une sorte d’excuse...
car figure-toi qu’ayant ouvert une armoire, J’y ai

trouvé des robes imprégnées de ton parfum
favori... »

Marguerite se sentit mourir.
« J’y ai trouve, continua le roi, un manteau



agrafé par deux émeraudes... Oh! deux
emeraudes toutes pareilles a celles que je t’ai
données !... »

Marguerite eut le soupir atroce du condamné a
qui on vient annoncer que I’heure de mourir est
arrivée. Livide, la téte baissee, elle semblait
attendre le coup fatal.

« Il fallait vraiment, poursuivit le roi avec un
rire strident que le démon m’e(t soufflé je ne sais
quelle funeste inspiration. Car quoi de plus
simple que de te dire: «Marguerite, ces
emeraudes que je t’ai données, montre-les-moi,
ne flt-ce que par pitié ! » Alors, n’est-ce pas, tu
m’eusses montré tes émeraudes et mon soupgon
flt tombé du coup ! »

Le roi s’arréta.

Il attendait... quoi ?... Il attendait que la reine
allat chercher les émeraudes et les lui montrat.

La reine ne bougeait pas.

«Par Notre-Dame! murmura le roi,
qu’attends-tu, Marguerite ? Quoi ! apres ce que je
viens de dire, ces émeraudes ne sont pas encore



la, sous mes yeux ? »

Le roi s’était leve, et il apparut a Marguerite si
péle, si terrible dans son immobilité, qu’une sorte
de folie monta a son cerveau. Elle se leva a son
tour, préte a hurler : « C’est vrai ! C’est vrai ! La
femme au tableau... c’est moi ! Les émeraudes, ce
sont les miennes ! C’est moi, moi, Marguerite de
Bourgogne, qui suis la ribaude de la Tour de
Nesle. »

« Madame ! fit une voix calme, je vous
apporte votre manteau dont les agrafes ont besoin
d’étre réparées. »

La reine demeura immobile, pétrifiee.

Le roi jeta un rugissement et se rua sur Mabel
qui venait d’entrer, tenant dans ses bras le
manteau royal.

«Oh! pardon, Sire, murmura Mabel.
J’ignorais la présence du roi chez la reine. Sans
quol j’eusse choisi un autre moment pour venir
parler de ces details domestiques. Je me retire,
et...

—Donne!» hurla le roi en arrachant le



manteau a Mabel et en I’examinant avidement.

Marguerite, de son cOté, jeta sur ce manteau
un regard de détresse vertigineuse.

Et alors, elle s’effondra, tomba a la renverse,
sans connaissance, foudroyée par une indicible
stupeur, par une joie plus effrayante que sa
terreur passée.

Elle venait de voir les émeraudes fixées a leur
place ordinaire !

Marguerite, revenue a elle, était assise dans
son fauteuil. Une heure s’était écoulée. Le roi
avait beaucoup crié, beaucoup sangloté et
imploré un pardon que la reine, pressée de se
retrouver seul, lui avait accordé avec une hative
générosite.

Une fois bien pardonné, une fois bien soulagé
par ses larmes et ses cris, le roi était parti
heureux, tapageusement joyeux, criant qu’il lui
fallait absolument célébrer sa joie par un diner



auquel il prétendait faire assister le soir méme
tous ses chevaliers. Alors, Mabel avait raconteé a
la reine comment elle avait pu intervenir a temps
pour sauver sa chere maitresse. La reine la serra
dans ses bras et la combla de ses caresses.

« Bien! songea Mabel, plus que jamais, je
jouis de la confiance de Marguerite. Plus que
jamais, je suis maitresse de la situation. »

« Mais, reprit Marguerite, tu dis que c’est un
de mes archers qui t’a remis ces deux
emeraudes ?

—Qui, ma reine! et ce brave attend sa
récompense dans votre antichambre. »

Alors, Marguerite leva les yeux sur Mabel et
prononga sourdement :

« Il n’y a que les morts qui ne parlent pas. »
Mabel approuva d’un signe de téte.

« Mais, reprit alors la reine, tu ne m’as point
dit comment cet homme se trouvait posséder mes
deux émeraudes.

— Quelqu’un les lui avait données pour vous
les remettre, fit Mabel. Et ce quelqu’un les avait



arrachées de votre manteau, dans le placard de la
Tour de Nesle.

—Et qui est-ce, ce quelgu’un? demanda
Marguerite, frémissante.

— 1l s’appelle Philippe d’Aulnay !... »

La reine était tombée dans une réverie
profonde.

En elle, pas d’émotion. Mais maintenant que
le danger était passé, elle voulait éviter de revivre
I’heure d’angoisse et d’épouvante qu’elle venait
de vivre. Sans doute, sa resolution se trouva
prise, car elle fit rappeler I’officier qui se tenait
constamment dans les antichambres.

« Monsieur, lui dit-elle, est-ce fait ?

— L’homme est en ce moment au NUMEéro Ssix
et il n’en sortira que sur les épaules du gedlier,
qui jettera son cadavre au fleuve.

— Vous étes un fidele et précieux serviteur, dit



Marguerite, et le premier grade vacant sera pour
VOUS. »

Marguerite réflechit quelques instants, hésita
peut-étre et se décida :

«Vous allez prendre douze ou quinze de vos
archers les plus robustes et surtout les moins
bavards. Vous allez vous rendre a la Tour de
Nesle, vous la fouillerez de fond en comble. VVous
y arréterez tout ce que vous y trouverez, hommes
ou femmes, et vous viendrez me rendre compte
de ce que vous aurez fait. 1l s’agit d’une bande de
truands qui ont attenté a la vie du roi. »

L’ officier partit.
Une heure plus tard, il était de retour.

« Madame, lui dit-il, la bande était sans doute
sur ses gardes, car nous n’avons pu trouver qu’un
seul de ces sacripants. Je I’ai arrété de mes
propres mains et I’ai fait mettre dans I’un des
cachots du premier sous-sol en attendant qu’il
vous plaise d’en disposer.

— Savez-vous qui est celui que vous avez pu
arréter ?



— Moi, je ne le connaissais pas, mais I’'un de
mes hommes qui I’a vu a Montfaucon I’a
reconnu. C’est I’un de ceux dont la téte est mise a
prix. C’est le sire Philippe d’Aulnay. »

Marguerite palit Iégerement.

« Que faut-il en faire, madame ? » reprit
I’officier.

Marguerite, d’une voix sourde, demanda :

« Ou avez-vous mis I’archer de tout a I’heure ?

— Dans le numéro six, madame.

— L’un de ces deux cachots dont on ne sort que
pour étre jeté a la Seine, n’est-ce pas? reprit
Marguerite d’une voix plus basse et plus sourde
encore.

— Oui, madame ! Le numéro six est pris, mais
il reste le numéro cing.

— Eh bien, dit Marguerite, mettez-y Philippe
d’Aulnay... »



Roller

Rien ne pouvait peindre la stupeur du
malheureux soldat, lorsque, pour toute réponse, il
se vit saisir par trois ou quatre de ses camarades.

Il n’eut que le temps de crier :
« Mais qu’ai-je fait ? »

Et, au méme instant, il se trouva baillonné,
emporte, sans que personne pardt s’émouvoir, car
ces arrestations soudaines étaient fréequentes au
Louvre.

Bientot on arriva a une sorte de boyau étroit et
infect ou I’air était a peine respirable. Une porte
s’ouvrit, I’lhnomme fut projeté comme un paquet,
la porte se referma, et ce fut tout. Pendant la
premiere heure, le pauvre diable, devenu fou
furieux, bondit dans I’étroit cachot ou il eétait



enfermé et essaya de se briser le crane contre les
murs. Mais il parait qu’un crane de Suisse, c’est
dur (avons-nous dit que cet homme, comme tous
ses camarades, était Suisse ?), car il ne reéussit
qu’a se faire de fortes bosses au front. Il essaya
de s’arracher la barbe. Mais cette barbe, rude et
touffue, était aussi bien plantée que les vieux
chénes séculaires qui poussaient sur les pentes de
I’Helvétie. Cependant, a force de se heurter le
crane contre les murs, a force d’employer ce
systeme d’épilation, le pauvre Suisse finit par
s’évanouir de douleur et tomba tout de son long
dans une mare d’eau dont la fraicheur le réveilla
presque immédiatement. Alors, il se mit sur son
séant, et sans s’apercevoir qu’il était assis dans
une flaque d’eau, sans préter la moindre attention
aux bétes immondes qui le frélaient
silencieusement, il se mit a se lamenter sur son
sort.

Peu a peu, il finit par comprendre que ses cris
eux-mémes ne lui serviraient a rien et, alors il
tomba dans ce silence morne et farouche des
désespoirs absolus. 1l n’avait méme plus la force
de pleurer, et, dans le cachot numéro 6, on n’edt



entendu que le bruit rauque de son souffle. Il ne
savait plus s’il avait faim ou soif, ni s’il devait
mourir. La vie ne lui apparaissait plus que
comme une chose vague, lointaine, improbable,
et enfin, au bout de quelques heures, avec un
dernier gemissement, il se coucha tout de son
long, attendant la mort.

A ce moment, la porte de son cachot s’ouvrit
sans bruit et se referma de méme.

Mais le malheureux, qui, I’instant d’avant,
etait plongé dans une nuit impénétrable, s’apercut
alors qu’une faible lueur éclairait son cachot.

Hébété, il leva la téte et vit que cette lueur
partait d’une lanterne sourde que portait une
femme.

De la lanterne, ses yeux égarés remonterent
jusqu’au visage de la femme et il la reconnut.

C’était la premiere femme de chambre de la
reine, c’etait Mabel.

« Que voulez-vous? demanda le pauvre
diable, que le désespoir stupéfiait au point gu’il
ne cherchait méme pas a profiter de cet incident.



— Je viens te sauver », dit Mabel.

Dans le méme instant, le Suisse fut debourt,
agité d’un tremblement convulsif et begayant des
mots sans suite ou on edt pu cependant
comprendre  qu’il  jurait une  éternelle
reconnaissance a Mabel et qu’il la suppliait de
disposer de sa vie.

« Suis-moi ! dit Mabel, et si tu tiens a ne pas
étre repris, ne prononce pas un mot, ne fais pas
un geste. »

Le Suisse, a qui I’espoir rendait un peu de son
sang-froid, fit signe qu’il avait admirablement
compris.

Il suivit donc Mabel, qui sortit du cachot et en
referma soigneusement la porte.

Puis, elle monta I’un apres Il’autre les deux
escaliers de pierre et le Suisse se trouva a l’air
libre.

Quelques instants plus tard, celui qui s’était vu
condamner a mourir de faim était hors du Louvre.
Alors I’émotion gu’il éprouva fut telle qu’il se
laissa tomber a genoux, saisit le bas de la robe de



Mabel et la baisa avec ferveur, sans prononcer un
mot.

Mabel accepta cet hommage du pauvre Suisse
et, simplement, prononca :

« Allons, viens ! »

L’archer se releva et la suivit comme un chien.
Elle et été au bout du monde, qu’il I’e(t suivie.
Mabel n’allait pas au bout du monde, mais peut-
étre ce qu’elle attendait de celui qu’elle avait
sauve etait-il plus difficile et plus terrible. Elle
s’arréta pres du cimetiere des Innocents, pénétra a
I’intérieur du Logis hanté et monta jusqu’a son
laboratoire, ou elle alluma un flambeau.

Alors, elle tira d’une armoire du pain, un péaté
et un pot de vin, disposa le tout sur une table et
dit :

« Tu dois avoir faim et soif. Bois et mange. »

Le Suisse eut un rire d’enfant heureux et
s’installa devant les provisions. Il ne mangea
pas : il dévora.

Lorsqu’il fut rassasie, Mabel, qui [Pavait
regardé faire en I’étudiant, lui demanda :



« Comment t’appelles-tu ?

— Roller. Wilhelm Roller.
—D’ou es-tu ?

— D’Unterwalden.

— C’est en Suisse, n’est-ce pas ?
- Ya.

—On m’a dit que les Suisses oubliaient
difficilement un bienfait. Est-ce vrai ?

— Mein Gott ! Je vous ai dit que ma vie est a
vous. Faites-en ce que vous voudrez.

—On m’a dit, reprit Mabel, que les Suisses
oubliaient encore plus difficilement I’injure.

— Tarteifle ! Si jamais I’officier qui m’a mis au
cachot n° 6 me tombe sous la main, je lui tords le
cou comme a un canard !

— Mais, tu risques d’étre repris et condamné
pour avoir tué un officier du roi et, cette fois, je
ne serai pas la pour ouvrir la porte de ton
cachot. »

Le Suisse secoua la téte.



Il répondit, avec la méme tranquillité féroce :

« Cette fois-la, cela me sera égal de mourir. Je
n’en veux pas a I’officier d’avoir voulu me faire
mourir, mais je lui en veux de m’avoir condamné
sans motif.

— Mais enfin! apres avoir tué cet homme,
n’aimerais-tu pas mieux regagner ton pays ?
N’as-tu donc personne la-bas qui t’attende ? »

Les yeux du Suisse se voilérent et sa voix
trembla :

« La-bas, sur les pentes d’Unterwalden, il y a
une vieille femme aux cheveux gris qui ne
s’endort jamais sans avoir prie Dieu, la Vierge et
les saints pour Wilhelm : ¢’est ma mere !

— Tu aimes bien ta mere ?
— Elle m’aime encore plus que je ne I’aime.

— Qui, fit Mabel, avec un frisson, c’est le sort
de toutes les vieilles meres d’aimer leur fils plus
encore gu’elles n’en sont aimées. Ecoute, je ne
veux pas que ta mere pleure de douleur en
apprenant que son fils est mort dans la ville
mystérieuse qu’elle redoutait pour lui. Car je sais



trop ce que souffre une mere a apprendre la mort
de I’enfant qu’elle a nourri. Wilhelm, tu reverras
ta mere et ton pays. »

Les yeux du Suisse exprimerent une joie
profonde, des larmes roulerent sur ses joues.

« Je te donneral assez d’or pour que tu puisses
regagner la Suisse. J’assurerai ton depart de facon
que tu échappes a toute recherche. Et lorsque tu
seras arrivé dans ton village, malgré les dépenses
que tu auras pu faire, de I’or que je t’aurai donné
il restera assez pour assurer une heureuse
vieillesse a ta mere. En échange de tout cela, je te
demanderai seulement de recommander a la
vieille Margareth de prier tous les soirs, non plus
pour toi qui n’en auras plus besoin, mais... pour
une mere... une mere comme la tienne. Elle
s’appelle Anne de Dramans.

— Anne de Dramans! fit Wilhelm Roller en
frappant son front carré qui semblait taille dans
un bloc de granit arraché a la Jungfrau, le nom est
graveé la.

— C’est bien, fit Mabel. Maintenant, écoute-
moi. L’officier que tu veux tuer n’est pas



coupable envers toi. Il n’a fait qu’obeir, comme
tu eusses obéi toi-méme. En frappant cet homme,
tu commettras donc un crime sans excuse.

— C’est vrai, dit Wilhelm, pensif. Mais qui
donc alors a voulu ma mort ? Qui donc dois-je
hair et frapper ? Oh ! vous allez me le dire, je le
sens... Je devine que vous ne m’avez ameneé ici
que pour dire cela!

—Je vais te dire qui a voulu et froidement
ordonné ta mort; mais jure-moi d’abord de ne
pas agir avant que je t’aie dit : « Il est temps. »

— Je vous le jure, ya !
— Tu resteras ici, tu ne te montreras pas.
— Je vous le jure.

— Je t’apporterai, deux fois par semaine, les
provisions dont tu peux avoir besoin; et,
maintenant, jure-moi aussi que lorsque je t’aurali
dit: « Il est temps ! » tu agiras sans hesitation et
comme je te I’indiquerai.

—Je vous le jure, répeta le Suisse. Et
maintenant, a votre tour, dites-moi le nom de
I’infame ?



— Marguerite de Bourgogne, dit Mabel.

— La reine !... murmura Wilhelm Roller. Oh'!
je l’avais pressenti. J’avais deviné que cette
femme n’est qu’un démon vomi par I’enfer.
J’avais surpris d’elle des regards qui m’avaient
epouvante. Et si j’osais...

— Garde tes pensées pour toi, gronda Mabel,
voyant que Wilhelm s’arrétait. Mais, maintenant
que tu sais le nom, dis-moi franchement si ta
résolution de te venger est demeurée la méme.

— La méme ? Non. Car tant qu’il ne s’agissait
que de P’officier, je ne songeais qu’a le tuer,
tandis que cette reine, voyez-vous, je voudrais,
avant de la faire mourir, la voir souffrir un peu de
ce gu’elle m’a fait souffrir, a moi. Mais comment
puis-je concevoir gque je pourrais me venger de la
reine de France? Comment [’approcher ?
Comment penétrer jusqu’a elle ? Je sais trop bien
comment le Louvre est garde.

—Tu n’auras ni a la frapper, ni méme a
t’approcher d’elle. Et cependant, tu la tueras plus
strement que d’un coup de dague au cceur.



— Comment ferais-je donc ?

—Tu m’as dit qu’un gentilhomme t’avait
rencontré et t’avait chargé de remettre un petit
paquet a la reine ?

— C’est la vérité pure.

— Te rappelles-tu toujours, te rappelleras-tu,
quand il en sera temps, le visage et le nom de ce
gentilhomme ?

—Son nom, dit le Suisse, c’est Philippe
d’Aulnay. Et quant a son visage, c’était la une de
ces figures dont, malgré soi, on garde I’image
dans le souvenir.

—Bien! dit Mabel, en fouillant dans son
aumoniere : voici le paquet que Philippe
d’Aulnay t’avait chargé de remettre a la reine, qui
devait t’en récompenser. Tu as vu la récompense
imaginée par Marguerite de Bourgogne. »

Le Suisse frissonna. Il prit le paquet, qui etait
exactement tel que Philippe d’Aulnay le lui avait
remis.

« Ouvre-le ! » dit Mabel.
Wilhelm Roller obéit, et murmura ;



« Deux pierres précieuses !

— Deux emeraudes, dit Mabel. Eh bien, quand
il en sera temps, c’est avec ces deux eémeraudes
que tu pourras te venger sans que rien au monde
puisse sauver celle qui a imaginé pour toi la
récompense que tu sais. Garde-les, garde-les
précieusement. Et lorsqu’il en sera temps, il
suffira que tu ailles trouver quelqu’un que je te
dirai. Et si ce quelgu’un te demande alors qui t’a
remis ces deux émeraudes, que répondras-tu ?

— Philippe d’Aulnay.

— Et si ce quelqu’un te demande ou tu as
rencontré Philippe d’Aulnay, que répondras-tu ?

— Pres de la Tour de Nesle ?

— Cela suffit; maintenant, tu n’as plus gu’a
attendre. »

Et Mabel, aprés un dernier geste, s’éloigna,
descendit I’escalier, sortit du Logis hanté, tandis
que le Suisse, plongé dans une terrible réverie,
cherchait a comprendre a quel effroyable drame il
se trouvait méle.



A

Fiancailles de Gillonne et de Simon Malingre

Au moment méme ou Gillonne, triomphante,
annoncait a Simon Malingre qu’elle allait
s’emparer de son trésor enfoui au fond de la
Courtille-aux-Roses, Simon, allongeant les bras,
les avait subitement refermes, et Gillonne s’était
trouvée prise au piege.

Simon Malingre partit d’un éclat de rire
effrayant, s’accroupit dans I’angle ou il était
enchaine et placa Gillonne en travers de ses
genoux. Il la maniait comme une plume, ses
forces décuplées a la fois par le désespoir et par
la joie. Gillonne, dans une supréme convulsion,
parvint a redresser la téte, saisit le bras de Simon
dans ses dents, et ces dents, elle les y incrusta
avec fréenésie.

Simon éprouva une atroce souffrance, mais il



continua de rire. Seulement, son poing demeuré
libre se leva et s’abattit comme une masse sur le
crane de Gillonne.

Gillonne eut un grognement bref et perdit
connaissance.

«La! fit Simon, comme ¢a, tu te tiendras
tranquille, vieille guenon. VVoyons, que pourrais-
je faire bien de toi ? Ecoute, ma chére. Tu ne
m’entends pas ? Ca ne fait rien, écoute tout de
méme ! Sais-tu ce que je vais faire ? Je vais
prendre les clefs des cadenas que tu as eu la
gentillesse d’apporter, ouvrir ces mignons
cadenas si joliment travaillés et me débarrasser
des chaines. Apres quoi, petite guenon, je te
mettrai simplement a ma place, enchainée la ou je
suis, les bons cadenas bien fermés, et puis, avant
de m’en aller, j’attendrai que tu te réveilles pour
voir un peu la figure que tu feras. Voila ce que
J’appelle une bonne farce. Qu’en dis-tu, ma
douce fiancee, Gillonne d’enfer ? »

En parlant ainsi, Malingre riait frénétiguement
et secouait avec fureur Gillonne, qui n’avait
garde de repondre, vu qu’elle était sans



connaissance.

« C’est donc toi, continua Malingre, qui seras
grillée a ma place. Pour le quart d’heure, comme
je te le disais, je me contenterai d’admirer la
grimace que tu vas faire a ton réveil. Et Dieu sait
si tu fais de merveilleuses grimaces quand tu t’y
mets ! Jattendrai... Hum ! Est-ce bien la peine
d’attendre ? C’est que j’ai I’enfer dans le gosier,
moi ! c’est que j’enrage de soif, moi! Tout
compte fait, il vaut mieux que je m’éloigne a
I’instant. Les clefs des cadenas ! VVoyons, ou sont
les clefs ? »

Simon Malingre fouilla Gillonne. Puis il
fouilla avec plus d’impatience. Puis il la fouilla
avec frénesie.

Et, enfin, I’évidence lui apparut dans toute son
horreur, les clefs, ces clefs que Gillonne lui avait
montrées, eh bien, elle ne les avait plus sur elle !
Soudain, il poussa un rugissement: il venait
d’apercevoir les clefs !

Alors, il s’avanca aussi loin qu’il put, aussi

loin que la longueur des chaines le lui permettait,
mais toujours sans lacher Gillonne qu’il tenait



convulsivement contre lui.

Un soupir de terreur gonfla sa poitrine : si loin
qu’il eGt pu aller, il ne pouvait toucher encore a
ces clefs.

Alors, le malheureux se mit a tirer sur les
chaines qui lui entraient dans les chairs.

Enfin, Simon Malingre comprit qu’il
s’épuisait en efforts impuissants : il se retira,

grogna une sourde imprécation, se ramena dans
son angle, mais non sans empoigner Gillonne.

« Au moins, dit-il, tu creveras avec moi ! »
Presque aussitot, Gillonne rouvrit les yeux.

Un instant, elle parut stupéfaite de se retrouver
vivante entre les mains de Simon.

Puis elle remarqua avec étonnement que
Simon Malingre sanglotait.

« Qu’as-tu donc a pleurer, imbécile ? fit enfin
Gillonne.

—Tu me demandes pourquoi je pleure ?...
Peux-tu me demander cela alors que mon coeur
est brisé de douleur! Ah! Gillonne, est-il



possible que toi que j’aime tant, que toi, ma
fiancée, tu m’aies condamné a une mort si
affreuse ! Et ce qu’il y a de plus affreux, vois-tu,
ce n’est pas de mourir, c’est de savoir que tu ne
m’aimes pas.

— Comment vais-je mourir avec toi ? dis-moi
un peu cela, mon petit Simon ? continua-t-elle a
haute voix.

— Heélas ! puisqu’on va venir me prendre pour
me braler, puisque monseigneur le comte
interrogera sans doute, ne devrai-je pas, cruelle
nécessité ! ne devrai-je pas, moi qui ne mens
jamais, lui dire toute la vérité et te déclarer ma
complice ?

—Voyons, fit-elle enfin, est-il nécessaire que
tu meures ?

—Heélas ! oui ! puisque j’ai trahi mon maitre !
puisque j’ai introduit dans I’hotel une bande de
truands a qui je voulais livrer la petite Myrtille,
car c’est bien la mon crime, n’est-ce pas,
Gillonne ? Et ce crime, ou saurais-je mieux
I’expier que sur le blcher que tu m’as préparé ? »



Gillonne frémit, car, dans cet instant, elle put
supposer que Malingre, pour mieux la tuer, s’était
résigné lui-méme a la mort.

« Simon, cria-t-elle, mon cher Simon, je ne
veux pas que tu meures !

—Mais, moi, je veux mourir!» rugit
Malingre.

« Comment, songeait Gillonne, ne m’a-t-il pas
etranglée tout a I’heure ? Pourquoi n’a-t-il pas
ouvert les cadenas avec les clefs que je lui ai
montrées ? »

« Ecoute, Simon, continua-t-elle tout haut, ce
serait trop affreux que deux fiancés comme nous,
qui s’aiment tant dans le fond, malgre leurs
disputes, se condamnent bétement a mourir!
Pardonne-moi, veux-tu, de t’avoir faussement
dénoncé a monseigneur! Pardonne-moi de
t’avoir fait mettre ici ! Je te jure, Simon, c’était
seulement pour te faire peur, comme tu m’avais
fait peur, toi. Mais, avant le jour, je t’eusse
delivré ! et la preuve, ajouta-t-elle, en regardant
fixement Malingre, c’est que j’avais apporté les
clefs du cadenas ! »



Simon essuya ses yeux d’une main, tandis
que, de I’autre, il continuait a maintenir fortement
Gillonne.

« Dis-tu vrai ? fit-il, tu consentirais a me
délivrer ?

— Ecoute-moi attentivement et nous allons
sceller une reconciliation définitive, car j’ai un
projet qui doit infailliblement nous enrichir, sans
compter nos projets sur Buridan.

— Je t’écoute.

— Oui, mais jure-moi que jamais plus tu ne
tenteras rien contre moi.

— Je te le jure.

— En ce cas, dit Gillonne, nous sommes sauves
tous deux, et cette nuit qui devait voir notre mort
sera la nuit de nos fiancailles. Nous sommes
désormais liés I’'un a I’autre, car moi-méme, je te
jure assistance et fidélite ! Et maintenant, écoute-
moi. Je vails commencer par ouvrir les cadenas et
te délivrer.

— Bon, grogna Simon Malingre. Et ensuite ?
— Nous montons la-haut et emmenons la petite



Myrtille.
— Ou I’emmenons-nous ? fit Malingre, étonné.

— A la Courtille-aux-Roses, ou nous nous
installons, moi pour surveiller la petite et toi pour
surveiller ton trésor. Puis, nous prévenons
Buridan, et je puis t’assurer qu’il aura assez de
confiance en moi pour croire tout ce que je lui
dirai. Nous Ilui amenons Muyrtille et, pour
commencer, nous recevons de ce coOté une
honnéte récompense.

— Admirable ! fit Malingre. Et je devine le
reste. Nous prévenons ensuite monseigneur de
Valois et, de ce cOté-la, nous recevons également
non seulement notre pardon, non seulement notre
rentrée en grace, mais encore une récompense
d’autant plus honnéte que nous aurons soin de
nous la faire octroyer avant de conduire
monseigneur jusqu’a Myrtille... Admirable! te
dis-je.

—Jusqu’a Muyrtille, oui, acheva Gillonne, et
par la méme occasion jusqu’a Buridan que nous
lui aurons prouvé étre son fils! En sorte que
monseigneur entrera en possession de Myrtille et



se débarrassera d’un fils génant! En sorte que
nous avons droit a tout ce que nous voulons
comme récompense !...

— Sublime ! s’écria Malingre, sublime !...

— Or c¢a, reprit Gillonne en se fouillant pour
trouver les clefs, hatons-nous et commencons par
le commencement.

— Oui, fit Malingre, commence par ouvrir les
cadenas, puisque tu as les clefs.

—Je les aurai laissées tomber, dit Gillonne au
bout d’un instant, je ne les trouve pas... Ah! les
VOICI... »

Et Gillonne, qui venait de fouiller le cachot
d’un regard circulaire, voulut se lever pour aller
ramasser les clefs.

« Un instant de patience ! » dit Malingre, sans
lacher Gillonne.

Gillonne tressaillit.

D’un coup d’ceil, elle calcula la distance qui
séparait les clefs de Malingre, et elle comprit !...

« Mais les voici, les clefs! dit-elle en les



désignant a Malingre.

— Tiens, c’est vrai! Comment sont-elles la ?
Par ma foli, je ne les aurais pas vues tout seul, car
ma vue baisse.

— Quoi qu’il en soit, Simon, si tu veux sortir
d’ici, si tu veux que nous exécutions notre plan, il
faut que je puisse ouvrir les cadenas, et, si tu
veux que j’ouvre les cadenas, il faut que je puisse
prendre les clefs, et si tu veux que je prenne les
clefs, il faut que tu me laches.

— Si je te lachais, tu pourrais tomber et te faire
mal. Or, je tiens tellement a toi que ce serait pour
moi un créve-cceur si tu allais te blesser en
cherchant a me sauver. Donc, je ne te lache
point. »

Gillonne s’avanca donc vers les clefs, tandis
que Malingre la tenait par un poignet aussi
solidement qu’un noyé peut tenir la planche sur
laguelle il s’est cramponné.

En quelques instants, Gillonne eut ouvert les
cadenas, les chaines tombérent, et Simon
Malingre se trouva libre.



Lorsque le comte de Valois, délivré, comme
on a vu, par le roi en personne, se rendit dans son
hotel apres cet entretien ou fut résolue la perte de
Marigny, sa premiere idée fut de s’informer de
Simon Malingre et de Gillonne. Son capitaine des
gardes, apres I’avoir suffisamment congratulé de
son heureux retour, lui annonca que, fort
heureusement, il avait pu s’emparer de Simon
Malingre dans la nuit méme ou monseigneur
avait éte enleve par une bande de truands.

« Et ou est-il ? demanda Valois.

— Dans un bon cachot de ce manoir, diment
enchainé.

— Qu’on I’aille chercher a I’instant ! gu’on le
mene a la maitresse tour de I’hotel pour y étre
pendu. Ou plutdt, non ! Qu’on I’amene ici, car je
veux I’interroger tout d’abord sur les causes de sa
trahison. »

Le capitaine s’élanca, tandis que Valois, se



promenant de long en large dans sa grande salle
d’armes, frappait les dalles d’un talon furieux et
roulait dans sa téte des projets de torture dont le
moindre e(t fait tomber Malingre a la renverse
d’épouvante, s’il e(it pu en avoir connaissance.

La porte se rouvrit enfin et Valois s’arréta, les
sourcils fronceés, en se tournant vers cette porte.

A la fin, il palit.
Au lieu de son capitaine lui amenant Malingre,
ce fut une femme qu’il vit entrer, une femme

vétue de noir, le visage masque de noir, et que,
cependant, il reconnut a I’instant.

La femme s’avancait jusqu’a lui.

Valois, les traits decomposés, [Iavait
reconnue, car il murmura :

« Est-il donc bien vrai que tu es sorciere ou
fée ? Toi que j’ai vue morte a Dijon, et que je
vois vivante ! Toi qui as étée enfermée dans un
cabinet sans issue et qui en es sortie par je ne sais
quel maléfice ! Toi enfin qui as pu pénétrer dans
cet hotel et arriver jusqu’a cette salle ou nul, sous
peine de mort, ne peut entrer sans y étre mandé



par moi ! Viens-tu donc du fond de I’enfer et au
nom de Satan ?...

— Je viens au nom de Dieu, répondit Anne de
Dramans d’une voix tres calme. Je viens, Valois,
te rappeler le pacte qui nous unissait. »

« Un pacte nous unissait, reprit-elle. Il fallait
une sorciere a jeter dans les cachots du Temple,
une malheureuse a braler vive. Cette jeune fille
qui était condamnee, qui devait mourir, il me
plaisait a moi qu’elle vécdt. Lorsque tu es venu
au logis du cimetiéere des Innocents, je me suis
offerte pour remplacer celle que tu cherchais. Tu
as accepté, tu as juré gue Myrtille serait sauve.
Lorsque tu m’es venu voir dans le cachot du
Temple, ou je me suis révélée a toi, je t’ai
prévenu que je trouverais le moyen de savoir si tu
avais tenu ton serment. Et lorsque j’ai su que,
cette fois encore, tu étais parjure, ma patience
s’est lassée. Je suis sortie du Temple. Je suis
sortie du cabinet devant lequel veillaient les
gardes du roi. J’ai franchi les fossés et les
murailles de ton manoir et je suis venue te
demander : « Valois, qu’as-tu fait de Myrtille ? »



Si Valois avait pu garder un peu de sang-froid,
il se fUt dit, dans sa superstition méme, qu’il était
etrange gu’une sorciere ou une fee edt besoin de
I’interroger pour savoir ce qu’était devenue la
jeune fille.

« Il te reste, reprit Mabel, un dernier moyen de
sauver ton ame et ton corps. Cette jeune fille est
ici, dans ton hoétel. Rends-la-moi, et je te jure par
le Dieu vivant que tout le reste sera pardonneé,
oublié. »

Valois tremblait convulsivement.

« Au contraire, continua Mabel, si tu te refuses
a cette réparation, je t’assigne a comparaitre
devant Dieu, ton dernier juge, et cela dans le
délai de trois jours.

— Et si je te rends Myrtille !

—Par le Dieu vivant, répéta Mabel, tu es
sauve, dans ton corps et dans ton ame !...

— C’est bien. Que tu sois un étre vivant ou une
simple illusion, j’ai foi dans ta parole. Ecoute et
regarde ! »

Charles de Valois s’élanca vers la porte. Mais,



avant de I’ouvrir, il se tourna vers Mabel comme
pour la prendre a témoin de sa bonne volonté.

Et il ne vit plus Mabel a la place ou il I’avait
laissée.

Familiaris